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и многое другое оказалось навсегда заброшено. Много лет 
я путешествовал по России и соседним странам, посещая самые 
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Я рос в 90-е годы, время, когда заводы по всей 
стране были приватизированы и внезапно пере-
стали работать. Период, когда грандиозные 
стройки, начатые в 80-е годы, оказались вдруг 
остановлены. Только в окрестностях моего дома 
стояли два огромных заброшенных завода, жизнь 
теплилась там лишь в административных зданиях 
и лабораториях, которые сдавали торговцам. 
В школьные годы я прогуливал уроки, забира-
ясь на 20-этажную недостроенную гостиницу 
на берегу Волги или гуляя по бескрайней, зарос-
шей кустарником территории завода, который 
пережил военные годы, производя снаряды 
для знаменитых «Катюш» и прочие боеприпасы, 
но был остановлен с приходом капитализма.

Я, как и все мои сверстники, вырос среди руин 
недавно процветавших заводов, оставленных нам 
старшим поколением. Где бы вы ни жили — в Рос-
сии, или бывших союзных республиках, или даже 
в странах Восточной Европы, везде вы с легкостью 
найдёте заброшенные места. В центрах городов 
это обычно учреждения соцкультбыта, такие как 
больницы, техникумы, цирки, дома культуры, 
кинотеатры. На окраинах чаще встречаются 
закрытые заводы и НИИ; в пригородных лесах — 
многочисленные пионерские лагеря, турбазы, 
санатории и войсковые части.

Несмотря на многочисленные прогулы, учился 
я в целом неплохо, и после школы мне удалось 
поступить в аэрокосмический университет. Это 
был один из крупнейших вузов моего города, 
он занимал территорию в несколько квадратных 
километров, застроенных аудиториями, лабора-
ториями, спортивными комплексами, а в окру-
жении всех этих зданий находился заброшенный 
авиационный музей под открытым небом. 

На последнем курсе я устроился на свою пер-
вую серьёзную работу — инженером на ракетно- 
космический завод, который по сей день является 
крупнейшим предприятием города. В прошлом 
на этом заводе работали над такими легендар-
ными проектами, как Н-1 (ракета для пилоти-
руемых полётов на Луну) и «Энергия-Буран» 
(о котором речь пойдёт позже), а сегодня выпу-
скают ракеты «Союз» и космические спутники. 
Сейчас на заводе работают около 17 000 человек, 
а в прошлом — порядка 40 000. Так что к моменту 
начала моей карьеры значительная часть завода 

уже не использовалась и выглядела застывшей 
в советском прошлом. В свободное время я часто 
гулял по заводу, исследовал полузаброшенные 
цеха и конструкторские корпуса. Все неисполь-
зуемые помещения сохранились нетронутыми 
с 80-х годов, они были оснащены лучшей 
на тот момент техникой, цеха украшены патри-
отичными лозунгами и плакатами, посвящён-
ными  технике безопасности и мотивирующими 
к работе. Например, во дворе моего корпуса сто-
яли гигантские красные серп и молот с надписью 
«Слава труду» (смешно, что на лавочках около 
этой надписи была курилка). Мне всегда нрави-
лось проводить время в подобной обстановке, 
в таких местах я чувствовал себя исследователем 
ушедшей великой цивилизации. После того, как 
я покинул родной завод и начал больше путе-
шествовать по России и ближнему зарубежью, 
мне довелось посетить сотни заброшенных мест: 
заводов, научных институтов, войсковых частей, 
электростанций и даже городов. В этой книге 
я собираюсь показать вам обратную сторону 
современного мироустройства — последствия 
краха социалистической цивилизации. 

Неспокойный ХХ век прошёл под знаменем 
зарождения, становления, развития и стремитель-
ного падения социалистической цивилизации. 
Её центром был Советский Союз, при поддержке 
и под влиянием которого были основаны другие 
страны социализма в Центральной и Восточной 
Европе, в Азии, Африке и Южной Америке. Кроме 
особой экономической системы, социалистиче-
ская цивилизация создала самобытную и очень 
высокую культуру, сформировала характерный 
духовный тип человека.

Главной особенностью социалистических стран 
было преобладание государственной собственно-
сти над частной. Из этой особенности непосред-
ственно следует централизованное управление 
всеми сферами жизни общества и планированием 
экономики. Вся национальная экономическая 
система выглядит как единый организм, одна 
огромная корпорация, в которой центральные 
плановые органы решают, что, как и для кого 
производить. 

Наибольшие успехи социалистической 
системы планирования относятся примерно 
к 1930–1950-м годам, когда экономика Советского 
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Союза была ещё относительно слабо развита. 
Поставленные задачи по увеличению производ-
ства угля, стали, электроэнергии, станков и про-
чего успешно выполнялись, и экономика быстро 
росла. Однако, по мере усложнения системы 
темпы роста снижались. Казалось, что дальней-
шее усиление и совершенствование планирования 
при помощи новых методов кибернетики и созда-
ния мощных ЭВМ поможет справиться с любыми 
задачами управления экономикой. Поэто му 
большие надежды возлагались на осуществле-
ние планов по созданию автоматизированных 
систем управления предприятиями, отраслями 
и народным хозяйством в целом. Но на деле 
опыт их внедрения не был достаточно успешен 
и не решил накопившиеся проблемы, не помогли 
здесь и запоздалые экономические ново введения, 
направленные на добавление рыночных эле-
ментов в плановую экономику. Радикальные же 
социально-экономические реформы, начатые 
в конце 1980-х годов, привели не к модернизации 
социалистической модели, а к её разрушению 
и в дальнейшем к замене капитализмом.

Внедрение капиталистической модели эко-
номики только умножило проблемы, поскольку 
большинство организаций, которые были вполне 
успешны и жизнеспособны при социализме, в один 
момент стали не востребованы из-за наплыва 
дешёвой зарубежной продукции. Усугубило ситу-
ацию то, что все цепочки взаимозависимых про-
изводств, раскинувшиеся от Мурманска до Ашха-
бада, от Владивостока до Риги, были уничтожены 

при отделении республик. Огромное количество 
заводов не смогло адаптироваться к новым эконо-
мическим реалиям и просто погибло.

Но крах экономики — лишь малая часть тра-
гедии. Наихудшей проблемой стало разделение 
страны на множество государств, этот процесс, 
запущенный оппозиционными политическими 
элитами, привёл к созданию 15 новых государств 
на карте мира. И государства эти оказались 
взаимо зависимы и зачастую конкурировали 
за одни и те же ресурсы, что, естественно, при-
вело к росту враждебности, которая вылилась 
в вооруженные конфликты. Русские по сей день 
сражаются с украинцами в Донбассе, молдаване 
имеют конфликт с русскими в Приднестровье, 
а Грузия мечтает вернуть себе отделившиеся 
много лет назад республики Абхазию и Южную 
Осетию. Армяне воюют с азербайджанцами 
за Нагорный Карабах, постоянные столкновения 
происходят на границах между Киргизией, Узбе-
кистаном и Таджикистаном. В течение многих лет 
в Таджикистане шла гражданская война между 
правительственными силами и радикальными 
мусульманами, аналогичный конфликт длился 
почти 18 лет у нас на Северном Кавказе.

Все эти экономические и политические фак-
торы естественным образом приводят к упадку — 
отсюда такое большое количество заброшенных 
мест, часть которых мне удалось посетить и сде-
лать фотографии того, что осталось от исчезнув-
шей страны. Самые зрелищные и интересные 
снимки вошли в эту книгу. 
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«Планета есть колыбель разума, 
но нельзя вечно жить в колыбели»
К.Э. Циолковский

На фоне

Запуск ракеты «Союз» с Байконура
Слева и предыдущий разворот:
Ракета-носитель «Союз» в лесах Ленинградской области

«Энергия-Буран» — последняя и самая масштаб-
ная советская космическая программа — предус-
матривала создание многоразовой транспортной 
космической системы, которая стала бы отве-
том на аналогичную многоцелевую военно- 
гражданскую программу США Space Shuttle. 
Свой первый и единственный космический полёт 
орбитальный космический корабль-космоплан 
системы «Буран» совершил в беспилотном 
режиме в 1988 году.

Необходимость создания советской многора-
зовой космической системы в качестве средства 
сдерживания потенциального противника была 
выявлена в ходе аналитических исследований, 
проведённых Институтом прикладной математики 
АН СССР и НПО «Энергия» в 1970-х годах. Было 
доказано, что США, введя в эксплуатацию свою 
программу Space Shuttle, смогут получить реша-
ющее военное преимущество в плане нанесения 
упреждающего ракетно-ядерного удара.

Создание системы «Энергия-Буран» стало 
величайшим проектом советской науки и про-
мышленности, к разработке были подключены 
70 министерств и ведомств, 1  286 предприятий 
и около миллиона человек. Особое место среди 
них занимал ЦНИИмаш — головной институт 
Министерства общего машиностроения СССР, 
отвечавший за проектирование спускаемого раке-
топлана, который в дальнейшем производился 
на Тушинском машиностроительном заводе. Про-
ектирование ракеты «Энергия» осуществлялось 
в НПО «Энергия» в Подмосковье, а сборка   —
на куйбышевском заводе «Прогресс».

Работы по программе были приостановлены 
в связи с недостатком финансирования в послед-
ние годы СССР, а проект был официально закрыт 
президентом Борисом Ельциным в 1993 году.

Единственный летавший в космос «Буран» 
был уничтожен в 2002 году при обрушении крыши 
монтажно-испытательного корпуса на Байконуре, 
в котором он хранился вместе с готовыми экзем-
плярами ракеты-носителя «Энергия». Второй кос-
мический корабль этой серии «Буря» по сей день 
находится в заброшенном корпусе на Байконуре.

Поход на космодром Байконур был для меня 
особым приключением. Несмотря на работу в кос-
мической отрасли, я никогда не бывал на запусках 
ракет, командировки ограничивались лишь 
поездками на московские предприятия и в мини-
стерства. Так что побывать в заброшенных цехах 
Байконура и увидеть запуск ракеты было для меня 
давней мечтой.

От Самары до Байконура около двух дней 
пути автостопом, но попасть на сам космодром, 
особенно накануне запуска, — не столь простая 
задача. Основная дорога охраняется российской 
полицией и войсками, так что самый простой 
путь добраться до заброшенных цехов, отно-
сящихся к программе «Энергия-Буран», был 
по степи в ночное время. Расстояние от трассы 
составляет около 30 километров, которые без 
труда проходятся за ночь. На рассвете мне 
удалось дойти до корпусов, полюбоваться 
пыльными космическими кораблями, увидеть 
на следующий день запуск ракеты и ночью 
вернуться назад незамеченным.
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Космический корабль «Буря», макет ОК-МТ и 60-метровые ворота 
в монтажно-заправочном корпусе на космодроме Байконур
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Монтажно-заправочный корпус 
«Энергия-Буран» на космодроме Байконур
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Цех сборки сверхтяжелых ракет-носителей 
«Энергия» на заводе «Прогресс» в Самаре

Монтажно-испытательный корпус 
«Энергия-Буран» на космодроме Байконур



16 КОСМОС



КОСМОС 17

Макет ракеты-носителя «Энергия-М» 
внутри стенда динамических 
испытаний на космодроме Байконур
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Головной обтекатель ракеты «Энергия-М» 
на испытательном полигоне в Самарской области
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Командно-измерительный комплекс 
космических войск на Дальнем Востоке 
и приёмно-передающая антенна П-2500
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Сдвоенный 50-см оптический телескоп АЗТ-28 
на территории командно-измерительного комплекса 
в Крыму
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Приёмно-передающая станция спутниковой связи 
на территории командно-измерительного комплекса 
в Крыму

Приёмная антенна комплекса дальней космической 
связи «Плутон» на территории командно-
измерительного комплекса в Крыму
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Приёмно-передающий пункт 
спутниковой связи в Подмосковье
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Одновременно с увеличением численности 
спутниковой группировки и развитием пилоти-
руемой космонавтики расширялась и сеть связи 
и управления космическими аппаратами. По всей 
стране были возведены центры космической 
связи для управления и получения информации 
с пилотируемых орбитальных комплексов, косми-
ческих кораблей, автоматических межпланетных 
станций и спутников социально-экономического 
и научного назначения. Чтобы обеспечить бес-
перебойную связь с космическими аппаратами, 
были построены 11 морских судов дальней кос-
мической связи, которые, находясь в различных 
точках океана, могли связываться с космическими 
аппаратами в любой точке орбиты. На сегодняш-
ний день из всех кораблей космического флота 
уцелел лишь один, он находится на территории 
музея в Калининграде.

Особую проблему представляла передача 
сигналов с межпланетных космических аппаратов 
на Землю, поскольку энергетические возможно-
сти бортовой аппаратуры ограничены сотнями 

Наземный измерительный пункт № 10 (НИП-10) 
в посёлке Школьный, Крым

ватт, а в зоне приёмных антенн на Земле велик 
уровень техногенных электромагнитных помех, 
что не позволяет повышать чувствительность при-
ёмников. Эта проблема решается применением 
особого типа антенн и последующей обработкой 
принимаемого сигнала на ЭВМ.

Передача сигнала на космический аппарат 
сопряжена с меньшими трудностями, так как 
мощность сигнала, передаваемого с Земли, 
практически не ограничена, в дальнем космосе 
отсутствуют электромагнитные помехи техноген-
ного происхождения, а естественный фон радио-
излучения очень слаб, что позволяет оснащать 
космические аппараты высокочувствительными 
приёмниками.

В 1990-е годы количество запусков косми-
ческих аппаратов резко сократилось и соответ-
ственно свернулась и наземная космическая 
инфраструктура. Большая часть уцелевших 
антенн космической связи и по сей день находится 
на территории действующих войсковых частей, 
но уже не функционирует.
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Радиолокатор на территории наземного 
пункта контроля и управления 
космическими аппаратами в Якутске
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Антенна СМ-178 «Ромашка» на территории 
наземного пункта контроля и управления 
космическими аппаратами в Якутске

Стела на территории наземного пункта 
контроля и управления космическими 
аппаратами в Якутске
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Кислородно-азотный завод 
около космодрома Плесецк
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Пультовая кислородно-азотного завода
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НАУКА
«Коммунистом
стать можно лишь тогда,
когда обогатишь свою память
знанием всех тех богатств,
которые выработало
человечество»
В.И. Ленин

«Наука есть область человеческой деятельности, 
в которой наглядно проявляются могущество 
человеческого разума, его колоссальные возмож-
ности в познании и преобразовании окружающего 
мира. Научные революции неизбежно приводят 
к значительным изменениям в материальном 
и духовном производстве, имеют тесную связь 
с процессами социальной жизни. Основополож-
ники марксизма-ленинизма внесли громадный, 
поистине эпохальный вклад в развитие науки. 
Они совершили великий революционный 
переворот в общественном сознании, в таких 
областях человеческого знания, как философия, 
политическая экономия, социалистические уче-
ния, создали подлинно революционную теорию, 
задача которой — не только правильно объяснить 
мир, но и изменить его.»*

Огромную заботу партия и правительство про-
являли о развитии науки и техники, об исполь-
зовании их достижений в народном хозяйстве. 
Науке в СССР изначально уделялось особое 
внимание, например, над проектами научных 
учреждений зачастую трудились лучшие архитек-
торы своего времени. Научно-исследовательские 
институты создавались во всех крупных городах, 
любое значимое производство имело в своём 
составе научные и исследовательские отделы. 
Наши ученые обогатили крупнейшими откры-
тиями многие области знания, добились заме-

* К. Маркс, Ф. Энгельс, В.И. Ленин о науке и техни ке, 
Моск ва 1985 — под редакцией академика А.Г. Егорова

чательных результатов в применении атомной 
энергии в мирных целях, в разработке и создании 
реактивной техники, именно благодаря ученым 
страна смогла добиться лидерства в космической 
отрасли, авиастроении и вычислительной тех-
нике. И главное, что благодаря развитию науки 
стало возможно развитие передовой оборонной 
промышленности, которая помогает обеспечить 
безопасность государства от всякой внешней 
агрессии в долгосрочной перспективе.

 В 1990-е годы новое российское государство 
решило в принципе уйти от финансирования 
научно-исследовательской деятельности, пред-
лагая институтам добиваться самоокупаемости. 
Уход государства из сферы науки поставил её 
на грань гибели. Огромная по масштабам и слож-
нейшая по структуре научно-техническая система 
СССР была оставлена почти без средств и без 
социальной поддержки. Это привело к массовому 
отъезду учёных за границу и к глубокому кризису 
во всех областях науки. Соответственно огромное 
количество зданий научного назначения оказа-
лись бесхозными.

Из числа заброшенных научных объектов 
мне довелось побывать в ереванском ускорителе 
частиц, в поражающей масштабами радио-
обсерватории, на самой высокогорной метео-
станции в стенде испытаний спутниковой оптики 
и других местах.
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Большой универсальный стенд 
на территории НИИ оптико-электронного 
приборостроения, город Сосновый Бор
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Стенд предназначался для наземных испытаний крупногабаритной 
космической оптики, но его строительство пришлось на 1990-е, 
и он так и не был введён в эксплуатацию
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Катушки Теслы Высоковольтного научно-
исследовательского центра Электротехнического 
института в Истре
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Катушки Теслы на территории НИИ по передаче 
электроэнергии постоянным током высокого 
напряжения, Санкт-Петербург (снесены в 2020-м)
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В заброшенном корпусе с ускорителем частиц 
в Физико-техническом институте,
Ереван, Армения
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Первая в мире экспериментальная ветряная электростанция, 
построенная за Полярным кругом около Воркуты



наука 37



38 наука

Метеостанция на леднике Федченко, 
Памир, Таджикистан
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Зеркальный радиотелескоп Геруни,
близ села Оргов, Армения
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РОТ-54/2.6, или Зеркальный радиотелескоп 
Геруни, — первый в мире радиооптический 
телескоп. Создан по проекту советского учёного 
армянского происхождения Париса Геруни 
в 1985 году, расположен на склоне горы Арагац 
в Армении.

Разрешение на строительство Геруни полу-
чил в 70-х, а с 1981-го по 1985 год шла активная 
фаза постройки телескопа. При помощи взрывов 
на склоне горы Арагац создали котлован, затем 
в нем залили бетонную чашу. В неё «замуровали» 
3 600 щитов из высокопрочных сплавов на основе 
алюминия с добавками меди, магния и марганца, 
которые крепились на железных трубах. Особую 
техническую сложность представляла полировка 
щитов, которыми вымощено зеркало телескопа, 

ведь от качества их поверхности зависит приём 
радиоволн в миллиметровом и субмиллиметро-
вом диапазонах. Поэтому каждая панель зеркала 
была вручную отлита и обработана с точностью 
70 микрон. 

Телескоп был сдан в эксплуатацию в 1987 году 
и проработал в штатном режиме всего 4 года. С рас-
падом СССР деньги на содержание всесоюзных 
НИИ за пределами России выделяться перестали. 
Началась война в Карабахе, и в «тёмные» девяно-
стые годы, как их называют в Армении, главной 
задачей было сохранение радиотелескопа. Терри-
тория охраняется по сей день, но никакие иссле-
дования там не ведутся уже более десятка лет. 
Все пульты и дорогостоящее оборудование были 
разобраны на драгоценные и цветные металлы.
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Штормовой бассейн Морского гидрофизического 
института РАН в Крыму (в народе «сельдетрон») 
предназначался для изучения волн, которые создавали 
мощные вентиляторы в аэрогидродинамическом канале.
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Внутри экспериментальной вертикальной барокамеры 
в Тбилисском институте геофизики

Комплекс зданий 34-го НИИ связи Военно-морского 
флота на Приморской, Санкт-Петербург
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Большой Пулковский радиотелескоп, 
построен в 1956 году, предназначался 
для исследования солнца.

Заброшенная часть Сухумского обезьяньего питомника.
К началу грузино-абхазской войны в питомнике 
насчитывалось около 2 000 особей, 
из которых в 1994 году осталось только 37.
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ВОЕННОЕ
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«Всё, что создано народом, 
должно быть надежно защищено»
Л.И. Брежнев

Предыдущий и следующий развороты:
Стоянка устаревшей бронетехники

Слева:
Радиолокатор бывшего 102-го противоракетного центра под Москвой

Советская Армия, рождённая Великим Октябрём, 
возникла вместе с Советским государством как 
новая, социалистическая, подлинно народная 
армия рабочих и крестьян, способная защитить 
Республику от посягательств её врагов. «Старая 
армия, — говорилось в Декрете об организации 
армии, — служила орудием классового угнетения 
трудящихся буржуазией. С переходом власти 
к трудящимся и эксплуатируемым классам 
возникла необходимость создания новой армии, 
которая явится оплотом Советской власти...»*.

В 1949 году капиталистическими странами 
Запада создан Североатлантический альянс, 
который должен был защищать Европейский мир 
от «советской угрозы». Ответом на НАТО стало 
создание военного союза европейских социали-
стических государств — Варшавского договора.

Противостояние с НАТО стало самым веским 
поводом для нашей страны развивать военную 
промышленность. Советский Союз готовился к гло-
бальному конфликту с западными странами на суше, 
на море, в небе и даже в космическом пространстве. 
Советский военно-промышленный комплекс стре-
мительно осваивал производство новых видов воо-
ружения, в том числе оружия массового поражения, 
для разработки которого создавались закрытые для 
посторонних города. Промышленные предприятия 
учились делать межконтинентальные балли-
стические ракеты, выпускать атомные крейсеры 
и авианосцы, штамповать тысячи танков и самолётов. 
Существовало мнение, что СССР не имеет военно- 
промышленного комплекса, он сам им является.

По статистике, на конец 1980-х годов пред-
приятия ВПК производили до 25% внутреннего 

* Боевой путь Советских вооруженных сил, Москва, 1960

валового продукта, потребляя значительную 
долю ресурсов страны. В оборонном комплексе 
были сосредоточены лучшие научно- технические 
кадры: около 75% всех научно- исследовательских 
и опытно-конструкторских работ производились 
в сфере ВПК. Помимо основной продукции обо-
ронные предприятия производили большую часть 
гражданской продукции, такой как телевизоры, 
радиоприёмники, пылесосы, мотоциклы, электро-
плиты и многое другое.

С началом периода перестройки финансирова-
ние военно-промышленного комплекса и армии 
стремительно сокращается. Прекращается раз-
работка всяких передовых военных проектов, 
множество предприятий оказываются не нужны 
новому руководству страны. После неожиданного 
распада Советского Союза армия и вооружение 
разделяются между 15 государствами по террито-
риальному признаку, огромный ядерный арсенал 
достаётся Казахстану и Украине.

Упадок вооруженных сил продолжается 
в России до 2000-х годов, за это время оказыва-
ются заброшенными множество предприятий, 
военных городков, войсковых частей и пр. Тем 
не менее заброшенные объекты появляются 
и куда позже, что больше связано с реформами 
армии и заменой устаревших систем вооруже-
ния новыми. 

Что касается посещения подобных объектов, 
то здесь стоит заранее изучить предшественни-
ков — есть места, где военные относятся лояльно 
к посетителям и разрешают свободно гулять 
по заброшенной территории вокруг действующих 
войсковых частей. Лазать по прочим военным 
объектам стоит, лишь если вы наверняка знаете, 
что они заброшены, в противном случае можно 
обрести множество проблем.
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Экраноплан «Спасатель» проекта 903,
завод «Красное Сормово» в Нижнем Новгороде 
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Ударный экраноплан-ракетоносец 
«Лунь» проекта 903 на берегу 
Каспийского моря близ Дербента
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Купол радиолокатора бывшего 
102-го противоракетного центра 
под Москвой 
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Радиопрозрачный геодезический 
купол радара ПВО во Владивостоке

Заброшенный радар ПВО 
в куполе под Анапой



58 Военное

Кладбище грузовых и военно-транспортных самолётов около 
аэропорта города Ош в Киргизии. Образовалось после 
окончания советской военной кампании в Афганистане.
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«Вега» — советский комплекс радиотехнической разведки, предназначенный для обнаружения, 
определения координат, идентификации и сопровождения морских, наземных и воздушных объектов 
противника. Был построен ряд подобных комплексов, этот находится у Воркуты.
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26 июля 1993 года в России была проведена 
денежная реформа, после которой все накопле-
ния граждан в один момент потеряли ценность, 
купюры Госбанка СССР были заменены на совре-
менный нам российский рубль. Стали печатать 
новые деньги, а старые превратились в обесценен-
ные бумажки. В обычной ситуации такие деньги 
сжигают на специальных заводах, но беда в том, 
что все «деньгосжигательные заводы» оказались 
вдруг за границей России! А просто так, без 
специального оборудования, их сжечь нельзя, 
ведь при сгорании краска на купюрах выделяет 
токсичные химические вещества. Так что долгое 
время деньги просто складировали где-то в застен-
ках государственных учреждений. Но ближе 
к 2000-м годам место в хранилищах стало заканчи-
ваться и было найдено гениальное решение: сбро-

сить и запечатать советские купюры в ракетных 
шахтах, которые уничтожались согласно дого-
вору о сокращении наступательных вооружений 
с США. Огромное количество шахт были просто 
взорваны, а другие были замурованы с деньгами 
внутри, известно о существовании таких богатых 
шахт во Владимирской и Ярославской областях. 
Позже эти шахты были распилены охотниками 
за металлом, а мешки с деньгами, не привлёкшие 
кладоискателей, оказались просто разбросаны 
вокруг. В новостях встречались истории о дерев-
нях, в которые вдруг занесло ветром огромное 
количество советских купюр после разграбления 
очередной шахты. Местные жители, не зная, куда 
девать подобное богатство, использовали купюры 
для растопки камина или в качестве туалетной 
бумаги... 
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Затопленная ракетная шахта с деньгами 
во Владимирской области
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Станция системы предупреждения о ракетном 
нападении «Днепр» в Севастополе
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Цех патронного завода им. Ильича в Бишкеке

Актовый зал войсковой части 
близ Комсомольска-на-Амуре
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Комплекс тропосферной радиорелейной связи 
«Север» в Магадане (снесён в 2020)
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Радиоцентр имени Коминтерна в Самаре («глушилки»), 
снесён в 2013 году для строительства стадиона

Антенная система «Большая заря» радиоцентра 
системы дальней радиозащиты (в народе 
«глушилки») под Комсомольском-на-Амуре
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Боевые и военно-транспортные вертолёты 
в лесах Ленинградской области
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Советский авианесущий крейсер проекта 1143.5 
«Адмирал Флота Советского Союза Кузнецов» 
находится на ремонте в Мурманске с 2017 года.

Судно ПМ-5 (плавучая мастерская) 
около Советской Гавани
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Дизельная подводная лодка проекта Б-307
в техническом музее, Тольятти
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Атомные подводные лодки проекта 941 «Акула»
на консервации в Северодвинске с 2004 года
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Фотографии инженеров бывшего 
военного завода в Хабаровске

Противогазы в школьном бомбоубежище, 
Подмосковье
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Детские противогазы в заводском 
бомбоубежище в Санкт-Петербурге
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ТЕХНИКА
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Обычно металл не лежит долго бесхозным, 
всегда найдутся предприимчивые люди, 
которые не поленятся приехать на грузо-
вике с болгаркой или сварочным аппаратом 
и заработать на сдаче металла в приёмку. 
Но существует ряд стран и отдалённых районов 
России, где сохранилось аномально большое 
количество металлолома. Причина достаточно 
проста — там невозможно сдать металл. Подоб-
ное происходит из-за отдалённости региона 
и отсутствия дешёвого сообщения с «большой 
землёй», например в Норильске или Якутии, 
Магаданской области. Из постсоветских стран 
по количеству старой заброшенной техники 
лидирует Армения, которая с 1991 года нахо-

Старый автобусный парк Норильска
(ликвидирован в 2021 году)

дится в транспортной блокаде и не имеет 
выхода к морю.

Бывает и так, что территория находится 
в государственной собственности и охраняется, 
но советская техника никому не мешает и просто 
стоит там, со временем накапливаясь. Подобное 
встречается в трамвайных и троллейбусных депо, 
где старый транспорт перегоняют на отдельную 
стоянку и оставляют неподалёку сторожа. 

Судоремонтные и судостроительные заводы 
в современном мире тоже зачастую выполняют 
роль кладбища старой техники. Самые крупные 
«коллекции» советских судов я встречал на Даль-
нем Востоке, на заводах в Якутске, Магадане 
и Советской Гавани.
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Трамвайное депо № 2 в Челябинске, совмещенное 
со стоянкой выведенных из эксплуатации трамваев.
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Грузовые поезда на тупиковой ветке 
в окрестностях Норильска
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Стоянка старых грузовых автомобилей 
на заводской территории, 
город Балыкчи, Киргизия

Заправка на территории бывшей 
войсковой части в Самаре
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Трамвайное депо в Комсомольске-
на-Амуре, недавно город 
окончательно лишился трамваев.
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Троллейбусное депо Ялты
было занесено селем летом 2021 года.
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Один из немногих оставшихся Ту-144 
на учебном аэродроме Самарского 
аэрокосмического университета
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Вертолёты Ми-2 и Ми-8 на территории 
Минтранса в Выборге

Кладбище кукурузников в Подмосковье
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Корабли на судоремонтном заводе 
в Петропавловске-Камчатском
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Рыболовецкие суда в Териберке, 
Мурманская область
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Кладбище кораблей у Жатайской 
судоверфи, Якутия
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Плавучая электростанция «Северное 
сияние-3», её пультовая и одна из кают,
Жатайская судоверфь, Якутия

Кладбище кораблей около посёлка Заветы 
Ильича, Хабаровский край
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Кладбище кораблей судоремонтного 
завода в Магадане
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Недостроенные корабли на судостроительном 
заводе им. Кирова в Хабаровске
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ГОРОДА
ПРИЗРАКИ

Припять, Украина
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Недостроенные дома 
посёлка Оганер близ 
Норильска
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«Не каждому дано так щедро жить — 
Друзьям на память города дарить»
Я.И. Дубравин

Когда говорят «город-призрак», на ум сразу прихо-
дит Припять, которую люди покинули в 1986 году 
после аварии на Чернобыльской АЭС. Но помимо 
Припяти в последние десятилетия на постсовет-
ском пространстве появилось множество других 
заброшенных городов и посёлков. О них не пишут 
в СМИ, о них не снимают фильмов и сериалов, 
ведь там никогда не происходили столь страшные 
катастрофы, как в Чернобыле, просто людям 
пришлось покинуть их... Основная причина этого 
явления — разрушение прежней экономической 
системы при переходе к капитализму. За ним 
последовал упадок заводов и шахт, приватизи-
рованных новыми владельцами, которые вдруг 
обнаружили, что доставшиеся им предприятия 
не приносят достаточно дохода. Зачастую самым 
простым и незатратным способом получения 
прибыли из доставшегося за бесценок завода 
была сдача площадей в аренду. Но такой вариант 
работал лишь для крупных городов.

Но малые населённые пункты, где единствен-
ное градообразующее предприятие переходило 
из государственной собственности в частные 
руки, были обречены. В России осталось более 
300 населённых пунктов, которые принято 
называть моногородами. Их жизнь целиком 
зависит от заводов, шахт и рудников, основанных 
в советский период. Моногорода, эффективные 
при плановой экономике, оказались серьёзной 
проблемой во времена экономики рыночной. 
На сегодняшний день в подобных городах живут 
около 16 миллионов человек, то есть более десяти 
процентов населения России. 

Таким образом, после закрытия единственного 
градообразующего предприятия в России и дру-
гих постсоветских республиках за последние три 
десятилетия оказались заброшены сотни малых 
населённых пунктов. Миллионы людей потеряли 
работу и были вынуждены покинуть дома в поис-
ках средств к существованию. Больше всего таких 
городов оказалось на севере и на Дальнем Вос-
токе, территориях, освоенных не так давно ради 

добычи ископаемых. Там в советское время, чтобы 
обеспечить достойную жизнь работникам добы-
вающей отрасли, были построены современные 
города, ничуть не уступавшие по уровню жизни 
городам в европейской части Союза.

Одним из самых ярких примеров подобных 
незаметных катастроф является Магаданская 
область, где с 1987-го по 2021 год население 
сократилось с 550 000 до 139 034 человек. Главной 
статьёй доходов региона была добыча полезных 
ископаемых, в первую очередь золота. Из-за него 
сюда в 30-х годах пригоняли и обрекали на верную 
смерть заключённых. Из-за него же с 1960-х на 
Колыму начали приезжать добровольцы со всей 
страны, силами которых были построены много-
численные городки и посёлки. Сегодня разбитые 
и полумёртвые поселения — типичная картина для 
этого края. Закат этой области начался в 1992 году, 
когда в Магадан приехал новый премьер-министр 
Егор Гайдар, который  — как пересказывают здесь 
многие — заявил на пресс-конференции: «Север 
перенаселён. Наша стратегическая линия — посте-
пенное сокращение его населения за счёт мигра-
ции». Снабжение региона продуктами питания 
стало нестабильно, жителям отдалённых посёлков, 
лишенных самого необходимого, приходилось 
заниматься охотой и растить картошку в недолгое 
холодное лето. Закрытие населённых пунктов 
здесь начиналось с остановки важных жилищ-
но-коммунальных объектов. Например, посёлок 
им. Горького (Ягоднинский район) был покинут 
жителями после аварии на котельной, последо-
вавшей несколько лет спустя после пожара. Или 
Таскан, где сначала сломалась котельная, а следом 
энергетики демонтировали электроподстанцию за 
задолженность населения. Или соседний Эльген, 
где отключили электричество, а следом за тем — 
отопление и водоснабжение. Или Спорное, где 
посёлок был заморожен в результате аварии на 
котельной, после чего жителям пришлось научить-
ся жить без централизованных удобств и ещё около 
десяти лет ждать официального расселения...
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Алыкель — посёлок военных лётчиков близ 
Норильского аэропорта (снесён в 2021)
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Посёлок Оротукан, 
Магаданская область
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Заброшенный посёлок Кадыкчан, 
Магаданская область
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Посёлок Синегорье, 
Магаданская область
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Бывшая больница
посёлка Оротукан

Вид из окна в заброшенном посёлке Спорное, 
Магаданская область
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В школе посёлка Спорное,
Магаданская область
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Заброшеный посёлок Советский,
Воркута, Республика Коми
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Монумент «Уголёк»,
Воргашор, Республика Коми
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Бывшая администрация,
Воргашор, Республика Коми

Полузаброшенная пятиэтажка,
Воргашор, Республика Коми
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Замёрзший подъезд и квартиры в пятиэтажке,
посёлок Северный, Республика Коми
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Подобное обледенение поверхностей в помещении 
происходит, если в заброшенных квартирах были разбиты 
окна, но водоснабжение и отопление в ещё обитаемых 
квартирах не отключены. 
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Квартиры в микрорайоне Цементнозаводский, 
посёлок Северный, Республика Коми
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Жители Воркуты уезжают с добычей 
из недавно расселённого посёлка Советский
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Опустевшая квартира в посёлке 
Комсомольский, Республика Коми
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Подъезд пятиэтажки в посёлке Сеймчан, 
Магаданская область
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Пятиэтажка в посёлке Комсомольский

Балкон пятиэтажки в посёлке 
Цементнозаводский
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Заброшенный военный городок Лиан, строился 
для работников РЛС, заброшен в 2000-х, Хабаровский край
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Недостроенные жилые дома,
Гюмри, Армения
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Недостроенные дома.
Посёлок Кармадон, Северная Осетия
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Здания на берегу Охотского моря,
посёлок Октябрьский, Камчатка

Заброшенные девятиэтажки,
Ангрен, Узбекистан
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ОБЩЕСТВЕННЫЕ 
ЗДАНИЯ

Санаторий «Лазурный Берег» 
Алушта, Крым
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«Архитектура — тоже летопись мира: она говорит тогда, 
когда уже молчат и песни, и предания»
Н.В. Гоголь

Заброшенный санаторий около посёлка 
Кармадон, Северная Осетия

«Построение коммунистического общества 
сопровождается неуклонным возрастанием роли 
общественных зданий, отражающих развитие 
коллективных форм производства и потребления. 
С первых лет революции советские архитек-
торы с большим воодушевлением работали над 
сооружениями для народных масс, предназна-
ченными стать центрами общественной жизни 
и культуры. Важнейшие типы общественных 
зданий изучаются и проектируются в Централь-
ном научно- исследовательском и проектном 
институте типового и экспериментального 
проектирования зрелищных, спортивных и адми-
нистративных зданий и сооружений (ЦНИИЭП 
им. Б. С. Мезенцева).

Ансамблевая планировка стала основой 
застройки не только центральных площадей 
крупнейших городов страны, но и каждого зда-
ния. Главной задачей становится создание такой 
градостроительной среды, которая по своим 
функциональным и художественным качествам 
отвечала бы всей совокупности практических 
и социальных требований, предъявляемых к зда-
ниям и общественным центрам социалистиче-
ского города. 

Градостроительная задача решается либо 
параллельно с проектированием крупного 
общественного здания, либо предшествует ему. 
В большинстве случаев проводится конкурс 
на застройку городского центра, и его результаты 
служат основанием для проектирования состав-
ляющих его зданий. Но даже когда проектируется 
одно здание — тщательно изучается участок, 
район, весь город, и органичное включение зда-
ния в окружение наделяет его градостроительной 

силой, способностью включиться в ансамбль 
или подчинить его себе, вызвать его дальнейшее 
развитие. Так выявляется логическая неизбеж-
ность перерастания проектирования отдельных 
общественных зданий в проектирование ансам-
блей, формирующих структуру города».*

В современный период истории роль прежних 
общественных зданий заметно уменьшается, им 
на смену приходят новые центры притяжения 
людских масс — торгово-развлекательные ком-
плексы. Советские дома культуры, перешедшие 
в частные руки, с большей легкостью могут зара-
ботать, сдавая помещения в аренду и устраивая 
ярмарки, чем работая по назначению. Когда арен-
даторы теряют интерес к старой недвижимости, 
судьба здания оказывается предрешена.

Колоссальные изменения происходят в сфере 
туризма и отдыха — огромные гостиницы, сана-
тории и пансионаты, построенные в советское 
время, оказываются слишком дороги в содер-
жании. Изначально они были в собственности 
заводов или государства и путёвки работникам 
доставались за счёт профсоюза, но в дальнейшем 
почти все подобные учреждения перешли в част-
ные руки, уже не могут привлекать достаточно 
туристов и вынуждены закрываться.

Весь юг России, Черноморское побережье 
и горы Кавказа усыпаны заброшенными санато-
риями. Особые центры притяжения для люби-
телей отдыха на заброшенных курортах — Крым 
и Абхазия.

* Архитектура общественных зданий, Е. Розанов, 1980
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Заброшенная гостиница в городе 
Чкаловск, Таджикистан
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Санаторий «Лазурный Берег», 
Алушта, Крым
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Санаторий «Шахтёр», 
Цхалтубо, Грузия



132 Общественные здания

Пионерский лагерь на Азовском море,
Щёлкино, Крым

Заброшенная танцплощадка
санатория в Пицунде, Абхазия
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Кинотеатр «Металлург»,
Алчевск, ЛНР

Бывший дом культуры,
Комсомольск-на-Амуре
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Зимний сад санатория «Крым» в Партените
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Недостроенный корпус 
санатория «Родина», 
Гаспра, Крым

Бывшая столовая санатория 
Минобороны СССР в Ялте, Крым
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Фабрика-кухня завода им. Масленникова в Самаре
(реконструирована и открыта в 2022)

Заброшенные корпуса санатория 
«Куяльник» в Одессе
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Законсервированный северный  автовокзал Уфы

Недостроенный дворец пионеров в Братске, 
Иркутская обл.
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Старый терминал аэропорта,
Ереван, Армения
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Колесо обозрения в городе Айдаркен, Киргизия
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Аттракционы в Загородном парке Самары
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Старый цирк Архангельска
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Дворец культуры 
им. Ленина города Выкса, 
Нижегородская область

Станция Ленинская, 
Московская область
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Заброшенный бассейн в Москве
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Спортзал войсковой части в Самаре

Бассейн санатория МО РФ в Сухуми, Абхазия
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Санаторий «Позитрон», Сочи

Универмаг «Жоэквара»,
Гагра, Абхазия
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Похоронный зал на кладбище, 
Тбилиси, Грузия

Недостроенный археологический музей,
Тбилиси, Грузия
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Интерьеры заброшенной сельской 
школы в Самарской области



150 Общественные здания

Заводская библиотека в Самаре



Общественные здания 151

Бибилиотека одного из предприятий 
в городе Черняховск, Калининградская область

Картотека заброшенной 
заводской библиотеки в Самаре
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Библиотека завода «Алмаст»,
Ереван, Армения
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Библиотека пионерского лагеря, 
Подмосковье

Архив завода «Кран», 
Тульская область
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Хранилище магнитных лент
на заводе «Искра» в Кумертау, 
Башкортостан



Общественные здания 155

Личные карточки работников 
.электровакуумного завода в Нальчике

Школьная библиотека в Воркуте
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Библиотека судостроительного 
завода в городе Находка
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Архив технической документации 
на заводе в Самаре

Библиотека судостроительного 
завода в городе Находка
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«Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. 
Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. 
Либо мы сделаем это, либо нас сомнут»
И.В. Сталин

Предыдущий разворот:
Руины ЗиЛа в Москве (2020 г.)

Слева:
Бывший производственный корпус завода 
«Светлана», Санкт-Петербург

«Окинем мысленным взором карту Советского 
Союза 50-х годов. На всей громадной террито-
рии страны идёт большая стройка, осваиваются 
новые месторождения полезных ископаемых, 
расширяются действующие и прокладываются 
новые магистрали, вводятся в строй крупнейшие 
промышленные предприятия. Быстро растущей 
промышленности, всему народному хозяйству 
требовалось много энергии. Развитие энергетики 
стало делом первоочередным. Народному хозяй-
ству нужно было больше топлива и металла. И вот 
заработали новые угольные шахты в Донбассе, 
Кузбассе, Караганде и в Печорском бассейне, 
поднялись новые нефтяные вышки в Башкирии 
и Татарии, строились мощные горно-обогатитель-
ные и металлургические комбинаты. Быстро раз-
вивалась химическая и нефтеперерабатывающая 
промышленность. В послевоенные годы были 
построены десятки заводов и комбинатов, выпу-
скающих минеральные удобрения, синтетические 
волокна и другую химическую продукцию. Новые 
предприятия по переработке нефти появились 
в Куйбышеве, Перми, Уфе, Омске, Горьком, Вол-
гограде и других городах, расположенных вблизи 
освоенных нефтяных месторождений.

Бурное развитие промышленности, подъём 
сельского хозяйства и всей экономики страны 
стали тем фундаментом, опираясь на который 
Коммунистическая партия и Советское госу-
дарство добивались повышения благосостояния 
и культуры народа. Рабочий класс был и остаётся 
основной производительной силой общества. 
Рабочие плавят металл, добывают нефть и газ, 
строят новые заводы, дома и целые города, про-

кладывают дороги, водят поезда, тракторы 
и комбайны, — словом, они заняты в решающих 
отраслях народного хозяйства, их руками созда-
ётся основа национального богатства».*

В процессе строительства социалистического 
общества пролетариат всегда воспринимался как 
руководящая сила и опора для дальнейших преоб-
разований. Именно рабочий класс был основным 
носителем идеи построения коммунизма и пози-
ционировался в качестве примера и ориентира 
для всего советского общества.

Советский Союз был промышленно развитой 
страной, где около 80% городского населения 
трудилось на различных фабриках и заводах. 
Подобно другим сферам жизни общества, про-
мышленность в 1990-е годы пришла в упадок. 
В условиях открытых границ значительная 
часть отечественной промышленной продукции 
оказалась неконкурентоспособна, что привело 
к сокращению и закрытию многих производств 
в дальнейшем. Заброшенные заводы сейчас есть 
практически в каждом крупном городе. Сокра-
щение промышленности не остановилось по сей 
день. Часто бывает и так, что завод последние 
30 лет держится на плаву, сокращая производство, 
консервируя неиспользуемые цеха. Это самый 
интересный случай, когда завод по-прежнему 
охраняется, но есть корпуса, с сохранивши-
мися советскими интерьерами, по которым уже 
можно безнаказанно гулять (если оставаться 
незамеченным).

Одной из моих самых интересных находок 
среди заброшек был ламповый завод в Ереване, 
который обанкротился около 20 лет назад, 
но по какой-то загадочной причине по сей день 
не утратил советского очарования: сохранились 
и ржавые производственные линии, и советские 
плакаты, и лаборатории.

* Детская энциклопедия. Том 9. Наша Советская Родина, 
Маркушевич А.И., 1978
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Мясокомбинат «Самсон»,
Санкт-Петербург
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Кремниевый завод в городе Таш-Кумыр, 
Киргизия
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Автотехцентр ВАЗа на Варшавском шоссе, 
Москва
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Кара-Балтинский комбинат 
хлебопродуктов, Киргизия

Элеватор на Хлебной площади, Самара
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Башня НПО «Астрофизика» в Москве 
(снесена в 2021 году)
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Цех судоремонтного завода в Находке

Хладкомбинат Воркуты
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Актовый зал завода «Волгацеммаш», Тольятти
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Столовая Салаватского 
оптико-механического завода, 
Башкортостан

Фойе Салаватского 
оптико-механического завода
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Грузовой причал самарского элеватора
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Подземная проходная 
Севастопольского морского завода
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Недостроенные градирни завода 
синтетического спирта, Новокуйбышевск
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Крымская АЭС около города Щёлкино 
(сносится в настоящий момент)
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Недостроенная Воронежская атомная станция 
теплоснабжения (снесена в 2021)

Крымская АЭС, 
вход в реакторный зал
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Хлебозавод города Евпатория
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Заводской корпус в Московской области
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Комплекс градирен Центрального 
института авиационного моторостроения 
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Промышленные руины около 
Угольного ручья, Норильск
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В плавильном цеху норильского никелевого завода
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Астраханский вододелитель предназначался 
для перераспределения воды в дельте Волги в маловодные 
годы, чтобы сохранить популяции ценных пород рыб.
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Руины цементного завода, Воркута 
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Актовый зал Самарского подшипникового завода
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Посещать заброшенные места людям было инте-
ресно испокон веков. Побывать на «заброшке» — 
это шанс прикоснуться к истории, посмотреть, 
как жили, чем занимались, во что верили пред-
шественники. А зачастую и возможность найти 
что-то полезное или интересное.

Сейчас подобный досуг называется индустри-
альным туризмом. Индустриальные туристы 
путешествуют не для того, чтобы сфотографиро-
вать очередную популярную достопримечатель-
ность, а чтобы залезть в какое-нибудь удалённое 
и труднодоступное, но очень манящее место.

Многие из моих путешествий были мотиви-
рованы именно посещением заброшенных мест. 
В числе самых интересных и сложных были: 
двухнедельный поход к метеостанции на леднике 
Федченко, поездка на Украину с нелегальным 
посещением Чернобыльской зоны отчуждения 
и города Припять, поход к заброшенным корпусам 
Байконура и поездка автостопом по заброшенным 
городам Магаданской области.

Как правило, чем интереснее объект, тем слож-
нее на него попасть. Преградами могут служить 
расстояния и транспортная доступность или же 
наличие охраны объекта, ведь огромное количе-
ство интересных заброшенных зданий находятся 
на территории пока ещё действующих учрежде-
ний. Верно и обратное — если место с лёгкостью 
и часто посещается, то вскоре от него ничего 
не останется, все предметы интерьера будут 
украдены или уничтожены, стены покроются 
граффити, а в конце придут охотники за метал-
лоломом и окончательно всё испортят. Из всего 
этого следует, что чем сложнее попасть куда-либо, 
тем интереснее будет локация.

Так что подобное увлечение сопряжено 
с рядом трудностей, опасностей и рисков. 
Зачастую преградами становятся высокие 
заборы с колючей проволокой, которую прихо-
дится как-то миновать, оставаясь при этом 
незаметным для посторонних глаз. Зачастую 
периметры промышленных объектов охраня-
ются датчиками и видеокамерами, здесь уже 
приходится думать: рисковать идти дальше 
или нет. Сможешь ли ты быстро убежать 
в случае «палева» или будешь позорно пойман. 
Стоит также просчитывать, как поведёт себя 
охрана в случае поимки постороннего. Если это 

абсолютно заброшенный завод, где практически 
не осталось ничего ценного, то, скорее всего, 
вас выпроводят восвояси после воспитательной 
беседы. Если же завод действующий, то вас 
наверняка ждёт долгое и увлекательное путе-
шествие в участок, где господа полицейские 
выпишут штраф 3–5 тысяч рублей. Но самый 
неблагоприятный вариант  — если «заброшка» 
имеет некое отношение к военным, в этом 
случае вся ваша техника может быть навсегда 
конфискована, а лично вами заинтересуются 
специальные службы. Поэтому всегда стоит 
в первую очередь оценить риски, изучить мест-
ное законодательство и локальную специфику, 
а потом уже приступать к действиям. Например, 
в местах, где совсем недавно закончились боевые 
действия, лазать, да и вообще как-то выделяться, 
категорически противопоказано. Со мной случа-
лось так, что по приезде в маленький городок 
в Южной Осетии на выходе из автобуса меня 
под руки взяли милицейские и отвели ночевать 
в участок, объяснив, что чужакам тут не место! 
И был случай в Донецке, когда во время фото-
съёмки на терриконе нас окружили ополченцы 
с автоматами и отвели в свою войсковую часть 
для выяснения личности.

Для посещения большей части заброшенных 
мест вполне достаточно умения лазать и быстро 
бегать, но иногда требуются вспомогательные 
инструменты, типа разводного ключа, отвёртки, 
монтировки. В большинстве случаев, конечно, 
стоит избегать их использования.

Особым жанром индустриального туризма 
является посещение северных регионов, которые 
изобилуют заброшенными квартирами, совсем 
недавно оставленными владельцами. Бывает так, 
что в подъезде остаётся лишь одна жилая квар-
тира, а все остальные уже давно покинуты хозя-
евами. Однажды, когда я бродил по расселённым 
домам Магаданской области, со мной произошёл 
занятный случай. Захожу в очередной забро-
шенный подъезд, заросший инеем и гигантскими 
сосульками, толкаю дверь квартиры, она откры-
вается, и на меня смотрит дед со стаканом чая 
в руке. Я поспешно извиняюсь, сказав, что ошибся 
квартирой, и бегу восвояси. Бывает и такое!

Удачных вам путешествий, 
дорогие читатели!
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Мозаика на доме культуры нефтяников 
в Комсомольске-на-Амуре
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