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1
Ранним утром, проснувшись в своей па­

латке, Снусмумрик почувствовал, что в До­
лину муми-троллей пришла осень.

Новое время года приходит внезапно, 
одним скачком! Вмиг все вокруг меняется, 
и тому, кому пора уезжать, нельзя терять 
ни минуты. Снусмумрик быстро вытащил 
из земли колышки палатки, погасил угли 
в костре, на ходу взгромоздил рюкзак себе 
на спину и, не дожидаясь, пока проснут­
ся другие и начнут расспрашивать, заша­
гал по дороге. На него снизошло удиви­
тельное спокойствие, как будто он стал 
деревом в тихую погоду, на котором не 
шевелится ни один листочек. На том мес­
те, где стояла палатка, остался квадрат 
пожухлой травы. Его друзья проснутся
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поздним утром и скажут: «Он ушел; стало 
быть, наступила осень».

Снусмумрик шел легкой пружинистой по­
ходкой по густому лесу, и вдруг закапал 
дождь. Несколько дождинок упало на его зе­
леную шляпу и зеленый дождевик, к шепо­
ту листвы присоединилось шлепанье капель. 
Но добрый лес, окружавший Снусмумрика 
сплошной стеной, не только хранил его пре­
красное одиночество, но и защищал от дождя.

Вдоль моря, торжественно извиваясь, тя­
нулись длинные горные хребты, вдаваясь в 
воду мысами и отступая перед заливами, глу­
боко врезающимися в сушу. У самого бере­
га раскинулись долины, в одной из которых 
жила одинокая Филифьонка. Снусмумрику 
доводилось встречать многих филифьонок, и 
он знал, что это странный народец и что у 
них на все свои удивительные и необычные 
порядки. Но мимо дома этой Филифьонки 
он проходил особенно тихо и осторожно.

Калитка была заперта. В саду, за ост­
рыми и прямыми колышками ограды, было 
совсем пусто —  веревки для белья сняты, 
никаких следов обыкновенного симпатич­
ного беспорядка: ни грабель или ведра, ни 
забытой шляпы или кошачьего блюдечка, 
ни других обыденных вещей, которые го­
ворят о том, что дом обитаем.
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Наступила осень, и Филифьонка запер­
лась в своем доме — он казался заколо­
ченным и пустым. Она забралась в самую 
его глубь, укрылась за высокими непрони­
цаемыми стенами, за частоколом елей, пря­
тавших окна дома от чужих глаз.

Медленный переход осени к зиме непло­
хая пора. Это пора, когда нужно собрать, 
привести в порядок и сложить все запасы,
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которые ты накопил за лето. А  как пре­
красно собирать все, что есть у тебя, и 
складывать к себе поближе, собрать свое 
тепло и свои мысли, зарыться в глубокую 
норку —  крепкое и надежное укрытие; за­
щищать его как что-то важное, дорогое, 
твое собственное. А  после пусть мороз, бу­
ри и мрак приходят, когда им вздумается. 
Они будут обшаривать стены, искать ла­
зейку, но ничего у них не получится: все 
кругом заперто, а внутри, в тепле и оди­
ночестве, сидит себе и смеется тот, кто 
загодя обо всем позаботился. Есть на свете 
те, кто остается, и те, кто собирается в 
путь. И так было всегда. Каждый волен 
выбирать, покуда есть время, но после, сде­
лав выбор, нельзя от него отступаться.

Филифьонка вышла на задний двор и 
принялась выколачивать коврики. Она ко­
лотила их с ритмичной яростью, и каждому 
было ясно, что ей нравилась эта работа. 
Снусмумрик зажег трубку и пошел даль­
ше. «Жители уже проснулись, —  подумал 
он. —  Папа заводит часы и постукивает 
по барометру. Мама разжигает огонь в пли­
те. Муми-тролль выходит на веранду и ви­
дит, что палатки нет. Я забыл о прощаль­
ном письме, не успел его написать. Но ведь 
все мои письма одинаковы: „Я приду в
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апреле, будьте здоровы“. Или: „Я ухожу, 
вернусь весной, ждите...“ Муми-тролль 
знает это».

И Снусмумрик тут же забыл про Муми- 
тролля. В сумерках он подошел к длинному 
морскому заливу, лежавшему между горами 
в вечной тени. На берегу, там, где стояла 
кучка тесно прижавшихся друг к другу до­
мов, горело несколько ранних огоньков. Ни­
кому не хотелось гулять под дождем, все 
сидели дома. Здесь жили Хемуль, Мюмла 
и Гафса, под каждой крышей жил тот, что 
решил остаться, кто любит сидеть под кры­
шей.

Снусмумрик прокрался задворками, дер­
жась в тени и не желая ни с кем разгова­
ривать. Маленькие и большие дома сгру­
дились в стайку, некоторые из них стояли 
вплотную друг к другу, у них были общие 
водосточные желоба и мусорные бачки, они 
глядели друг другу в окна, вдыхая запахи 
кухонь. Дымовые трубы, высокие фронто­
ны и рычаги колодцев, а внизу — дорож­
ки, протоптанные от двери к двери.
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Снусмумрик шел быстрой неслышной 
походкой и думал про себя: «Ах вы, дома, 
я терпеть не могу вас».

Было уже почти темно. Прямо на берегу 
под ольховыми кронами стояла затянутая 
брезентом лодка Хемуля. Чуть выше были 
сложены мачта, весла и руль. Они лежали 
здесь уже много лет и почернели, потре­
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скались от времени, потому что никто ими 
не пользовался. Снусмумрик встряхнулся и 
прошел мимо.

Но маленький хомса, сидевший в лодке 
Хемуля, услыхал его шаги и затаил дыхание. 
Шаги удалялись, вот снова стало тихо, лишь 
слышался шум капель, падавших на брезент.

Самый последний дом стоял поодаль и 
одиноко выделялся на фоне темно-зеленой 
стены ельника. Здесь начиналась настоя­
щая глушь. Снусмумрик зашагал быстрее 
прямо к лесу. Тут дверь последнего дома 
приоткрылась, и из щелочки донесся стар­
ческий голос:

— Куда ты идешь?
— Не знаю, — ответил Снусмумрик.
Дверь затворилась. Снусмумрик вошел

в лес. Перед ним лежали тысячи километ­
ров тишины.



2

Время шло, а дождик все лил. Такой 
дождливой осени еще не бывало. С гор и 
холмов стекали потоки воды, и прибрежные 
долины стали топкими и вязкими, травы 
не засыхали, а гнили. Лето вдруг кончи­
лось, словно его и вовсе не было, дороги 
от дома к дому стали очень длинными, и 
каждый укрылся в своем домишке.

На носу лодки Хемуля жил маленький 
хомса по прозванию Тофт, что значит 
«банка» (имя его не имело ничего общего 
с корабельной банкой, это было просто со­
впадение). Никто не знал, что он там жи­
вет. Лишь раз в году, раннею весною, сни­
мали брезент и кто-нибудь смолил лодку 
и конопатил самые большие щели. Потом 
брезент опять натягивали, и лодка снова

14



ждала. Хемулю было не до морского пла­
вания, да и к тому же он не умел управлять 
лодкой.

Хомса Тофт обожал запах дегтя, он был 
доволен, что в его доме так хорошо пахнет. 
Ему нравились клубок каната, надежно дер­
жавший его в своих объятиях, и звук по­
стоянно падавших дождевых капель. Про­
сторное теплое пальтишко хомсы согревало 
его долгими осенними ночами.

Вечерами, когда все расходились по до­
мам и залив затихал, хомса рассказывал 
себе историю собственной жизни. Это был 
рассказ о счастливой семье. Он рассказы­
вал, пока не засыпал, а на другой вечер 
продолжал рассказ или начинал его сначала.

И начинал он обычно с описания счаст­
ливой долины Муми-дален. Вот ты мед­
ленно спускаешься со склона, поросшего



темными елями и белоствольными береза­
ми. Становится теплее. Он пытался опи­
сать, что чувствуешь при виде долины, рас­
стилающейся перед тобой диким зеленым 
садом, пронизанным солнцем. Вокруг тебя 
и над твоей головой —  трава, а на ней —  
солнечные пятна, повсюду гудят шмели и 
пахнет так сладко, а ты идешь медленно, 
покуда не услышишь шум реки.
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Было очень важно описать точно самую 
малейшую подробность: один раз он увлек­
ся и придумал возле реки беседку — и это 
было неверно. Там был лишь мост и рядом 
почтовый ящик. А еще там были кусты си­
рени и папина поленница дров; и пахло это 
все по-особенному — уютом и летом.

Было это ранним утром, и кругом стояла 
тишина. Хомса Тофт мог разглядеть наряд­
ный шар из голубого стекла, укрепленный 
на столбе в дальнем углу сада. Этот стек­
лянный шар был самым прекрасным укра­
шением всей долины. И к тому же он был 
волшебный.

В высокой траве росло много цветов, и 
хомса рассказал о каждом из них. Он по­
ведал про аккуратные дорожки, выложен­
ные раковинами и небольшими золотыми са­
мородками, задержался немного, описывая 
солнечные зайчики, — они ему так нрави­
лись! Он дал ветерку прошелестеть высоко 
над долиной, промчаться по лесистым скло­
нам, замереть и снова уступить место полной 
тишине. Яблони стояли в цвету. Вначале 
хомса представил себе их с плодами, но по­
том отказался от этого. Он повесил гамак 
и рассыпал золотые опилки перед дровяным 
сараем. Теперь он уже совсем близко по­
дошел к дому. Вот клумба с пионами, а вот
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веранда... Залитая утренним солнцем веран­
да точно такая, какой ее сделал хомса: пе­
рила с узором, выпиленным лобзиком, жи­
молость, качалка... Хомса Тофт никогда не 
входил в дом, он ждал, когда мама выйдет 
на крыльцо.

К сожалению, он всегда засыпал именно 
на этом месте. Лишь один - единственный 
раз он увидел, как за приоткрытыми две­
рями мелькнула ее добродушная физионо­
мия, —  мама была кругленькая, полная, ка­
кой и должна быть мама.

Сейчас Тофт, еще не успев погрузиться 
в сновидения, отправился назад через до­
лину. Сотни раз ходил он по этой дороге, 
и каждый раз, повторяя этот путь, он вол­
новался все сильнее.

Вдруг долина заволоклась туманом, все 
расплылось, в закрытых глазах Тофта был 
лишь один мрак, он слышал только моно­
тонный стук осеннего дождя по брезенту. 
Хомса попытался вернуться в долину, но 
не смог.

В последнюю неделю это случалось с 
ним много раз, и каждый раз туман при­
ходил чуть раньше, чем накануне. Вчера 
он пришел, когда Тофт был возле дровя­
ного сарая, сегодня темнота наступила, едва 
он успел дойти до кустов сирени. Тофт
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запахнул плотнее свое пальтишко и поду­
мал: «Завтра я, поди, не успею дойти даже 
до реки. Мой рассказ становится все ко­
роче, все отступает и отступает назад».

Хомса поспал немного. Проснувшись, он 
понял, что надо делать. Ему надо покинуть 
лодку Хемуля и отправиться в долину, под­
няться на веранду, отворить дверь и ска­
зать, кто он такой.

Приняв решение, Тофт снова заснул и 
проспал целую ночь без снов.



3
В тот ноябрьский четверг дождь прекра­

тился, и Филифьонка решила вымыть окно 
на чердаке. Она нагрела воду в кухне, рас­
творила в ней немного мыла, поставила таз 
на стул и открыла окно. И тут что-то от­
летело от оконной рамы и упало к ее лапе. 
Это что-то  походило на клочок ваты, но 
Филифьонка сразу догадалась, что это про­
тивный кокон, а внутри него сидит бледная 
белая гусеница. Филифьонка вздрогнула и 
отдернула лапу. Куда бы она ни шла, что 
бы ни делала, повсюду ей попадались на 
глаза всякие ползучки! Она взяла тряпку, 
быстро смахнула гусеницу и долго глядела, 
как та катится по крутому склону крыши.

«Фу, какая гадость!» — прошептала 
Филифьонка и, когда гусеница исчезла,
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встряхнула тряпку. Она подняла таз и 
вылезла из окна, чтобы помыть его сна­
ружи.

На лапах у Филифьонки были войлоч­
ные тапочки, и, ступив на крутую мокрую 
крышу, она заскользила вниз. Она не ус­
пела испугаться. Ее худенькое тело мгно­
венно и резко подалось вперед, какие-то 
секунды она катилась по крыше на живо­
те, потом лапы ее уперлись в самый край 
крыши, и она остановилась. И тут Фи­
лифьонка испугалась. Страх, противный, 
словно привкус чернил во рту, заполз в 
нее. Она опустила глаза и увидела землю 
далеко внизу, от ужаса и удивления у нее 
свело челюсти, и она не могла кричать. 
Да и звать было некого. Филифьонка на­
конец отделалась от всех своих родствен­
ников и от всех назойливых знакомых. Те­
перь у нее было сколько угодно времени, 
чтобы ухаживать за домом, лелеять свое 
одиночество, падать с крыши в сад, где не 
было никого, кроме жуков да немыслимых 
гусениц.

Филифьонка чуть проползла вверх чер­
вяком, пытаясь уцепиться лапами за 
скользкую жесть крыши, но снова скати­
лась вниз. Ветер раскачивал раскрытое 
окно, листва в саду шелестела, время шло.
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На крышу упало несколько дождевых ка­
пель.

И тут Филифьонка вспомнила про гро­
моотвод, который тянулся от чердака на 
другой стороне дома. Очень медленно и 
очень осторожно начала она двигаться по 
краю крыши —  крошечный шажок одной 
лапой, потом другой, глаза крепко заж­
мурены, а живот крепко прижат к крыше. 
И так Филифьонка обошла вокруг своего 
большого дома, думая только о том, что­
бы у нее не закружилась голова. Что тогда 
с ней будет?

Вот она нащупала лапой громоотвод, 
вцепилась в него изо всех сил и поднялась, 
не открывая глаз, до верхнего этажа. Она 
уцепилась за узенький деревянный барь­
ерчик, окружавший чердачный этаж, про­
ползла немного и замерла. Потом припод­
нялась, встала на четвереньки, подождала, 
пока пройдет дрожь в коленках, и, со­
всем не чувствуя себя смешной, поползла. 
Одно окно, другое, третье... Все запер­
ты. Собственная длинная мордочка меша­
ла ей, слишком длинные волосы щекотали 
нос. «Только бы не чихнуть, —  подумала 
она, —  ведь тогда я потеряю равновесие... 
Не надо смотреть по сторонам и думать 
ни о чем не надо». Одна тапочка согнулась
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пополам, пояс расстегнулся... «Никому-то 
я не нужна... Вот-вот, в одну из этих 
ужасных секунд я...»

А  дождь все капал и капал. Филифьонка 
открыла глаза, чуть повернула голову на 
крутой скат крыши, за которым начиналась 
пустота. Ее лапы снова задрожали, и мир
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вокруг нее завертелся, голова закружилась. 
Она на миг оторвалась от стены; карниз, 
в который она упиралась, показался ей 
узеньким и тоненьким, как лезвие ножа, и 
в эту бесконечную секунду перед ней про­
шла вся ее филифьонкская жизнь. Она мед­
ленно отклонилась подальше от неумоли­
мого и зловещего угла падения и так и 
застыла на целую вечность, потом опять 
приникла к стене.

Все в ней слилось в одно стремление: 
стать совсем плоской и двигаться вперед. 
Вот наконец окно. Ветер плотно захлопнул 
его. Оконная рама совсем гладкая, ухва­
титься не за что, не за что потянуть. Ни 
единого маленького гвоздика. Филифьон­
ка попробовала зацепить раму шпилькой, 
но шпилька согнулась. Она видела сквозь 
стекло таз с мыльной водой и тряпку — 
приметы спокойной повседневности, недо­
сягаемый мир.

Тряпка! Она застряла между рамой и 
подоконником... Сердце Филифьонки силь­
но застучало —  она видела уголок тряпоч­
ки, захлопнутый рамой и высунувшийся на­
ружу; она ухватила его кончиком лапки и 
потянула медленно, осторожно... «О , пусть 
она выдержит, пусть она окажется новой 
и крепкой, а не старой и ветхой... Нико­
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гда больше не стану беречь, буду транжир­
кой... и убирать перестану, я слишком часто 
навожу порядок, я ужасная чистоплюйка... 
Я стану совсем другой, вовсе не фили­
фьонкой», — думала Филифьонка в без­
надежной мольбе, потому что филифьонка 
может быть только филифьонкой, и никем 
другим.

И тряпка выдержала. Окно приоткры­
лось, ветер широко распахнул его, и Фи­
лифьонка, сделав рывок вперед, почувст­
вовала, что она в безопасности. Теперь она 
лежала на полу, а в животе у нее что-то 
крутилось и вертелось — ей было ужасно 
плохо.

Ветер раскачивал абажур, кисточки ка­
чались на одинаковом расстоянии друг от 
друга, и на конце каждой висела бусинка. 
Она внимательно и удивленно разглядывала



их, будто видела впервые. Она никогда 
раньше не замечала, что шелк абажура крас­
ный, этот ужасно красивый красный цвет 
напоминал солнечный закат. И крюк на по­
толке показался ей каким-то совсем другим.

Филифьонка стала приходить в себя. 
Она призадумалась: почему это с крючков 
все свешивается вниз, а не куда-нибудь в 
сторону и от чего это зависит? Вся комната 
изменилась, все в ней стало каким-то но­
вым. Филифьонка подошла к зеркалу и по­
смотрела на себя. Нос с одной стороны был 
весь исцарапан, а волосы —  мокрые и пря­
мые, как проволока. И глаза были какие-то 
другие. «Подумать только, что у всех есть 
глаза. И как только они устроены, что могут 
все видеть?» Ее начало знобить —  верно, 
от дождя и оттого, что за эту секунду страха 
перед ней пронеслась вся ее жизнь. Она 
решила сварить кофе. Филифьонка открыла 
кухонный шкаф и увидела, что у нее слиш­
ком много посуды. Ужасно много кофейных 
чашек, слишком много кастрюль и сково­
родок, горы тарелок, сотни других кухонных 
предметов —  и все это для одной лишь 
Филифьонки! Кому это все достанется, ко­
гда она умрет?

—  Я никогда не умру, —  прошептала 
Филифьонка и, захлопнув дверцу шкафа,
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побежала в столовую, проскользнула между 
стульями, выбежала в гостиную, раздвину­
ла оконные шторы, поднялась на чердак. 
Повсюду было тихо. Филифьонка распах­
нула дверцы платяного шкафа и, увидев 
лежащий в шкафу чемодан, поняла наконец, 
что ей надо делать.

Она поедет в гости. Ей надо отвлечься, 
побыть в обществе. В компании с теми, с 
кем можно приятно поболтать, с теми, ко­
торые снуют взад и вперед и заполняют 
собой весь день, так что у них не остается 
времени для страшных мыслей. Не к Х е­
мулю, не к Мюмле, только не к Мюмле! 
Только к семье муми-троллей. Самое время 
навестить Муми-маму.

Когда у тебя возникает желание что-то 
сделать, нужно немедленно принимать ре­
шение и не ждать, пока это настроение 
пройдет. Филифьонка вынула чемодан, по­
ложила в него серебряную вазу —  ее она 
подарит Муми-маме.

Потом вылила мыльную воду на кры­
шу и закрыла окно, вытерла голову поло­
тенцем, закрутила волосы на бигуди и вы­
пила чашку кофе. Дом обретал покой и 
становился прежним. Филифьонка вымы­
ла чашку, вынула серебряную вазу из че­
модана и заменила ее фарфоровой. Из-за
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дождя сумерки наступили рано, и она за­
жгла свет.

«И что это мне взбрело в голову? — 
подумала Филифьонка. — Абажур вовсе 
не красный, а коричневый. Но все равно 
я отправлюсь в гости».



4
Стояла поздняя осень. Снусмумрик про­

должал свой путь на юг. Иногда он оста­
навливался, разбивал палатку, не заду­
мываясь о том, как бежит время, бродил 
вокруг, ни о чем не думая, ни о чем не 
вспоминая. И много спал. Он смотрел по 
сторонам внимательно, но без малейшего 
любопытства, не заботясь о том, куда 
идет, — лишь бы идти дальше.

Лес был тяжелый от дождя, деревья 
словно застыли. Все завяло и поникло, 
только внизу прямо на земле расцвел по­
таенный осенний сад. Он поднимался с 
мощной силой из гнили. Это были стран­
ные растения, блестящие, разбухшие, так 
не похожие на то, что растет летом. Го­
лый желто-зеленый черничник, красная,
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как кровь, клюква. Незаметные летом мхи 
и лишайники вдруг разрослись пушистым 
ковром и завладели всем лесом. Лес по­
всюду пестрел новыми яркими красками, 
и повсюду на земле светились опавшие 
красные ягоды рябины. Папоротник по­
чернел.

Снусмумрику захотелось сочинить пес­
ню. Он ждал, пока это желание оконча­
тельно созреет, и в один прекрасный вечер 
достал с самого дна рюкзака губную гар­
мошку. Еще в августе в Муми-дален он 
сочинил пять тактов, которые, бесспорно, 
могли стать блестящим началом мелодии. 
Они явились внезапно, сами собой, как 
приходят любые свободные звуки. Теперь 
настало время собрать их и сделать из них 
песню о дожде.

Снусмумрик прислушался и ждал. Пять 
тактов не приходили. Он продолжал ждать, 
вовсе не волнуясь, потому что знал, как 
бывает с мелодией. Но ничего, кроме сла­
бого шороха дождя и журчания водя­
ных струй, не слышал. Вот стало совсем 
темно. Снусмумрик взял свою гармошку 
и положил ее обратно в мешок. Он по­
нял, что пять тактов остались в Муми- 
дален и он найдет их, лишь когда вернется 
туда.
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Снусмумрик знал миллионы других мо­
тивов, но это были летние песенки про все 
на свете, и Снусмумрик отогнал их от себя. 
Конечно, легкий шорох дождя и журчанье 
воды в ручейках — все те же самые звуки 
одиночества и красоты, но какое ему дело 
до дождя, раз он не может сочинить о нем 
песню.



5
Хемуль просыпался медленно, он узна­

вал сам себя и хотел быть кем-нибудь дру­
гим, кого он не знал. Он чувствовал себя 
еще более усталым, чем в тот момент, когда 
ложился, а ведь сейчас начинался новый 
день, который будет длиться до самого ве­
чера, а за ним пойдет еще день, еще и еще, 
и они будут похожи друг на друга, как все 
дни Хемуля.

Он заполз под одеяло, уткнулся носом в 
подушку и подвинул живот на край кровати, 
где простыня была прохладная. Потом ши­
роко раскинулся, так что занял всю кровать, 
и ждал, когда к нему придет приятный сон. 
Но сон не приходил. Тогда он свернулся и 
стал совсем маленьким, но это тоже не по­
могло. Он попробовал стать хемулем, ко­
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торого все любят, потом бедным хемулем, 
которого никто не любит. Но он по-преж­
нему оставался хемулем, который, как ни 
старался, ничего хорошего толком сделать 
не мог. Наконец он встал и натянул брюки.

Хемуль не любил раздеваться и одевать­
ся, это наводило его на мысль, что дни 
проходят, а ничего значительного не про­
исходит. А ведь он с утра до вечера только 
и делает, что руководит и дает указания. 
Все вокруг него ведут жизнь бестолковую 
и беспорядочную; куда ни глянь, все надо 
исправлять, он просто надорвался, указы­
вая каждому, как надо вести себя и что 
делать.

«Можно подумать, что они не желают се­
бе добра», — с грустью рассуждал он, чис­
тя зубы. Хемуль взглянул на фотографию,



на которой он был снят рядом с парусной 
лодкой. Этот красивый снимок, сделанный в 
день спуска на воду, еще больше опечалил 
его.

«Надо бы научиться управлять лод­
кой, —  подумал он, —  но я вечно занят...»

Внезапно ему пришло в голову, что он за­
нят всегда лишь тем, что переставляет вещи 
с одного места на другое или указывает дру­
гим, как это делать. И он подумал: «А  что 
будет, если я перестану этим занимать­
ся?» —  «Ничего не будет, найдутся желаю­
щие на мое место», —  ответил он сам себе 
и поставил зубную щетку в стакан. Эти сло­
ва удивили и даже немного испугали его, и 
по спине у него поползли мурашки точь-в- 
точь как в новогоднюю полночь, когда часы 
бьют двенадцать. Через секунду он подумал: 
«Но ведь надо же научиться управлять лод­
кой...» Тут ему стало совсем плохо. Он по­
шел и сел на кровать. «Никак не пойму, —  
подумал он, —  почему я это сказал. Есть 
вещи, о которых нельзя думать, и вообще, 
не надо слишком много рассуждать».

Он отчаянно пытался придумать что-ни­
будь такое, что разогнало бы утреннюю 
меланхолию. Он думал, думал, и постепен­
но в голове его всплыло приятное и неясное 
воспоминание одного лета. Хемуль вспом­
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нил Муми-дален. Он был там ужасно 
давно, но одну вещь он отчетливо запо­
мнил. Он запомнил южную гостиную, в 
которой было так приятно просыпаться по 
утрам. Окно было открыто, и легкий летний 
ветерок играл белой занавеской, оконный 
крючок мерно стучал по подоконнику... На 
потолке плясала муха. Не надо было никуда 
спешить. На веранде его ждал кофе. Все 
было ясно и просто, все шло само собой.

В этом доме жила одна семья. Всех их 
он не помнил. Помнил только, как они не­
слышно сновали туда-сюда и каждый был 
занят своим делом. Все были славные и 
добрые —  одним словом, семья. Отчетли­
вей всего он помнил папу, папину лодку и 
лодочную пристань. И еще —  как просы­
пался по утрам в хорошем настроении.

Хемуль поднялся, взял зубную щетку и 
положил ее в карман. Плохое настроение 
и дурное самочувствие улетучились, теперь 
он был совсем другим хемулем.

Никто не видел, как Хемуль ушел —  
без чемодана, без зонта. Не сказав «до 
свидания» никому из соседей.

Хемуль не привык бродить по лесам и 
полям и поэтому много раз сбивался с пути. 
Но это вовсе не пугало и не сердило его.
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«Раньше я ни разу не сбивался с пу­
ти, —  весело думал он, —  и никогда не 
промокал насквозь!» Он размахивал лапами 
и чувствовал себя так же, как в той песне, 
где кто-то прошел тысячи миль под дождем 
и чувствовал себя одичавшим и свободным. 
Хемуль радовался! Скоро он будет пить 
горячий кофе на веранде.

Примерно в километре к востоку от Му- 
ми-дален протекала река. Хемуль постоял 
на берегу, задумчиво глядя на темные струи, 
и решил, что река похожа на жизнь. Одни 
плывут медленно, другие —  быстро, третьи 
переворачиваются вместе с лодкой.

«Я скажу об этом Муми-папе, —  серь­
езно подумал он, —  мне кажется, мысль 
эта абсолютно новая. Подумать только, как 
легко приходят сегодня мысли, и все ка­
жется таким простым. Стоит только вый­
ти за дверь, сдвинув шляпу на затылок, 
не правда ли? Может, спустить лодку на 
воду? Поплыву к морю... Крепко сожму 
лапой руль... —  И повторил: — Крепко 
сожму лапой руль...» Он был бесконечно, 
до боли счастлив. Затянув потуже ремень, 
он пошел вдоль берега.

Долина была окутана густым, серым, мок­
рым туманом. Хемуль прошел прямо в сад 
и остановился удивленный. Что-то здесь из-
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менялось. Все было такое же, как раньше, 
и не такое. Увядший лист покружился и 
упал ему на нос.

«Чепуха какая-то! — воскликнул Хе­
муль. — Ах да, сейчас ведь вовсе не лето, 
правда? Сейчас осень!» А он всегда пред­
ставлял себе лето в Муми-дален. Он напра­
вился к дому, остановился возле лестницы, 
ведущей на веранду, и попробовал вывести 
тирольский йодль. Но у него ничего не вышло.

Тогда он закричал: «Хи! Хо! Поставьте 
кофейник на огонь!»

Ответа не было. Хемуль снова покричал 
и снова подождал.

«Сейчас я подшучу над ними», — решил 
он. Подняв воротник и надвинув шляпу на
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глаза, он взял грабли, стоявшие у бочки с 
водой, угрожающе поднял их над головой 
и проревел:

—  Отворите, именем закона! —  И, со­
трясаясь от смеха, стал ждать.

Дом молчал. Дождь припустил сильнее, 
дождинки все капали и капали на напрасно 
ожидавшего Хемуля, и вокруг не было ни­
каких других звуков, кроме шороха пада­
ющего дождя.



6
Хомса Тофт никогда не был в Муми- 

дален, но он легко нашел дорогу. Путь 
был дальний, а ноги у хомсы короткие. 
Не раз путь ему преграждали глубокие лу­
жи, болота и огромные деревья, упавшие 
на землю от старости или поваленные бу­
рей. На вырванных из земли корнях ви­
сели тяжелые комья земли, а под корнями 
блестели глубокие черные ямы, наполнен­
ные водой. Хомса обходил каждое болот­
це, каждую ямку с водой и при этом ни 
разу не заблудился. Он был очень счаст­
лив, потому что знал, чего хотел. В лесу 
прекрасно, гораздо лучше, чем в лодке Хе­
муля.

А вот от Хемуля пахло старыми бумага­
ми и страхом. Хомса знал это — однажды
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Хемуль постоял возле своей лодки, по­
вздыхал, слегка приподнял брезент и пошел 
своей дорогой.

Дождь перестал лить, и лес, окутанный 
туманом, стал еще красивее. Там, где хол­
мы понижались к Муми-дален, лес стано­
вился гуще, а ложбинки, наполненные во­
дой, превращались в потоки. Их было все 
больше и больше. Хомса шел между сотен 
ручейков и водопадиков, и все они устрем­
лялись туда же, куда шел и он.

Вот долина уже совсем близко, вот он 
идет по ней. Он узнал березы —  ведь
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стволы их были белее, чем во всех дру­
гих долинах. Все светлое было здесь свет­
лее, все темное —  темнее. Хомса Тофт 
старался идти как можно тише и медлен­
нее. Он прислушивался. В долине слышал­
ся стук топора —  видно, папа запасал 
дрова на зиму. Хомса стал ступать еще 
осторожнее, его лапы едва касались мха. 
Путь ему преградила река, он знал, что 
есть мост, а за мостом —  дорога. Рубить 
перестали, теперь слышался только шум 
реки, в которую впадали все потоки и ру­
чейки, чтобы вместе с нею устремиться к 
морю.

«Вот я и пришел», —  подумал Тофт. 
Он прошел по мосту, вошел в сад. Здесь 
было все так же, как он рассказывал себе, 
иначе и быть не могло. Деревья стояли 
голые, окутанные ноябрьским туманом, но 
на мгновение они оделись зеленой листвой, 
в траве заплясали солнечные зайчики, и 
хомса вдохнул уютный и сладкий аромат 
сирени.

Он побежал вприпрыжку к сараю, но на 
него вдруг пахнуло запахом старой бумаги 
и страха. Хомса Тофт остановился.

«Это Хемуль, —  подумал он. —  Так вот 
как он выглядит». На приступке сарая си­
дел Хемуль с топором в лапах. На топоре
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были зазубрины —  видно, им ударяли по 
гвоздям.

Хемуль взглянул на хомсу.
—  Привет, —  сказал он, —  а я думал, 

это Муми-папа идет. Ты не знаешь, куда 
все подевались?

—  Нет, —  отвечал Тофт.
— В этих дровах полно гвоздей, —  

продолжал Хемуль, показывая топор. —  
Старые доски да рейки, в них всегда много 
гвоздей! Хорошо, что теперь я хоть с кем- 
то смогу поговорить. Я пришел сюда от­
дохнуть, —  продолжал Хемуль. —  Взял и 
заявился к старым знакомым! —  Он за­
смеялся и поставил топор в угол сарая. — 
Послушай, хомса, —  сказал он. —  Собери 
дрова и отнеси их в кухню посушить да 
уложи потом их в поленницу —  смотри, 
вот так. А  я тем временем пойду сварю 
кофе. Кухня направо, вход с задней сто­
роны дома.

—  Я знаю, —  ответил Тофт и начал 
собирать поленья. Он понял, что Хемуль 
не привык колоть дрова, но, видно, это 
занятие ему нравилось. Дрова хорошо 
пахли.

Хемуль внес поднос с кофе в гостиную 
и поставил его на овальный столик красного 
дерева.
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— Утренний кофе всегда пьют на ве­
ранде, — заметил он, — а гостям, что 
приходят сюда впервые, подают в гости­
ной.

Хомса робко оглядывал красивую и 
строгую комнату. Мебель была великолеп­
ная, стулья обиты темно-красным барха­
том, а на спинке каждого из них была кру­
жевная салфетка. Хомса не посмел сесть. 
Кафельная печь доходила до самого по­
толка. Кафель был разрисован сосновыми 
шишками, шнурок заслонки расшит бисе­
ром, а печная дверца была из блестящей 
латуни. Комод тоже был блестящий —
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полированный, с золочеными ручками у 
каждого ящика.

—  Ну так что же ты не садишься? —  
спросил Хемуль.

Хомса присел на самый краешек стула 
и уставился на портрет, висевший над ко­
модом. Из рамы на него глядел кто-то 
ужасно серый и косматый, со злыми, близ­
ко посаженными глазами, длинным хвостом 
и огромным носом.

—  Это их прадедушка, —  пояснил Х е­
муль. —  В ту пору они еще жили в печке.

Взгляд хомсы скользнул дальше к лест­
нице, ведущей в темноту пустого чердака. 
Он вздрогнул и спросил:

—  А  может быть, в кухне теплее?
—  Пожалуй, ты прав, —  ответил Х е­

муль. —  В кухне, наверное, уютнее.
Он взял со стола поднос, и они вышли 

из гостиной.
Целый день они не вспоминали о семье, 

уехавшей из дома. Хемуль сгребал листья в 
саду и болтал обо всем, что приходило ему 
в голову, а хомса ходил следом, собирая лис­
тья в корзину, и больше слушал, чем говорил.

Один раз Хемуль остановился взглянуть 
на папин голубой стеклянный шар.

—  Украшение сада, —  сказал он. —  
Помню, в детстве такие шары красили се­
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ребряной краской. —  И продолжал сгре­
бать листья.

Хомса хотел полюбоваться стеклянным 
шаром наедине —  ведь шар был самой важ­
ной вещью в долине, в нем всегда отража­
лись те, кто жил в ней.

Если с семьей муми-троллей ничего не 
случилось, хомса непременно должен уви­
деть их в синеве стеклянного шара.

Когда стемнело, Хемуль вошел в гости­
ную и завел папины стенные часы. Они 
начали бить, как бешеные, часто и неров­
но, а потом пошли. Под их размеренное и 
совершенно спокойное тиканье гостиная 
ожила. Хемуль подошел к барометру. Это 
был большой барометр в темном, сплошь 
украшенном резным орнаментом футляре 
красного дерева. Хемуль постучал по нему. 
Стрелка показывала Переменно. Потом 
Хемуль пошел в кухню и сказал:

—  Все начинает налаживаться! Сейчас мы 
подбросим дров и выпьем еще кофейку, идет?

Он зажег кухонную лампу и нашел в 
кладовой ванильные сухарики.

—  Настоящие корабельные сухари, —  
объяснил Хемуль. —  Они напоминают мне 
о моей лодке. Ешь, хомса. А  то ты слиш­
ком худой.
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—  Большое спасибо, —  поблагодарил 
хомса.

Хемуль был слегка возбужден. Он скло­
нился над кухонным столом и сказал:

—  Моя лодка построена прочно. Спус­
тить весною лодку на воду —  что может 
быть лучше на свете?

Хомса ерзал на стуле, макал сухарь в 
кофе и молчал.

—  Все медлишь да ждешь чего-то. А  
потом наконец поднимешь парус и отпра­
вишься в плаванье.

Хомса глядел на Хемуля из-под косма­
той челки. Под конец он сказал:

—  Угу.
Хемулю вдруг стало тоскливо — в доме 

было слишком тихо.
—  Не всегда успеваешь сделать все, что 

хочешь, —  заметил он. —  Ты знал тех, 
кто жил в этом доме?

—  Да, я знал маму, — ответил Тофт. —  
А  остальных плохо помню.

—  Я тоже! —  воскликнул Хемуль, раду­
ясь, что хомса наконец хоть что-то сказал. — 
Я никогда не разглядывал их внимательно, 
мне достаточно было знать, что они тут, ря­
дом. —  Он помедлил, подыскивая подходя­
щие слова, и продолжал: —  Но я всегда по­
мню о них, ты понимаешь, что я хочу сказать?
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Хомса снова замкнулся в себе. Немного 
подождав, Хемуль поднялся.

—  Пожалуй, пора ложиться спать. Зав­
тра тоже будет день, —  сказал он, но ушел 
не сразу.

Прекрасный летний образ южной гости­
ной исчез, Хемуль видел перед собой лишь 
пустой темный чердак. Подумав, он решил 
ночевать в кухне.

— Пойду прогуляюсь немного, —  про­
бормотал Тофт.

Он притворил за собой дверь и остано­
вился. На дворе была непроглядная тьма. 
Хомса подождал, пока глаза его привык­
нут к темноте, и медленно побрел в сад. 
Из глубины погруженного во мрак сада 
струился голубой свет. Хомса подошел со­
всем близко к стеклянному шару. Глубо­
кий, как море, он был пронизан длинными 
темными волнами. Хомса Тофт все смот­
рел, смотрел и терпеливо ждал. Наконец 
в самой глубине синевы засветился слабый 
огонек. Он загорался и гас, загорался и 
гас с равными промежутками, словно маяк. 
«Как они далеко», —  подумал Тофт. Он 
весь продрог, но продолжал смотреть не 
отрываясь на огонек, который то исчезал, 
то появлялся, но был до того слаб, что
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хомса с трудом мог его разглядеть. Ему 
показалось, что его обманули.

Хемуль стоял в кухне, держа в лапе фо­
нарь. Ему казалось ужасно тяжело и про­
тивно достать матрас, найти место, где его 
постелить, раздеться и сказать самому себе, 
что еще один день перешел в ночь. «Как
же это вышло? — удивился он про себя.--
Ведь я весь день был веселый. Что, соб­
ственно говоря, изменилось?»

Хемуль все еще недоумевал, когда дверь 
на веранду отворилась и кто-то вошел в 
гостиную. Загремел опрокинутый стул.

— Что ты там делаешь? — спросил Хе­
муль.

Ответа не было. Хемуль поднял лампу 
и крикнул:

— Кто там?
Старческий голос загадочно ответил:
— А уж этого я тебе не скажу!



7
Он был ужасно старый и совсем потерял 

память. Однажды темным осенним утром 
он проснулся и забыл, как его зовут. Пе­
чально не помнить, как зовут других, но 
забыть собственное имя — прекрасно.

В этот день он не вставал с постели, 
лежал себе и перед ним всплывали разные 
картины, разные мысли приходили и ухо­
дили. Иногда он засыпал, потом снова про­
сыпался, но так и не мог вспомнить, кто 
он такой. Это был спокойный и в то же 
время увлекательный день.

Вечером он стал придумывать себе имя, 
чтобы встать с постели: Скруттагуббе? 
Онкельскронкель? Онкельскрут? Мурфар- 
скрелль? Моффи?.. Он знал некоторых, 
которые сразу теряют свое имя, как только
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с ними познакомишься. Они приходят по 
воскресеньям, выкрикивают вежливые во­
просы, потому что никак не могут усво­
ить, что я вовсе не глухой. Они стараются 
излагать мысли как можно проще, чтобы 
я понял, о чем идет речь. Они говорят: 
«Доброй ночи!» —  и уходят к себе домой 
и там танцуют, поют и веселятся до само­
го утра. Имя им —  родственники. «Я — 
Онкельскрут, —  торжественно прошептал 
он. —  Сейчас я поднимусь с постели и 
забуду всех родственников на свете».

Почти всю ночь Онкельскрут сидел у ок­
на и глядел в темноту, ожидая чего-то важ­
ного. Кто-то прошел мимо его дома и исчез 
в лесу. На другом берегу залива отража­
лось в воде чье-то освещенное окно. Может 
быть, там что-то праздновали, а может, и 
нет. Ночь медленно уходила, а Онкельскрут 
все ждал, стараясь понять, чего же он хочет.

Уже перед самым рассветом он понял, 
что хочет отправиться в долину, где он был 
когда-то, очень давно. Возможно, он просто 
слышал что-то об этой долине или читал —  
какая разница? Самое главное в этой до­
лине —  ручей. А  может быть, это река? 
Но только не речушка. Онкельскрут решил, 
что все-таки это ручей. Ручьи ему нрави­
лись гораздо больше, чем речушки. Про­
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зрачный и быстрый ручей. Он сидел на 
мосту, болтал ногами и смотрел на рыбешек, 
что мельтешили в воде, обгоняя друг друга! 
Никто не спрашивал, как он себя чувствует, 
чтобы тут же начать болтовню о совсем 
других вещах, не давая ему опомниться и 
решить, хорошо он себя чувствует или пло­
хо. В этой долине он мог играть и петь всю 
ночь и последним уходить спать на рассвете.

Онкельскрут не сразу принял решение. 
Он успел понять, как важно повременить, 
когда чего-то сильно желаешь, и знал, что 
поездку в неизвестность следует подгото­
вить и обдумать.

Прошло много дней. Онкельскрут бро­
дил по холмам вдоль темного залива, он 
все более и более впадал в забытье, и ему 
казалось, что с каждым днем долина ста­
новилась все ближе к нему.

Последние красно-желтые листья падали 
с деревьев и ложились охапками ему под 
ноги. (Ноги у Онкельскрута были еще уди­
вительно молодые.) Время от времени он 
останавливался, поддевал палкой красивый 
лист и говорил про себя: «Это клен. Это 
я никогда не забуду». Онкельскрут хорошо 
знал, что ему не следует забывать.

За эти дни он постарался забыть мно­
гое. Каждое утро он просыпался с тайным
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желанием забыть, что долина подходит к 
нему все ближе и ближе. Никто ему не 
мешал, никто не напоминал, кто он такой.

Онкельскрут нашел под кроватью кор­
зину, сложил туда все свои лекарства и 
маленькую бутылочку коньяка для желуд­
ка. Он сделал шесть бутербродов и не за­
был про зонтик.

Он приготовился к побегу.
За долгие годы на полу у Онкельскрута 

скопились груды вещей. Тут было много 
всякой всячины, которую не хочется убирать 
и по многим причинам убирать не следует. 
Все эти предметы были разбросаны, словно 
островки, —  ненужный и забытый архипе­
лаг. Онкельскрут перешагивал через эти 
островки, обходил их по привычке, и они 
придавали его ежедневному хождению ка­
кое-то разнообразие и в то же время вселяли 
чувство чего-то постоянного и непреходяще­
го. Теперь Онкельскрут решил, что они ему 
больше не нужны. Он взял метлу и поднял 
в комнате тарарам. Все —  корки и крошки, 
старые домашние туфли и тряпки для вы­
тирания пыли, завалявшиеся таблетки и за­
бытые листочки с перечнем того, что нужно 
не забыть, ложки, вилки, пуговицы и не­
распечатанные письма —  все сгрудилось 
теперь в одну кучу. Из этой кучи он извлек
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только очки и положил их в корзину. От­
ныне он будет смотреть на вещи иначе.

Долина была уже совсем близко, за 
углом. Но Онкельскрут чувствовал, что 
воскресенье еще не наступило. Он ушел из 
дома в пятницу или в субботу. Конечно, он 
не вытерпел и написал прощальное письмо.

«Я  ухожу своей дорогой и чувствую 
себя отлично, —  писал он. —  Я слышал 
все, о чем вы говорили целую сотню лет, 
ведь я вовсе не глухой. К тому же я 
знаю, что вы то и дело веселились по­
тихоньку от меня всю дорогу».

Подписи он не поставил.
Потом Онкельскрут надел пижаму и га­

маши, поднял с пола свою корзиночку, от­
ворил дверь и запер ее, оставив за нею все 
свои сто долгих лет, исполненный силы, 
которую ему придавали жажда путешествий 
и его новое имя. Он пошел прямо на север 
к счастливой долине, и никто из обитателей 
домишек на берегу залива не знал, куда он 
ушел. Красно-желтые листья кружились у 
него над головой, а вдалеке на холмы об­
рушился осенний ливень, чтобы смыть ос­
татки того, что ему не хотелось помнить.



8
Визит Филифьонки в Муми-дален был не­

надолго отсрочен — она никак не могла ре­
шить, надо ли ей пересыпать вещи антимолью 
или нет. Дело это непростое: сначала нужно 
все проветрить, выколотить и вычистить и так 
далее, не говоря уже о самих шкафах, которые 
надо вымыть с содой и с мылом. Но стоило 
Филифьонке взять в лапы щетку или тряпку, 
как у нее начинала кружиться голова и тош­
нотворное ощущение страха возникало в же­
лудке, поднималось и застревало в горле. 
Нет, заниматься уборкой она больше не мог­
ла. После того как мыла то окно. «Так де­
ло не пойдет, — подумала бедная Фили­
фьонка, — моль сожрет все мои вещи!»

Она не знала, сколько времени будет 
гостить в долине. Если ей там не понра­
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вится, она не останется надолго. Если будет 
хорошо, почему не задержаться на месяц? 
А  если она проживет там целый месяц, всю 
ее одежду за это время успеет прогрызть 
моль и прочая дрянь. Она с ужасом пред­
ставляла себе, как их маленькие челюсти 
прогрызут себе ходы в ее платьях и коврах, 
вообразила, как они обрадуются, добрав­
шись до ее лисьей горжетки!

Вконец измученная сомнениями, она 
взяла чемодан, набросила на плечи горжет­
ку, заперла дом и отправилась в путь.

От ее дома до Муми-дален было совсем 
недалеко, но к концу пути чемодан оттянул ей 
лапу, словно камень, а сапоги стали сильно 
жать. Она поднялась на веранду, постучала, 
немного подождала и вошла в гостиную.

Филифьонка с первого взгляда заметила, 
что здесь давно никто не убирал. Она сняла 
с лапы хлопчатобумажную перчатку и про­
вела лапкой по выступу на кафельной печи, 
оставив белую полоску на сером. «Неуже­
ли такое возможно? —  прошептала взвол­
нованная Филифьонка, и по спине у нее 
поползли мурашки. —  Добровольно пере­
стать наводить порядок в доме...» Она по­
ставила чемодан и подошла к окну. Оно 
тоже было грязное. Дождь оставил на стекле 
длинные печальные полоски. Лишь увидев,
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что шторы на окнах спущены, она поняла — 
семейства муми-троллей нет дома. Она уви­
дела, что хрустальная люстра укутана в тю­
левый чехол. Со всех сторон на нее повеяло 
холодом опустевшего дома, и она почувст­
вовала себя бессовестно обманутой. Фили­
фьонка открыла чемодан, вынула из него



фарфоровую вазу — подарок Муми-ма­
ме — и поставила ее на стол как немой 
упрек. В доме стояла необыкновенная ти­
шина.

Филифьонка ринулась вдруг на второй 
этаж, там было еще холоднее — застояв­
шийся холод в летнем помещении, запертом 
на зиму. Она распахивала одну дверь за дру­
гой — шторы во всех комнатах были опу­
щены, повсюду царили пустота и полумрак. 
Филифьонка испугалась еще сильнее и нача­
ла открывать стенные шкафы. Она попробо­
вала было открыть и платяной шкаф, но он 
был заперт. Тогда она разъярилась и при­
нялась колотить по шкафу обеими лапами, 
потом побежала дальше, к чулану, и рванула 
дверь.

Там сидел маленький хомса, обхватив 
лапками большую книгу. Он испуганно та­
ращил на нее глаза.

— Где они? Куда они подевались? — 
закричала Филифьонка.

Хомса положил книгу и отполз к самой 
стене, но, принюхавшись, понял, что не­
знакомка не опасна — от нее пахло стра­
хом. Он ответил:

— Я не знаю.
— Но я приехала их навестить! — вос­

кликнула Филифьонка. — Я привезла им
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подарок, прекрасную вазу. Не могли же 
они уехать куда-то, не сказав ни слова!

Маленький хомса только мотал головой 
и таращил на нее глаза. И Филифьонка 
ушла, сильно хлопнув дверью.

Хомса Тофт пополз на свое место, сделал 
себе новую удобную ямку и снова стал чи­
тать. Книга была очень большая и толстая, 
но без конца и без начала, страницы в ней 
пожелтели, а края их обгрызли крысы. Хом­
са не привык читать и потому каждую строч­
ку одолевал ужасно долго. Он надеялся, что 
книга расскажет ему, куда уехала семья му-
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ми-троллей и где она сейчас находится. Но 
книга рассказывала совсем о другом — об 
удивительных зверях и темных лесах, и ни 
одно название в этой книге не было ему 
знакомо. Хомса и знать не знал, что глу­
боко-глубоко в морской пучине живут ра­
диолярии и последние нуммулиты. Один из 
нуммулитов совсем не похож на своих род­
ственников, сперва он был немного похож 
на Ноктилуку, а после стал ни на кого не 
похожим. Он, как видно, совсем маленький, 
а когда пугается, становится еще меньше.

«Однако нам не следует удивляться, — 
читал Тофт, — наличию этой редкой раз­
новидности группы Протозоа. Причина ее 
своеобразного развития не поддается тща­
тельному изучению, но имеется основание 
предполагать, что решающим моментом ус­
ловий ее жизни является электрический за­
ряд. Очевидно, в период ее возникновения 
электрические бури были частым явлением, 
поскольку, как мы описывали выше, в по­
слеледниковый период горные цепи подвер­
гались систематическим воздействиям непо­
годы и расположенное вблизи море полу­
чало электрические заряды».

Хомса отложил книгу. Он не понял тол­
ком, о чем в ней говорится, да и фразы 
были ужасно длинные. Но все эти странные
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слова казались ему красивыми. К тому же 
у него никогда еще не было своей книги. 
Он спрятал ее под сетью, лег и стал раз­
мышлять. На потолке под разбитым ок­
ном спала, повиснув вниз головой, летучая 
мышь. Издалека доносился визгливый голос 
Филифьонки — она обнаружила Хемуля.

Хомсу Тофта все сильнее клонило ко сну. 
Он попробовал было рассказать самому себе 
про счастливую семью, но у него ничего не 
получилось. Тогда он стал рассказывать про 
одинокого зверюшку — маленького нумму­
лита, который был немного похож на Нок- 
тилуку и любил электричество.



9
Мюмла* шла по лесу и думала про себя: 

«Как прекрасно быть Мюмлой! Мне так 
хорошо, что лучше и быть не может».

Она любовалась своими длинными лапа­
ми и красными сапожками, гордилась своей 
затейливой мюмлинской прической: ее свет­
ло-оранжевые блестящие и прямые волосы 
были собраны в узел на макушке и похо­
дили на луковицу. Она шла по низинам и 
горам, ступала по глубоким ложбинкам, ко­
торые дождь превратил в зеленые подвод­
ные сады. Она шла быстро и иногда под­
прыгивала, чтобы почувствовать, какая она 
тоненькая и легкая.

*Дочь Мюмлы так выросла, что все называли ее 
МюмлоЗ (прим. перев.).
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Мюмла спешила. Ей захотелось навес­
тить свою младшую сестру Мю, которую 
удочерила семья муми-троллей. Наверно, 
она все такая же серьезная и злая и уме­
щается в корзинке для шитья. У самой до­
лины Мюмла увидела Онкельскрута, кото­
рый сидел на мосту и удил рыбу. На нем 
были пижама, гамаши и шляпа. В лапе он 
держал зонтик. Мюмла никогда не видела 
его близко и теперь рассматривала с любо­
пытством. Он был до удивления маленький.

— Я знаю, кто ты, — сказал он. — А 
я не кто иной, как Онкельскрут. Мне из­
вестно, что ты веселишься все ночи напро­
лет, у тебя до утра горит свет!

— Думай что хочешь, — бесшабашно от­
ветила Мюмла. — Ты видел малышку Мю?

Онкельскрут вытащил удочку и прове­
рил крючок. Рыба не клевала.

— Так ты не видел Мю? — громче 
повторила Мюмла.

— Не кричи, — шикнул на нее Он­
кельскрут. — У меня прекрасный слух. Ты 
распугаешь всю рыбу, и она уплывет!

— Она уже давно уплыла, — засмея­
лась Мюмла и побежала дальше.

Онкельскрут фыркнул и спрятался глуб­
же под зонтик. В его ручье было всегда 
полным-полно рыбы. Он поглядел вниз.
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Вода бурлила под мостом и была похожа на 
блестящую разбухшую массу. Она подни­
мала со дна тысячи затонувших предметов, 
которые мелькали перед глазами и уноси­
лись прочь, мелькали и уносились прочь... 
У Онкельскрута зарябило в глазах, он за­
жмурил их, чтобы увидеть свой ручей — 
прозрачный ручей с песчаным дном и юр­
кими серебристыми рыбками...

«Что-то туг не так, — с беспокойством 
подумал он. — Мост настоящий, тот самый 
мост. Но я сам какой-то другой, совершен­
но новый...» И с этими мыслями он уснул.

Филифьонка сидела на веранде, укутав 
лапы в одеяла. У нее был такой вид, будто



ей принадлежит вся долина, а она вовсе не 
рада этому.

— Привет! — сказала Мюмла. Она сра­
зу же поняла, что дом пуст.

— Добрый день, — ответила Филифьон­
ка холодно-вежливо, это была ее обычная 
манера в обращений с мюмлами. — Они 
уехали, не сказав ни слова. Хорошо, что хоть 
дверь не заперли.

— Они никогда ничего не запирают, — 
заметила Мюмла.

— Нет, запирают, — прошептала Фи­
лифьонка и откинулась на спинку стула. — 
Запирают. Они заперли платяной шкаф на 
втором этаже! Видно, они хранят там цен­
ности. Боятся, чтобы их не украли!

Мюмла внимательно смотрела на Фили- 
фьонку: испуганные глаза, крутые завитки 
волос, каждый завиток зажат заколкой, лисья 
горжетка, сама себя кусающая за хвост. Фи­
лифьонка совсем не изменилась. Вот в саду 
показался Хемуль, он сгребал опавшие лис­
тья. За ним кто-то маленький собирал их в 
корзину.

— Привет, — сказал Хемуль, — так 
ты тоже здесь?

— А это кто? — удивилась Мюмла.
— Я привезла подарок, — услышала 

Мюмла за своей спиной голос Филифьонки.
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— Это хомса, — пояснил Хемуль, — 
он помогает мне работать в саду.

— Очень красивую фарфоровую вазу! 
Для Муми-мамы! — резко заявила Фили­
фьонка.

— Вот оно что, — сказала Мюмла Хе- 
мулю, — так ты сгребаешь листья...

— Я хочу угодить Муми-папе, — по­
спешил сказать Хемуль.

Вдруг Филифьонка воскликнула:
— Нельзя трогать опавшую листву! Она 

опасна! В ней полно всякой гнили!
Филифьонка побежала по саду, одеяла 

волочились за ней.
— На листьях столько бактерий, — кри­

чала она. — Червяков! Гусениц! Всяких пол- 
зучек! Не трогайте их!

Хемуль продолжал работать граблями. 
Но его упрямая и простодушная морда 
сморщилась, он настойчиво повторял:

— Я хочу сделать приятное Муми-папе.
— Я знаю, что говорю, — заявила Фи­

лифьонка угрожающе и подошла ближе.
Мюмла поглядела на них. «При чем тут 

опавшие листья, — подумала она. — Вот 
чудаки!» Она вошла в дом и поднялась на 
верхний этаж. Здесь было очень холодно. 
В южной гостиной было все так же: белый 
комод, выцветшая картина, голубое одеяло
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из гагачьего пуха. Рукомойник был пуст, 
а на дне его лежал мертвый паук. На полу 
посреди комнаты стоял чемодан Фили­
фьонки, а на кровати лежала розовая ноч­
ная сорочка.

Мюмла перенесла чемодан и сорочку в 
северную гостиную и закрыла дверь. Юж­
ная гостиная предназначалась ей самой. Ее 
собственная старая гребенка лежала на ко­
моде под салфеткой из жатой ткани. Она 
приподняла салфетку — гребенка лежала 
на том же месте. Мюмла села у окна, 
распустила свои красивые длинные во­
лосы и принялась их расчесывать. Внизу 
за окном продолжалась перебранка. Мюм­
ла видела, как спорившие шевелят губа­
ми, но слов за закрытыми окнами не слы­
шала.

Мюмла все расчесывала и расчесыва­
ла волосы, и они блестели все сильнее и 
сильнее. Она задумчиво смотрела вниз на 
большой сад. Осень так сильно изменила 
его, сделала заброшенным и незнакомым. 
Стоявшие рядами деревья, голые, окутан­
ные завесой дождя, походили на серые 
кулисы.

Беззвучная перебранка возле веранды 
продолжалась. Спорившие размахивали ла­
пами, бегали и казались сами такими же
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ненастоящими, как и деревья. Кроме хом­
сы. Он стоял молча, уставясь в землю.

Широкая тень опустилась над доли­
ной — опять полил дождь. И тут на мосту 
показался Снусмумрик. Ну конечно же, это 
он, ни у кого другого не было такой зеленой 
одежды. Он остановился у кустов сирени, 
поглядел на них, потом медленными шагами 
направился к дому. Мюмла отворила окно.

Хемуль отбросил грабли.
— Вечно мне приходится все приводить 

в порядок, — сказал он.
А  Филифьонка бросила куда-то в сто­

рону:
— При Муми-маме все было по-дру­

гому.
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Хомса стоял и смотрел на ее сапожки, 
он понимал, что они ей тесны.

Вот дождевая туча доползла до них. По­
следние печальные листья сорвались с веток 
и опустились на веранду, дождь лил все 
сильнее и сильнее.

— Привет! — воскликнул Снусмум- 
рик.

Все поглядели друг на друга.
— Кажется, идет дождь, — раздра­

женно сказала Филифьонка. — Никого нет 
дома.

— Как хорошо, что ты пришел! — об­
радовался Хемуль.

Снусмумрик сделал неопределенный жест, 
помедлил и, еще глубже надвинув шляпу,
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повернулся и пошел обратно к реке. Хе­
муль и Филифьонка пошли за ним. Они 
встали у берега и смотрели, как он разби­
вал палатку около моста и как потом залез 
в нее.

— Как хорошо, что ты приехал, — по­
вторил Хемуль.

Они еще постояли на дожде, подо­
ждали...

— Он спит, — прошептал Хемуль, — 
он устал.

Мюмла видела, как Хемуль и Фили­
фьонка возвращались в дом. Она закрыла 
окно и старательно собрала волосы в стро­
гий и красивый узел.

Жить в свое удовольствие — что мо­
жет быть лучше на свете. Мюмла никогда
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не жалела тех, кого ей доводилось встре­
чать, и никогда не вмешивалась в ссо­
ры и передряги. Она только наблюдала за 
ними с удивлением и не без удовольст­
вия.

Одеяло из гагачьего пуха было голубое. 
Шесть лет собирала Муми-мама гагачий 
пух, и теперь одеяло лежало в южной гос­
тиной под вязаным кружевным покрыва­
лом и ждало того, кто любит жить в свое 
удовольствие. Мюмла решила положить к 
лапам грелку, она знала, где в этом доме 
лежит грелка. Как станет смеркаться, она 
разложит постель и недолго поспит. А ве­
чером, когда поспеет ужин, в кухне будет 
тепло.

Можно лежать на мосту и смотреть, как 
течет вода. Или бегать, или бродить по 
болоту в красных сапожках, или же свер­
нуться клубочком и слушать, как дождь 
стучит по крыше. Быть счастливой очень 
легко.

Ноябрьский день медленно угасал. Мюм­
ла залезла под одеяло, вытянулась так силь­
но, что косточки захрустели, и обхвати­
ла грелку лапками. За окном шел дождь. 
Через час-другой она в меру проголодает­
ся и отведает ужин Филифьонки, и, мо­
жет быть, ей захочется поболтать. А сейчас
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ей хочется лишь окунуться в тепло. Весь 
мир превратился в большое теплое одеяло, 
плотно укутавшее одну маленькую мюмлу, 
а все прочее осталось снаружи. Мюмле ни­
когда не снились сны, она спала, когда хо­
тела спать, и просыпалась, когда стоило про­
снуться.



10
В палатке было темно. Снусмумрик вы­

лез из спального мешка: пять тактов не 
подошли к нему ближе. Никаких следов 
музыки. Снаружи было совсем тихо, дождь 
прекратился. Снусмумрик решил поджарить 
свинину и пошел в сарай за дровами.

Когда он разжег огонь, Хемуль и Фи­
лифьонка снова подошли к палатке. Они 
стояли молча и смотрели.

Снусмумрик спросил:
— Вы ужинали?
— Нет еще, — ответил Хемуль. — Мы 

никак не можем договориться, кому из нас 
мыть посуду!

— Хомсе, — заявила Филифьонка.
— Нет, не хомсе, — возразил Хе­

муль. — Ведь он помогал мне работать в
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саду. А  в доме должны хлопотать Фили­
фьонка и Мюмла, ведь они женщины. Раз­
ве я не прав? Я варю кофе, чтобы всем 
было приятно. А Онкельскрут ужасно ста­
рый, и я ему позволяю делать, что он хочет.

— Ты, Хемуль, только и знаешь, что 
распоряжаться с важным видом! — вос­
кликнула Филифьонка.

Они оба уставились на Снусмумрика с 
опаской.

«Мыть посуду, — думал он. — Они ни­
чего не знают. Мыть посуду — это бол­
тать тарелку в ручье, полоскать лапы, это 
же просто ерунда. О чем они говорят!»

— Не правда ли, что хемули всегда толь­
ко и знают, что распоряжаться! — сказала 
Филифьонка.

Снусмумрик немного побаивался их. Он 
поднялся и хотел сказать что-нибудь вра­
зумительное, но ничего толком не мог при­
думать.

— Вовсе я не распоряжаюсь! — закри­
чал Хемуль. — Я хочу жить в палатке и 
быть свободным!

Он откинул дверь палатки, заполз внутрь, 
заполнив все пространство.

— Видишь, что с ним творится! — про­
шептала Филифьонка. Она подождала не­
много и ушла.
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Снусмумрик снял сковородку с огня, 
свинина сгорела в уголь. Он убрал в кар­
ман трубку. Немного погодя он спросил у 
Хемуля:

— Ты привык спать в палатке?
— Жизнь на природе — самое лучшее 

на свете, — мрачно ответил Хемуль.
Уже совсем стемнело, но в доме муми- 

троллей светились два окна, и свет их был 
такой же приветливый и надежный, как 
прежде.

Филифьонка лежала в северной гости­
ной, натянув одеяло до самого носа. Вся 
голова у нее была в бигуди, и лежать на 
них было больно. Она считала сучки в до­
сках на потолке. Ей хотелось есть. Фи­
лифьонка любила стряпать. Ей нравилось 
расставлять на кухонных полках ряды кра­
сивых маленьких баночек и мешочков, нра­
вилось выдумывать, как лучше употребить 
остатки еды в пудингах или крокетах, что­
бы никто их не узнал. Она готовила так 
экономно, что ни одна манная крупинка не 
пропадала даром.

На веранде висел большой гонг муми- 
троллей. Филифьонка представила себе, 
как она ударяет по звучной латуни. «Дин- 
дон! — раздается по всей долине, и все
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мчатся с радостными возгласами: — Еда 
готова! Что у нас сегодня на обед? До чего 
же есть охота!»

На глазах у Филифьонки выступили сле­
зы. Хемуль испортил ей все настроение. 
Она бы, конечно, и посуду помыла. Только 
по собственной инициативе. «Филифьонка 
должна мыть посуду, потому что она — 
женщина!» Еще чего! Да вдобавок еще 
вместе с Мюмлой!

Филифьонка погасила свет — пусть не 
горит зря — и натянула одеяло на голову. 
Скрипнула лестница. Снизу донесся сла­
бый шум. Где-то закрылась дверь. «Откуда 
столько звуков в этом пустом доме?» — 
удивилась Филифьонка и тут же вспомни­
ла, что в доме полно народу. И все же он 
по-прежнему казался ей пустым.

Онкельскрут лежал в гостиной на дива­
не, уткнувшись мордочкой в красивую бар­
хатную подушку, и вдруг услыхал, что кто- 
то крадется в кухню. Звякнуло стекло. Он 
сел в темноте и навострил уши. «Они там 
веселятся», — подумал он.

Вот снова все затихло, Онкельскрут сту­
пил на холодный пол и стал тихо красться 
к кухонной двери. В кухне было темно, 
только из кладовки падала на пол полоска 
света. «Ага! — подумал Онкельскрут. —
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Вот где они спрятались». Он рванул на 
себя дверь. В кладовке сидела Мюмла и 
уплетала маринованные огурцы. На полке 
стояли две горящие свечи.

— Вот оно что, тебе эта мысль тоже 
пришла в голову? Бери огурцы. А это ва­
нильные сухарики. А вот пикули, но лучше 
их не ешь, они слишком острые — вредно 
для желудка.

Онкельскрут тут же взял банку пикулей 
и начал есть. Они ему не понравились, и 
Мюмла, увидев это, сказала:

— Пикули не для твоего желудка. Ты 
просто взорвешься и умрешь на месте.



— В отпуске не умирают, — весело от­
ветил Онкельскрут. — А что у них в су­
повой миске?

— Еловые иголки, — отрезала Мюм­
ла. — Прежде чем залечь в спячку, они 
набивают желудки еловыми иголками. — 
Она приподняла крышку и, заглянув в мис­
ку, сказала: — Предок, видно, съел боль­
ше всех.

— Какой предок? — удивился Онкель­
скрут, принимаясь за огурцы.

— Тот, что жил в печке. Ему триста 
лет. Сейчас он спит.

Онкельскрут ничего не ответил. Он про­
бовал разобраться: хорошо или плохо, что 
на свете есть кто-то еще старше его. Это 
настолько его заинтересовало, что он решил 
разбудить предка и познакомиться с ним.

— Послушай-ка, — сказала Мюмла, — 
сейчас будить его ни к чему. Он просыпа­
ется не раньше апреля. Я вижу, ты уже 
съел полбанки огурцов.

Онкельскрут надул щеки, сморщил нос, 
засунул несколько огурцов и сухариков 
в карман, взял одну свечу и заковылял на 
своих мягких лапах обратно в гостиную. 
Он поставил свечу на пол возле печки 
и открыл печную дверцу. Там было тем­
но. Онкельскрут приподнял свечу и снова
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заглянул в печь. И опять, кроме обрывков 
бумаги и сажи, нападавшей из трубы, ни­
чего не увидел.

— Ты здесь? — крикнул он.-- Про­
снись! Я хочу на тебя поглядеть, узнать, 
как ты выглядишь.

Но предок не отвечал. Он спал, набив 
брюхо еловыми иглами.



Онкельскрут собрал обрывки бумаги и, 
догадавшись, что это письмо, стал вспоми­
нать, куда он дел свои очки, но так и не 
вспомнил. Тогда он спрятал обрывки пись­
ма в надежное место, задул свечу и снова 
зарылся в подушки.

«Интересно, собираются ли они при­
глашать предка на праздник? — с горе­
чью подумал он. — Мне-то сегодня было 
очень весело. Это был мой собственный 
день».

Хомса Тофт лежал в чулане и читал 
свою книгу . Горевшая возле него свеча от­
брасывала на пол светлый кружок, и от 
этого ему было уютно в этом большом чу­
жом доме.

«Как мы указывали выше, — читал хом­
са, — представитель этого необычайного 
вида аккумулировал свою энергию из элект­
рических зарядов, которые регулярно на­
капливались в долинах и светились по но­
чам белым и фиолетовым цветом. Мы мо­
жем себе представить, как последний из 
вымирающего вида нуммулитов постепенно 
приближается к поверхности воды, как он 
пробирается к бесконечному пространству 
болот в лесу, мокром от дождя, где вспыш­
ки отражаются в поднимающихся из тины
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пузырях, и как он в конце концов покидает 
свою родную стихию».

«Видно, ему было одиноко и тоскли­
во, — думал Тофт. — Он совсем не по­
ходил на других, и в семье его не люби­
ли. Вот он и ушел от них. Интересно, где 
он сейчас? Доведется ли мне когда-нибудь 
увидеть его? Может, он покажется, если я 
расскажу ему обо всем?»

«Конец главы», — прочитал Тофт вслух 
и погасил свечу.



11
На рассвете, когда ноябрьская ночь мед­

ленно превращалась в бесцветное утро, с 
моря пришел туман. Он клубился, подни­
маясь по склонам гор, сползал в долину, 
наполняя ее до краев. Снусмумрик про­
снулся пораньше, с тем чтобы провести не­
сколько часов наедине с самим собой. Его 
костер давно погас, но ему не было холод­
но. Он владел простым и в то же время 
редким искусством сохранять собственное 
тепло и теперь лежал не шевелясь, стараясь 
снова не впасть в сон. Туман принес в 
долину удивительную тишину и неподвиж­
ность.

Снусмумрик вдруг встрепенулся, сон сра­
зу же слетел с него. Он услыхал, хотя еще 
не очень ясно, свои пять тактов.
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«Хорошо, — подумал он, — выпью чаш­
ку черного кофе, и они будут мои». Но как 
раз этого ему бы сейчас не следовало де­
лать.

Утренний костер занялся и быстро раз­
горелся. Снусмумрик наполнил кофейник 
речной водой и поставил его на огонь. Он 
сделал шаг назад, наступил нечаянно на 
грабли Хемуля и растянулся на земле. Со 
страшным грохотом покатилась вниз к реке 
какая-то кастрюля, а из палатки высунул 
свою большую морду Хемуль.

— Привет!
— Привет, привет! — ответил Снус­

мумрик.
Хемуль, замерзший, сонный, приковы­

лял к огню со спальным мешком на голове, 
с твердым намерением быть приятным и 
любезным.

— Ах эта жизнь на природе! — вос­
кликнул он.

Снусмумрик подал кофе.
— Подумать только, — продолжал Хе­

муль, — слышать таинственные звуки но­
чи, лежа в настоящей палатке! Кстати, у 
меня в ухе стреляет, у тебя нет какого- 
нибудь средства?

— Нет, — сказал Снусмумрик. — Те­
бе с сахаром или без?
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— С сахаром, желательно четыре ку­
сочка, — ответил Хемуль.

Грудь у него уже согрелась, и поясницу 
ломило не так сильно. Кофе был очень го­
рячий.

— Знаешь, что мне в тебе нравится, — 
доверительно сказал Хемуль, — то, что ты 
такой молчаливый. Можно подумать, что 
ты очень умный. Мне хочется поговорить 
о моей лодке.

Туман начал редеть и подниматься, вот 
уже проступила вначале черная земля, по­
том большие сапоги Хемуля... Но голова 
его все еще оставалась в тумане. Он чув­
ствовал себя вроде бы как всегда, только 
вот с ушами было что-то неладное. От кофе 
в животе у него потеплело, он стал вдруг 
беспечным и весело сказал:

— Послушай, мы, кажется, понимаем 
друг друга. Лодка Муми-папы вроде бы 
стоит на причале у мостков возле купальни. 
Точно?

И они стали вспоминать: мостки, узень­
кие, полузатонувшие, раскачивающиеся на 
темных сваях, купальня с остроконечной 
крышей, с красными и зелеными стеклами 
и крутой лесенкой, спускающейся к воде.

— Мне думается, лодку вряд ли там 
оставили, — сказал Снусмумрик и отставил
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кружку. Он подумал: «Они, наверно, 
уплыли на ней, но говорить о них с этим 
Хемулем я не хочу».

Но Хемуль наклонился к нему и сказал 
серьезно:

— Надо пойти проверить. Лучше идти 
вдвоем, чтобы нам никто не мешал.

Они пошли, и скоро их фигурки исчезли 
в тумане, который поднялся и поплыл над 
землей. В лесу он напоминал огромный бе­
лый потолок, опирающийся на темные ство­
лы деревьев. Это была неповторимая и тор­
жественная картина. Хемуль молчал и ду­
мал о своей лодке.

Лодочная пристань ничуть не измени­
лась. Парусная лодка исчезла. Жижа из
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водорослей и ила лежала выше уровня вы­
сокой воды, а маленький челнок был вы­
тащен на берег к самому лесу. Временами 
в разрывах тумана отчетливо виднелись мо­
ре, берег и небо. По-прежнему стояла уди­
вительная тишина.

— Знаешь, что со мной происходит? — 
воскликнул Хемуль. — Что-то совершен­
но... совершенно невероятное! У меня боль­
ше не болят уши.

Ему вдруг ужасно захотелось довериться, 
откровенно рассказать о себе, но от смуще­
ния он не мог найти нужные слова. Снус­
мумрик издал неопределенный звук и пошел 
дальше. Вдоль всего берега, насколько хва­
тало глаз, тянулась темная гряда, мокрая от 
воды, — под грудой водорослей и тростни­
ка скопилось все, что прилив и шторм вы­
бросили на берег. Разбитые в щепки бревна 
были утыканы гвоздями и всякими поко­
режившимися железяками. Море поглотило 
берег, подступив прямо к деревьям, и в их 
ветвях застряли водоросли.

— Штормило, — сказал Снусмумрик.
— Я стараюсь изо всех сил, — вос­

кликнул Хемуль за его спиной.
Снусмумрик издал, как всегда, неопре­

деленный звук, означавший, что он слышал 
сказанные ему слова и добавить ему нечего.
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Они пошли по мосткам. Под ними мед­
ленно колыхалась в такт движению во­
ды коричневая масса. Это были водоросли, 
оторванные со дна волнами. Внезапно ту­
ман растаял, и берег стал самым пустынным 
берегом на свете.

— Ты понимаешь? — спросил Хемуль.
Снусмумрик сжал трубку зубами и ус­

тавился на воду.
— Угу, — сказал он. И немного погодя 

добавил: — Мне думается, борта малень­
кой лодки нужно собирать внахлест.



— Да, — согласился Хемуль. — Для 
маленьких лодок это гораздо лучше. И их 
нужно смолить, а не покрывать лаком. 
Я смолю лодку каждую весну, прежде 
чем отправляюсь в плавание. Вот только 
с парусом я не могу решить, какой луч­
ше: белый или красный. Белый — это 
всегда хорошо, так сказать, классический 
цвет. Зато, если подумать, красный па­
рус — это смело. Что ты на это ска­
жешь? Может, красный — это слишком 
вызывающе?

— Нет, почему же, — отвечал Снус­
мумрик, — пусть будет красный.

Ему хотелось спать, хотелось лишь одно­
го — залезть в палатку и закрыться там 
ото всех.

Хемуль всю дорогу рассказывал про 
свою лодку.

— У меня есть одна странность, — го­
ворил он. — Все, кто любят лодки, для 
меня ну просто родные. Взять, например, 
Муми-папу. В один прекрасный день он 
поднимает парус и уплывает. Вот так, безо 
всяких, уплывает, и все! Совершенно сво­
бодный! Иногда, знаешь, мне кажется, что 
мы с ним похожи. Правда, немножко, но 
все-таки похожи.

Снусмумрик издал неопределенный звук.
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— Да, в самом деле, — спокойно про­
должал Хемуль, — ведь недаром его лодка 
называется «Приключение». В этом заклю­
чен большой смысл.

Они расстались у палатки.
— Это было прекрасное утро, — сказал 

Хемуль. — Спасибо, что ты меня выслу­
шал.

Снусмумрик закрыл палатку. Оттого что 
она была зеленая, каждому, кто находился 
в ней, казалось, что снаружи всегда светит 
солнце.

Когда Хемуль подошел к дому, уже на­
ступил день, и никто не знал, что Хемулю 
подарило это утро. Филифьонка отворила 
окно, чтобы проветрить комнату.

— Доброе утро! — закричал Хемуль. — 
Я спал в палатке! Я слышал ночные звуки!

— Какие звуки? — спросила Фили­
фьонка и закрепила крючком ставни.

— Ночные звуки, — повторил Х е­
муль. — Я хочу сказать: звуки, которые 
раздаются по ночам.

— Вот оно что, — сказала Филифьонка.
Она не любила окна, они ненадежны —

ветер их то распахивает, то захлопывает... 
В северной гостиной было холоднее, чем за 
окном. Она села перед зеркалом и стала сни­
мать бигуди. Ее слегка знобило. Она думала
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о том, что окна у нее всегда выходят на север, 
даже в ее собственном доме. И все-то у нее 
идет шиворот-навыворот: волосы не высохли

как следует (и не мудрено в такую-то сы­
рость!), кудряшки повисли как проволока, 
а ведь утренняя прическа — такая важная 
вещь! Да еще Мюмла сюда явилась! В доме 
пахнет сыростью и запустением и повсюду 
лежит пыль. Комнаты нужно проветрить,
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устроить хороший сквозняк, нагреть поболь­
ше воды и сделать генеральную уборку...

Но стоило только Филифьонке подумать 
про генеральную уборку, как голова у нее 
закружилась, к горлу подступила тошнота, 
и на одно страшное мгновение она повис­
ла над пропастью. Она знала, что никогда 
больше не сможет заниматься уборкой. «Как 
же я стану жить, если не смогу ни убираться, 
ни готовить еду? — подумала она. — Ведь 
на свете нет больше никакого стоящего за­
нятия».

Она очень осторожно спустилась с лест­
ницы. Все сидели на веранде и пили кофе. 
Филифьонка оглядела их. Она взглянула 
на помятую шляпу Онкельскрута, на нече­
саную голову Мюмлы, на круглый затылок 
Хемуля, слегка покрасневший от утренне­
го холода. Вот они сидят тут все вместе. 
И до чего же красивые волосы у Мюм­
лы! И вдруг Филифьонка почувствовала 
страшную усталость и подумала: «Они ме­
ня совсем не любят».

Она вошла в гостиную и огляделась. Х е­
муль завел часы, постучал по барометру. 
Мебель стояла на своих местах, и все, что 
когда-либо происходило в этой гостиной, 
было чужое и непонятное и знать ее не 
хотело.
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Филифьонка вдруг бросилась в кухню 
за дровами. Она жарко натопит печь, со­
греет дом и всех, кто надумал поселиться 
в нем.

— Послушай, как там тебя зовут, — 
закричал Онкельскрут, стоя у палатки. — 
Я спас предка! Моего приятеля — предка! 
Она забыла, что он живет в печке. Как 
только она могла! А теперь лежит на кро­
вати и плачет.

— Кто? — спросил Снусмумрик.
— Ясное дело, эта, с горжеткой! — 

воскликнул Онкельскрут. — Вот ужас-то!
— Она скоро успокоится, — пробормо­

тал Снусмумрик.
Онкельскрут удивился. Он был очень 

разочарован. Он постучал палкой по земле 
и сказал про себя много нехороших слов, 
потом пошел к мосту. Там сидела Мюмла 
и расчесывала волосы.

— Ты видела, как я спас предка? — 
строго спросил он. — Еще секунда, и он 
бы сгорел.

— Но ведь он не сгорел, — сказала 
Мюмла.

— Молодежь нынче ничего не понима­
ет, вы какие-то бесчувственные. Вы, похо­
же, и не думаете восхищаться моим по­
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ступком, — проворчал Онкельскрут и вы­
тащил из воды сачок. Он был пустой.

— Рыба в реке водится только вес­
ной, — сказала Мюмла.

— Это не река, а ручей. Мой ручей, и 
в нем полно рыбы.

— Послушай, Онкельскрут, — спокой­
но возразила Мюмла, — это и не река, и 
не ручей. Это речушка. Но раз семья муми- 
троллей называет ее рекой, значит, это 
река. Что ты все споришь о том, чего нет 
и никогда не было?

— Потому что так интереснее!
А Мюмла все расчесывала и расчесыва­

ла свои волосы, и гребень шуршал, как 
волны по песчаному берегу, — легко и рав­
нодушно.

Онкельскрут встал и сказал с большим 
достоинством:

— Если даже ты видишь, что это ре­
чушка, зачем говорить мне об этом? Что 
за кошмарные дети, зачем вы огорчаете 
меня?

Мюмла очень удивилась и перестала 
причесываться.

— Ты мне нравишься, — сказала 
она. — Я вовсе не хотела тебя огорчить.

— Хорошо, — обрадовался Онкель­
скрут, — но тогда перестань говорить о
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том, что есть на самом деле, и дай мне 
видеть все так, как мне приятно.

— Я постараюсь, — обещала Мюмла.
Онкельскрут был сильно взволнован. Он

потопал к палатке и закричал:
— Эй ты, там, в палатке! Скажи: ручей 

это, река или речушка? Есть там рыба или 
нет? Когда ты наконец выйдешь оттуда 
и заинтересуешься хоть чем-нибудь?

— Сейчас, — сердито ответил Снус­
мумрик. Он внимательно прислушался, но 
Онкельскрут больше ничего не сказал.

«Надо идти к ним, — подумал Снус­
мумрик. — Неудобно. И зачем я только 
вернулся сюда, что у меня с ними общего, 
они ничего не понимают в музыке». Он 
перевернулся на спину, потом лег на живот, 
зарылся мордочкой в спальный мешок. Что 
бы он ни делал, они все равно являлись к 
нему в палатку, они все время были ря­
дом — беспокойные глаза Хемуля, Фили­
фьонка, плачущая на кровати, хомса, кото­
рый все время молчит, уставясь в землю, 
и растерянный Онкельскрут... они были тут 
же, они засели у него в голове, и к тому 
же в палатке пахло Хемулем. «Надо выйти 
отсюда, — подумал Снусмумрик, — лучше 
быть с ними, чем думать о них». И как 
они не похожи на семью муми-троллей.
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С ними тоже было нелегко. Они были по­
всюду, они хотели все время разговаривать 
с ним. Но с ними можно было чувствовать 
себя как будто наедине с самим собой. 
«Как же это им удавалось? — удивился 
Снусмумрик. — Ведь я был с ними каждое 
лето и не замечал, что они давали мне воз­
можность побыть одному».



12
Хомса Тофт читал медленно и отчет­

ливо: «Словами невозможно описать смя­
тение, возникшее в то время, когда по­
ступление электрических зарядов прекра­
тилось. Мы имеем основание предполагать, 
что нуммулит — это одиночное явление, 
которое тем не менее мы по-прежнему от­
носим к группе Протозоа, — замедлил 
значительно свое развитие и прошел пери­
од съеживания. Свойство фосфоресциро­
вать у него утратилось, и несчастное су­
щество вынуждено было прятаться в тре­
щинах и глубоких расселинах, служивших 
ему временным убежищем для защиты от 
окружающего мира».

— Так и есть, — прошептал Тофт, — 
теперь кто угодно может обидеть его, ведь
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в нем нет электричества. Теперь он все 
съеживается, съеживается и не знает, куда 
ему деваться...

Хомса Тофт свернулся калачиком и начал 
рассказывать. Он позволил этому зверьку 
прийти в одну долину, где жил хомса, умев­
ший делать электрические бури. В долине 
светились белые и фиолетовые молнии. Сна­
чала они блистали вдали, потом подходили 
все ближе и ближе...

Ни одна рыба не попалась в сачок 
Онкельскрута. Он заснул на мосту, на­
двинув шляпу на глаза. Рядом на камин­
ном коврике лежала Мюмла и смотрела на
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— « Муми-дален — Долина муми- 
троллей», — прочитала Мюмла. — Для 
кого это ты пишешь? — спросила она. — 
Тот, кто придет сюда, будет знать, куда 
он пришел?

— Это совсем не для кого-то, — объ­
яснил Хемуль, — это для нас.

— А зачем? — удивилась она.
— Я и сам не знаю, — пожал плечами 

Хемуль и, подумав, сказал: — Может, для 
того, чтобы знать наверняка. Ведь это осо­
бенное название, ты понимаешь, что я имею 
в виду?

— Нет, — призналась Мюмла.
Хемуль дописал последнюю букву, вы­

нул из кармана большой гвоздь и начал 
прибивать доску к перилам моста. Про­
снулся Онкельскрут и пробормотал:

— Спасите предка...
А из палатки выскочил Снусмумрик и 

закричал:
— Что ты делаешь? Сейчас же пре­

крати!
Шляпа у него, как всегда, была надви­

нута на глаза.
Никто никогда раньше не видел, что­

бы Снусмумрик вышел из себя, и те­
перь все ужасно сконфузились и потупили 
глаза.
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— Нечего расстраиваться! — продол­
жал Снусмумрик с упреком. — Неужто ты 
не знаешь?..

Каждый хемуль должен знать, что лю­
бой снусмумрик ненавидит объявления, ко­
торые что-либо воспрещают, это единст­
венное, что может разозлить его, обидеть, 
вывести из себя. Вот Снусмумрик и вы­
шел из себя. Он кричал и вел себя ужасно 
глупо.

Хемуль вытащил гвоздь и бросил фане­
ру в воду. Буквы быстро потемнели, рас­
плылись, и различить их было уже нельзя, 
объявление подхватил поток и понес его 
дальше, к морю.

— Видишь, — сказал Хемуль, и в го­
лосе у него не было прежнего уважения, — 
доска уплыла. Может, это в самом деле не 
так важно, как мне казалось.

Снусмумрик ничего не ответил, он стоял 
неподвижно. Вдруг он подбежал к почто­
вому ящику, поднял крышку и заглянул 
внутрь. Потом побежал дальше, к большо­
му клену, и сунул лапу в дупло.

Онкельскрут вскочил на ноги и закричал:
— Ты ждешь письма?
Не говоря ни слова, Снусмумрик под­

бежал к дровяному сараю, опрокинул чур­
бан для колки дров, распахнул дверь, и
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все увидели, что он шарит лапой по полоч­
ке у окна над верстаком.

— Ты никак ищешь свои очки? — с 
любопытством спросил Онкельскрут.

— Я хочу, чтобы мне не мешали, — 
ответил Снусмумрик, вышел из сарая и по­
шел дальше.

— В самом деле! — воскликнул Он­
кельскрут и заспешил за Снусмумриком. — 
Ты совершенно прав. Прежде я целыми 
днями искал вещи, слова и названия и не 
мог терпеть, когда мне пытались помочь. — 
Он уцепился за плащ Снусмумрика и про­
должал: — Знаешь, что они говорили мне 
целыми днями? «Где ты видел это в по­
следний раз?» — «Постарайся вспом­
нить».— «Когда это случилось?» — «Где 
это случилось?» Ха-ха! Но теперь с этим 
покончено. Я забываю и теряю все, что 
хочу. Скажу тебе...

— Онкельскрут, — сказал Снусмум­
рик, — по осени рыба ходит у берега, а 
не на середине реки.

— Ручья, а не реки, — радостно по­
правил его Онкельскрут. — Это первое ра­
зумное слово из всех, что мне довелось 
услыхать сегодня.

Он тут же побежал к реке, а Снусмум­
рик продолжал искать. Он искал письмо
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Муми-тролля, прощальное письмо. Муми- 
тролль должен был бы его оставить, ведь 
он никогда не забывает сказать до свида­
ния. Но все тайники были пусты.

Лишь один Муми-тролль знает, как нужно 
писать письмо Снусмумрику. По-деловому 
и коротко. Никаких там обещаний, тоски и 
прочих печальных вещей. А в конце что-ни- 
будь веселое, чтобы можно было посмеяться.

Снусмумрик вошел в дом и поднялся на 
второй этаж, отвинтил круглый деревянный 
шарик на лестничных перилах — там тоже 
ничего не было.

— Пусто! — сказала Филифьонка за 
его спиной. — Если ты ищешь их драго­
ценности, то они не здесь. Они в платяном 
шкафу, а шкаф заперт.

Она сидела на пороге своей комнаты, 
закутав лапы в одеяло и уткнув мордочку 
в горжетку.

— Они никогда ничего не запирают.
— Какой холод! — воскликнула Фи­

лифьонка. — За что вы меня не любите? 
Почему не можете придумать для меня ка­
кое-нибудь занятие?

— Ты можешь спуститься в кухню, — 
пробормотал Снусмумрик, — там теплее.

Филифьонка не отвечала. Откуда-то из­
далека донесся слабый раскат грома.
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— Они ничего не запирают, — повто­
рил Снусмумрик.

Снусмумрик подошел к платяному шка­
фу и отворил дверцу. Шкаф был пуст. Он, 
не оглядываясь, спустился вниз по лест­
нице.

Филифьонка медленно поднялась. Она 
видела, что в шкафу пусто. Но из пыль­
ной темноты шкафа шел отвратительный 
и странный запах — удушающий и слад­
коватый запах гнили.

В шкафу не было ничего, кроме съеден­
ной молью шерстяной прихватки для ко­
фейника и мягкого коврика серой пыли. 
А  что это за следы на слое пыли? Кро­
шечные, еле заметные... Что-то жило в 
шкафу... Нечто вроде того, что ползает на 
месте сдвинутого камня, что шевелится под 
сгнившими растениями. Теперь они уполз­
ли из этого шкафа — они ползли, шелестя 
лапками, тихонько позванивая панцирями, 
шевеля щупальцами, извиваясь на белых 
мягких животиках...



Она закричала:
— Хомса! Иди сюда!
Хомса вышел из чулана. Растерянный, 

помятый, он недоуменно смотрел на Ф и­
лифьонку, словно не узнавал ее. Хомса раз­
дул ноздри — здесь очень сильно пахло 
электричеством, запах был свежий и рез­
кий.

— Они выползли! — воскликнула Ф и­
лифьонка. — Они жили здесь и выползли!

Дверца шкафа скрипнула, и Филифьон­
ка увидела, как в нем что-то опасно блес­
нуло. Она вскрикнула. Но это было все­
го лишь зеркало на внутренней стороне 
дверцы. В шкафу же было по-прежнему 
пусто.

Хомса Тофт подошел ближе, прижав ла­
пы ко рту. Глаза у него стали круглые и 
черные как уголь. Запах электричества ста­
новился все сильнее и сильнее.

— Я выпустил его, — прошептал он, — 
он был здесь, но я выпустил его.

— Кого ты выпустил? — со страхом 
спросила Филифьонка.

Хомса покачал головой.
— Я не знаю, — сказал он.
— Но ведь ты, наверно, их видел. По­

думай хорошенько, — настаивала Фили­
фьонка. — Как они выглядели?
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Но хомса побежал в свой чулан и за­
перся. Сердце у него сильно стучало, а по 
спине бегали мурашки. Стало быть, это 
правда. Зверек пришел сюда. Он здесь, в 
долине. Хомса открыл книгу на той самой 
странице и стал читать по складам быстро, 
как только мог: «Мы имеем основание 
предполагать, что его конституция приспо­
собится к новым обстоятельствам и осво­
ится в новой среде, после чего создадутся 
предпосылки для возможности его выжи­
вания. Далее существует вероятность, од­
нако это лишь наше предположение, наша 
гипотеза, что через неопределенное время 
в результате развития этой особи, причем 
характер его развития абсолютно неясен, 
он вступит в фазу нормального роста».

— Ничего не понимаю, — прошептал 
хомса, — одна болтовня. Если они не по­
торопятся, он пропадет.

Он лег на книгу, зарыв лапы в волосы, 
и в отчаянии принялся сбивчиво рассказы­
вать дальше. Он знал, что зверек стано­
вится все меньше и меньше и что выжить 
ему очень трудно.

Гроза подходила все ближе, вспышки 
молнии сверкали здесь и там. Непрерыв­
но слышался треск электричества, деревья 
дрожали, и зверек чувствовал: «Вот, вот,
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наконец-то!» Он все рос и рос. Вот опять 
засверкали молнии, белые и фиолетовые. 
Зверек стал еще больше. Он стал уже та­
кой большой, что ему необязательно было 
принадлежать к какому-нибудь виду.

Тофту стало легче. Он лег на спину и 
смотрел на окно в потолке, за которым 
виднелись сплошные серые тучи. Он слы­
шал дальние раскаты грома, похожие на 
ворчание, идущее глубоко из горла, когда 
тебя хорошенько разозлят.

Медленно и осторожно спускалась Фи­
лифьонка вниз по лестнице. Она думала, 
что все эти страшилища, скорее всего, дер­
жатся вместе, затаились сплошной густой 
массой в каком-нибудь сыром и темном 
углу. Или тихо-тихо сидят в какой-ни­
будь потаенной и гнилой осенней яме. А 
может быть, все не так! Может, они за­
брались под кровати, в сапоги или еще 
куда-то?!

«Какая несправедливость! — думала Фи­
лифьонка. — Никто из моих знакомых не 
попадает в подобные истории. Никто, кро­
ме меня!»

Перепуганная, она помчалась длинными 
прыжками к палатке, дернула закрытую 
дверцу и с отчаянием прошептала:
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— Открой, открой... Это я, Филифь­
онка!

Только в палатке она почувствовала се­
бя увереннее. Она опустилась на спаль­
ный мешок, обхватила колени лапами и 
сказала:

— Теперь они вышли на свободу. Их 
выпустили из платяного шкафа, и сейчас 
они могут быть где угодно... Миллионы 
насекомых притаились и ждут...

— А кто-нибудь еще видел их? — ос­
торожно спросил Снусмумрик.
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— Конечно нет! — раздраженно отве­
тила Филифьонка. — Ведь это они меня 
поджидают!

Снусмумрик выколотил свою трубку и 
попытался найти подходящие слова. Удары 
грома послышались снова.

— Не вздумай говорить, что сейчас бу­
дет гроза, — угрюмо сказала Филифь­
онка. — Не говори, что насекомые давно 
уползли, или что их вовсе не было, или что 
они маленькие и безобидные, — мне это 
вовсе не поможет.

Снусмумрик взглянул ей прямо в глаза 
и заявил:

— Есть одно место, куда они никогда 
не заползут, это кухня. Туда они никогда 
не явятся.

— Ты в этом уверен? — строго спро­
сила Филифьонка.

— Я это знаю, — заверил Снусмумрик.
Снова ударил гром, теперь уже совсем

близко. Снусмумрик взглянул на Фили­
фьонку и ухмыльнулся.

— Все-таки будет гроза, — сказал он.
И действительно, с моря пришла сильная

гроза. Блистали белые и фиолетовые мол­
нии, он никогда не видел так много кра­
сивых молний. Внезапно долина погрузи­
лась во тьму. Филифьонка подобрала юбки,
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засеменила через сад к дому и захлопнула 
за собой кухонную дверь.

Снусмумрик поднял мордочку и при­
нюхался, воздух был холодный, как желе­
зо. Пахло электричеством. Теперь молнии 
струились параллельными столбами света и 
у самой земли рассыпались на большие дро­
жащие лучки. Вся долина была пронизана 
их ослепительным светом! Снусмумрик то­
пал лапами от радости и восхищения. Он 
ждал шквала ветра и дождя, но они не 
приходили. Лишь раскаты грома раздава­
лись между горными вершинами, казалось, 
огромные тяжелые шары катались взад 
и вперед по небу, и пахло паленым. Вот
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раздался последний торжествующий ак­
корд, и все затихло. Наступила полная ти­
шина, молнии больше не сверкали.

«Удивительная гроза, — подумал Снус­
мумрик, — интересно, куда ударила мол­
ния?»

И в тот же миг раздался страшный рев, 
от которого у Снусмумрика по спине по­
ползли мурашки. Кричали у излучины ре­
ки. Неужели молния ударила в Онкель­
скрута?

Когда Снусмумрик прибежал туда, Он­
кельскрут подпрыгивал на месте, держа 
обеими лапами окуня.

— Рыба! Рыба! — орал он. — Я пой­
мал рыбу! Как ты думаешь, что лучше: 
сварить его или зажарить? А есть здесь 
коптильня? Может ли кто-нибудь пригото­
вить эту рыбу как следует?

— Филифьонка! — сказал Снусмум­
рик и засмеялся. — Одна только Фили­
фьонка может приготовить твою рыбу.

На стук Филифьонка высунула свою 
дрожащую мордочку и пошевелила усика­
ми. Она впустила Снусмумрика, задвинула 
засов и прошептала: «Мне кажется, я спра­
вилась».

Снусмумрик кивнул, он понял, что она 
имеет в виду не грозу.
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— Онкельскрут впервые поймал ры­
бу, — сказал он. — Правда ли, что только 
хемули умеют ее готовить?

— Конечно нет! — воскликнула Фили­
фьонка. — Только филифьонки умеют го­
товить рыбные блюда, и Хемулю это из­
вестно.

— Но навряд ли ты сумеешь сделать 
так, чтобы ее хватило на всех, — грустно 
возразил Снусмумрик.

— Вот как? Ты так думаешь? — воз­
мутилась Филифьонка и бесцеремонно вы­
хватила у него из лап окуня. — Хотела бы 
я видеть ту рыбку, которую не смогла бы 
разделить на шесть персон! — Она рас­
пахнула кухонную дверь и серьезно сказа­
ла: — А  теперь уходи, я не люблю, когда 
мне мешают во время готовки.

— Ага! — воскликнул Онкельскрут, 
подглядывавший в дверную щель. — Ста­
ло быть, она может готовить! — И вошел 
в кухню.

Филифьонка опустила рыбу на пол.
— Но ведь сегодня день отца! — про­

бормотал Снусмумрик.
— Ты уверен в этом? — спросила Фи­

лифьонка с сомнением в голосе. Она стро­
го посмотрела на Онкельскрута и спроси­
ла: — А у тебя есть дети?
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— Нет ни одного ребенка! Я не люблю 
родственников. У меня есть только правну­
ки, но их я забыл.

Филифьонка вздохнула:
— Почему никто из вас не может вести 

себя нормально? С ума сойти можно в этом 
доме. Уходите оба отсюда и не мешайте 
мне готовить ужин.

Оставшись одна, она задвинула засов и 
очистила окуня, забыв обо всем на свете, 
кроме рецепта, как вкуснее приготовить 
рыбу.

Эта короткая, но страшная гроза сильно 
наэлектризовала Мюмлу. От волос ее сы­
пались искры, и каждая маленькая пушинка 
на ее лапках встала дыбом и дрожала.

«Теперь я заряжена дикостью, — дума­
ла она, — и не стану ничего делать. До 
чего же приятно делать то, что хочешь». 
Она свернулась на одеяле из гагачьего пу­
ха — как маленькая шаровая молния, как 
огненный клубок.

Хомса Тофт стоял на чердаке и смотрел 
в окно; гордый, восхищенный и немного 
испуганный, он смотрел, как в Долине му- 
ми-троллей сверкают молнии.

«Это моя гроза, — думал Тофт, — я ее 
сделал. Я наконец научился рассказывать
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так, что мой рассказ можно увидеть. Я 
рассказываю о последнем нуммулите, ма­
ленькой радиолярии, родственнике семей­
ства Протозоа... Я умею метать гром и 
молнии, я — хомса, о котором никто ни­
чего не знает». Он уже достаточно наказал 
Муми-маму этой грозой и решил вести себя 
тихо и никому, кроме себя, не рассказывать 
про нуммулита. Ему нет дела до электри­
чества других — у него была своя гроза. 
Хомсе хотелось, чтобы вся долина была 
совсем пустой, — тогда у него было бы 
больше места для мечтаний. Чтобы придать
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очертания большой мечте, нужны простран­
ство и тишина.

Летучая мышь все еще спала на потолке, 
ей не было дела до грозы.

— Хомса, иди сюда, помоги-ка мне! — 
донесся из сада возглас Хемуля.

Хомса вышел из чулана. Притихший, с 
падающими на глаза волосами, он спустил­
ся вниз, и никто не знал, что он держит 
в своих лапках грозы, бушующие в лесах, 
тяжелых от дождя.

— Вот это гроза так гроза! Тебе было 
страшно? — спросил Хемуль.

— Нет, — ответил хомса.



13
Ровно в два часа рыба Филифьонки бы­

ла готова. Она запрятала ее в большой ды­
мящийся коричневый пудинг. Вся кухня 
уютно и умиротворенно благоухала едой и 
стала самым приятным и безопасным мес­
том в мире. Ни насекомые, ни гроза сюда 
попасть не могли, здесь царила Филифьон­
ка. Страх и головокружение отступили на­
зад, ушли, запрятались в самый дальний 
уголок ее сердца.

«Какое счастье, — думала Филифьон­
ка, — я больше не смогу заниматься убор­
кой, но я могу готовить еду. У меня по­
явилась надежда!»

Она открыла дверь, вышла на веранду 
и взяла блестящий латунный гонг Муми- 
мамы. Она держала его в лапе и смотрела,
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как в нем отражалась ее ликующая мор­
дочка, потом взяла колотушку с круглой де­
ревянной головкой, обитой замшей, и уда­
рила. «Динь-дон, динь-дон, динь-дон! — 
разнеслось по всей долине. — Обед готов! 
Идите к столу!»

И все прибежали с криком:
— Что такое? Что случилось?
А Филифьонка спокойно ответила:
— Садитесь за стол.
Кухонный стол был накрыт на шесть пер­

сон, и Онкельскруту было отведено самое 
почетное место. Филифьонка знала: он все 
время стоял у окна и беспокоился, что сде­
лают с его рыбой. И вот Онкельскрута впус­
тили в кухню.

— Обед — это хорошо! — сказала 
Мюмла. — А то сухарики ванильные никак 
не идут к огурцам.

— С этого дня, — заявила Филифьон­
ка, — кладовая закрыта. В кухне распоря­
жаюсь я. Садитесь и ешьте, пока пудинг 
не остыл.

— А где моя рыба? — спросил Он­
кельскрут.

— В пудинге, — ответила Филифьонка.
— Но я хочу ее видеть! — жалобно 

сказал он. — Я хотел, чтобы она была це­
лая, я съел бы ее один!
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— Фу, как тебе не стыдно! — воз­
мутилась Филифьонка. — Правда, сегодня 
день отца, но это не значит, что можно 
быть таким эгоистом.

Она подумала, что иногда нелегко угож­
дать старикам и следовать всем добрым 
традициям.

— Я не стану праздновать день от­
ца, — заявил Онкельскрут. — День отца, 
день матери, день добрых хомс! Я не люб­
лю родственников. Почему бы нам не от­
праздновать день больших рыб?

— Но ведь пудинг очень вкусный,--
сказал Хемуль с упреком. — И разве мы 
не сидим здесь как одна большая счастли­
вая семья? Я всегда говорил, что толь­
ко Филифьонка умеет так вкусно готовить 
рыбные блюда.

— Ха-ха-ха! — засмеялась польщенная 
Филифьонка. — Ха-ха-ха! — И взглянула 
на Снусмумрика.

Ели молча. Филифьонка суетилась меж­
ду плитой и столом: подкладывала еду на 
тарелки, наливала сок, добродушно ворча­
ла, когда кто-нибудь проливал сок себе на 
колени.

— Почему бы нам не прокричать «ура!» 
в честь дня отца? — вдруг спросил Хе­
муль.
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— Ни за что, — отрезал Онкельскрут.
— Как хотите, — сказал Хемуль, — я 

только хотел сделать всем приятное. А вы 
забыли, что Муми-папа тоже отец? — Он 
серьезно поглядел на каждого из сидевших 
за столом и добавил: — У меня есть идея: 
пусть каждый сделает приятный сюрприз 
к его возвращению.

Все промолчали.
— Снусмумрик может починить мостки 

у купальни, — продолжал Хемуль. — Мюм­
ла может выстирать одежду, а Филифьонка 
сделает генеральную уборку...

Филифьонка даже уронила тарелку на 
пол.

— Ни за что! — закричала она. — Я 
больше никогда не буду делать уборку!

— Почему? — удивилась Мюмла. — 
Ведь ты любишь наводить чистоту.

— Не помню почему, — ответила Фи­
лифьонка.

— Совершенно верно, — заметил Он­
кельскрут, — нужно забывать обо всем, 
что тебе неприятно. Ну, я пойду порыбачу 
и, если поймаю еще одну рыбу, съем ее 
один. — И пошел, не сняв с шеи салфетку.

— Спасибо за обед, — поблагодарил 
хомса и шаркнул лапкой.

А Снусмумрик вежливо добавил:
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— Пудинг был очень вкусный.
— Я рада, что тебе понравилось, — 

сказала Филифьонка рассеянно. Она дума­
ла о другом.

Снусмумрик зажег свою трубку и мед­
ленно направился вниз к морю. В первый 
раз он почувствовал себя одиноким. По­
дойдя к купальне, он распахнул узкую рас­
сохшуюся дверь. Пахнуло плесенью, водо­
рослями и летним теплом. Запах наводил 
тоску.

«Ах вы, дома! — подумал Снусмумрик. 
Он сел на крутую лесенку, ведущую к воде. 
Перед ним лежало море, спокойное, серое, 
без единого островка. — Может, не так уж 
трудно найти Муми-тролля и вернуть до­
мой. Острова есть на карте. Но зачем? — 
думал Снусмумрик. — Пусть себе прячут­
ся. Может, они хотят, чтобы их оставили 
в покое».

Снусмумрик больше не искал пять так­
тов, решив, что они придут сами, когда 
захотят. Ведь есть и другие песни. «Может 
быть, я поиграю немного сегодня вече­
ром», — подумал он.

Стояла поздняя осень, и вечера были 
очень темные. Филифьонка не любила ночь. 
Нет ничего хуже — смотреть в полный
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мрак, это все равно что идти в неизвест­
ность совсем одной. Поэтому она всегда 
быстро-быстро выставляла ведро с помоями 
на кухонное крыльцо и захлопывала дверь.

Но в этот вечер Филифьонка задержа­
лась на крылечке. Она стояла, вслушиваясь 
в темноту. Снусмумрик играл в своей па­
латке. Это была красивая и странная ме­
лодия. Филифьонка была музыкальна, хотя 
ни она сама, ни другие об этом не знали. 
Она слушала затаив дыхание, забью про
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страх. Высокая и худая, она отчетливо вы­
делялась на фоне освещенной кухни и бы­
ла легкой добычей для ночных страшилищ. 
Однако ничего с ней не случилось. Когда 
песня умолкла, Филифьонка глубоко вздох­
нула, поставила ведро с помоями и верну­
лась в дом. Выливал помои хомса.

Сидя в чулане, хомса Тофт рассказывал: 
«Зверек притаился, съежившись, за боль­
шим горшком у грядки с табаком для My- 
ми-папы и ждал. Он ждал, когда станет 
наконец большим, когда не надо будет 
огорчаться и ни с кем считаться, кроме 
себя самого. Конец главы».



14
Само собой разумеется, что ни в мами­

ной, ни в папиной комнатах никто не спал. 
Окно маминой комнаты выходило на вос­
ток, потому что она очень любила утро, 
а папина комната была обращена на за­
пад — он любил помечтать, глядя на ве­
чернее небо.

Однажды в сумерках Хемуль прокрал­
ся в папину комнату и почтительно оста­
новился в дверях. Это было небольшое по­
мещение со скошенным потолком — пре­
красное место для уединения. Голубые 
стены комнаты украшали ветки странной 
формы, на одной стене висел календарь 
с изображением разбитого корабля, а над 
кроватью была помещена дощечка с над­
писью: «Хайг. Виски». На комоде лежали
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забавные камешки, золотой слиток и мно­
жество всяких мелочей, которые оставля­
ешь, когда собираешься в дорогу. Под зер­
калом стояла модель маяка с остроконечной 
крышей, маленькой деревянной дверью и 
оградой из латунных гвоздей под фонарем. 
Тут был даже переносной трап, который 
Муми-папа сделал из медной проволоки. 
В каждое окошечко он вклеил серебряную 
бумажку.

Хемуль внимательно разглядывал все это, 
и все попытки вспомнить Муми-папу были 
напрасными. Тогда Хемуль подошел к ок­
ну и поглядел на сад. Ракушки, окаймляв­
шие мертвые клумбы, светились в сумер­
ках, а небо на западе пожелтело. Большой 
клен на фоне золотого неба был черный, 
будто из сажи. Хемулю представлялась та­
кая же картина в осенних сумерках, что и 
Муми-папе.

И тут же Хемуль понял, что ему надо 
делать. Он построит для папы дом на боль­
шом клене! Он засмеялся от радости. Ну 
конечно же — дом на дереве! Высоко над 
землей, где будет привольно и романтично, 
между мощными черными ветвями, подаль­
ше от всех. На крышу он поставит сиг­
нальный фонарь на случай шторма. В этом 
домике они с папой будут сидеть вдвоем,
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слушать, как зюйд-вест колотится в стены, 
и беседовать обо всем на свете, наконец-то 
бе-се-до-вать. Хемуль выбежал в сени и 
закричал: «Хомса!»

Хомса тотчас вышел из чулана.
— Когда хотят сделать что-то толко­

вое, — пояснил Хемуль, — то всегда один 
строит, другой носит доски, один забивает 
новые гвозди, а другой вытаскивает старые. 
Понятно?

Хомса молча смотрел на него. Он знал, 
что именно ему отведена роль «другого».

В дровяном сарае лежали старые доски 
и рейки, которые семья муми-троллей со­
бирала на берегу. Хомса начал вытаски­
вать гвозди. Посеревшее от времени дерево 
было плотное и твердое, ржавые гвозди 
крепко сидели в нем. Из сарая Хемуль 
пошел к клену, задрал морду вверх и стал 
думать.

А хомса, не разгибая спины, продолжал 
вытаскивать гвозди. Солнечный закат стал 
желтый, как огонь, а потом стал темнеть. 
Хомса рассказывал сам себе про зверька. 
Он рассказывал все лучше и лучше, теперь 
уже не словами, а картинками. Слова опас­
ны, а зверек приблизился к очень важному 
моменту своего развития — он начал из­
менять свой вид, преображаться. Он уже

І22



больше не прятался, он оглядывал все во­
круг и прислушивался. Он полз по лесной 
опушке, очень настороженный, но вовсе не 
испуганный...

— Тебе нравится вытаскивать гвоз­
ди? — спросила Мюмла за его спиной. 
Она сидела на чурбане для колки дров.

— Что? — спросил хомса.
— Тебе не нравится вытаскивать гвоз­

ди, а ты все же делаешь это. Почему?
Хомса смотрел на нее и молчал. От 

Мюмлы пахло мятой.
— И Хемуль тебе не нравится, — про­

должала она.
— Разве? — возразил хомса и тут же 

стал думать, нравится ему Хемуль или 
нет.

А  Мюмла спрыгнула с чурбана и ушла. 
Сумерки быстро сгущались, над рекой под­
нялся туман. Стало очень холодно.

— Открой! — закричала Мюмла у ку­
хонного окна. — Я хочу погреться в твоей 
кухне!

В первый раз Филифьонке сказали «в 
твоей кухне», и она тут же открыла 
дверь.

— Можешь посидеть на моей крова­
ти, — разрешила она, — только смотри не 
изомни покрывало.
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Мюмла свернулась в клубок на постели, 
втиснутой между плитой и мойкой, а Фи­
лифьонка нашла мешочек с хлебными ко­
рочками, которые семья муми-троллей вы­
сушила для птиц, и стала готовить завтрак. 
В кухне было тепло, в плите потрескивали 
дрова, и огонь бросал на потолок пляшущие 
тени.

— Теперь здесь почти так же, как рань­
ше, — сказала Мюмла задумчиво.

— Ты хочешь сказать, как при Муми- 
маме? — неосторожно уточнила Фили­
фьонка.
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— Вовсе нет, — ответила Мюмла, — 
это я про плиту.

Филифьонка продолжала возиться с за­
втраком. Она ходила по кухне взад и впе­
ред, стуча каблуками. На душе у нее вдруг 
стало тревожно.

— А как было при Муми-маме?
— Мама обычно посвистывала, когда 

готовила, — сказала Мюмла. — Порядка 
особого не было. Иной раз они брали еду 
с собой и уезжали куда-нибудь. А  иногда 
и вовсе ничего не ели. — Мюмла закрыла 
голову лапой и приготовилась спать.

— Уж я, поди, знаю маму гораздо луч­
ше, чем ты, — отрезала Филифьонка.

Она смазала форму растительным мас­
лом, плеснула туда остатки вчерашнего супа 
и незаметно сунула несколько сильно пере­
варенных мятых картофелин. Волнение за­
кипало в ней все сильнее и сильнее. На­
конец она подскочила к спящей Мюмле и 
закричала:

— Если бы ты знала то, что известно 
мне, ты не спала бы без задних лап!

Мюмла проснулась и молча уставилась 
на Филифьонку.

— Ты ничего не знаешь! — зашепта­
ла Филифьонка с остервенением. — Не 
знаешь, кто вырвался на свободу в этой

125



долине. Ужасные существа выползли из 
платяного шкафа, расползлись во все сто­
роны. И теперь они притаились повсюду!

Мюмла села на постели и спросила:
— Значит, поэтому ты налепила лип­

кую бумагу на сапоги? — Она зевнула, 
потерла мордочку и направилась к двери. 
В дверях она обернулась: — Не стоит вол­
новаться. В мире нет ничего страшнее нас 
самих.

— Она не в духе? — спросил Мюмлу 
Онкельскрут в гостиной.

— Она боится, — ответила Мюмла и 
поднялась по лестнице. — Она боится че- 
го-то, что прячется в шкафу.

За окном теперь было совсем темно. Все 
обитатели дома с наступлением темноты ло­
жились спать и спали очень долго, все доль­
ше и дольше, потому что ночи становились 
длиннее и длиннее. Хомса Тофт выскольз­
нул откуда-то как тень и промямлил:

— Спокойной ночи.
Хемуль лежал, повернувшись мордой к 

стене. Он решил построить купол над па­
пиной беседкой. Его можно выкрасить в 
зеленый цвет, а можно даже нарисовать 
золотые звезды. У мамы в комоде обычно 
хранилось сусальное золото, а в сарае он 
видел бутыль с бронзовой краской.
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Когда все уснули, Онкельскрут поднялся 
со свечой наверх. Он остановился у боль­
шого платяного шкафа и прошептал:

— Ты здесь? Я знаю, что ты здесь. — 
И очень осторожно потянул за дверцу. Она 
вдруг неожиданно распахнулась. На ее 
внутренней стороне было зеркало.

Маленькое пламя свечи слабо освещало 
темную прихожую, но Онкельскрут ясно и



отчетливо увидел перед собой предка. В 
руках у него была палка, на голове шляпа, 
и выглядел он ужасно неправдоподобно. Он 
был без очков. Онкельскрут сделал шаг 
назад, и предок сделал то же самое.

— Вот как, стало быть, ты не живешь 
больше в печке, — сказал Онкельскрут. — 
Сколько тебе лет? Ты никогда не носишь 
очки?

Он был очень взволнован и стучал пал­
кой по полу в такт каждому своему слову. 
Предок делал то же самое, но ничего не 
отвечал.

«Он глухой, — догадался Онкель­
скрут, — глухой как пень. Старая разва­
лина! Но во всяком случае приятно встре­
титься с тем, кто понимает, каково чувст­
вовать себя старым».

Он долго стоял и смотрел на предка. 
Под конец он приподнял шляпу и покло­
нился. Предок сделал то же самое. Они 
расстались со взаимным уважением.



15
Дни стали короче и холоднее. Дождь 

шел редко. Иногда выглядывало солнце, и 
голые деревья бросали длинные тени на 
землю, а по утрам и вечерам все погружа­
лось в полумрак, затем наступала темнота. 
Они не видели, как заходит солнце, но 
видели желтое закатное небо и резкие очер­
тания гор вокруг, и им казалось, что они 
живут на дне колодца.

Хемуль и хомса строили беседку для 
папы. Онкельскрут рыбачил, и теперь ему 
удавалось поймать примерно по две рыбы в 
день, а Филифьонка начала посвистывать. 
Это была осень без бурь, большая гроза 
не возвращалась, лишь откуда-то издале­
ка доносилось ее слабое ворчанье, отчего 
тишина, царившая в долине, становилась
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еще более глубокой. Кроме хомсы, ни­
кто не знал, что с каждым раскатом грома 
зверек вырастал, набирался силы и храб­
рости. Он и внешне сильно изменился. Од­
нажды вечером при желтом закатном свете 
он склонился над водой и впервые уви­
дел свои белые зубы. Он широко разинул 
рот, потом стиснул зубы и заскрипел, прав­
да, совсем немножко, и при этом поду­
мал: «Мне никто не нужен, я сам зубас­
тый».

Теперь Тофт старался не думать о 
зверьке — он знал, что зверек продолжает 
расти уже сам по себе.

Тофту было очень трудно засыпать по 
вечерам, не рассказав что-нибудь себе 
самому, ведь он так привык к этому. Он 
все читал и читал свою книгу, а понимал



все меньше и меньше. Теперь шли рассуж­
дения о том, как зверек выглядит внутри, 
и это было очень скучно и неинтересно.

Однажды вечером в чулан постучала 
Филифьонка.

— Привет, дружок! — сказала она, ос­
торожно приоткрыв дверь.

Хомса поднял глаза от книги и молча 
выжидал.

Филифьонка уселась на пол рядом с ним 
и, склонив голову набок, спросила:

— Что ты читаешь?
— Книгу, — ответил Тофт.
Филифьонка глубоко вздохнула, придви­

нулась поближе к нему и спросила:
— Наверно, нелегко быть маленьким и 

не иметь мамы?
Хомса еще ниже напустил волосы на 

глаза, словно хотел в них спрятаться, и 
ничего не ответил.

Филифьонка протянула было лапу, хо­
тела его погладить, но тут же отдерну­
ла ее.

— Вчера вечером я вдруг подумала о 
тебе, — сказала она искренне. — Как тебя 
зовут?

— Тофт, — ответил хомса.
— Тофт, — повторила Филифьонка. — 

Красивое имя.— Она отчаянно подыскивала
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подходящие слова и сожалела, что так мало 
знала о детях и не очень-то любила их. Потом 
спросила: — Ведь тебе тепло? Тебе хорошо 
здесь?

—  Да, спасибо, — ответил хомса Тофт.
Филифьонка всплеснула лапами, попы­

талась заглянуть ему в мордочку и спроси­
ла умоляюще:

— Ты совершенно уверен в этом?
Хомса попятился. От нее пахло страхом.
— Может быть... — торопливо сказал 

он, — мне бы одеяло...
Филифьонка вскочила.
— Сейчас принесу! — воскликнула 

она. — Подожди немного. Сию минуту...
Он слышал, как она сбегала вниз по 

лестнице и потом поднималась снова. Ко­
гда она вошла в чулан, в лапах у нее было 
одеяло.

— Большое спасибо, — поблагодарил 
хомса и шаркнул лапой. — Какое хорошее 
одеяло.

Филифьонка улыбнулась.
— Не за что! — сказала она. — My­

ми-мама сделала бы то же самое. — Она 
опустила одеяло на пол, постояла еще не­
много и ушла.

Хомса как можно аккуратнее свернул ее 
одеяло и положил его на полку. Он заполз
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в бредень и попытался читать дальше. Ни­
чего не вышло. Тогда он захлопнул книгу, 
погасил свет и вышел из дома.

Стеклянный шар он нашел не сразу. 
Хомса пошел не в ту сторону, долго плу­
тал между стволов деревьев, словно был 
в саду первый раз. Наконец он увидел 
шар. Голубой свет в нем погас; сейчас шар 
был наполнен туманом, густым и темным 
туманом, почти таким же непроглядным, 
как сама ночь! За этим волшебным стек­
лом туман быстро мчался, исчезал, заса­
сывался вглубь, кружился темными коль­
цами.

Хомса пошел дальше по берегу реки ми­
мо папиной табачной грядки. Он остано­
вился под еловыми ветвями возле большой 
топи, вокруг шелестел сухой камыш, а его 
сапожки вязли в болоте.

— Ты здесь? — осторожно спросил 
он. — Как ты чувствуешь себя, малыш нум­
мулит?

В ответ из темноты послышалось злое 
ворчанье зверька.

Хомса повернулся и в ужасе бросился 
бежать. Он бежал наугад, спотыкался, па­
дал, поднимался и снова мчался. У па­
латки он остановился. Она спокойно све­
тилась в ночи, словно зеленый фонарик.
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В палатке сидел Снусмумрик, он играл 
сам для себя.

— Это я, — прошептал хомса, входя в 
палатку.

Он никогда раньше здесь не был. Внут­
ри приятно пахло трубочным табаком и 
землей. На баночке с сахаром горела свеча, 
а на полу было полно щепок.

— Из этого я смастерю деревянную 
ложку, — сказал Снусмумрик. — Ты чего- 
то испугался?

— Семьи муми-троллей больше нет. 
Они меня обманули.

— Не думаю, — возразил Снусмум­
рик. — Может, им просто нужно немного 
отдохнуть. — Он достал свой термос и на­
полнил чаем две кружки. — Бери сахар, — 
сказал он, — они вернутся домой когда- 
нибудь.

— Когда-нибудь! — воскликнул хом­
са. — Они должны вернуться сейчас, толь­
ко одна она нужна мне, Муми-мама!

Снусмумрик пожал плечами. Он намазал 
два бутерброда и сказал:

— Не знаю, любит ли мама кого-нибудь 
из нас.

Хомса не промолвил больше ни слова. 
Уходя, он слышал, как Снусмумрик кричит 
ему вслед:
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— Не делай из мухи слона!
Снова послышались звуки губной гар­

мошки. На кухонном крыльце хомса увидел 
Филифьонку. Она стояла возле ведра с по­
моями и слушала. Хомса осторожно обошел 
ее и незаметно проскользнул в дом.



16
На другой день Снусмумрика пригла­

сили на воскресный обед. В четверть 
третьего гонг Филифьонки позвал всех к 
обеду. В половине третьего Снусмумрик 
воткнул в шляпу новое перо и направился 
к дому. Кухонный стол был вынесен на 
лужайку, и Хемуль с хомсой расставляли 
стулья.

— Это пикник, — мрачно пояснил Он­
кельскрут. — Она говорит, что сегодня мы 
можем делать все, что нам вздумается.

Вот Филифьонка разлила по тарелкам 
овсяный суп. Дул холодный ветер, и суп 
покрывался пленкой жира.

— Ешь, не стесняйся, — сказала Фи­
лифьонка и погладила хомсу по голове.
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— Почему это мы должны обедать на 
дворе? — жаловался Онкельскрут, пока­
зывая на жирную пленку в тарелке.

— Жир тоже нужно съесть, — прика­
зала Филифьонка.

— Почему бы нам не уйти на кух­
ню? — затянул опять Онкельскрут.

— Иногда люди поступают, как им 
вздумается, — отвечала Филифьонка, — 
берут еду с собой или просто не едят! Для 
разнообразия!

Обеденный стол стоял на неровном 
месте, и Хемуль, боясь пролить суп, дер­
жал свою тарелку двумя лапами.

— Меня кое-что волнует, — сказал 
он. — Купол получается нехорошим. Хом­
са выпилил неровные доски. А когда их 
начинаешь подравнивать, они получаются 
короче и падают вниз. Вы понимаете, что 
я имею в виду?

— А почему бы не сделать просто кры­
шу? — предложил Снусмумрик.

— Она тоже упадет, — сказал Хемуль.
— Терпеть не могу жирную пленку на 

овсяном супе, — не успокаивался Онкель­
скрут.

— Есть другой вариант, — продолжал 
Хемуль, — вовсе не делать крышу. Я вот 
тут сидел и думал, что папа, может быть,
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захочет смотреть на звезды, а? Как вы 
думаете?

— Это ты так думаешь! — вдруг за­
кричал Тофт. — Откуда тебе знать, что 
папа захочет?

Все разом перестали есть и уставились 
на хомсу.

Хомса вцепился в скатерть и закричал:
— Ты делаешь только то, что тебе нра­

вится! Зачем ты делаешь такие громоздкие 
вещи?

— Нет, вы только посмотрите, — удив­
ленно сказала Мюмла, — хомса показыва­
ет зубы.

Хомса так резко вскочил, что опроки­
нул стул, и, сгорая от смущения, залез под 
стол.

— Это хомса-то, такой славный, — хо­
лодно сказала Филифьонка.

— Послушай, Филифьонка, — серьез­
но заявила Мюмла, — я не думаю, что 
можно стать Муми-мамой, если вынесешь 
кухонный стол на двор.

И Филифьонка вскипела.
— Только и знаете: «Мама — то, ма­

ма — это!» — кричала Филифьонка, вска­
кивая из-за стола. — И что в ней такого 
особенного? Разве это порядочная семья? 
Даже в доме не хотят наводить чистоту,
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хотя и могут. И даже самой маленькой за­
писочки не пожелали оставить, хотя зна­
ли, что мы... — Она беспомощно замол­
чала.

— Записка! — вспомнил Онкельскрут.— 
Я видел письмо, но куда-то его запрятал.

— Куда? Куда ты его запрятал? — 
спросил Снусмумрик.

Теперь уже все встали из-за стола.
— Куда-то, — пробормотал Онкель­

скрут. — Я, пожалуй, пойду опять ловить 
рыбу, ненадолго. Этот пикник мне не нра­
вится. В нем нет ничего веселого.

— Ну вспомни же, — просил Хе­
муль. — Подумай. Мы тебе поможем. 
Где ты видел письмо в последний раз?
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Подумай, куда бы ты его спрятал, если б 
нашел сейчас?

— Я в отпуске, — упрямо ответил Он­
кельскрут, — и  я могу забывать все, что 
хочу. Забывать очень приятно. Я собираюсь 
забыть все, кроме некоторых мелочей, ко­
торые очень важны. А сейчас я пойду и 
потолкую с моим другом — предком. Он-то 
знает. Вы только предполагаете, а мы знаем.

Предок выглядел так же, как в прошлый 
раз, но сейчас у него на шее была повязана 
салфетка.

— Привет! — сказал Онкельскрут, по­
качав головой и притопывая. — Я ужасно 
огорчен. Ты знаешь, что они мне сдела­
ли? — Он немного помолчал. Предок то­
же покачивал головой и притопывал. — Ты 
прав, — продолжал Онкельскрут, — они 
испортили мне отпуск. Я, понимаешь, гор­
жусь тем, что мне удалось так много все­
го забыть, а теперь вдруг, извольте, велят 
вспомнить! У меня болит живот. Я так зол, 
что у меня заболел живот.

В первый раз Онкельскрут вспомнил про 
свои лекарства, но он забыл, куда их по­
девал.

— Они были в корзинке, — повторил 
Хемуль. — Он говорил, что лекарства у него 
в корзинке. Но корзинки в гостиной нет.
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— Может быть, он забыл ее где-нибудь 
в саду, — сказала Мюмла.

— Он говорит, что это мы винова­
ты! — закричала Филифьонка. — При чем 
тут я? А я-то еще угощала его горячим смо­
родиновым соком, который ему так нравит­
ся! — Она покосилась на Мюмлу и доба­
вила: — Я знаю, что Муми-мама подогре­
вала сок, когда кто-нибудь болел. Но я 
все-таки сварила его на всякий случай.

— Прежде всего я прощу всех успоко­
иться, — заявил Хемуль, — и я скажу, 
что каждому нужно делать. Стало быть, 
речь идет о бутылочках с лекарствами, бу­
тылочке коньяка, письме и восьми парах 
очков. Мы разделим сад и дом на квадра­
ты, и каждый из нас...

— Да, да, да, — поддакнула Фили­
фьонка. Она заглянула в гостиную и с тре­
вогой спросила: — Как ты себя чувст­
вуешь?

— Неважно, — отвечал Онкельскрут. — 
Как можно себя чувствовать, когда тебе 
предлагают суп с жирной пленкой и не дают 
ничего спокойно забывать? — Он лежал на 
диване, укрывшись целым ворохом одеял, на 
голове у него была шляпа.

— Сколько тебе лет, собственно гово­
ря? — осторожно спросила Филифьонка.
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— Умирать я пока не собираюсь, — ве­
село заявил он, — а тебе-то самой сколько 
лет?

Филифьонка исчезла. Повсюду в доме 
открывались и закрывались двери, из сада 
доносились крики и беготня. Все думали 
только об Онкельскруте.

«Эта корзинка может оказаться где 
угодно», — думал Онкельскрут беспечно. 
В животе у него больше не крутило.

Вошла Мюмла и примостилась к нему 
на край дивана.

— Послушай, Онкельскрут, — сказала 
она, — ты такой же здоровый, как я. Ни­
чего у тебя не болит, сам знаешь.
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— Возможно, — отвечал он. — Но я 
не встану до тех пор, пока мне не устроят 
праздник. Совсем маленький праздник для 
такого пожилого, как я, который справился 
с болезнью!

— Или большой праздник для Мюмлы, 
которая хочет танцевать! — тактично до­
бавила Мюмла.

— Ничего подобного! Огромный празд­
ник для меня и предка! Он уже сто лет 
ничего не праздновал. Сидит себе в шкафу 
и горюет.

— Если ты веришь этому, значит, мо­
жешь верить чему угодно, — сказала Мюм­
ла, ухмыляясь.

— Нашел, нашел! — закричал за ок­
ном Хемуль. Двери распахнулись, все сбе­
жались в гостиную, сгорая от любопытст­
ва. — Корзина была под верандой! — ра­
достно объяснил Хемуль. — А лекарство 
стояло на другом берегу реки.

— Ручья, — поправил Онкельскрут. — 
Сначала подайте мне лекарство.

Филифьонка налила ему капельку в ста­
кан, и все внимательно следили за тем, как 
он пьет.

— Может, ты съешь по одной таблетке 
из каждого пакетика? — спросила Фили­
фьонка.
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— И не собираюсь, — ответил Он­
кельскрут и со вздохом откинулся на по­
душки. — Только не вздумайте говорить 
мне неприятные вещи. Я все равно не смо­
гу окончательно выздороветь, пока мне не 
устроят праздник...

— Снимите с него ботинки, — сказал 
Хемуль. — Тофт, сними с него ботинки. 
Это первое, что нужно сделать, когда болит 
живот.

Хомса расшнуровал Онкельскруту бо­
тинки и снял их. Из одного ботинка он 
вытащил скомканную белую бумажку.

— Письмо! — закричал Снусмумрик. 
Он осторожно расправил бумажку и про­
читал: — «Будьте добры, не топите ка­
фельную печь, там  живет предок. Му ми- 
мама».



17
Филифьонка старалась не думать об 

удивительных существах, что жили в шка­
фу, и пыталась отвлечься, забыться за де­
лами. Но по ночам она слышала слабые, 
еле различимые шорохи, иногда — как 
кто-то нетерпеливо скребется по плинтусу. 
А однажды у ее изголовья тикали часы, 
предвещавшие смерть.

Самый приятный момент за целый день 
наступал для нее, когда она ударяла в гонг, 
созывая всех к столу, и когда выставля­
ла в темноте на крыльцо помойное ведро. 
Снусмумрик играл почти каждый вечер, и 
Филифьонка хорошо запомнила все его ме­
лодии. Однако она насвистывала их, лишь 
когда была уверена, что ее никто не слы­
шит.
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Однажды вечером Филифьонка сидела 
на кровати и думала, какой бы ей найти 
предлог, чтобы не ложиться спать.

— Ты спишь? — спросила Мюмла за 
дверью и, не дожидаясь ответа, вошла в 
комнату. — Мне нужна дождевая вода — 
вымыть голову, — сказала она.

— Еще чего! — ответила Филифьон­
ка. — По-моему, речной водой мыть ни­
чуть не хуже. Возьми из среднего ведра. 
А это вода из источника. Выполощешь до­
ждевой. Да не лей на пол.



— Я вижу, ты пришла в себя, — за­
метила Мюмла, ставя воду на огонь. — 
Между прочим, такая ты намного симпа­
тичнее. Я явлюсь на праздник с распущен­
ными волосами.

— На какой это праздник? — резко 
спросила Филифьонка.

— В честь Онкельскрута, — ответила 
Мюмла. — Разве ты не знаешь, что мы 
завтра устроим праздник в кухне?

— Вот оно что! Это для меня новость! — 
воскликнула Филифьонка. — Спасибо, что 
сказала! Стало быть, праздник, который 
устраивают, оказавшись вместе, отрезанные 
от мира, сметенные ветром жизни в один 
стог. А в самый разгар праздника гаснет свет, 
и, когда его зажигают снова, видят, что в до­
ме одним гостем меньше...

Мюмла с любопытством уставилась на 
Филифьонку.

— Иногда ты меня удивляешь. Недурно 
сказано. А  потом исчезают один за другим, 
и под конец остается лишь один кот, что 
сидит и умывает лапой рот на их могиле!

Филифьонка вздрогнула:
— Вода, должно быть, уже согрелась. 

А  кота у нас нет.
— Его нетрудно раздобыть, — сказала, 

ухмыльнувшись, Мюмла. — Стоит только
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пофантазировать немного, и будет тебе 
кот. — Она сняла кастрюлю с огня и открыла 
дверь локтем. — Спокойной ночи, — сказа­
ла она, — и не забудь уложить волосы. Хе­
муль сказал, что ты сумеешь украсить кух­
ню, что у тебя артистический вкус. — Тут 
Мюмла ушла, проворно закрыв дверь ногой.

Сердце Филифьонки сильно стучало. У 
нее хороший вкус! Хемуль сказал, что у 
нее артистический вкус. Какое прекрасное 
слово! Она повторила его много раз про 
себя.

Филифьонка взяла керосиновую лампу 
и отправилась в ночной тишине искать 
украшения в стенном шкафу над маминым 
гардеробом. Картонки с бумажными фона­
риками и лентами стояли на своем обычном 
месте на самом верху в правом углу. Они 
были нагромождены одна на другую и за­
капаны стеарином. Пасхальные украшения, 
старые поздравительные открытки «С днем 
рождения!». На них сохранились надписи: 
«Моему любимому папе», «Дорогой Х е­
муль, поздравляю тебя с днем рождения», 
«Мы крепко любим свою дорогую крошку 
Мю», «Сердечно желаем тебе, Гафса, ус­
пехов в жизни». Видно, Гафсу они не так 
сильно любили, как Мю. А  вот и бумаж­
ные гирлянды. Филифьонка снесла их вниз
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в кухню и разложила на столике для мытья 
посуды. Она смочила волосы, накрутила их 
на бигуди. При этом она все время насвис­
тывала один мотив, очень точно и правиль­
но, о чем сама не подозревала.

Хомса Тофт слышал, как они говорили 
о празднике, который Хемуль называл ве­
черинкой. Он знал, что каждый должен 
будет выступить, и догадывался, что на ве­
черинке нужно быть общительным и при­
ятным для всей компании. Он себя прият­
ным не считал и хотел одного — чтобы 
его оставили в покое. Он пытался понять, 
отчего так разозлился тогда за воскресным 
обедом. Тофта пугало, что в нем жил ка­
кой-то совсем другой хомса, вовсе ему не­
знакомый, который может в один прекрас­
ный день снова появиться и осрамить его 
перед всеми. После того воскресенья Х е­
муль один строил свой дом на дереве. Он 
больше не кричал на хомсу. И обоим им 
было неловко.

«Как это я мог так сильно разозлиться 
на него? — рассуждал Тофт. — Злиться 
было вовсе не за что. Ведь раньше я ничего 
подобного за собой не замечал. А тут 
злость поднялась во мне до краев и обру­
шилась водопадом. А ведь я всегда был 
таким добрым».
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И добрый хомса отправился к реке за 
водой. Он наполнил ведро и поставил его 
у палатки. В палатке сидел Снусмумрик и 
мастерил деревянную ложку, а может, и 
ничего не делал, просто молчал с умным 
видом. Все, что Снусмумрик делал и гово­
рил, казалось умным и рассудительным. 
Наедине с собой Тофт признавал, что ему 
не всегда понятно сказанное Снусмумри- 
ком, но идти к нему и спрашивать о чем- 
нибудь не решался. Ведь Снусмумрик иной 
раз вовсе не отвечает на вопрос, знай го­
ворит себе про чай да про погоду. А то
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прикусит трубку и издаст неприятный не­
определенный звук, и тебе начинает ка­
заться, что ты сморозил какую-нибудь глу­
пость.

«Не пойму, почему это они так им вос­
хищаются, — думал хомса, направляясь в 
сад. — Конечно, то, что он курит трубку, 
выглядит внушительно. А может, на них 
производит впечатление, что он уходит, не 
говоря ни слова, и запирается в своей па­
латке. Но я ведь тоже ухожу и запираюсь, 
а это ни на кого не производит впечатления. 
Видно, потому, что я такой маленький. — 
Хомса долго бродил по саду в раздумь­
ях. — Мне не нужны друзья, которые при­
ветливы, хотя им нет до тебя дела и они 
просто боятся выглядеть нелюбезными. И 
трусливые друзья мне не нужны. Я хочу 
быть с тем, кто никогда ничего не боится, 
с тем, кто бы меня любил, я хочу, чтобы 
у меня была мама!»

Он не заметил, как подошел к большим 
воротам. Осенью они казались мрачными, 
здесь можно было спрятаться и ждать. Но 
хомса чувствовал, что зверька здесь больше 
нет. Он ушел своей дорогой. Поскрипел 
своими новыми зубами и ушел. А ведь это 
хомса Тофт дал зверьку зубы. Когда хомса 
проходил мимо Онкельскрута, тот проснулся
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и крикнул: «У нас будет праздник! Большой 
праздник в мою честь!»

Хомса попробовал было проскользнуть 
мимо, но Онкельскрут поймал его своей 
клюкой.

— Послушай-ка меня, — сказал он. — 
Я сказал Хемулю, что предок — мой луч­
ший друг, что он не был на празднике 
целых сто лет и что его обязательно нуж­
но пригласить! В качестве почетного гостя! 
Хемуль обещал. Но я говорю вам всем, 
что мне без предка праздника не надо! Тебе 
ясно?

— Да, — промямлил хомса. — Ясно. — 
Но сам думал о своем зверьке.

На веранде, освещенной слабыми сол­
нечными лучами, сидела Мюмла и расче­
сывала волосы.

— Привет, хомсочка, — сказала она, — 
ты приготовил свой номер?

— Я ничего не умею, — уклончиво от­
ветил хомса.

— Иди-ка сюда, — подозвала его Мюм­
ла, — тебя нужно причесать.

Хомса послушно приблизился, и Мюмла 
принялась расчесывать его спутанные во­
лосы.

— Если бы ты причесывался хотя бы 
десять минут в день, волосы у тебя были
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бы совсем неплохие. Они послушные, и 
цвет у них приятный. Так ты утвержда­
ешь, что ничего не умеешь? Однако разо­
злиться ты сумел. Только потом залез под 
стол и все испортил.

Хомса не двигался, ему нравилось, что 
его причесывают.

— Мюмла, — робко спросил он, — ку­
да бы ты отправилась, если бы ты была 
большим злым зверем?

Мюмла тут же ответила:
— Подальше от моря. В тот реденький 

лесок позади кухни. Они всегда ходили ту­
да, когда были не в духе.
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— Ты хочешь сказать, когда ты не в 
духе?

— Нет, я говорю про семью муми-трол­
лей. Когда кто-нибудь из них злился или 
был в плохом настроении, то, чтобы его 
оставили в покое, отправлялся в этот лесок.

Хомса сделал шаг назад и закричал:
— Это неправда! Они никогда не зли­

лись!
— Стой спокойно! — сказала Мюм­

ла. — Ты думаешь, я могу причесывать 
тебя, когда ты вот так прыгаешь? А еще я 
скажу тебе, что иной раз и папа, и мама, 
и Муми-тролль ужасно надоедали друг дру­
гу. Ну иди же сюда.

— Не пойду! — воскликнул хомса. — 
Мама вовсе не такая! Она всегда добрая 
и хорошая! — И выбежал, громко хлопнув 
дверью.

Мюмла просто дразнит его. Она ничего 
не знает про маму. Не знает, что мама 
никогда не бывает злой.

Филифьонка повесила последнюю гир­
лянду — синюю — и оглядела свою кух­
ню. Это была самая закопченная, самая 
грязная на свете кухня, зато художественно 
украшенная. Сегодня они будут ужинать 
на веранде раньше обычного. Сначала она 
подаст горячую уху, а в семь часов —
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горячие сэндвичи с сыром и яблочный сок. 
Вино она отыскала в папином шкафу, а 
банку с сырными корочками — на верхней 
полке в кладовке. На банке была наклейка: 
«Для лесных мышей».

Тихонько насвистывая, Филифьонка 
изящными движениями разложила салфет­
ки — каждая салфетка была сложена в 
виде лебедя (Снусмумрику она, разумеется, 
салфетку не положила, он ими не пользо­
вался). На ее лоб падали крутые завитки, 
и было заметно, что брови у нее накраше­
ны. Ничто не скреблось за обоями, ничто 
не скреблось за плинтусами, и таинствен­
ные часы перестали тикать. Сейчас ей было 
не до них, ей надо было думать о своей 
программе. Она устроит театр теней «Воз­
вращение семейства муми-троллей». «Это 
будет очень интересно и всем понравит­
ся», — подумала она. Она закрыла дверь 
в гостиную, а кухонную дверь заперла на 
задвижку. Потом положила лист картона 
на кухонный стол и стала рисовать. Она 
нарисовала лодку, в которой сидело четве­
ро: двое взрослых, один подросток, а тре­
тий совсем малыш. Самый маленький сидел 
у руля. Рисунок вышел не совсем такой, 
как хотелось бы Филифьонке, но переде­
лывать она не стала. Все равно идея была
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ясна. Закончив рисунок, она вырезала его 
и прикрепила гвоздиками к палке от метлы. 
Филифьонка работала быстро и уверенно 
и при этом все время насвистывала, причем 
не песенки Снусмумрика на свои собствен­
ные мотивы. Между прочим, она насвис­
тывала гораздо лучше, чем рисовала или 
прибивала свои рисунки к палке. Наступи­
ли сумерки, и она зажгла лампу. Сегодня 
ей не было грустно, она была полна при­
ятных ожиданий. Лампа бросала на стену 
слабый свет, Филифьонка подняла метлу 
с силуэтом семьи муми-троллей, сидящих 
в лодке, и на обоях появилась тень. А  те­
перь нужно прикрепить на стену просты­
ню — белый экран, на котором силуэт по­
плывет по морю.

— Открой дверь! — закричал Он­
кельскрут за дверью гостиной.

Филифьонка чуть приоткрыла дверь и 
сказала в щелочку: «Еще слишком рано!»

— У меня важное дело! — прошептал 
Онкельскрут. — Я пригласил предка, по­
ложи приглашение в шкаф. А вот это нуж­
но поставить возле почетного места. — Он 
сунул в дверь большой мокрый букет — 
цветы с листьями и мхом.

Филифьонка глянула на увядшие расте­
ния и сделала гримасу:
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— Чтобы никаких бактерий у меня на 
кухне!

— Но ведь это кленовые листья! Я их 
вымыл в ручье, — возразил Онкельскрут.

— Бактерии любят воду, — отрезала 
Филифьонка. — Ты принял лекарства?

— Неужели ты считаешь, что в празд­
ник нужно принимать лекарства? — вос­
кликнул Онкельскрут с презрением. — Я 
забыл про них. А знаешь, что случилось? 
Я опять потерял свои очки.

— Поздравляю, — сухо заметила Фи­
лифьонка. — Предлагаю тебе послать бу­
кет прямо в шкаф, это будет вежливее.

И она хлопнула дверью, правда, не очень 
громко.



18
И вот фонарики зажглись, красные, жел­

тые и зеленые, они мягко отражались в 
черных оконных стеклах. Гости собрались 
в кухне, торжественно здоровались друг с 
другом и усаживались за стол. А Хемуль, 
стоя у спинки своего стула, сказал:

— Сегодня у нас праздник в честь 
семьи муми-троллей. Прошу вашего позво­
ления открыть его стихотворением, которое 
я написал по этому случаю и посвятил его 
Муми-папе.

Он взял листок бумаги и с большим чув­
ством прочел:

«Скажи мне, что есть счастье —
тихая река, 

пожатье лапы или мирный вечер?
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Выплыть из тины, ила, тростника
морскому ветру свежему навстречу?
А что есть жизнь — мечта или

волна?
Большой поток иль туча грозовая?
Вновь странной нежностью душа моя

полна,
но что мне делать с нею, я не знаю.
Мир многолик, и он меня гнетет.
Сжать твердо лапой руль —
когда же сей счастливый миг придет?

Хемуль, Муми-дален, декабрь»

Все зааплодировали.
— «Сей миг», — повторил Онкель­

скрут, — как приятно. Помню, так гово­
рили, когда я был маленький.

— Одну минутку! — сказал Хемуль. — 
Это не мне нужно аплодировать. Давайте 
помолчим полминуты в знак благодарности 
к семье муми-троллей. Мы едим их припа­
сы, вернее, то, что они оставили, бродим 
под их деревьями, дышим воздухом снис­
ходительной дружбы и жизнелюбия. Мину­
та молчания!

— Ты сказал: полминуты! — пробор­
мотал Онкельскрут и стал считать секунды.

Все встали и подняли рюмки, момент 
был торжественный.
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«Двадцать четыре, двадцать пять, два­
дцать шесть, — считал Онкельскрут, у не­
го в тот день немного устали ноги. — Эти 
секунды должны бы быть моими собствен­
ными, ведь праздник-то во всяком случае 
мой, а не семьи муми-троллей. Им-то хо­
рошо, у них живот не болит». Он был 
недоволен, что предок опаздывал.

В то время как гости стояли, застыв на 
минуту в честь семьи муми-троллей, снару­
жи, откуда-то вроде бы с кухонной лест­
ницы, донеслось странное шуршание, словно 
кто-то крался, шаря руками по стене до­
ма. Филифьонка бросила быстрый взгляд 
на дверь — она была заперта на щекол­
ду — и встретилась глазами с хомсой. Они 
оба подняли мордочки и молча принюхались.

— Я предлагаю тост! — воскликнул 
Хемуль. — Выпьем за хорошую дружбу!

Гости отпили вино из рюмочек, рюмки 
были малюсенькие и очень красивые — на 
ножках, с полосочкой по краям. Потом все 
уселись.

— А теперь, — сказал Хемуль, — про­
грамму продолжает самый неприметный из 
нас. Последний будет выступать первым, не 
правда ли, это справедливо, а, хомса Тофт?

Хомса открыл книгу почти в самом кон­
це и начал читать. Он читал довольно ти-
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хо, делая паузы перед длинными словами. 
«Стр. 227. То, что форма существования 
вида, который мы пытаемся реконструиро­
вать, сохраняет характер травоядного в чисто 
физиологическом плане и одновременно его 
отношение к внешнему миру становится все 
более агрессивным, можно считать явлением 
исключительным. Что касается обострения 
внимания, быстроты движений, силы и
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прочих охотничьих инстинктов, сопровожда­
ющих обычно развитие плотоядных, то таких 
изменений не произошло. На зубах наблю­
даются тупые жевательные поверхности, 
когти чисто рудиментарные, зрение слабое.

Размеры его, однако, увеличились пора­
зительно, что, говоря откровенно, может 
причинить неприятности особи, в течение 
тысячелетий дремавшей в укромных щелях 
и пустотах. В данном случае мы, к нашему 
изумлению, наблюдаем форму развития, со­
единяющую в себе все признаки вегетари­
анца с чертами ленивого простейшего, на­
деленного слабо выраженной и абсолютно 
необъяснимой агрессивностью».

— Какое там последнее слово? — спро­
сил Онкельскрут. Он все время сидел, при­
ложив лапу к уху. Со слухом у него было все 
в порядке, пока он знал, что будет сказано.

— «Агрессивностью», — довольно гром­
ко ответила Мюмла.

— Не кричи, я не глухой, — машиналь­
но сказал Онкельскрут, — а что это такое?

— Когда кто-нибудь очень злится, — 
пояснила Филифьонка.

— Ага, — сказал Онкельскрут, — то­
гда мне все ясно. Нам еще что-нибудь про­
читают или, наконец, начнутся выступле­
ния? — Он начал волноваться за предка.
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«Может, у него ноги устали, может, ему 
по лестнице не спуститься? Может, он оби­
делся, а может, просто уснул? Во всяком 
случае что-то стряслось, — сердито думал 
Онкельскрут. — Эти старики просто не­
возможные, когда им перевалило за сто. 
И невежливые к тому же...»

— Мюмла! — протрубил Хемуль. — 
Позвольте представить Мюмлу!

Мюмла ступала по полу застенчиво, но 
с большим достоинством. Ее распущенные 
волосы доставали до колен, видно было, 
что она вымыла их прекрасно. Мюмла бы­
стро кивнула Снусмумрику, и он заиграл. 
Он играл очень медленно, Мюмла подняла 
руки и закружилась, делая маленькие не­
уверенные шажки. Шуу-шуу-тиделиду — 
выводила губная гармошка, незаметно звуки 
слились в мелодию, зазвучали веселее, и 
Мюмла закружилась быстрее, кухня напол­
нилась музыкой и движениями, а длинные 
рыжие волосы казались летающим солнцем. 
Какое это было великолепное зрелище! Ни­
кто не заметил, что огромный и тяжелый 
зверь бесцельно ползал вокруг дома — 
один круг, другой, третий... не зная, что 
ему здесь надо. Гости отбивали такт и пели: 
тиделиду-тиделиду. Мюмла скинула сапож­
ки, сбросила на пол свой платок, бумажные
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гирлянды покачивались над теплой плитой, 
все хлопали лапами. Вот Снусмумрик гром­
ко вскрикнул, и номер закончился.

Все закричали: «Браво! Браво!», а Хе- 
муль даже с искренним восхищением ска­
зал: «Огромное спасибо».

— Не за что! — Мюмла смеялась, гор­
дая и довольная. — Меня всегда тянуло к 
танцам. Я не могу без них. И вам надо 
было ко мне присоединиться.

Филифьонка встала.
— «Не могу» и «надо» — разные ве­

щи, — сказала она.
Все взялись за свои рюмочки, думая, что 

за этим последует тост. Но обошлось без 
тоста, и все стали кричать, чтобы Снус­
мумрик сыграл еще. Только Онкельскрута
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больше ничто не интересовало, он сидел и 
сворачивал свою салфетку, она становилась 
все более твердой и маленькой. Скорее все­
го, предок обиделся. Почетного гостя нуж­
но привести на праздник, прежде так было 
принято. Да, они поступили скверно.

Вдруг Онкельскрут поднялся и ударил 
лапой по столу.

— Мы поступили очень плохо, — ска­
зал он. — Начали праздник без почетного 
гостя, не помогли ему спуститься с лест­
ницы. Вы слишком поздно родились и не 
имеете никакого понятия об этикете. Вы за 
всю свою жизнь не видели ни одной ша­
рады! Я спрашиваю вас, что за вечер без 
шарад? Слушайте, что я вам говорю! На 
таком вечере каждый должен показать са­
мое лучшее, на что он только способен. И 
я сейчас покажу вам предка. Он не устал. 
Ноги у него не больные. Но он рассержен!

Пока Онкельскрут говорил, Филифьонка 
успела потихоньку подать каждому горячие 
бутерброды с сыром. Онкельскрут проводил 
взглядом каждый бутерброд, поглядел, как 
он шлепался в тарелку, и громко крикнул:

— Ты мешаешь мне выступать!
— Ах, извини, — сказала Филифьон­

ка, — но ведь они горячие, только что из 
духовки...
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— Да берите свои бутерброды, — нетер­
пеливо продолжал Онкельскрут, — только 
держите их за спиной, чтобы еще сильнее не 
обидеть предка, и поднимите бокалы, чтобы 
выпить за него.

Филифьонка подняла выше бумажный фо­
нарик, а Онкельскрут открыл дверцу шкафа 
и низко поклонился. Предок ответил ему та­
ким же поклоном.

— Я не собираюсь представлять их 
тебе, — сказал Онкельскрут. — Ты все 
равно забудешь, как их зовут, да это вовсе 
не так важно. — Он протянул к нему свою 
рюмку, и она зазвенела.

— Ничего не понимаю! — воскликнул 
Хемуль.

Мюмла наступила ему на ногу.
— Теперь вы чокнитесь с ним, — ска­

зал Онкельскрут и отошел в сторону.--
Куда он подевался?

— Мы слишком молодые, чтобы чо­
каться с ним, — заявила Филифьонка, — 
он может рассердиться...

— Давайте крикнем «ура!» в его честь! — 
воскликнул Хемуль. — Раз, два, три... Ура! 
Ура! Ура!

Когда они возвращались в кухню, Онкель­
скрут повернулся к Филифьонке и сказал ей:
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— Не такая уж ты молоденькая.
— Да» да, — рассеянно отвечала Ф и­

лифьонка.
Она подняла свою длинную мордочку 

и принюхалась. Затхлый запах, отвратитель­
ный запах гнили. Она взглянула на Тофта, 
а он отвернулся в сторону и подумал: «Элект­
ричество».

Как приятно снова вернуться в теплую 
кухню!

— А сейчас я бы хотел поглядеть на 
фокусы, — заявил Онкельскрут. — Может 
кто-нибудь из вас достать кролика из моей 
шляпы?

— Нет, сейчас будет мой номер, — с 
достоинством сказала Филифьонка.

— А я знаю, что это будет! — восклик­
нула Мюмла. — Ужасная история про то, 
как один из нас выйдет из кухни и его съедят, 
потом другой выйдет и тоже будет съеден...

— Сейчас вы увидите театр теней, — не­
возмутимо объявила Филифьонка, — пред­
ставление называется «Возвращение».

Она подошла к плите и повернулась к 
ним спиной. Повесила большую простыню 
на шест для сушеных хлебцев под потол­
ком. После этого поставила лампу за про­
стыней на дровяной ларь, обошла кухню и 
погасила один за другим фонарики.
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— А когда свет снова зажгли, был 
уже съеден и последний, — пробормотала 
Мюмла.

Хемуль шикнул на нее. Филифьонка уже 
исчезла за простыней, белевшей в темноте. 
Все смотрели и ждали. Медленно и тихо, 
будто шепот, зазвучала музыка Снусмум- 
рика. И вот по белому полотну поплыла 
тень, черный силуэт корабля. На носу ко­
рабля сидел кто-то маленький с прической, 
похожей на луковицу.

«Это Мю, — подумала Мюмла. — 
Очень похоже на нее. Здорово сделано».

Лодка медленно скользила по простыне, 
как по морю. Еще ни один корабль не плыл 
по воде так тихо и легко. Потом появилась 
вся семья: Муми-тролль, мама с сумкой, об­
локотившаяся на поручни, и папа. Он сидел 
на корме и правил. Они плыли домой. (Од­
нако руль получился какой-то неудачный.) 
Хомса Тофт смотрел только на маму. Вре­
мени было достаточно, чтобы рассмотреть все 
подробно. Черные тени стали казаться раз­
ноцветными, силуэты будто бы зашевели­
лись. Снусмумрик все время играл, и, когда 
музыка смолкла, все поняли, какая она была 
прекрасная. Семья возвратилась домой.

— Это был настоящий театр теней, — 
сказал Онкельскрут, — я видел много та-
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них представлении и хорошо помню их, но 
это — самое лучшее.

Занавес опустился, представление окон­
чилось. Филифьонка задула кухонную лам­
пу, и в кухне стало темно. Все молча сидели 
в темноте и ждали с удивлением.

Вдруг из темноты послышался голос 
Филифьонки:

— Я не могу найти спички.
И сразу же стало неуютно. Было слышно, 

как свистит ветер, казалось, будто кухня 
расширилась, стены раздвинулись в сторо­
ны, и у зрителей начали мерзнуть ноги.
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— Никак не могу найти спички! — рез­
ко повторила Филифьонка.

Стулья задвигались, кто-то что-то опро­
кинул, все вскочили, стали натыкаться друг 
на друга в темноте, кто-то запутался в про­
стыне и опрокинул стул. Хомса Тофт под­
нял голову: теперь зверь был совсем ря­
дом — кто-то тяжелый терся о стену возле 
кухонной двери. Послышался глухой рас­
кат, загрохотал гром.

— Они уже здесь! — закричала Фи­
лифьонка. — Сейчас они вползут к нам!

Хомса Тофт приложил ухо к двери, при­
слушался, но ничего, кроме шума ветра, не 
услышал. Он толкнул задвижку и вышел, 
дверь бесшумно закрылась за ним.

Вот лампа снова зажглась — Снусмумрик 
нашел спички. Хемуль застенчиво засмеялся.

— Взгляните-ка, — воскликнул он, — 
я наступил лапой на бутерброд!

Кухня выглядела такой же, как всегда, 
но никому не хотелось садиться. И никто 
не заметил, как хомса ушел.

— Оставим все как есть, — нервно ска­
зала Филифьонка, — пусть все так и стоит. 
Я вымою посуду завтра.

— Уж не собираетесь ли вы расходить­
ся? — воскликнул Онкельскрут. — Сей­
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час предок лег спать и можно начинать 
веселиться!

Но ни у кого не было охоты продолжать 
празднество. Пожелав друг другу спокой­
ной ночи, они поспешно и очень вежливо 
пожали друг другу лапы и тут же разо­
шлись. Онкельскрут постучал тростью по 
полу, прежде чем уйти.

— Во всяком случае, я ухожу послед­
ним, — сказал он.

Выйдя на крыльцо, хомса остановился и 
замер в ожидании. Небо было чуть светлее 
гор, которые волнистым контуром выделя­
лись вокруг Муми-дален. Зверь не подавал 
признаков жизни, но хомса чувствовал, что 
он смотрит на него.

— Нуммулит, — тихонько позвал он 
его, — милый радиолярий. Протозоша...

Но тот, видно, не понимал странных 
книжных названий. Скорее всего, зверь был 
растерян и не мог понять бормотания хомсы. 
Тофт огорчился, его тревожило, что нумму­
лит мог отправиться куда глаза глядят, а 
ведь он был слишком большой и слишком 
злой и в то же время не привык быть таким 
злым.

Хомса неуверенно шагнул вперед и тут 
же почувствовал, что зверь отступил на­
зад.
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— Ты не уходи, — объяснил Тофт,--
просто отойди чуть подальше.

Хомса пошел по траве. Зверь, неуклю­
жая, бесформенная громадина, стал пятить­
ся назад, кусты под ним трещали и лома­
лись. «Он стал слишком большим, — ду­
мал хомса. — Теперь он пропадет».

Вот затрещали кусты жасмина. Хомса 
остановился и зашептал:

— Не спеши, иди медленнее...
Зверь заворчал в ответ. Послышался

слабый шелест дождя, гроза была очень 
далеко. Они двигались дальше. Тофт все 
время разговаривал со своим зверем. Вот
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они подошли к стеклянному шару, в этот 
вечер шар был ярко-синим и за стеклом 
играли бурные волны.

— Послушай, — сказал хомса, — да­
вай не будем кусаться. Это ни к чему. Уж 
ты поверь мне.

Нуммулит не слушал хомсу, скорее, он 
только прислушивался к голосу хомсы. 
Хомса замерз, сапожки у него промокли. 
Потеряв терпение, он приказал:

— Сделайся опять маленьким и спрячь­
ся! А не то пропадешь!

И вдруг стеклянный шар потемнел. Бур­
ные волны разверзлись, образовав глубо­
кую пропасть, и снова сомкнулись. Стек­
лянный шар Муми-папы открылся для рас­
терявшегося нуммулита. Зверь из отряда 
Протозоа сделался маленьким и вернулся 
назад в свою стихию.

Хомса Тофт возвратился в дом и прокрал­
ся к своему чуланчику. Он свернулся кала­
чиком на рыболовной сети и сразу уснул.

Все ушли, а Филифьонка осталась сто­
ять посреди кухни, занятая своими мысля­
ми. Кругом царил беспорядок: гирлянды 
растоптаны, стулья перевернуты, повсюду 
капли стеарина.

Она подняла с пола бутерброд, по рассе­
янности надкусила его и бросила в помойное
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ведро. «Праздник удался на славу», — по­
думала она.

Дождь припустил снова. Она прислуши­
валась, но не услышала ничего, кроме па­
дающей с неба воды. Насекомые ушли.

Филифьонка взяла со стола губную гар­
мошку, которую оставил Снусмумрик, по­
держала ее в лапках, подождала. По-преж­
нему все было тихо. Филифьонка поднесла 
гармошку к губам, подула в нее и стала 
водить ее туда-сюда, прислушиваясь к зву­
кам. Она села за кухонный стол. Ну -ка, 
как там это: тидели-тидели... Это было не­
просто, она стала осторожно искать нужные 
звуки, нашла первый, а второй нашелся сам 
собой. Мелодия то ускользала от нее, то 
вновь возвращалась. Очевидно, нужно бы­
ло точно знать, а не искать. Тидели, ти­
дели — вот уже их целая стайка, каждый 
звук точно на своем месте.

Не один час сидела Филифьонка за ку­
хонным столом и играла на губной гар­
мошке все уверенней и вдохновенней. Зву­
ки сливались в мелодию, а мелодия ста­
новилась музыкой. Забыв обо всем на 
свете, Филифьонка играла песни Снусмум- 
рика и свои собственные. Ей не было дела 
до того, слушает ее кто-нибудь или нет. 
За окном в саду было тихо, все эти пол-
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зучки исчезли, стояла обычная темная 
ночь, ветер крепчал.

Филифьонка так и заснула за кухонным 
столом, уронив голову на лапки. Она про­
спала до самого утра, пока часы не пробили 
половину девятого; тогда она проснулась, 
огляделась вокруг и сказала про себя: «Ка­
кой беспорядок! Сегодня будет генеральная 
уборка».



19
Тридцать пять минут девятого, когда 

утро еще было погружено в темноту, ста­
ли открываться окна — одно за другим; 
матрацы, покрывала и одеяла водружа­
лись на подоконники, по дому, подни­
мая густые облака пыли, гулял отличный 
сквозняк.

Филифьонка наводила порядок. Во 
всех котлах кипятилась на плите вода, 
щетки, тряпки и тазы вылетали, притан­
цовывая, из шкафов, а балконные перила 
разукрасились коврами. Из всех гене­
ральных уборок эта была самая генераль­
ная. Обитатели дома, стоя на пригорке, 
смотрели с удивлением на Филифьонку, 
а она, повязав голову платком и обмо-
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тавшись три раза огромным маминым пе­
редником, сновала из дома на балкон и 
обратно.

Снусмумрик вошел в кухню за своей губ­
ной гармошкой.

— Она лежит на полочке над пли­
той, — сказала Филифьонка мимохо­
дом. — Я обращалась с ней очень осто­
рожно.

— Если хочешь, можешь подольше по­
держать ее у себя, — неуверенно заметил 
Снусмумрик.

Но Филифьонка деловито ответила:
— Возьми. Я куплю себе новую. Да 

смотри не наступи на мусор.
До чего же приятно было снова занять­

ся уборкой! Она знала точно, где прячет­
ся пыль. Мягкая, серая, довольная собой 
пыль пряталась в уголках и думала, что 
лежит в полной безопасности, ха-ха! Боль­
шая метла Филифьонки перевернула все 
вверх дном, вымела личинки моли, пауков, 
сороконожек и прочих ползучих, и пре­
красные реки горячей воды с мыльной пе­
ной унесли все это. Немало пришлось по­
бегать с ведрами, но до чего же было ве­
село.

— Люблю, когда женщины делают 
уборку, — заявил Онкельскрут. — Вы
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предупредили Филифьонку, чтобы она не 
трогала платяной шкаф предка?

Но платяной шкаф был уже вымыт, к 
тому же вдвое старательнее, чем все прочие 
вещи. Нетронутым оставалось только зер­
кало на внутренней стороне шкафа, и оно 
тускло светилось.

Постепенно все вовлеклись в уборку, 
кроме Онкельскрута. Носили воду, выко­
лачивали ковры, натирали пол. Каждый 
взялся мыть по окну, а когда все прого­
лодались, то пошли в кладовку и съели 
остатки вечернего пиршества. Филифьонка 
ничего не стала есть, она ни с кем не 
разговаривала, у нее не было на это вре­
мени и желания! Она то и дело насвис­
тывала, легкая и гибкая, она носилась как 
ветер, ей хотелось как бы наверстать упу­
щенное, восполнить то потерянное время, 
когда ею владели одиночество и страх.

«Что это было со мной? Я сама была 
каким-то большим серым клубком пыли... 
С чего бы это?» Этого она никак не могла 
вспомнить.

Итак, великолепный день генеральной 
уборки подошел к концу. К счастью, дож­
дя в этот день не было. Когда спусти­
лись сумерки, все уже было расставлено 
по своим местам, все было чистым, блес-
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тящим, и дом удивленно смотрел во все 
стороны только что вымытыми оконными 
стеклами. Филифьонка сняла с головы пла­
ток и повесила на вешалку мамин перед­
ник.

— Вот так, — вздохнула она. — А те­
перь я поеду домой и наведу у себя поря­
док. Давно пора.
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Они сидели на веранде все вместе, было 
очень холодно, но предчувствие скорого 
расставания, скорых перемен удерживало 
их, не давало расходиться.

— Спасибо тебе за уборку, — сказал 
Хемуль с искренним восхищением.

— Не за что меня благодарить, — от­
ветила Филифьонка. — Иначе я и не могла 
поступить. И ты могла бы сделать то же 
самое. Я тебе говорю, Мюмла.
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— Ведь вот что странно, — продолжал 
Хемуль, — иногда мне кажется, будто все, 
что мы говорим и делаем, все, что с нами 
происходит, уже было когда-то, а? Вы по­
нимаете, что я хочу сказать? Все на свете 
однообразно.

— А почему все должно быть разнооб­
разным? — спросила Мюмла. — Хе­
муль — всегда хемуль, и с ним случается 
всегда одно и то же. А с мюмлами ино­
гда случается, что они быстренько уезжа­
ют, чтобы им не пришлось делать убор­
ку! — Она громко засмеялась и похлопала 
себя по коленкам.

— Неужто ты никогда не переменишь­
ся? — спросила Филифьонка с любопыт­
ством.

- Д а  уж надеюсь! — ответила Мюмла.
Онкельскрут переводил взгляд с одной 

на другую. Он очень устал от уборки и от 
их пустой болтовни.

— Здесь холодно, — сказал он. Потом 
с трудом поднялся и пошел в дом.

— Вот-вот выпадет снег, — заметил 
Снусмумрик.

На следующее утро пошел первый снег. 
Маленькие и твердые снежинки выбелили 
все вокруг. Сильно похолодало. Филифьонка
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и Мюмла простились с остальными го­
стями на мосту. Онкельскрут еще не про­
снулся.

— Это было очень полезное время,--
сказал Хемуль. — Я надеюсь, что мы ко- 
гда-нибудь соберемся вместе с семьей муми- 
троллей.

— Да, да, — рассеянно ответила Фи­
лифьонка. — Во всяком случае скажите, 
что фарфоровая ваза от меня. Кстати, ка­
кой марки эта губная гармошка?

— «Гармония-2», — сказал Снусмум­
рик.

— Счастливого пути, — пробормотал 
хомса Тофт.

А Мюмла добавила:
— Поцелуй Онкельскрута в мордочку. 

Да не забудь, что он любит огурцы и что 
речку называет ручьем!

Филифьонка взяла свой чемодан.
— И следите за тем, чтобы он прини­

мал лекарства, — строго приказала она. — 
Хочет он того или нет. Сто лет — не 
шуточки. Иногда можете устраивать вече­
ринки.

Филифьонка пошла вперед по мосту, 
не оглядываясь, не зная, идет ли за ней 
Мюмла. Они исчезли в снежной за­
весе, окутанные печалью и облегчени­
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ем, которые всегда сопровождают рас­
ставание.

Снег шел весь день, стало еще холод­
нее. Побелевшая земля, отъезд Филифьон­
ки и Мюмлы, чисто вымытый дом нало­
жили на этот день отпечаток неподвижно­
сти и задумчивости. Хемуль стоял и глядел 
на свое дерево, потом он отпилил дощеч­
ку, положил ее на землю. Потом просто 
стоял и смотрел по сторонам. Несколько 
раз он входил в дом и постукивал по ба­
рометру.

Онкельскрут лежал на диване в гостиной 
и думал о том, как все переменилось. 
Мюмла была права. Он вдруг обнаружил, 
что ручей это не ручей, а извилистая, бурая 
река с заснеженными берегами. Он больше 
не хотел удить рыбу. Он положил себе на 
голову бархатную подушку и стал вспоми­
нать о том веселом времени, когда в ручье 
водилось много рыбы, а ночи были теплые 
и светлые и когда все время случалось что- 
нибудь интересное. Приходилось бегать 
прямо-таки до ломоты в костях, чтобы ус­
петь за всем уследить, а спать и вовсе было 
некогда, разве что прикорнуть ненадолго, 
а как весело он смеялся тогда... Онкель­
скрут встал, чтобы побеседовать с предком.
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— Привет, — сказал он, открыв дверцу 
шкафа. — Снег идет. Почему это теперь 
нет ничего интересного, а только так, одни 
пустяки? Куда подевался мой ручей? — 
Онкельскрут замолчал, ему надоело гово­
рить с тем, кто никогда не отвечает на 
вопросы.

— Ты слишком стар, — сказал Он­
кельскрут и постучал тростью. — А теперь, 
когда пришла зима, ты еще больше соста­
ришься. Зимой всегда ужасно стареешь. — 
И Онкельскрут взглянул на своего друга 
и еще подождал.

Все двери верхнего этажа были распах­
нуты в пустые, начисто вымытые комнаты, 
воздух был чист и свеж, уютного легкого 
беспорядка как не бывало, ковры располо­
жились строгими серьезными прямоуголь­
никами, и на всем лежал отпечаток холода 
и снежного зимнего света.

Онкельскрут почувствовал себя всеми 
забытым и закричал:

— Что? Скажи хоть что-нибудь!
Но предок не отвечал, он стоял в своей 

не по росту большой пижаме и молча та­
ращил на Онкельскрута глаза.

— Вылезай из своего шкафа, — строго 
сказал Онкельскрут. — Они тут все пере­
делали по-своему, и теперь только мы с
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тобой знаем, как все выглядело сначала! — 
И Онкельскрут довольно сильно ткнул 
предка тростью в живот. Послышался звон 
разбитого стекла — старое зеркало трес­
нуло и рассыпалось; только в одном длин­
ном узком осколке Онкельскрут успел за­
метить озадаченное выражение лица пред­
ка, но и эта зеркальная полоска тут же 
упала, и на Онкельскрута глядел теперь 
лишь коричневый лист картона, который не 
мог ему сказать вовсе ничего.

— Вот оно что, — пробормотал Он­
кельскрут и пошел, не оглядываясь. Он был 
очень рассержен.

Онкельскрут сидел на кухне у плиты и, 
глядя на огонь, размышлял. За столом в 
кухне сидел Хемуль, а перед ним была 
разложена целая груда чертежей.

— Тут что-то не так со стенами, — ска­
зал Хемуль. — Они получаются какие-то 
кривые и все время рушатся. Их просто 
невозможно приспособить к веткам.

«Может, он залег в спячку?» — думал 
о своем Онкельскрут.

— Собственно говоря, — продолжал 
Хемуль, — собственно говоря, не очень-то 
приятно быть запертым в четырех стенах. 
Просто так сидеть на дереве, пожалуй,
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приятнее, ночью можно озираться по сто­
ронам и видеть, что творится вокруг, не 
правда ли?

— Наверное, важные события проис­
ходят весной, — сказал Онкельскрут сам 
себе.

— Что ты говоришь? — спросил Хе­
муль. — Правда, так будет лучше?

— Нет, — отвечал Онкельскрут, хотя 
не слышал, о чем говорит Хемуль.

Наконец-то он понял, что ему надо де­
лать. Все очень просто — надо перепрыг­
нуть через зиму и сделать большой шаг 
прямо в апрель. Нечего расстраиваться, на 
это нет вовсе никаких причин! Надо лишь 
устроить себе уютную ямку для зимней 
спячки, и пусть себе все в мире идет своим 
чередом. А когда он проснется, все бу­
дет так, как и должно быть. Онкельскрут 
пошел в кладовую, поднял крышку с су­
повой миски, в которой лежали еловые 
иголки, он очень повеселел, и ему вдруг 
ужасно захотелось спать. Он прошел ми­
мо погруженного в размышления Хемуля 
и сказал:

— Привет! Я залегаю в спячку.
— Привет, привет! — рассеянно отве­

тил Хемуль. Он поднял мордочку, поглядел 
вслед Онкельскруту, потом снова принялся
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ломать голову над сложной задачей: как 
смастерить дом на ветвях клена.

В этот вечер небо было совсем чистое. 
Хомса шел по саду, и тонкий ледок трещал 
под его лапами. Долина наполнилась мо­
розной тишиной, на ее склонах поблескивал 
снег. Стеклянный шар был пуст. Теперь 
он стал обыкновенным голубым стеклян­
ным шаром. Но черное небо было полно



звезд, они искрились и сияли миллионами 
алмазов, это были зимние звезды, излучав­
шие холод.

— Вот и зима пришла, — сказал хомса, 
входя в кухню.

Хемуль решил, что беседка без стен уют­
нее, будет просто один пол; он облегченно 
вздохнул, свернул свои бумаги и сказал:

— Онкельскрут погрузился в спячку.
— Он взял с собой свои вещи? —  

спросил хомса.
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— На что они ему? — удивленно от­
ветил Хемуль.

Хомса знал, что весной после долгой 
спячки Онкельскрут станет гораздо моложе, 
а сейчас ему нужно лишь, чтобы его оста­
вили в покое. Но хомса подумал и о другом: 
ведь Онкельскруту будет важно узнать, что 
кто-то думал о нем, пока он спал. Поэтому 
он отыскал вещи Онкельскрута и сложил 
их рядом со шкафом. Потом накрыл Он­
кельскрута одеялом из гагачьего пуха и хо­
рошенько подоткнул его — зима ведь мо­
жет быть холодная. В шкафу чувствовался 
слабый аромат каких-то пряностей. В бу­
тылочке оставалась капля коньяка — как 
раз хватит, чтобы освежиться в апреле.



20
После того как Онкельскрут устроился 

на зимнюю спячку в шкафу, в долине стало 
еще тише. Изредка раздавался стук мо­
лотка — Хемуль мастерил беседку в вет­
вях клена — или стук топора у поленни­
цы. Но большей частью здесь было тихо. 
Все здоровались друг с другом и проща­
лись, но разговаривать им не хотелось. 
Они ждали конца рассказа.

Проголодавшись, каждый шел в кладо­
вую подкрепиться. Кофейник все время 
стоял на плите и не остывал.

По правде говоря, тишина в долине 
была приятная, успокаивающая, и они 
больше подружились теперь, когда встре­
чались реже. Голубой шар был совсем 
пустой и готов был наполниться чем-то
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новым и неизвестным. Становилось все 
холоднее.

А однажды утром случилось нечто не­
ожиданное: пол беседки с громким треском 
обрушился, и большой клен стал таким же, 
как прежде, до того, как Хемуль затеял 
это строительство.

— Как странно, — сказал Хемуль, — 
мне опять начинает казаться, что многое 
на свете повторяется, что со мною это уже 
было когда-то.

Они стояли под кленом, все трое, и смот­
рели на обломки дома.

— Может быть, — робко заметил 
Тофт, — может быть, папе больше нра­
вится сидеть на ветке, а не в доме?

— Правильно говоришь! — согласился 
Хемуль. — Скорее всего, это в его вку­
се, не правда ли? Я, конечно, мог бы вбить 
в дерево гвоздь для сигнального фонаря. 
Но, пожалуй, лучше просто повесить его 
на ветку.

И они пошли пить кофе. На этот раз 
они пили чинно, все вместе и даже чашки 
поставили на блюдечки.

— Подумать только, как несчастье объ­
единяет людей, — серьезно заметил Хе­
муль, помешивая ложечкой. — И что же 
нам теперь делать?
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— Ждать, — сказал хомса Тофт.
— Ну это ясно, а что же делать лично 

мне? — возразил Хемуль. — Тебе только 
и остается ждать их возвращения, со мной 
дело обстоит совсем иначе.

— А почему это? — спросил хомса.
— Не знаю, — ответил Хемуль.
Снусмумрик налил еще кофе и сказал:
— После двенадцати поднимется ве­

тер.
— Вот ты так всегда! — возмутился 

хомса. — Речь идет о том, что мне делать 
и что со мною будет, меня это так пуга­
ет, а ты твердишь себе: будет снег или ве­
тер, а то скажешь: «Дайте еще сахара»...

— Вот ты и опять разозлился, — уди­
вился Хемуль. — И что это на тебя 
находит? Хорошо хоть, что ты злишься 
редко.

— Не знаю, — пробормотал Тофт. — 
Я вовсе не разозлился, просто...

— Я подумал о парусной лодке, — по­
яснил Снусмумрик. — Если после полудня 
поднимется ветер, мы с Хемулем могли бы 
покататься.

— Лодка течет, — сказал Хемуль.
— Нет, — возразил Снусмумрик, — я 

ее проконопатил. А в сарае нашел парус. 
Хочешь покататься?
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Хомса опустил глаза и уставился на дно 
чашки, он чувствовал, что Хемуль испу­
гался. Но Хемуль сказал:

— Это было бы просто прекрасно.

В половине первого подул ветер, прав­
да, не сильный, но на море закудряви­
лись белые барашки. Снусмумрик при­
швартовал лодку к мосткам купальни, по­
ставил шпринтовый парус и велел Хемулю 
сесть впереди. Было очень холодно, и они 
натянули на себя всю шерстяную одеж­
ду, какая была в доме. Небо было ясное, 
окаймленное у горизонта грядой зимних 
облаков. Снусмумрик взял курс на мыс, 
лодка резко накренилась и набрала ско­
рость.

— Его величество море! — воскликнул 
Хемуль дрожащим голосом. Он поблед­
нел и испуганно глядел на поручни на под­
ветренной стороне, почти касавшиеся зе­
леной воды. «Так вот каково оно, — думал 
он. — Вот каково плыть под парусом. Весь 
мир накреняется и кружится, а ты висишь 
на краю бездны. Тебе холодно и страш­
но, ты раскаиваешься, что пустился в путь, 
но уже поздно. Хоть бы он только не 
заметил, как я трушу». Возле мыса па­
русник подхватила мертвая зыбь, которую
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принесло откуда-то издалека, Снусмумрик 
сделал поворот против ветра и продолжал 
путь.

Хемуля замутило. Тошнота подкралась 
медленно и коварно: сначала Хемуль стал 
зевать и глотать, потом вдруг как-то осла­
бел, почувствовал, что все его тело слабеет, 
и ему захотелось умереть.

— Теперь ты садись за руль, — сказал 
Снусмумрик.

— Нет, нет, нет, — прошептал Хемуль 
и замахал обеими лапами, эти движения 
вызвали новый приступ боли у него в жи­
воте, ему показалось, что несносное море 
перевернулось вверх дном.

— Возьми руль, — повторил Снусмум­
рик и перебрался к средней скамье. Руль 
беспомощно завертелся сам по себе, пока 
Хемуль, спотыкаясь и запинаясь о скамьи, 
добрался до кормы и вцепился в него по­
синевшими от холода лапами. Парус за­
бился — сейчас наступит конец всему све­
ту, а Снусмумрик сидел и спокойно глядел 
вдаль.

Хемуль повернул руль в одну сторону, 
потом в другую, парус хлопал, в лодку 
натекала вода, а Снусмумрик все смотрел 
на горизонт. Хемулю было так плохо, что 
он не мог сосредоточиться и правил на­
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угад, и вдруг дело пошло на лад, парус 
наполнился ветром, и лодка уверенно за­
скользила вдоль берега по длинным вол­
нам.

«Теперь меня не вытошнит, — думал 
Хемуль. — Я крепко-крепко держу руль, 
и меня не вытошнит».

Живот сразу успокоился. Хемуль не 
сводил взгляда с носа лодки, который то 
поднимался на волне, то опускался, то под­
нимался, то опускался. «Пусть парусник 
плывет хоть на край света, только бы мне
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опять не стало худо, только бы меня не 
вырвало...» Хемуль не смел шевельнуть ни 
одним мускулом, не смел изменить выра­
жение мордочки, ни подумать о чем-ни- 
будь другом. Он упорно смотрел на нос 
лодки, то излетавшей, подгоняемой попут­
ным ветром, то опускавшейся, и их уносило 
все дальше и дальше в море.

Хомса Тофт вымыл посуду и застелил 
кровать Хемуля. Потом собрал доски для 
пола, лежавшие под кленом, и спрятал их 
за дровяным сараем. После этого сел за 
кухонный стол и, прислушиваясь к ветру, 
стал ждать.

Наконец он услышал голоса в саду. По­
слышались шаги на кухонном крыльце, во­
шел Хемуль и сказал:

— Привет!
— Привет, привет! — ответил хом­

са. — Сильный ветер был на море?
— Почти шторм. Сильный, свежий ве­

тер.
Мордочка у него все еще была зеленая, 

его знобило; он снял башмаки и носки и 
повесил сушиться над плитой. Хомса налил 
ему кофе. Они сидели друг против друга 
за кухонным столом, и обоим было не­
ловко.
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— Мне думается, — сказал Хемуль, — 
мне думается, не пора ли собираться до­
мой? — Он чихнул и добавил: — Между 
прочим, я правил лодкой.

— Может, ты соскучился по своей соб­
ственной лодке? — пробормотал хомса.

Хемуль долго молчал и когда, наконец, 
заговорил, хомса почувствовал в его голосе 
сильное облегчение.

— Знаешь что, — сказал Хемуль. — 
Я скажу тебе кое-что. Ведь я первый раз 
в жизни плавал по морю!

Хомса сидел, не поднимая головы, и Хе­
муль спросил:

— Ты не удивляешься?
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Хомса покачал головой.
Хемуль поднялся и стал взволнованно 

ходить по кухне.
— Какой ужас плыть под парусом, — 

говорил он. — Веришь ли, меня до того 
укачало, что просто хотелось умереть и все 
время страшно было!

Хомса Тофт взглянул на Хемуля и ска­
зал:

— Это, должно быть, ужасно!
— Точно! — с благодарностью подхва­

тил Хемуль. — Но я и виду не подал Снус- 
мумрику! Он сказал, что я хорошо правлю 
при попутном ветре и что хватка у меня 
правильная. А я теперь понял, что не ста­
ну плавать. Вот странно-то, верно? Я вот 
только сейчас понял, что никогда больше 
не захочу управлять лодкой!

Хемуль поднял мордочку и от души рас­
смеялся. Он с силой высморкался в кухон­
ное полотенце и заявил:

— Ну вот я и согрелся. Как только 
ботинки и носки высохнут, отправлюсь до­
мой. Воображаю, какая там неразбериха! 
Уйма дел накопилась.

— Ты что, будешь наводить чисто­
ту? — спросил Тофт.

— Ясное дело, нет! — воскликнул Хе­
муль. — Мне нужно позаботиться О дру­
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гих. Ведь очень немноги е могут сами ра­
зобраться в том, что им следует делать и 
как поступать!

Мост всегда был местом расставания. 
Ботинки и носки Хемуля высохли, и те­
перь он уходил. Шторм все еще не уни­
мался, и редкие волосы Хемуля развева­
лись на ветру. Его стал одолевать на­
сморк, а может, он просто растрогался.

— Вот мое стихотворение, — сказал 
Хемуль и протянул Снусмумрику листок 
бумаги. — Я записал его на память. Ну 
это: «Скажи мне, что есть счастье...», ты 
знаешь. Будь здоров, привет семье му- 
ми-троллей. — Он поднял лапу и по­
шел.

Хемуль уже прошел мост, когда хомса 
Тофт нагнал его и спросил:

— Что ты собираешься делать с лод­
кой?

— С лодкой? — повторил Хемуль и, 
подумав немного, сказал: — Подарю ее. 
Подожду, пока не найду кого-нибудь под­
ходящего.

— Ты хочешь сказать, того, кто меч­
тает плавать под парусом?

— Вовсе нет! — отвечал Хемуль. — 
Просто того, кому нужна лодка. — Он
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снова помахал лапой, пошел дальше и 
исчез в березовой роще.

Хомса глубоко вздохнул. Вот и еще один 
ушел. Скоро долина опустеет и будет при­
надлежать только семье муми-троллей и 
ему, хомсе Тофту. Проходя мимо Снус- 
мумрика, он спросил:

— А ты когда уйдешь?
— Посмотрим, — ответил Снусмумрик.



21
Впервые вошел хомса Тофт в мамину 

комнату. Она была белая. Он наполнил 
умывальник водой и поправил вязаное по­
крывало. Вазу Филифьонки он поставил 
на ночной столик. На стенах здесь не бы­
ло никаких картин, и на комоде не было 
ничего, кроме блюдечка с иголками, ре­
зиновой пробки и двух круглых камеш­
ков. На подоконнике хомса нашел склад­
ной нож. «Она забыла его, — подумал 
он, — этим ножом она вырезала лодочки 
из коры. А может быть, у нее есть еще 
один ножик?» Хомса раскрыл лезвия — 
и большое, и маленькое, они совсем за­
тупились, а шило сломалось. У ножа были 
еще и маленькие ножницы, но ими она 
редко пользовалась. Хомса пошел в сарай,
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наточил нож, потом положил его назад на 
подоконник.

Погода вдруг стала мягче, и ветер сме­
нил направление на юго-западное. «Это ве­
тер муми-троллей, — подумал Тофт. — Я 
знаю, им больше всего нравится юго-за­
падный ветер».

Темные тучи медленно поднялись над мо­
рем, небо стало тяжелым, и было видно, что 
облака наполнены снегом. Через несколько 
дней все вокруг укутает белая зима, долины 
долго ждали ее, и вот она наконец пришла.

Снусмумрик, стоя возле своей палатки, 
почувствовал перемену погоды и готов был 
отправиться в путь. Долину пора было за­
крывать.

Медленно и спокойно вытащил он из 
земли колышки палатки и свернул брезент. 
Погасил угли в костре. В этот день спешить 
ему было ни к чему.

Теперь здесь было совсем чисто и густо, 
только квадрат пожухлой травы указывал на 
то, что на этом месте кто-то жил. На сле­
дующее утро и это пятно засыплет снегом.

Он написал письмо Муми-троллю и 
опустил его в почтовый ящик. Набитый 
рюкзак стоял на мосту.

Как только стало светлеть, Снусмумрик 
отправился искать свои пять тактов и нашел
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их на берегу моря. Он перебрался через 
гряду водорослей и прибитых морем щепок, 
остановился на песке и подождал. Они при­
шли к нему сразу и были проще и красивее, 
чем он ожидал. Потом вернулся назад к 
мосту — песенка о дожде шла за ним, под­
ходила к нему все ближе и ближе; он взгро­
моздил рюкзак на спину и зашагал к лесу.

В тот же вечер в стеклянном шаре за­
светился маленький немигающий огонек. 
Семья муми-троллей, повесив штормовой 
фонарь на верхушку мачты, держала путь 
к дому, чтобы залечь в зимнюю спячку. 
Зюйд-вест все не унимался, темные лучи 
поднялись высоко и закрыли небо. Пахло 
снегом, холодом и чистотой.

Хомса не удивился, найдя место, где сто­
яла палатка, пустым. Наверно, Снусмумрик 
понял, что не кто иной, как Тофт должен 
встретить семью муми-троллей, когда она 
вернется домой. Возможно, у Снусмумрика 
было еще кое-что на уме, мелькнуло у хомсы 
в голове, но он тут же забыл об этом и стал 
думать о самом себе. Желание встретить му- 
ми-троллей становилось нестерпимым. Каж­
дый раз, когда он думал о Муми-маме, у него 
начинала болеть голова. Мечта о ней была 
такой прекрасной, нежной и утешительной,
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что стала просто невыносимой. Вся долина 
стала какой-то ненастоящей, дом, сад и река 
казались игрой теней на полотне, и хомса уже 
с трудом различал, что было на самом деле, 
а что ему только казалось. Ему пришлось 
ждать слишком долго, и это рассердило его. 
Он сидел на кухонном крылечке, обхватив 
лапами коленки и сильно зажмурясь. Боль­
шие незнакомые картины проносились у него 
в голове, и ему вдруг стало страшно. Он 
вскочил и побежал — мимо огорода, мимо 
помойной кучи прямо в лес; вокруг вдруг 
стало темно, он очутился на задворках усадь­
бы, в некрасивом, ни на что не годном лесу, 
именно в том, о котором рассказывала Мюм­
ла. Здесь всегда царил полумрак. Деревья 
испуганно жались друг к другу, длинным, 
тонким ветвям было слишком тесно, и они 
сплетались у хомсы над головой. Земля здесь 
походила на сморщенную мокрую кожу. 
Лишь огненно-рыжая заячья капуста светила 
яркими огоньками, ее кустики поднимались 
из черной земли, словно маленькие ручки, а 
узловатые стволы деревьев были облеплены 
грибными наростами, похожими на белый и 
бежевый бархат. Это был какой-то чужой 
мир. Хомса Тофт никогда не представлял его 
себе, у него не было для него названия. Здесь 
не было ни единой тропинки, никто никогда
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не отдыхал под деревьями. Это был недоб­
рый лес, здесь бродили лишь с мрачными 
мыслями. Тофт успокоился и стал вниматель­
но смотреть по сторонам. Он вдруг с боль­
шим облегчением почувствовал, что все об­
разы, мелькавшие до этого в его голове, ис­
чезли. Его рассказ о долине и счастливой 
семье поблек и куда-то уплыл, уплыла куда- 
то и Муми-мама, стала далекой, чужой, он 
даже не мог представить себе, как она вы­
глядит.



Хомса Тофт пошел дальше в лес, наги­
баясь под ветками, то карабкался, то про­
ползал, не думая ни о чем, и в голове у 
него было пусто, как в стеклянном шаре. 
По этому лесу ходила Муми-мама, когда 
была усталая, сердитая и хотела, чтобы ее 
оставили в покое; невесело бродила она на­
угад в этой вечной тени... Хомса вдруг 
представил Муми-маму совсем иной, и это 
вовсе не удивило его. Он вдруг подумал: 
отчего она могла расстроиться и чем ей 
можно было помочь?

Вот лес поредел, и показались высокие 
серые горы, прорезанные глубокими мокрыми 
впадинами, эти болота в лощинах тянулись 
почти до самых вершин. На мощных го­
лых вершинах не было ничего, там гулял ве­
тер. Небо было огромное, а по нему бежали 
большие снежные облака. Хомса Тофт обер­
нулся — долина лежала позади маленькой 
тенью. И туг он увидел море — серое, гро­
мадное, испещренное белыми барашками до 
самого горизонта. Тофт повернул мордочку 
к ветру. Теперь он, наконец, снова мог ждать.

Лодку муми-троллей подгонял попутный 
ветер, и она шла прямо к берегу. Она воз­
вращалась с острова, на котором Тофт ни­
когда не был. «Может, они сделают пред­
ставление об этом острове, — думал он, —
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расскажут о нем сами себе, перед тем как 
залечь в зимнюю спячку».

Много часов подряд сидел хомса на горе 
и смотрел на море. Стало смеркаться, земля 
погружалась в темноту, но он все еще мог 
различить каждый гребень волны. Перед 
тем как скрыться за горизонтом, солнце 
бросило узкий холодный, по-зимнему жел­
тый луч на гряду облаков, и весь мир стал 
вдруг неприветливым и пустынным.

Теперь хомса видел штормовой фонарь, 
который папа повесил на мачту. Фонарь 
горел ровно, излучая мягкий теплый свет. 
Лодка была еще очень далеко. И хомсе 
хватило времени, чтобы спуститься лесом 
вниз и пройти по берегу моря к лодочной 
пристани — как раз чтобы успеть принять 
носовой фалинь.



И з речи, произнесенной 
по случаю присуждения 

Международной 
золотой медали Андерсена* 

(1967)

Стать лауреатом Международной золо­
той медали, носящей имя Ханса Кристиа­
на Андерсена, — необычайная ответствен­
ность.

Но, как ни странно, я не ощущаю при­
вычного бремени, которое налагает чувство 
ответственности. Я просто счастлива!

Леди и джентльмены! Вы, которые при­
шли сюда из горячей заинтересованности в 
детях и в том, что пишут для них, вы пой­
мете, как важна для меня эта награда! 
Важна прежде всего потому, что я немного 
обеспокоена, смогу ли я писать для детей 
сказки, какие им нужны. Я обеспокоена и 
тем, чтобы не разочаровать моих читателей, 
ведь на самом-то деле я рассказываю сказ­
ки самой себе!

*Речь произнесена по-английски. Top of the News. 
Bookbird, April, 1967, p. 234—239.
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Сейчас, правда, я уже немного успоко­
илась и могу поблагодарить жюри и Меж­
дународный совет по детской литературе за 
пожелание новых успехов в работе. И впол­
не возможно, вы подарили мне новый ключ 
к миру детей, к пониманию этого волшеб­
ного мира, который чем старше мы стано­
вимся, тем дальше ускользает от нас.

Как раз об этом мире мне хочется по­
говорить сегодня, и, главным образом, о 
двух из присущих ему тысяч аспектов — 
о безопасности и о страхе.

Иногда я удивляюсь, почему люди, дет­
ство которых осталось далеко позади, вдруг 
начинают писать сказки для детей.

И потом, в самом ли деле мы пишем 
это для детей? Не пишем ли мы — будь 
это трагедии или детские стишки — скорее 
ради нашего собственного удовольствия? А 
может быть, из-за неприятностей, которые 
нас одолевают?

И радости или удовольствия, переживае­
мые нами, не всегда являются импульсом 
для создания детского стишка.

Возможно, кое-кто пытается сбросить со 
своих плеч лишний груз детскости, для ко­
торой нет места в обществе взрослых.

А возможно, кое-кто старается восста­
новить то, что постепенно исчезает.

209



Кто-то, возможно, стремясь возвратить­
ся в тот мир, где нет ни ответственности, 
ни суровой правды жизни, пишет ради соб­
ственного своего спасения.

Мир детей — своеобразный, резко очер­
ченный ландшафт, выдержанный в стро­
гих тонах, где безопасность и страдание 
идут рука об руку, подстраховывая друг 
друга.

В этом мире есть место абсолютно для 
всего на свете. Отсутствие здравого смысла 
переплетается здесь с железной логикой. 
Есть в этом нечто от сюрреализма, от сно­
видений, от реальности каждого дня в его 
фантастическом обрамлении...

Этот увлекательный мир представляется 
во многом еще более увлекательным тогда, 
когда ты его уже покинул и лишь край­
не редко позволяешь себе вернуться туда 
снова.

Но временами путь туда закрыт.
Могут пройти годы, прежде чем ты 

вновь заметишь те таинственные измене­
ния, которые совершаются в твоих взгля­
дах, в понимании жизни. Безопасность ста­
новится привычкой и беды — тоже. Тебя 
окружают постоянные волнения и тревоги 
взрослого мира. Логическое — вне жиз­
ни, и иррациональное — не что иное, как
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обычная беспорядочность и плохая приспо­
собляемость к ней.

Это словно пробуждение от прекрасного 
сна, а потом — безнадежная попытка за­
снуть снова, вернуть себе прекрасный сон.

Но это невозможно, дверь закрыта. А 
однажды она может закрыться навсегда, и 
никогда больше ты не вступишь уже в этот 
очаровательный сад детства.

Мне думается, что только ребенок мо­
жет сохранить в идеальном гармониче­
ском равновесии два этих фактора: волне­
ние при виде мира обычных вещей и ощу­
щение безопасности от фантастики...

Грандиозный способ самозащиты: об­
ходить опасности и избегать тривиально­
сти.

Возможно, именно это и пытается сде­
лать автор детских книг — восстановить 
неустойчивое равновесие.

Возможно, задыхаясь от скуки повсе­
дневной жизни, он ищет эту утраченную 
им иррациональность.

А быть может, он просто испуган и 
ищет путь назад, к безопасности.

Разумеется, он может оказаться авто­
ром, великолепно приспособленным к дей­
ствительности, уверенным в себе и расска­
зывающим сказки своим детям.
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В таком случае я прошу у него прощения 
с оговоркой: в глубине души я подозреваю 
его в том, что он пишет для самого себя...

Впрочем, рассказчик детских историй, о 
котором я сейчас собираюсь говорить, — 
человек ищущий.

Он ищет скрытые движущие силы это­
го мира безопасности и опасности, того са­
мо собой разумеющегося мира доброты и 
жестокости, яркого света и непроницаемой 
тьмы.

И если есть в этом мире какие-либо 
серые оттенки, то это вовсе не цвета мрака, 
а цвет этакой волшебной пелены, столь не­
обходимой для невысказанных и скрытых 
в прекрасном рассказе мыслей.

В книге для детей всегда должно быть 
оставлено что-то необъясненным, недогово­
ренным и ничем не проиллюстрированным.

И ребенок должен дополнить это в своем 
воображении или продолжить путь, осознав 
как возможное, так и невозможное.

Здесь должна быть тропинка, где писа­
тель, выказывая уважение к ребенку, ос­
танавливается, и ребенок продолжает путь 
один. Сказочник, в конце концов, не бо­
лее чем человек, который убежал из своего 
собственного мира и вторгся в чужой. Он 
сознает это и ограничивает себя...
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Иллюстрируя свои сказки, я никогда не 
ощущаю этого так, как сочиняя их. Про­
гуливаясь по странному миру, который дав- 
ным-давно был моим собственным, я рисую 
не для себя самой, а для тех, кто будет 
читать сказки. Я рисую, чтобы пояснить, 
выделить или ослабить впечатление от на­
писанного; это просто попытка объяснить 
то, что я пыталась выразить в словах и, 
возможно, потерпела неудачу. Это своего 
рода подстрочные примечания.

То, что так пугает ребенка в тексте, мо­
жет быть смягчено в иллюстрации, что на­
мечается пунктиром, может быть усилено, 
счастливый момент — продлен.

То, что погруженный в собственные 
мысли писатель опускает как не соответ­
ствующее его стилю, иллюстратор может 
изобразить с мельчайшими подробностями, 
чтобы развлечь читающего ребенка.

Иллюстратор же, в свою очередь, мо­
жет просто опустить те картины, которые 
противоречат собственно детской фантазии. 
Как, например, можно нарисовать не за­
служивающую ни малейшего внимания фи­
зиономию Снорка*? Как можно изобразить 
необыкновенную Красоту?

*Один из героев книг Янссон о муми-троллях.
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Снова и снова писатель небрежно дела­
ет свое дело, а вслед за ним иллюстратор 
деликатно пытается поставить все на свои 
места.

Порой линии и плоскости бывают более 
выразительны, чем слова. И в священной 
черноте туши ребенок может увидеть при­
водящую его в восторг опасность для само­
го себя. Опасность, доведенную до желае­
мой степени ужаса.

Писатель обычно вводит в сказку свое 
собственное чувство страха.

Ребенок же бывает очарован сказкой, 
которая иногда его вовсе не пугает, а, на­
оборот, пленяет.

Существует избыток превосходнейших 
детских книг, которые главным образом 
изображают разочарование писателя, его 
страхи и депрессии, несправедливость и 
одиночество.

Но и в этом случае писатель, я думаю, 
да, должен быть очень осторожен, когда 
он, видоизменяя, реализует свои личные 
ужасы в волшебных сказках.

Быть может, он пишет для самого себя. 
Быть может, книга станет от этого лучше, 
правдоподобнее.

Единственное, что писатель должен по­
дарить своим читателям, это счастли­
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вый конец. Счастливый конец в любой 
форме.

Или же предоставить ребенку возмож­
ность самому домыслить рассказ.

Поскольку ребенок-читатель отождест­
вляет себя с героем книги, несчастливый 
конец вряд ли был бы по всем правилам 
честной игры.

Ребенок может восторженно (нельзя 
сказать — весело) принимать и страх, 
и одиночество, всю чудесную атмосферу 
ужаса. Но он чувствует себя обманутым 
и покинутым, если книга не дает ему уте­
шения, не спасает, не исправляет его.

Я глубоко убеждена, что, если нет на­
дежды, для ребенка это просто небытие, а 
небытия быть не должно.

Кто-то может, конечно, написать о смер­
ти, самом определенном в мире. Но он не 
должен уничтожать личность, которую ре­
бенок идентифицирует с самим собой.

Выбирайте в данном случае кого-то, кто 
не так важен, или кого слишком много в 
мире.

И обманщиков, конечно.
Но кто бы ни был избран целью убий­

ства (хотя предпочтительна личность не­
справедливая), это не значит взять пра­
вильный курс.
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В любом случае, я думаю, утонченность 
детей весьма преувеличена. Они вполне 
здравые разрушители и с энтузиазмом скло­
няются к страху. Мне кажется, они обла­
дают хорошо развитым чувством трагиче­
ского исхода, большей частью доставляю­
щего им удовольствие. Это для ребенка — 
положительные эмоции, приятные эмоции, 
сравнимые разве что с радостью, которую 
испытываешь в предвкушении великолепной 
грозы, что вот-вот загрохочет над испуган­
ным миром.

Будьте уверены, некто знает, что молния 
может убить, но думает, что обычно она 
поражает только соседей.

Трагический исход, гибель — это про­
сто страстно желаемый случай, который 
наконец стал правдой, более реальной, 
чем книги, более реальной даже, чем фан­
тазия.

И бок о бок с несчастьем — безопас­
ность, та абсолютная безопасность, кото­
рую ребенок находит, вмещаясь в такое ма­
ленькое пространство, какое только воз­
можно.

Там, где в детстве дело касалось грез, 
я догадывалась, что кто-то вращает одеяла 
над головой, лично меня тогда это даже 
пугало, но потом я выросла...
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Другая беда — снегопад, когда снега 
наметает все больше и больше, так что суг­
робы поднимаются выше окон, когда все 
завалено снегом.

По правде говоря, эта беда довольно 
мирная, но тем не менее, несомненно, при­
ятная.

Никто не может выйти из дома, никто 
уже никогда не может войти туда. Безопас­
ность в доме — полная. Или может на­
чаться наводнение. Люди и пристани уплы­
ли. Закройте окна, затворите двери, без­
опасность сама плавает вокруг с мебелью 
из столовой...

И некто спасается, как всегда.
Некто карабкается все выше и выше к 

последнему пятнышку сухой земли, туда, 
где писатель позволяет воде схлынуть или 
посылает спасательный плот.

Такова суть дела.
В глубине души ребенок должен знать, 

что это приключение такое же, как и все 
остальные, что в последнюю минуту придет 
освобождение.

Самое ужасное из всего — это боязнь 
темноты, безымянная угроза.

Но это также может стать великолепным 
фоном для безопасности и становится — 
выразительно и контрастно.
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Детское нетронутое чувство фантазии 
прекрасно справляется с паникой и пере­
страивается во что-то другое, принимает 
совершенно иную форму. И всегда нахо­
дится безопасное убежище. Не только под 
постельным бельем и одеялом, но и в тай­
ных, укромных уголках, которые все дети 
когда-нибудь находят и создают для себя: 
в зарослях, на дереве, в сугробе или на 
чердаке...

Счастливый ребенок может найти пе­
щеру, но безопасность может быть иде­
альной и уединенной и под обеденным сто­
лом.

Там опасности приходит конец.
За дверью дома могут грабить, но в доме 

царит безопасность.
Безопасность может таиться в чем-то об­

щепризнанном, в чем-то повторяющемся.
Вечерний чай на веранде, отец, который 

заводит часы. Это всегда неизменно.
Отец будет заводить часы во все вре­

мена, и поэтому Мир не может быть унич­
тожен.

Можно сделать его ужасающим, доби­
ваясь уничтожения, но к успеху это не при­
ведет.

Вершина мастерства для автора дет­
ских книг — рисовать опасность полуто­
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нами, намеками, контурами и штрихами, 
которые ребенок закрасит своими собст­
венными красками.

Опасность всегда скрывается дома. Но 
темнота обретает свою трагическую мрач­
ность именно благодаря лампе, которая 
мирно светит на подоконнике.
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