



ОТВЕТЫ

Бориса Гребенщикова
на вопросы поклонников
2020-2023

ПРЕДИСЛОВИЕ

В течение трёх лет мы собирали вопросы наших подписчиков, передавали их Борису Гребенщикову и публиковали его ответы под уникальным хештэгом #ответыБГ в нашем фан-сообществе «БГ-Аквариум» в Инстаграме, Фейсбуке и Телеграме.

В этой книге мы собрали все ответы БГ, опубликованные нами в период 2020–2023 гг. Для удобства ответы объединены в тематические главы.

@bg_aquarium_fanpage (Лида Рудюк, Алина Третьякова, Михаил Торбило)

«Один философ-стоик — собственно, главный философ имперского Рима — Луциус Аннеус Сенека писал в письме к Луцилию: „Не упускай ни часу. Всё у нас, Луцилий, чужое, одно лишь время наше“. Хочется поступить в соответствии с советом классика. А для этого я сделаю следующее.

Случается, что люди, интересующиеся нашим

творчеством, задают мне вопросы, а я на них отвечаю в форумах. Иногда отвечаю слишком коротко. Можно ответить подробнее. Вот сегодня я и отобрал для вас самые интересные вопросы и хочу на них подробно ответить».

Борис Гребенищikov, Аэростат 884, «Ответы на вопросы»

СОЗДАНИЕ ПЕСЕН

— Как зовут вашего духовного учителя?

БГ: У меня нет и никогда не было какого-то одного Учителя; когда это нужно, появляется тот, кто может что-то прояснить мне в мире; как это происходит — объяснить я не могу.

— Рок-н-ролл — это музыкальный стиль для вас, или отношение к жизни, или что-то ещё?

БГ: Это — и отношение к жизни, и музыка, давшая мне свет и научившая дышать полной грудью; это — моё освобождение; чудо как норма жизни.

— *Строчки песен сами приходят в голову или приходится думать?*

БГ: Когда ты думаешь во время написания песни, это уже неправильно. Потому что получается, что ты навязываешь ход своих мыслей пути Вселенной.

У нас внутри такое количество информационных паттернов (которые восприняты нами с детства, если не с рождения), что если просто дать себе настроиться на то, как всё должно быть, то через некоторое время чувствуешь, что какое-то слово начинает тебя интересовать, оно тебе нравится. И потом к нему начинают пристраиваться другие слова. Нужно дать всему происходить естественно: тогда что-то может произойти. Впрочем, гарантии никакой нет. У чуда нет гарантии. Любое написание песни, любое творчество — это чудо. Так что дайте вещам идти так, как они идут, и всё произойдёт само.

— *Что приходит первоначального при написании песни: слова или музыка?*

БГ: Это происходит неопиcуемо; но всё обычно начинается с двух-трёх слов, которые уже проявляют музыку.

— *Когда перечитываешь сейчас тексты ваших песен, становится не по себе от того, что песни, написанные 5–10–20–30 лет назад, оказывались именно про сегодняшний день. Скажите, пожалуйста, как это получается, откуда у вас было это знание уже тогда? И каково это — жить с осознанием того, что предугадали события на много лет вперёд?*

БГ: Ничего не нужно предугадывать. Всё значительно проще.

Всё, что есть, — есть; сердцем мы это знаем. Вот именно от сердца и идут песни.

Можно сказать мудрёно: время и пространство — великая иллюзия; и наше истинное Я, «Тот-кто-обитает-в-нашем-поле», это знает. Он и есть это знание. Из этого истинного знания в наше сознание попадают отголоски того, что было или будет. Из песен, написанных в мире, можно сложить всю историю человечества.

Можно проще: всё, что есть, — есть. Китайцы говорят — дао; индусы — дхарма; христиане — царствие небесное. Слушай сердцем — и всё услышишь. Но сказать словами — сложно, сам себе не поверишь; мелодия даёт возможность сбросить оковы придуманной нами логики и сказать правду, как она есть, даже если сейчас это ещё не понятно, потому что ещё не произошло.

Маяковский писал про поэзию — «езда в неизвестное». Так оно и есть. Пишешь — и узнаёшь, каков мир сейчас.

— *Борис Борисович, как вы определяете, когда песня завершена, а когда нужно ещё над ней поработать? И какие свои песни вы любите больше: те, что рождаются долго и мучительно, или те, что сразу пришли в мир цельными?*

БГ: Когда песня готова, она — будучи живым самостоятельным существом — сама даёт об этом знать. И это ни с чем не перепутаешь.

А сколько времени она пишется — это её дело.

«Соль» была написана за несколько лет до записи и просто скрылась, исчезла до времени; а потом вдруг появилась снова в полном блеске. «Юрьев День» писался больше 20 лет. А «Почему Не Падает Небо» или «Если Долго Плакать» были написаны за один присест.

— *Звучание каких инструментов вам больше всего нравится? Как выбираете, какими инструментами озвучить песню?*

БГ: Каждая песня требует своего: нужно внимательно прислушаться к ней, и постепенно становится ясно — какие инструменты там нужны; и конечно— помимо очевидных, необходимо пробовать самые неожиданные инструменты и их неожиданные сочетания. Уж слишком часто песни выпускаются совсем неразработанными.

— *О чём песня «Хозяин»? Хотя бы намекните, в каком направлении думать.*

БГ: Настоящая песня не бывает о чём-то.

Песня — это чудо, которое появляется вне зависимости от того, что я думаю или чего я

хочу. Если я хочу, чтобы песня была о чём-то, то ничего хорошего не получится. Но если дать всему идти как есть, иногда вдруг складывается то, чего ещё пять минут назад не было. Появляется новое чудо, появляется тайна. И за этой тайной надо идти и не отпускать её — как гончая. И если повезёт, тогда, может быть, в конце концов получится песня.

А вот о чём она, каждый сам решает для себя. Самый простой пример — это математическое уравнение. Уравнение — ни о чём, оно сообщает, как всё есть. А подставлять свои значения в это уравнение каждый должен сам.

— У вас такое было, что песня вся была услышана вами в голове, вам нужно было срочно всё это записать и у вас это получилось?

БГ: Бывает — но очень редко. Обычно ходишь с куском песни неделю, месяц, год, много лет. А потом начинается, как будто включают ток: приходит строчка за строчкой; запишешь одну — уже ясна следующая. Но это редкое везение, когда так.

— *Вы часто говорите, что песни и музыка просто находят вас и других авторов сами, вы лишь записываете их. Неужели поэт и композитор всего лишь своего рода Эолова арфа под ветром мироздания или есть всё же что-то ещё?*

БГ: Вселенная нами исполняет свою музыку. Чем меньше в этой музыке «нашего Я», тем лучше. Но чтобы услышать то, что должно быть сказано, нужно не бояться совсем раскрыть сердце и сказать то, что иногда страшно говорить. А чтобы «записать» то, что нужно, нужно ежедневно упражняться в этом умении.

— *Как вы думаете, почему песня столь ценна для человека? Люди готовы тратить время на концерты, расставаться с последним ради возжеленной пластинки, а исполнителя со всеми его недостатками обожествляют. Есть объяснение?*

БГ: Потому что музыка может проявить Божественное в том, что нашему замыленному восприятию кажется постылым бытом.

— *Отражаются ли ваши любимые литературные герои в ваших песнях?*

БГ: Не могу припомнить такого. Мне представляется, что песни — через меня пишет непосредственно русский язык, а моё вмешательство (и мои пристрастия) может только испортить песню, сделать её придуманной, неестественной. Хотя бывают иногда ссылки на что-то, что я люблю, — «Дао Дэ Цзин», например, или Толкин, или 007. Но это — как улыбнуться понимающему другу.

— *Как вы относитесь к своим текстам 70–80-х годов? Вы же изменились с тех пор, выросли. Смотрите ли на себя тогдашнего с высоты, снисходительно?*

БГ: Нисколько. На самом деле я не очень-то изменился: внешне — очень даже изменился, а внутри чувствую себя так же, как чувствовал тогда, когда их писал. Вероятно, сейчас — если бы было нужно — я выразил бы то же другими словами, но в этом нет необходимости, потому что я уже написал это тогда и можно идти дальше. Тогдашний я — это тепе-

решный я; просто больше видел и больше знаю.

— *Скажите, вы чувствуете ответственность за ваших слушателей? Не раздражает ли вас, что множество людей нуждается в вас, как в опоре?*

БГ: Я даю то, что могу дать. И отвечаю я за это не только перед слушателями, а лично перед Небесами. Раздражения на людей я не чувствую, чувствую благодарность — потому что сам опирался и продолжаю опираться на огромное количество людей, книг и музыки — и испытываю к ним бесконечную благодарность, а выразить её могу, только передавая дальше то, что мне было дано.

— *Мне 15 лет, я играю на гитаре и губной гармошке и благодаря вам очень хочу писать музыку и песни. Можете ли вы дать пару советов?*

БГ: Конечно могу. Найдите те песни, которые вам нравятся, и играйте их. Научитесь их играть так, как их играют те, кто их написали. Я

перед тем, как начать писать свои песни, знал, наверное, сотню разных песен, все их пел. Чем больше ты поёшь, тем больше ты усваиваешь, как это вообще делается.ловишь это ощущение... это как сёрфинг, наверное, ощущение, как будто ты находишься на гребне волны. И постепенно это может начать переплавляться в свои собственные песни. Нужно петь очень много чужих песен, потому что это же счастье — иметь возможность петь.

— *Уважаемый Борис Борисович, как вы полагаете: музыкальные способности и талант, проявившиеся в человеке в раннем или подростковом возрасте, плюс неудержимое желание музицировать — говорят ли о том, что музыка — его путь и предназначение? И как перестать сомневаться по этому поводу? Спасибо.*

БГ: Мне кажется, что нужно поддерживать любого человека в стремлении заниматься музыкой: музыка — организующая сила Вселенной. А что делать дальше — там уж будет видно.

— *Расскажите, пожалуйста, где и как вы учились петь песни (работали над вокалом)?*

БГ: Никогда в жизни не работал над пением; просто всегда пел то, что меня берёт за сердце, а тут плохо петь неудобно.

— *Начиная цикл «Подношение интересному/нашему времени», думали ли вы, что закончить его будет так непросто?*

БГ: Я совсем не собираюсь его заканчивать — если моё пение радует людей и мне петь тоже в радость, то зачем заканчивать? А главное — что это действительно моё подношение нашему небывалому Времени.

— *Как вы понимаете, что пора спеть ещё одно Подношение? Иногда ждём месяц, иногда день-два... и каждое следующее ещё более остро режет...*

БГ: Это происходит само собой. Не зря говорят, что желающий стать на Путь (Дао) туда никогда не попадёт.

— *Возникает ли у вас при завершении работы*

чувство, описанное в «Мастере и Маргарите» как «ваш роман прочитан»?

БГ: Не совсем так.

Есть замечательный момент, когда после долгой работы над альбомом впервые отрываешься от него, слышишь его со стороны и иногда даже отчасти понимаешь — что именно это было.

— Есть ли среди написанных вами песен те, которые теперь уже отрицаете как те, что были ошибочным мнением вашим о чём-либо? Спасибо за каждую написанную вами песню.

БГ: Никогда не отрицал ни одной; была пара совсем «развлекательных» песен, вроде «Козлодоева» или «Евангелины»; но даже в них ошибок я не слышу. Песни пишутся сами, без моего «мнения».

— Ваша любимая песня «Акваариума» сейчас?

БГ: Они все любимы, каждая по-своему, в каждой — своя магия.

— Борис, что вы сами думаете о своём твор-

честве?

БГ: Ничего не думаю. Честно говоря, я вообще не думаю.

В голове всё появляется само. Концепция «думать» в корне ошибочна; все получают истину прямо из истока. Нейрофизиологи подтверждают, что так оно и есть. Что же до творчества — то нужно делать то, что в сердце, вот и всё. Чтобы в вашей песне была душа, как она есть в картинах Клода Моне и Камиля Пизарро, в песнях The Beatles и Дилана, в стихах Марины Цветаевой и Поля Элюара.

— *В ваших последних песнях очень часто (почти в каждой) появляется слово «святой», причём в самых разнообразных контекстах. Порой «куда б ты ни шёл, в конце ты придёшь в дом всех святых», а порой — «святость нам с тобой не грозит». Что означает это понятие лично для вас? Святой — это кто?*

БГ: Святой — это человек, для которого внутренний свет важнее законов природы.

— В «Кратком отчёте» вы пишете, что «Русский альбом» — «типично русский взгляд — на церковь сквозь бутылку водки». Это как у Высоцкого — ничего не свято? Или другое?

БГ: Наоборот, ещё как свято. Жизнь вообще святыня. А водка и другие «умелые средства» (как их называют буддисты) с древних времен применяются, чтобы расшевелить и открыть сердце людей, обычно не склонных проявлять свои чувства (см. рассказ Лескова «Чертогон»).

— В 2023 году альбому «Радио Африка» исполняется ровно 40 лет. Как вы думаете, почему он не теряет своей актуальности?

БГ: Я не знаю, что такое актуальность (совсем не русское слово); но альбом был записан очень естественно, непродуманно, поэтому альбом пронизан духом радости — а он вне времени.

— Войдут ли неизданные студийные записи в

переиздание «Радио Африка»?

БГ: Было много идей, однако мы решили не портить идею альбома и просто выпустить оригинальный микс хорошего качества; мастер делался на Abbey Road.

— Какой клип «Аквариума» самый удачный, по вашему мнению?

БГ: Первыми приходят в голову «Пьяный Матрос» и «Девушка с Веслом» — но у меня специфический вкус; и ещё «Не Стой на Пути» (если бы ещё найти где-нибудь её целый вариант). Но настоящего видео на наши песни нет. Наверно, ушами они видны лучше, чем глазами. Я всегда закрываю глаза, когда слушаю музыку.

— Почему в 1986 году решили снять клип на песню «Двигаться Дальше», записанную двумя годами ранее? Дюша назвал его «одним из самых милых видео того времени», а Гаккель отказался сниматься впредь. А вам самому как клип показался?

БГ: Мы сняли это музыкальное кино только

потому, что у знакомых Дюши тогда вдруг появилась возможность его снять; будь у нас доступ к технике, мы бы вообще снимали всё, что записывали, и Ленинградское ТВ ничего другого не показывало бы, и тогда Северо-Запад оторвался бы от нашей Вселенной и стал бы самостоятельной частью Мультиверса, подобной Авалону и Островам Вечной Юности.

А Севка — если мне не изменяет память — с большим удовольствием снялся в следующем видео — «Мир, Как Мы Его Знали».

— *На альбоме «Пески Петербурга» вы благодарите неизвестную крестьянку из Ладага (Тибет). За что, интересно?*

БГ: За любовь к нашей музыке, конечно. Она подобрала нас на горной гималайской тропе, когда мы лежали там совсем без сил, узнала по фото на «Треугольнике», привела в пещеру, отпоила нас крепким чаем с молоком яка и ледяным шампанским и указала путь к совершенству.

— *Кем написаны последние два куплета в пес-*

не «Ангел Дождя» — вами или Джорджем?

БГ: Первую половину написал Джордж, вторую — я («ежели в доме расцвёл камыш» и т. д.).

— Почему скрипка в «Аквариуме» появилась только с приходом А. Куссуля в 1984? Как обходились до этого?

БГ: Не совсем так: скрипка в А появилась вместе с виолончелью в 1975 году, играл на ней знакомый Севы Гаккеля Коля Марков, и мы репетировали несколько песен, одной из них был «Апокриф»; и надо отдать ему должное — Коля держался долго и сыграл с нами на дне рождения Джорджа Харрисона; сохранились даже фотографии. Потом у него всё-таки появились другие дела.

Кстати, даже это было не первым появлением скрипки в А: в совсем незапамятные времена на скрипке с нами один раз играл Саша Ляпин.

А вообще в А любой инструмент, как правило, появляется, когда в компании появляется правильный человек, случайно на нём играющий.

Саша «Фагот» Александров и Серёжа Щураков — примеры этого.

— *А. Ляпин по образованию скрипач и впервые выступил с «Аквариумом» именно в этом качестве. Почему в дальнейшем он не играл на скрипке ни на записях, ни на концертах?*

БГ: Саша был фантастическим гитаристом, как говорится — от Бога, и именно в этом качестве он сотрудничал с нами. Как-то после того первого концерта до скрипки дело больше не доходило, хотя — насколько я помню — введение скрипки несколько раз обсуждалось.

— *В каком году записана песня «Моя Альтернатива» и кто сыграл регтайм на фортепиано?*

БГ: Запись примерно 1982 года, на фортепиано как всегда блестяще сыграл Серёжа Курёхин.

— *Почему в песне «День Радости» поменяли слова «когда великий сон будет дарован великой стране» на «когда над белым холмом будет место звериной луне»? Какие события на это повлияли?*

БГ: Был период, когда мне казалось, что нужно петь первый вариант — но он очень быстро прошёл. На каждую песню влияет всё, что происходит вокруг.

— *С чем связана замена оригинальных слов в песнях на другие во время концертов? К примеру, в песне «Псалом» стал Дед Мороз вместо Моисея, или, например, в песне «Махмайя» не «в чистом теле», а в «тонком теле»?*

БГ: По разным причинам: бывает, слово само становится на место другого; бывает — кажется, что так будет вернее. И кстати, Дед Мороз давно снова уступил место Моисею.

— *Вы назвали песню «Как Двигается Лёд» апокалиптической. Почему?*

БГ: Потому что там явно описано приближение конца света, во всяком случае в каком-то смысле этого слова. И как мы блестяще не хотим его замечать.

— *Расскажите, пожалуйста, про альбом «Репродуктор», о котором критики начали писать с начала нулевых. Много слухов об этой*

работе и несколько самодельных сборников с таким названием гуляет по интернету. Материал «Репродуктора» — это «Беспечный Русский Бродяга» или он всё-таки ещё не выпущен?

БГ: «Репродуктор» — название несуществующего альбома, где должны были быть собраны никуда не вошедшие и совсем неизвестные песни «Аквариума».

Во многом его функции выполняют альбомы типа «Воздухоплавание в Компании Сфинксов», «Феодализм» и вообще «История Аквариума».

Но истинный «Репродуктор» всегда маячит за углом: только вчера я осознал, что для него снова есть материал.

— Считаю «БГ симфонию» и «Тор» величайшими из величайших альбомов «Аквариума». Почему они не изданы на виниле? Планируется ли?

БГ: Спасибо на добром слове. Мы не занимаемся изданием и торговлей; мы создаём то, что

потом издают и чем торгуют другие люди. А «Тор» и «Симфония» изданы на виниле издательством «Мистерия Звука», я их видел на днях.

— *Можно ли выложить все ваши песни в Apple Music? Сейчас там только главные альбомы и хиты в основном. Но далеко не все песни.*

БГ: Работаем над этим. Со временем, надеюсь, будут все.

— *Нет ли планов возродить песню «Зелёная Звезда»? Очень уж она хороша была, хоть и исполнялась всего пару раз.*

БГ: Я несколько раз пробовал найти к ней подход, но пока того, что нужно, не получается.

— *Очень жду песню «8200», особенно сейчас она стала как никогда актуальна, вы так не считаете?*

БГ: Она всегда была так же актуальна, просто людям не всегда хотелось это замечать.

— *Что случилось с гениальной песней «Перед*

Тем, Как Опять Пойдёт Снег», почему она не исполняется и вообще пропала?

БГ: Она ждёт своего часа.

— Песня «Холодное Пиво» — всё-таки ваша? Откуда возникла тема (вы же говорили, что пиво не любите)?

БГ: Да, эту песню написал я; и написана она (как и многие мои песни) как результат наблюдений за окружающими меня феноменами жизни. А к пиву я отношусь вполне положительно, просто очень редко возникает желание его пить.

— «Машина времени» уже не раз работала со студией Abbey Road. А вы не планировали?

БГ: Вообще-то именно там и был записан оркестр в «Фавне». Я там периодически теперь бываю, и это безусловно особенное место.

— Кто играет соло на гитаре в студийной записи «Горного Хрусталя» 2000 года?

БГ: Спасибо за вопрос. Это я играю.

— Довольны ли вы качеством звука альбомов,

записанных А. Тропилло? И как относитесь к ремастерингу?

БГ: Очень доволен. Андрей идеально нас записывал. К ремастерингу отношусь с недоверием, он обычно хуже оригинала. Ремастеринг (и ремикс) альбомов The Beatles — лучший тому пример: звук ярче, а изначальная магия потеряна.

— 25 лет назад на мультимедийном диске «Кольцо Времени» была выпущена песня Окуджавы «Ты В Чём Виновата», и после этого она больше нигде не публиковалась. Может, можно было бы включить её бонусом в альбом «Песни Бардов» на физическом носителе?

БГ: Если альбом «Песни Бардов» когда-нибудь будет переиздан, то бонусов будет много; эта — скорее всего — в том числе.

— Расскажите, пожалуйста, подробнее о подготовке Heritage Edition. Какие будут использованы исходные материалы? Где будет проходить оцифровка? Кто будет реставри-

ровать звук?

БГ: В данный момент мы наотрез отказались от идеи выпуска «Аквариум Heritage Edition», потому что (как выяснилось при тщательном анализе) большая часть исходных материалов (как аудио, так и фото) безвозвратно утеряна; а выпускать старое под видом нового — значит обманывать людей.

Когда-нибудь этим кому-то, видимо, нужно будет заняться; но явно не сейчас.

Впрочем, на фронте незаписанного и неизданного есть и хорошие новости; однако пока что — это секрет за семью замками, не подлежащий разглашению.

— Не хотелось ли вам когда-нибудь выпустить совершенно «неожиданный» альбом, целиком состоящий из песен, которых до этого никто не слышал ни в концертных, ни в каких-либо других версиях? Так, чтобы совсем впервые — и сразу в записи. Кажется, Michael Stipe как-то мечтал о таком.

БГ: Альбом совсем неслыханных вещей — это

моя мечта.

У нас получалось сделать это несколько раз, так что я знаю это прекрасное чувство. Но сейчас в мире изменился подход к слушанию музыки; редко кто слушает альбом целиком; в связи с этим у меня другой настрой: когда появляется песня, мне хочется максимально скоро поделиться ею со всем миром — а вдруг она понадобится кому-то прямо сейчас?

— *Будет ли когда-нибудь записана песня «Нами Торгуют»?*

БГ: Этот вопрос обсуждается с друзьями и ангелами. Скорее всего — нет, потому что эта песня не имеет отношения к нам сегодняшним, и значит, петь её сейчас — будет значить крикнуть душой.

— *В 2022 году была информация, что гитарист Sex Pistols сыграет на новом альбоме «Акваариума». Но в «Доме Всех Святых» его не оказалось. Что-то не сложилось?*

БГ: Всё сложилось, запись эта есть. Просто она не поместилась в «Дом Всех Святых» и со

временем будет издана; более того, с Гленом мы периодически пересекаемся, и не исключено, что сделаем вместе что-то ещё.

— *Почему так и не вышел на материальном носителе альбом «Услышь Меня, Хорошая» и планируется ли?*

БГ: Альбом был отдан Ночлежке, и я не знаю — что они хотят с ним делать. Спасибо, что напомнили: спрошу у них.

— *Если для истории нужно будет оставить только один альбом «Акваариума», то какой это будет альбом (из уже записанных)?*

БГ: Вопрос придуманный. Они все — часть одного чуда, без каждого из них невозможно. А вообще-то — Бог с ней, с историей, пока мы живые — нужно жить и творить.

— *А не считает ли Борис Борисович, что его абсурд и был вершиной поэзии его творчества, а дальше пошёл спад в сторону сложного? Мне интересно, ведь сам Борис Борисович говорил, что слова не несут суть, — может, лучше всё-таки стебаться над этими словами*

или всё-таки серьёзная поэзия будет выше?

БГ: Слова — не более чем карта местности: местность — это сама жизнь. Карта полезна, чтобы прийти куда-то; но когда ты пришёл, имеет смысл смотреть не в карту, а на то, что происходит.

А что до «стебаться», то людям, не умеющим использовать свой ум по назначению и обделённым знаниями, всегда свойственно «стебаться» над тем, что они не знают; это даёт им иллюзию того, что они «круче».

При этом внутри-то они чувствуют некоторую ущербность от своего невежества и пытаются её скрыть ещё большими усилиями в области стёба.

Но когда полюбил, то стебаться над любовью уже не будешь. А абсурд в «Акваариуме» никогда не был «стёбом»: специалисты называют этот приём «использование неэвклидова языка».

— Чем или кем был искушаем Святой Акваариум и удалось ли ему противостоять?

БГ: А почему вы думаете, что это Св. А́ква-ри-ум был искушаем? Может быть, наоборот, это именно он являлся искусителем?

И вообще, в клане А́ из поколения в поколение передаётся старинная мудрость: лучший способ избавиться от искушения — это ему поддаться.

— *Если представить состав «А́ква-ри-ума» из лучших, по-вашему, музыкантов всех времён и народов, то кто бы там играл?*

БГ: «А́ква-ри-ум» — это семья, а семью нельзя составить из лучших моделей мира: она собирается по другому принципу; дух «А́ква-ри-ума» сам подбирает — кому в нём играть.

О ЧЁМ ВАШИ ПЕСНИ?

— *Очень ли ваши песни личные?*

БГ: 100%.

— *Расскажите, пожалуйста, как вы писали «Голубиное Слово».*

БГ: Очень странно она писалась; ночью в каком-то отеле под Москвой на берегу реки Клязьмы. Вдруг дело пошло, и я понятия не имел — куда приведёт меня следующая строчка. И писал полночи. А снаружи под деревом опять стояла тень.

— *Андрей Суротдинов как-то сказал, что игра в «Аквариуме» — это хорошая прочистка мозгов для музыканта и что такое соседство со словом — это очень интересный опыт. А другие музыканты интересуются содержанием песен? Вы им объясняете что-то?*

БГ: Ни разу никто у меня об этом не спрашивал; но когда я по своей инициативе что-то показываю, люди иногда удивляются, чем радуют меня. В 70–80-е годы казалось, что у участников «Аквариума» «общая культурная база» и мы отлично понимаем друг друга; и часто в песни попадали внутренние шутки, которые сложно понять тем, кто не с нами.

С течением времени состав группы менялся, а я всё пребывал в старой розовой иллюзии, что мы понимаем друг друга без объяснений. Но

проводить лекторий «о чём наши песни» было бы тоже как-то нелепо :)

Впрочем, однажды я в качестве эксперимента спросил у компании друзей группы: «О чём песня „Нога Судьбы“?»

Ответ меня поразил. Выяснилось, что никому из них и в голову не приходило, что там рассказана очень внятная и логически связанная история; более того, один человек сказал мне, что не знал, что там вообще что-то сказано. Я до сих пор нахожусь в шоке от этого. И должен заверить всех, что в каждой песне есть Содержание, логически точное и по которому легко восстановить историю, рассказанную в песне. Ни одно слово не является случайным.

Впрочем, это только моя точка зрения. Все остальные точки зрения тоже имеют право на существование :)

— *Расскажите, пожалуйста, историю создания песни «Вино Из Песка». Она была исполнена в «Тунелі Коханья» — поведайте историю путешествия туда, пожалуйста. Она повест-*

вует об одной истории или это собирательный образ?

БГ: У этой песни действительно странная история — она была написана много лет назад и просто исчезла из истории и моей памяти. И вдруг прошлым летом друзья нашли у себя в архивах её запись; и она оказалась сегодня очень кстати (что-то похожее было с песней «Соль», которая тоже была написана до срока, проваливалась в трещину времени, а потом вдруг появлялась новой и нужной. Но про «Соль» я иногда вспоминал, а «Вино Из Песка» стала неожиданностью).

А фотография «Туннеля Любви» меня ещё много лет назад очаровала своей необычайной магической красотой; и я даже представить себе не мог, что туда можно попасть. А как только выяснилось, что мы можем туда заехать по дороге на концерт, — мы сразу же направились туда.

— Расскажите, если можно, о песне «С Мерцающей Звезды». Как была забыта и воскресла? И почему стала «Иерофантом»?

БГ: А что именно рассказывать? Был прекрасный стих Джорджа, в котором я слышал мелодию; слышал, спел — а много лет спустя (в городе Ижевске) почувствовал неожиданное развитие темы в последних строчках; и тогда мы её записали и запись — на мой взгляд — удалась. Алексей Павлович Зубарев там играет одно из лучших своих записанных соло. А название появилось само по себе. Подошло и встало.

— Борис Борисович, мне кажется (прошу прощения, конечно), «Махамайя» — ваша лучшая песня со времён «Северного Цвета», когда вы благословите нас её студийной версией? А также почему за всё время не было студийных гениальных «Камней В Холодной Воде», «Замка» и многих других? Ради всего святого, порадуйте своих подобострастно внемлющих глаз ответом!

БГ: Спасибо за комплимент «Махамайе»; я ей передам.

Некоторые песни получаются сразу, некоторые оказываются норовистыми и не даются быть

записанными. Мне было однажды предсказано, что эта песня будет записана с 30-й попытки; пока счёт её записей около 15.

«Камни» тоже ждут своей очереди, и время от времени я пробую их записать; а «Замок» разве не записан?

— Песня «Обида» в представленном вами неконцертном исполнении под гитару и студийная версия имеют разные степени восприятия. Студийная всё-таки сильно тяжелее. Для чего так?

БГ: Студийный вариант ближе к тому, что я чувствую.

— В ваших песнях часто звучит «север». Что означает та часть света? Почему северный ветер? Северная звезда? Почему не южная, например?

БГ: У всех сторон света есть своё священное значение.

Я с Севера: Север — источник моей жизни.

— Борис Борисович, очень интересно услы-

шать историю создания песни «Нью-Йоркские Страдания».

БГ: Написана с натуры в Нью-Йорке в 1988–1989, в какой-то момент возникла срочная необходимость украсить немудрёный нью-йоркский быт русской частушкой. А поводом послужил случившийся однажды ночью в кафе Columbus on Columbus глубоко идейный спор с гитаристом Брюса Спрингстина Литтл Стивеном.

— Герой песни «Иванов» с альбома «Акустика, история Аквариума, том 1» — это собирательный образ или песня про конкретного человека?

БГ: Мы тогда все так жили; зарисовка с натуры. Конкретных прототипов нет ни у одной моей песни.

— Песня «Дарья-Дарья» — она кому-то посвящена? Почему Дарья? И позвольте второй вопрос: песня «Дело Во Мне», Борис Борисович поёт: «Если бы я не смог до тебя достучаться...» — он имеет в виду саму Жизнь, связи с

Жизнью, Бога?

БГ: Дарья-Дарья — не конкретный человек: так сложилась песня, я не умею кому-то посвящать сделанное. Это было бы безнравственно по отношению к другим людям.

И трактовать песню (и даже строчку из неё) я не имею права, но замечу, что жизнь — это и есть место и время проявления Бога. И об этом говорят все священные писания человечества — просто мы это не всегда замечаем.

— *Скажите, в песне «Человек из Кемерово» кто звонил из Катманду? Спасибо, если ответите, очень интересно.*

БГ: Из текста ясно, что звонил кто-то непростой.

— *Знак огня — это Овен, Лев или Стрелец?*

БГ: Это горящая Руна, которую люди обычно не видят, но могут почувствовать.

— *Борис Борисович, как отвечать на вопрос «В каком стиле ваша музыка?»*

БГ: Никак. Определить значит ограничить. Вопрос «в каком стиле?» — это вопрос торговца, которому нужно знать, в какую секцию ставить товар. Отвечать на такой вопрос нужно только тогда, когда речь идёт о продаже.

— *Какую из своих песен вы бы сочли достойным ответом на вопрос «Зачем я живу?»?*

БГ: Вообще говоря, за всю мою жизнь такой вопрос мне в голову ни разу не приходил. И песни никак с ним не связаны. На такой вопрос отвечать нужно не словами, а делом. Жизнь — великий дар.

КОНЦЕРТЫ

— *Музыкант, артист, выходя на сцену, внутренне меняется — входит в образ. Как вы себя ощущаете на публике? Чувствуете ли в себе перемену?*

БГ: На сцене я настоящий; делаю то, зачем я здесь. В жизни я исполняю бытовые роли.

— *Как выбираются песни для концерта и бывает ли у ваших туров строго запланированная программа?*

БГ: Программу каждого мини-тура определяет само время: появляются новые песни — и с ними новый настрой.

Вдруг начинает хотеться сейчас играть именно это. Перед туром мы собираем примерный список песен, которые «сегодня».

Перед каждым концертом специально обученные люди шантажом и угрозами вымогают из меня программу; её печатают, лист со списком песен лежит перед каждым, однако иногда после какой-то песни вдруг становится ясно, что вот именно сейчас будет правильно спеть вот это или вот это; поэтому распечатанная программа — это только список возможностей; заготовка, из которой — или вопреки которой — на сцене выбираются самые интересные варианты.

— *Почему фактический плейлист концерта всегда отличается от того, что пишется пе-*

ред ним?

БГ: Происходит это потому, что вот идёт концерт и вдруг после какой-то песни понимаешь, что теперь нужно сыграть вот эту; а неожиданные песни всегда играют с особенным подъёмом и могут стать чудом. А мы и играем ради того, чтобы происходили чудеса.

Несколько раз в жизни — много лет назад — мы попытались играть одну и ту же программу каждый вечер: с трудом продержались три дня, насколько я помню. Это невозможно. Каждый день всё во Вселенной меняется; как можно играть одно и то же?

— Бывает ли, что вы играете на концертах песни, которые не отрепетированы и которые становятся неожиданностью даже для группы?

БГ: Неотрепетированные песни иногда вылезают; однако такие уж люди в группе, что к середине песни все они уже играют её, даже если слышат первый раз в жизни.

— Что вы думаете, когда зрители на концер-

те просят вас спеть какую-то конкретную песню?

БГ: А вот просьба спеть какую-то песню обычно остаётся неисполненной; при всём нашем уважении к слушателям у концерта есть своё течение, и просьбы из зала крайне редко совпадают с ним.

— Какой ваш любимый объём зала? Где вам комфортнее петь — в большом концертном зале, в небольшом клубе или в пабе? Бывают ли концерты, на которых публика «не берётся», не включается полноценно в процесс?

БГ: Все формы концертов и залов имеют свои плюсы и минусы; но мне ближе маленькие залы-клубы-пабы, где уже есть возможность играть всем вместе, но я ещё вижу глаза людей.

— Есть ли какие-либо ограничения длительности концерта? Каким был самый длинный концерт «Акваариума»?

БГ: Ограничения по длительности бывают по просьбе руководства зала, но это случается

редко. Самый долгий концерт у нас был несколько лет назад в Астрахани и длился примерно 4 часа 40 минут; было заметно, что публика сильно устала, но нам было никак не остановиться.

— *Как вам удаётся запоминать столько сложного текста песен?*

БГ: Потому что запоминать ничего не нужно: настройся на волну песни — и она льётся сама.

— *На концертах вы больше отдаёте силы или получаете от зала?*

БГ: Невозможно ответить. Этого не измерить.

— *Долго ли длится творческое опустошение после концерта? Чем восполняете энергию?*

БГ: После концерта начинается совсем не «творческое опустошение», а простое человеческое чувство потери и невосполнимая усталость. Настолько, что иногда хочется на повторе слушать песню The White Buffalo & The Forest Rangers — Come Join The Murder. При-

чина понятна, на физическом уровне она выглядит элементарно: на сцене ты был демиургом и отдал залу всю свою любовь; но как только ты сошёл со сцены, ты вернулся в человеческое тело выжатым и больше никому не нужен. По опыту известно, что это чувство пройдёт; нужно просто переждать; дожить до утра. В старые времена было много рецептов — как переплыть это море «трагедии»; но теперь эти рецепты по разным причинам не работают. Однако есть в этом и позитивная сторона: внутренний наблюдатель, Обитатель Поля, может почерпнуть из этого психологического переживания много забавного и поучительного. Учишься воспринимать позитив и негатив как разные краски.

— *Как вы выбираете музыку, которая звучит в зале перед началом концерта?*

БГ: А музыка перед концертом обычно специально подобрана для создания специальной атмосферы для тех, кто пришёл в зал. Когда-то мы прочищали энергетику помещения песнопениями тибетских монахов, но со временем

перешли на более гуманные методы.

«БХАГАВАД-ГИТА» И ДРУГИЕ КНИГИ

— *Какую книгу вы перечитываете чаще всего?*

БГ: Я не уверен, что что-либо перечитываю, — если беру в руки то, что читал раньше, — всё равно читаю совсем по-новому, потому что сам изменился с тех пор, как читал раньше. А если статистически — то за последние 12 лет чаще всего брал в руки «Бхагавад-гиту» — и всё равно каждый раз это была новая книга.

Из остальных — Толкин, Муркок, Гибсон, «Дао Дэ Цзин».

— *Скажите, а это правда, что вы прочитали «Бхагавад-гиту» ещё подростком? Как она попала к вам в руки?*

БГ: Не помню и даже не могу предположить; после 14–15 лет, когда я уже хорошо читал книги на английском. Попала — определённо — не просто так.

— *Что было самым сложным при работе над переводом «Бхагавад-гиты»? Нет ли у вас в планах его озвучить?*

БГ: Сложно — передать максимально точно смысл каждого стиха, по возможности сохраняя естественную грацию текста. Для этого пришлось сравнивать в каждом стихе мой вариант со всеми известными мне переводами и оригиналом, чтобы ничего не упустить. Озвучу его с радостью, как только будет возможность.

— *Борис Борисович, спасибо вам за перевод «Бхагавад-гиты». Скажите, почему всё-таки из всей «Махабхараты» вы выбрали именно этот кусок и есть ли у вас в планах перевести ещё что-нибудь из древнеиндийской философии?*

БГ: «Гита» — не просто «кусок» «Махабхараты», а великая книга, коротко и просто объясняющая основные положения религии Индии. Что же до планов, то я надеюсь, что когда-нибудь смогу закончить перевод главных «Упанишад». Мне кажется, что эти освящённые временем тексты, переведённые простым и

понятным языком, должны быть легко доступны всем желающим.

— Скажите, когда можно ожидать вашу книгу про пиратов, как обстоят дела с работой над ней?

БГ: Скажем, что она тоже никогда не покидает мои мысли. Но сначала нужно выпустить «Путеводитель по священной Индии» и доперевести избранные «Упанишады». А потом, наверное, «Книга питания». Есть и ещё планы.

— Вопрос о «Бхагавад-гите», книге, к которой у меня тоже с давних пор очень трепетное отношение. Но одна вещь меня там неустанно смущает. Ведь при всей глубине и величии мысли, при всей метафизической красоте там, как ни крути, даётся оправдание братоубийственной битвы.

А как вы относитесь к этой стороне «Гиты»? Или, может, вы совсем иначе трактуете этот момент?

БГ: Если посмотреть внимательно, то видно что Всевышний в «Гите» никак не отбирает у

человека свободу воли. Кришна (как воплощение Творца) просто напоминает Арджуне о том, что он кшатрий, представитель касты правителей/воинов (тех, кто поддерживает порядок в мире), и его долг — защищать своих подданных, а если нужно — воевать за них.

Напоминает, но не заставляет. Дело Арджуны — самому решить, что он будет делать. Чтобы решить, что делать, Арджуна спрашивает Кришну обо всех аспектах бытия и, выслушав ответы Кришны, принимает решение идти в бой. Кришна же даёт описание бытия не с человеческой, а с универсальной точки зрения, где человек — только одна из частей мироустройства.

— *Большое спасибо за книгу «Священные места Индии»! Скажите, а вы побывали в каждом из описанных в вашей книге городов и храмов?*

БГ: Я был в шести священных городах из семи; у трёх шивалингамов из 14 — и во многих других местах. Надеюсь продолжить, как только будет возможность.

— *И ещё расскажите, пожалуйста, есть ли у вас в Индии самое любимое место, то, в которое хочется вернуться больше всего?*

БГ: Надеюсь когда-нибудь вернуться в Варанаси и Харидвар; в Васиштха Гуфу и Чидамбарам. И в Низамуддин. И в Гималаи. И вообще.

— *Когда была написана «Зелёная книга»? Расскажите, пожалуйста, как вы её писали. Какое впечатление произвели на вас сегодняшнего ваши стихи, написанные десятилетия назад?*

БГ: В юности я любил садиться ночью (когда все спят) на кухне, пил чай, курил беломор и писал стихи. Лучшее осталось в толстой записной книге зелёного цвета. При моих частых переездах из дома в дом книга эта безнадёжно затерялась: но совсем недавно мне стало понятно, где она может быть, — и вопреки всем ожиданиям она там и оказалась. Избранные стихи оттуда, как и другие примеры моего стихотворчества (не путать с песнями), уже почти собраны в одну книгу, и скоро она может быть издана.

Впечатление — я их более или менее помнил, но они оказались лучше, чем я помнил. Они вызвали моё уважение.

— *Продвигается ли работа над книгой о коктейлях?*

БГ: Очень медленно: как «Книга питания», так и «Истории про пиратов» сейчас уступили место переводу «Упанишад».

— *Планируется ли переиздание ваших книг? И можно ли сейчас где-то купить «Бхагавад-гиту» и «Священные места Индии» с доставкой по Европе?*

БГ: Achtung, achtung! В самом скором времени все книги за подписью БГ будут переизданы и доступны в нашем магазине на сайте Bandcamp.

И не только книги.

КАРТИНЫ

— *Учились ли вы когда-нибудь рисовать? И*

если да, то у кого?

БГ: Рисовать я совсем не умею, а писать маслом начал примерно в 1977 году, чудесным образом обнаружив (на чердаке загородного дома моей первой жены Наташи) никому не нужные чистые загрунтованные холсты, краски и кисти. Вынес их на улицу и сразу начал.

Много лет писал без всякого наставника. В середине 80-х мой друг, участник «Митьков» художник Витя Тихомиров был так любезен, что поддержал меня похвалой и дал несколько бесценных советов. С тех пор снова я без руля и без ветрил: полностью предоставлен сам себе.

— Когда вы начинаете картину, вы уже знаете, что это будет, или сюрприз?

БГ: Никогда не знаю. Они начинают жить своей жизнью.

— Расскажите, пожалуйста, как рождаются ваши картины?

БГ: Обычно сначала появляется небо. А потом

начинает возникать то, чего я совершенно не предполагал.

Рассказал бы про то, как они появляются, но это находится за пределами слов; могу сказать только одно — начинается картина с одного, а потом всё начинает идти само, неизвестно куда, и может идти сколь угодно долго; я только смотрю — то получается или нет; а потом в какой-то момент как отрезает: всё; хватит!

Так же и название: оно вдруг появляется само.

Древние говорили, что Божественный дар творчества — это самокорректировка Вселенной.

— *Беспокоитесь ли вы о судьбе своих картин, которые уходят в руки коллекционеров? Есть ли картины, с которыми вы не хотите расставаться?*

БГ: Нет: картины живые существа и идут туда, куда им надо. Я их люблю и им доверяю.

— *Можно ли узнать, «Дом Всех Святых» — что появилось первым: картина, её название*

или песня?

БГ: Сначала картина, потом название, потом песня.

— Как писалась картина «Зелёный Муж»? История создания, прототип?

БГ: Глубокое духовное пробуждение, произошедшее в результате соблюдения Зерван Караны, Сраоши и Гахамбара привели меня к волне вдохновения, которая помогла мне написать эту картину; историю её создания невозможно передать человеческим языком, а прототип скрыт от смертных.

— Действительно ли в запасниках Русского музея хранятся некоторые ваши картины?

БГ: Да. Одна.

ЖИЗНЬ

— Что самое ценное в вашей жизни, в ощущении счастья, чем дорожите больше всего?

БГ: Я дорожу каждым мгновением жизни; я слышал, что это называется «осознанность».

— *Что бы вы сделали, будь у вас больше свободного времени?*

БГ: Значительно больше читал бы, писал стихи, переводил, писал новую музыку, медитировал, занимался цигун и пранаямой; ездил бы по неизвестным мне местам мира, ходил бы по картинным галереям, играл бы на клавишах и укулеле, пил бы фантастически хорошее вино с замечательными людьми, проводил бы время с детьми и внуками, сидел бы в горных пещерах, лежал бы на солнце (мне его всегда очень не хватает), плавал бы в море и гулял бы по лесам. И просто ходил бы по миру пешком.

— *Бывают ли переживания, которые могут тронуть вас до слёз?*

БГ: Ещё как! Никогда не стоит стесняться проявлять свои чувства.

— *Вы часто описываете свой восторг от прослушивания музыки. А плакать при этом случается?*

БГ: Да. Не только от музыки. Поводом может быть кино, или стихи, или даже восход солнца: что-то, что истинно касается сердца.

— *Есть ли что-то очень любимое, что вы обязательно делаете каждый день, не пропуская, без чего день — не день?*

БГ: Стараюсь не впадать в рутину и каждый день удивлять себя: делать что-то, чего сам от себя не ожидаю. А ещё — для начала стараюсь каждое утро делать простую зарядку: йогу, цигун.

А вообще-то я (как мне кажется) не руководствуюсь идеями о том, как «нужно» поступать, а просто реагирую на то, что чувствую каждую секунду. Это мне интереснее, чем любая концепция. Всё время обращать внимание на происходящую жизнь и делать то, что чувствуешь правильным, — и никаких концепций не будет нужно.

— *Что может вас опечалить?*

БГ: Желание одного человека причинить вред другому. Глупость. Тупость. Чья-то боль. Соб-

ственные недостатки.

— *Были/есть ли у вас какие-либо стереотипы (относительно любых явлений)? И есть ли что-то, о чём ваше мнение кардинально изменилось с течением времени?*

БГ: Как и все, я был воспитан на стереотипах; только мне очень повезло в том, что я рано, ещё до школы, начал читать и мои представления о мире изначально были сформированы книгами Жюль Верна и Стивенсона. Поэтому мир сразу был — и остаётся — открытым, огромным и интересным. И без границ. Можно спрятаться от Вселенной в зону и ограничить свою жизнь её рубежами, но мне это как-то не по душе. Поэтому само слово «зарубежный» мне кажется немного похабным.

— *Как научиться справляться со страхом?*

БГ: Вообще говоря, страх — здоровый рефлекс организма, который предохраняет нас от повреждений. Но бывает страх придуманный, от головы, который, напротив, может очень повредить. Нужно в каждом случае понять —

чего ты боишься.

Я, например, всю жизнь боялся зубных врачей — очень понятный страх, по-моему; они, хотя, может быть, и вполне приличные люди, причиняли мне ужасно много страданий.

— *Какое самое необычное природное явление вам доводилось наблюдать?*

БГ: Жизнь.

— *Как вам всегда удавалось и удаётся оставаться свободным человеком?*

БГ: Мы теряем свободу, приобретая что-то, что пытаемся удержать своим. Как пел Крис Кристоферсон: freedom's just another word for nothing left to lose.

Нас делает несвободными то, чем мы владеем (вернее, считаем, что мы владеем). То есть наши помыслы. Перестаньте стремиться владеть и увидите, что вы всегда были свободны, даже не зная этого.

— *Свобода — это...?*

БГ: Отсутствие надуманных ограничений.

— *Вы упоминали, что вам неинтересно вспоминать прошлое. Как перестать возвращаться к прошлому раз и навсегда — и возможно ли это?*

БГ: Я не совсем понимаю — как возможно возвращаться к прошлому: ведь если это — прошлое, то оно прошло и, значит, его нет.

— *У Майка есть строчка: «В мире нет ничего интересней, чем сплетни про меня». А какая была самая интересная сплетня про вас?*

БГ: Я бы с удовольствием услышал хоть одну сплетню именно про себя; дело в том, что всё, что мне приходилось слышать, — это сплетни про фантазм (порождение массового сознания) под названием БГ; ничего плохого в этих придумках нет, только вот этому фантазму приписывают те пороки и грехи, о которых мечтает массовое сознание; им в голову не приходит, что у меня может быть другая система ценностей, другие удовольствия и то, что приписывают этому выдуманному ими БГ, мне просто

неинтересно.

— *Вы сказали про «фантазм под названием БГ», которому приписывают пороки и грехи, о которых мечтает массовое сознание. Всем бы хотелось подробнее узнать, что по-настоящему ценно, приносит удовлетворение и доставляет радость невыдуманному БГ.*

БГ: Солнечный свет, созерцание облаков в чистом небе, реки, поля, леса, сказочные пустые ночные улицы; люблю, когда пишется новая песня, люблю видеть человеческую красоту, люблю переживать счастье от разной музыки. Тишина на рассвете. Восход. Пение птиц. Ступа Боднатх. Море. Писание «Аэростатов». Если подумать, то перечислять можно очень долго.

— *Как научиться философски относиться к старению организма и неприятностям, которые с этим связаны?*

БГ: Примите *то, что есть*, а не идеи о том, как всё должно быть. У вас есть то, что есть, — и так вам лучше всего на этом этапе

жизни. Случайностей в мире нет. Если ваш организм стареет, то это сейчас вас чему-то учит, чему нельзя научиться по-другому.

— *Слушаете ли вы свои старые альбомы? Если да, то какие и почему?*

БГ: Очень редко; несколько раз в жизни доводилось сидеть очень поздно вечером с кем-то из очень старых друзей, и заходила речь о каком-то нашем старом альбоме. Тогда может быть.

Иначе — как можно тратить время, в которое можно послушать что-то неизвестное и, может быть, фантастическое?

— *Вы часто говорите о красоте. А что это? Есть ли универсальное определение для красоты? И где её больше — внутри или снаружи?*

БГ: Если красоту универсально определить, то её начнут продавать в супермаркетах и от неё ничего не останется. Красота — это увидеть Божественное. И она всегда в глазах того, кто смотрит.

— *Что делать, чтобы жизнь не превращалась в бесконечный «день сурка»?*

БГ: Каждую секунду проверять: то ли я делаю, что хочу. Тогда руль всегда у тебя в руках и дремать некогда.

— *Что правильней: относиться к миру с доверием или быть начеку и «подозревать всех понемножку» (как говаривала мисс Марпл)?*

БГ: Всмотритесь в лицо человека, с которым говорите, и вам станут понятны его устремления и намерения. Подозревать весь мир — бессмысленно, ибо мир, который вы видите, — это ваше отражение; вы его сформировали в соответствии со своим внутренним укладом; поэтому, если вы хотите изменить мир, сначала измените себя — и станет понятно, что с миром всё в порядке.

— *Существует ли невидимый мир?*

БГ: Существует. Поверьте мне, я это знаю точно. Мы воспринимаем сознательно процессы в очень узком спектре, а мир огромен, он бесконечен. Всё, что мы делаем, отражается во всём

в мире. Поэтому и говорится — нет ничего тайного, что не стало бы явным. Имейте это в виду, делайте только то, чем вы сможете гордиться. Делайте только то, о чём вы сможете объявить на весь мир с чистым сердцем и с радостью. Никогда не делайте того, о чём пришлось бы жалеть, чего пришлось бы стесняться потом. То, что вы делаете, делайте от всего сердца, даже если это не совпадает с общественной моралью, неважно; делайте то, что есть в сердце, выполняйте самих себя. Вы родились для того, чтобы это делать, и весь невидимый мир это чувствует, слышит, знает, в нём это остаётся навсегда.

— *Борис Борисович, помимо музыки и живописи, какие у вас ещё увлечения, которые греют душу и наполняют радостью? Знаете ли вы, что такое скука? Есть ли у вас время скучать? ;)*

БГ: Музыка, песни, картины, писание книг — плюс желание гулять, читать, смотреть кино, ездить в разные волшебные места. Времени скучать точно нет.

— *Вы не раз говорили, что один из ваших недостатков — это лень. Скажите, а вы с ней боретесь или наслаждаетесь ею? А если боретесь, то как?*

БГ: Наслаждаюсь, пока есть возможность. А потом встаю и иду заниматься тем, что люблю :)

— *Сложно ли вам в нынешних шатких условиях менять ракурс/вектор действий, направление движения на противоположное или совсем другое, когда этого требуют обстоятельства?*

БГ: Я никуда не двигаюсь. Я есть — и это всё. Время и пространство — иллюзии, декорации для спектакля Эго, я достаточно хорошо осознаю, что истина — вне их. Поэтому не могу даже представить, что такое — движение. «Двигаться» по большому счёту — просто фигура речи.

— *Какое значение имеют для вас памятные предметы — подарки и приобретения из туров и поездок; то, что вы держите на виду дома*

или в студии?

БГ: Я благодарен за все подарки, однако при постоянно кочевом образе жизни помнить про предметы невозможно.

Любые предметы, находящиеся в месте, где я живу, имеют магическую функцию — привнесение гармонии.

— Есть ли у вас личные талисманы, с которыми вы не расстаетесь?

БГ: Они приходят и уходят.

— Какой самый удивительный подарок вы получали на свой день рождения?

БГ: Эту жизнь.

— Кем бы вы хотели быть в следующей жизни?

БГ: От меня это не зависит.

— Борис Борисович, почему выйти из колеса Самсары — это хорошо, правильно, нужно стремиться к этому? Да, в жизни много ужаса и боли, да, бывают варианты, когда жить

далее невозможно и невыносимо. Но бывает же и наоборот, и мир так прекрасен, и в нём так много хорошего — творчество, наука, созидание. Почему надо от всего отказаться и раствориться в небытии?

БГ: А кто говорит, что нужно отказываться? Пока мир прекрасен, следует радоваться возможности жить в нём и переживать его. Самсара — это университет: рано или поздно ты его заканчиваешь и переходишь на другой уровень.

Когда придёт время, узнаешь то, что скрыто в сердце бытия: Невечерний Свет.

— Как вы считаете, существует ли карма и возможно ли задолжать кармически?

БГ: Карма существует, это известно из законов физики: мы знаем, что энергия никуда не исчезает и ниоткуда не появляется; знаем, что любое действие порождает противодействие и нет ничего тайного, что не стало бы явным, — сумма этого и есть карма. Поэтому всё совершенное человеком ему аукается: и позитивное

и негативное. Просто мы настолько привыкли обращать внимание только на самих себя, что не всегда видим большую картину.

— *Как правильнее проживать болезненные ситуации — со смирением и принятием или сопротивляясь, борясь до последнего? Правда ли, что «лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день за них идёт на бой»?*

БГ: Болезненные ситуации нужно увидеть, отнесясь к ним на время от эмоций, и понять, что они — учебная ситуация; мир таким образом экзаменует нас в процессе обучения, чтобы допустить на новый уровень. Не нужно ни сопротивляться, ни бороться, нужно увидеть ситуацию бесстрастно и решать как очередную задачу — и тогда появится неожиданное решение.

— *Уважаемый Борис Борисович, есть очень много ваших высказываний о смысле жизни, а как сегодня для себя вы определяете его?*

БГ: Жизнь больше любого смысла. Жизнь бесконечномерна; наше осмысление и логика —

одномерны. Пытаться ограничить жизнь до ответственности нашим ограниченным смыслом — нелепость. Наше сердце (истинное сознание) это хорошо знает.

— *Есть ли у вас какие-то ориентиры, кроме собственного сердца? Иными словами, что вас держит или за что вы держитесь? Нужно ли это на самом деле?*

БГ: Есть Поле (Жизнь) и Обитатель Поля (наше истинное Я). Он — наша суть, основа, Невечерний Свет и бесконечная энергия. Это мы и называем сердцем.

— *Недавно я смотрела программу с вашим участием, вышедшую в 2000 году. Вы говорили там, что счастье — это делать что-то для других. Поменялось ли что-то с тех пор? Какой сейчас у вас ответ на вопрос «что такое счастье»?*

БГ: Счастье — это осознанно воспринимать каждое мгновение жизни; а творить и помогать другим живым существам — это то, чем радостнее всего в этой жизни заниматься.

— Борис Борисович, почему порой невероятно трудно реализовать на практике то, что понимаешь и принимаешь? Чувствуешь правильно, знаешь, что это истинно так, но дело доходит до действия — и всё захлёстывают эмоции... всё идёт наперекосяк, и ты опять в исходной точке... Всегда ли получается у вас чувствовать и жить согласно вашему духовному знанию?

БГ: Я не умею «жить по духовному знанию».

Я живу как живу, и если я что-то знаю, то я об этом не имею понятия; просто всегда делаю то, что делаю. Делать по книжной науке — даже в голову не приходит. Если и есть какое-то знание, то оно давно проникло в меня и стало мной: поэтому как реагирую, так и реагирую. А если ошибаюсь, то ошибаюсь, это тоже я; притворяться, что я лучше, чем я есть, я не вижу смысла. Знание всего, что есть, является нашей основой, просто мы не можем его заметить, так как сознание наше замусорено мыслями и страхом.

А вообще-то говорят, что желающий найти

Путь никогда его не найдёт, само это желание не даст ему это сделать.

— *Хотелось бы узнать, что вы думаете по поводу книги «Библия» сейчас? Изменилось ли с возрастом отношение к описываемому видению Бога в ней? И существует ли Джа?*

БГ: «Бог начинается там, где кончаются наши о Нём представления», как сказал один мудрый христианский богослов.

«Он превосходит всё сущее».

Поэтому ничего не думаю.

— *Вы часто говорите, что в жизни нужно идти с открытым, чувствующим сердцем. А как тогда уберечься от неизбежных печалей? Доверие и открытость — не самые удобные состояния в современном мире. В распахнутые двери легко заходят как радость, так и боль.*

БГ: Уберегаться от печалей бессмысленно; мир — это наше зеркальное отражение. Что в нас есть, то мир нам и даёт.

Переживания печали, боли и тоски лишь пока-

зывают нам их присутствие в нашем сердце; а раз эти чувства там гнездятся, то в окружающей жизни легко найти повод их переживать. Так что эти переживания очень полезны, они сообщают нам о состоянии нашей собственной души. Выход простой: чтобы изменить мир — измени себя. В мире есть только та любовь, которую ты сам в него приносишь.

Вообще мир устроен так, что внутри каждого человека пребывает Невечерний Свет, который вне времени: феномены жизни конечны, но мы всегда проецируем свою внутреннюю бесконечность на конечные феномены и больно обжигаемся, когда осознаём их конечность. Отсюда всегдашнее человеческое страдание. Можно увидеть это и сконцентрировать внимание на свете внутри. Тогда становится видно, что мы никогда не выходили из Эдема. Это и называется просветлением.

— *Борис Борисович, можете, пожалуйста, пояснить историю изгнания Адама и Евы из рая более подробно, что там у них всё-таки случилось?*

БГ: Плод познания Добра и Зла — это буквально желание судить; а нам изначально советовали: «не судите — и не судимы будете». Адама и Еву никто ниоткуда не изгонял; они начали судить — что хорошо, что плохо — и, увлѣкшись концепциями, потеряли способность воспринимать Эдем вокруг; мы следуем по их стопам.

— *Борис Борисович, если вы о чём-то молитесь и это не сбывается, вы продолжаете молиться или смиряетесь? Как научиться смиряться?*

БГ: У Господа другое отношение ко времени. Не торопитесь и продолжайте молиться. Всему свой черѣд. Всѣ произойдѣт, вот только совсем не так, как вы предполагаете.

— *У вас когда-то был страх причастия в осуждение, как перебороть это?*

БГ: Никогда не было — всегда шѣл к причастию с благоговением и радостью в сердце.

— *В каких святых местах вы сильнее всего чувствовали благодать?*

БГ: Практически в любом монастыре. В заалтарной части старых соборов. В некоторых уголках Оптиной пустыни и других таких мест. На ступе Боднатх. В храме Чидамбарам и других аналогичных местах.

— Борис Борисович, что выше — правда или милосердие? Дай вам Бог здоровья, дорогой человек!

БГ: «Правда» — это придуманное понятие; оно значит — то, как всё есть на самом деле; но видение «того, как всё есть» зависит от образования, от знания, от причастности тому или иному образу мысли. Не зря говорят: у каждого своя правда. Нет общей правды у волка и зайца. Мы никогда не знаем — что происходит на самом деле: то, что мы видим, зависит от того, чему нас научили.

А милосердие — вопрос личного отношения к данной ситуации, поэтому оно абсолютно реально. Милосердие — это внутреннее ощущение единства жизни: из всех глаз глядит один и тот же Создатель: каждый — это тоже Я. К тому же проявление милосердия прибавляет

жизненной энергии.

Вот и выбирайте.

— *Борис Борисович, термин «древнерусская тоска» как никогда сейчас актуален. Почему она так нам свойственна? Как её победить?*

БГ: Попробуйте перестать постоянно стремиться всё на свете побеждать. Вместо этого всмотритесь: откуда тоска в вас берётся, где именно в душе её источник, по чему вы тоскуете — и узнаете много интересного про мир и про себя.

— *Что такое честь и есть ли в современном мире место этому понятию?*

БГ: Вы знаете, я бы сказал, что современного мира нет, а честь и достоинство есть... Честь — это уважение к себе, равное уважению к другим. Человек, уважающий себя, будет уважать других... Это очень важная вещь, потому что, только соизмеряя свои поступки, свои отношения с понятием чести, можно жить так, чтобы оглядываясь назад не было мучительно больно за бесцельно прожитые

годы (как отмечал Капитан Чёрная Борода).

— *Что такое достоинство? Вы говорите, что это «слово, к сожалению, сегодня редко употребляемое». Почему?*

БГ: Потому что тем, в чьих руках власть, понятие «человеческое достоинство» незнакомо и — более того — глубоко чуждо; оно им мешает, поэтому оно — с помощью средств массовой информации — изымается из обращения, и стирается даже память о нём. С населением, имеющим понятие о достоинстве, сложнее работать.

А достоинство — это уважение к ценности своей жизни, а поэтому и к жизни других.

— *Гордость — это хорошо или плохо? Чем вы гордитесь?*

БГ: Гордиться можно хорошо сделанной работой; но очень недолго, чтобы не заикнуться на одном, а продолжать работать дальше. И можно гордиться достижениями дорогих тебе людей.

— *Вы как-то публиковали картинку «Facebook — сказка о потерянном времени». Чего в социальных сетях для вас больше — потерянного времени или приобретённых возможностей?*

БГ: Социальные сети — это бесконечные возможности; если я теряю в них время, это мой личный выбор и моя слабость. Винить молоток в том, что ударил себе по пальцу, — глупость.

— *Интересно, использовал ли Борис Борисович ChatGPT для поиска любой информации. Если да, какого вы мнения об этой системе? На вашей жизни много всего нового придумывалось. Интересно ли вам наблюдать, как мир меняется? Меняетесь ли вы вместе с миром?*

БГ: Наблюдать за этими переменами действительно любопытно: но — по моим наблюдениям — как бы ни менялись технические средства, суть взаимоотношений человека и бытия не меняется. Так что про перспективы развития ИИ и нейросетей лучше обращаться к другим, а я лучше погенерирую контент в соответствии с запросами бытия.

— *Вы часто рассказываете о целительной силе музыки. Скажите, пожалуйста, а какая музыка целительна для вас сейчас?*

БГ: Дома у меня звучат: классическая индийская музыка: раги и мантры (например, мантры Сарасвати, Ганеши, Лакшми или Махамритьюнджайя мантра — при этом желательно, чтобы пели настоящие индусы); иногда Бах; иногда Бинг Кросби или Пол Саймон; для рисования — Брайан Ино или Боб Дилан (1962–1966 или последний альбом). Когда в гости приходят друзья и нужна музыка, способствующая разговору, — очень хорошо действует фортепианный джаз: что-то вроде Jazz Moments Джорджа Ширинга или Билл Эванс. Если нужно, чтобы после распития виски бра-ло за сердце, — Silly Wizard.

Для поднятия духа — например, Джордж Харрисон или Herman's Hermits. Из самых любимых и правильных песен сам для себя составляю сборники по декадам: 60-е, 70-е и т. д. И как ни странно, годами от них не устаю.

И стараюсь слушать как можно больше новой

музыки, только что вышедшей.

— *Вы верующий человек, я слышу в песнях буддизм и христианство, какой веры вы придерживаетесь?*

БГ: Вера от головы, а сердце всё и так знает. Я просто живое существо и с уважением отношусь ко всем путям.

— *Борис Борисович, я много слышал ваших высказываний о различных религиях и учениях, но не приходилось слышать ваше мнение об исламе. Как вы относитесь к этой мировой религии?*

БГ: Как и ко всем духовным учениям — с искренним и неподдельным уважением. И всегда дружил с суфиями и по возможности учился у них.

— *Кажется, одно из самых частых слов у вас — звезда. А вы любите смотреть на живые звёзды в полной темноте где-нибудь на природе?*

БГ: Очень люблю.

— *Какие у вас отношения с Глебом во время репетиций, записи альбомов и прочих активностей? «Лидер группы — музыкант» или «отец — сын»? Не мешает ли родство профессиональному сотрудничеству?*

БГ: Я не лидер группы; просто я пишу песни и чувствую — когда песня играет правильно; и когда в песне нужно сделать что-то, я говорю об этом. Родство при этом совсем не мешает; наоборот, иногда без слов у нас возникает естественный симбиоз, которого у меня раньше ни с кем не бывало.

— *Играет ли Борис Борисович в компьютерные игры, настольные или любые другие? Если да, то в какие?*

БГ: Много лет назад мне попал в руки Gameboy и я трое суток играл в Teenage Mutant Ninja Turtles. Даже составил подробную карту подземелий, по которым нужно было идти. Потом перестал и больше даже искушения не было. С тех пор никогда не играл. И хотелось бы, но времени нет.

Мир гораздо интереснее.

— *Что для вас театр? Как вы относитесь к драматургии и перформансу в целом?*

БГ: С театром я навсегда разошёлся в январе 1975 года. В результате тяжёлой болезни я сообразил, что могу «изображать чью-то жизнь», а могу жить сам по-настоящему; и понял, что мне ближе — жить. С тех пор мы с театром находимся в разных вселенных, при этом я несколько раз писал музыку для спектаклей друзей. Примерно тогда же и по той же причине перестал играть в азартные игры.

— *Когда удобнее математика, а когда музыка?*

БГ: Между ними нет разницы; математика — это музыка, выраженная цифрами. И то и другое — выражение гармонии.

— *Что наиболее губительно для музыканта? Испытание славой или испытание отсутствием славы?*

БГ: Слава не имеет отношения к музыке. Во

всех нас есть необходимость быть замеченным — а потом — любимым. Это нормально.

Слава — это всего-навсего перебор по этой части. Можно быть прославленным благодаря умению трепаться или форме твоего тела. Вот только лучше от этого люди не становятся.

Музыка — это умение слышать и творить гармонию. Слава от этого иногда отвлекает.

— *Вы как-то сказали, что не обижаетесь на людей, так как изначально ничего от них и не ждёте. Примерно так, если я не ошибаюсь. Как вам удаётся изначально ничего не ждать даже от близких людей?*

БГ: Я хорошо знаю, что ожидать ни от кого ничего не нужно, но сила привычки велика, и поэтому до сих пор у меня по этому поводу каждый день происходит борьба с самим собой. Это делает жизнь чрезвычайно увлекательной.

— *Борис Борисович, а вы ещё испытываете сильные эмоции или уже поднялись над этим уровнем? И как, по-вашему, правильно: когда*

«есть упоение в бою и бездны мрачной на краю» или всё вокруг лишь иллюзия и «настоящему буддисту ничего нигде никак»?

БГ: Нелепость про «настоящего буддиста» сочинили люди, не имеющие никакого представления о буддизме; такие остряки из подворотни, которые сами ничего не знают и по своему невежеству считают, что знать нечего.

Буддисты справедливо замечают, что привязанности приносят боль, и — если не хочешь боли — избавься от привязанностей. Но это совсем не значит, что они ничего не чувствуют; насколько мне известно, они ощущают и восторг от красоты мира, и печаль от нелепого и иногда страшного поведения людей. Но — с тем, как человек продвигается в своём духовном развитии, — на каждом новом уровне восприятия раскрываются новые горизонты и появляются новые эмоции, говорить о которых словами я не умею.

— Борис Борисович, вы чувствуете энергию тысяч людей, которые к вам относятся с любовью и симпатией?

БГ: Да; и думаю обо всех этих людях с признательностью и благодарностью. Их внимание и любовь дают мне ощущение, что я живу не зря.

— *Пытались ли вы достичь просветления и удалось ли?*

БГ: Я помню, как в глубокой юности мы с одним другом сидели на скамейке в парке и всерьёз обсуждали, просветлённые мы или пока ещё нет. Сейчас немного смешно об этом думать.

Как говорят даосы, «если ты хочешь обрести Путь, ты его уже потерял». Потому что желание обрести Путь или достичь просветления — от ума. Мы прочитали, что такое бывает, и решили, что нам это тоже пригодится.

Напомню вам историю.

Учитель как-то раз спросил ученика: «Насколько ты хочешь достичь просветления?»

Ученик искренне ответил: «Очень хочу».

Тогда учитель взял и окунул ученика с головой в воду и держал, пока бедный парень чуть не захлебнулся. И когда он его выпустил — спросил: «Ну что, хотелось дышать?»

Ученик сказал: «Да. Ни о чём другом я не мог и думать».

«Вот когда ты так же захочешь просветления, как сейчас хотел дышать, тогда ты поймёшь, о чём идёт речь».

Говорить о просветлении словами — бессмысленно.

— *Когда же Архангельск победит Вавилон?*

БГ: Как говорил Лао-Цзы, «любую победу следует встречать похоронной процессией». Жизнь существует, пока ток идёт между двумя полюсами.

— *Борис Борисович, не устали ли вы от внимания к себе и от всенародной любви? Ведь за столько лет это не могло не перерасти в привычку. А если не устали, то подскажите, как ценить то, что имеешь, даже если этого в*

избытке.

БГ: У меня хорошо на душе от того, что люди так высоко ценят то, что мы делаем. А от излишнего внимания всегда можно уйти. Даже участникам группы The Beatles это удавалось; а уж нам это сделать элементарно легко.

Научиться ценить то, что имеешь, легко, если представить себе, что ты это сейчас навсегда потеряешь.

— *Борис, вы перед выступлениями молитесь?*

БГ: Говорить об этом я не умею.

— *Борис Борисович, что делать, если свобода есть, а любви нету?*

БГ: Любви в мире каждого человека ровно столько, сколько он сам готов проявить. Любовь — это видение мира как он есть на самом деле; знание сердца, что мы все — совершенны, вне времени и пространства, одно.

Если есть свобода, то делайте то, к чему склонно сердце, и это приведёт вас к любви.

— *Как вы приводите свою жизнь в порядок?*

Как из состояния Хаоса перейти в состояние Космоса?

БГ: Видимо — перестать концентрироваться на себе и принять всё Бытие как себя. Хаос и Космос — одно и то же, увиденное с разной высоты; Хаос — когда не принимаешь и хочешь всё подогнать под свои мерки, а это не получается, потому что мерки малы; Космос — когда принимаешь. Именно об этом говорится: Самсара суть Нирвана.

— В ваших текстах есть много высказываний об одиночестве. Одиночество как неизбежное состояние творца и индивидуальность в этом мире, ценность каждого человека, нежелание быть в стаде — так я это воспринимаю. Но не кажется ли вам, что, несмотря на «естественность» одиночества каждого из нас, на самом деле это ловушка? В Писании сказано, что нехорошо человеку быть одному, а одиночество одного мизантропа в наши дни слишком дорого обходится очень многим людям. Апостол Павел писал о единстве веры, в которое должны прийти все. Как это возможно в

реальности?

БГ: Сознательное одиночество — это путь немногих избранных; а в жизни многие люди одиноки, совсем того не желая. Общение — это обмен энергиями; поэтому мы все, начиная с первых дней жизни, нуждаемся в том, чтобы нас замечали и любили; и когда нас замечают, мы расцветаем. Но за это приходится платить лишением автономии. Не зря древние говорили: «Кто не говорит с людьми, говорит с Богом». Но это понимание приходит со временем.

— *Один философ сказал: «О чём невозможно говорить, о том следует молчать». Но ведь бывают такие случаи, когда чувствуешь, что непременно должен что-то сказать, а нужных слов от этого не прибавляется. Да и едва ли эти «нужные слова» вообще можно найти. Молчать невозможно, а говорить не получается. А если и получается, то, как обычно, «всё не про то». Что же делать?*

БГ:

А. Учиться выбирать слова — или обходиться без них. Не зря говорят, что молчание золото.

Б. Помнить, что дао, выраженное словами, не есть постоянное дао.

— *Борис Борисович, какое самое непростое и важное решение вы приняли в жизни?*

БГ: «Принимать решения» — дело от головы и поэтому всегда неверное, как и всё, что «от головы». Лучше в каждый момент просто делать то, что велит сердце. Как сказано в старинной рыцарской песне, «делай что должен, и будь что будет».

— *Всем известно, что некоторые женятся, а некоторые так. Советуете ли вы жениться?*

БГ: Как говорили хоббиты — не обращай к эльфу за советом; «он скажет и да и нет». Это потому, что он видит — откуда всё взялось и куда идёт. В данном случае я придерживаюсь той же позиции. Поэтому от советов воздержусь.

— Можете рассказать подробнее о вашем тайном обществе «Выпей с ними, пока они живы»? С кем ещё не успели выпить?

БГ: По вполне понятным причинам не могу: давал подписку о неразглашении.

— На чём вы слушаете музыку? Винил, компакт, кассеты, трэ? Собираете ли коллекцию — и если да, то альбомы каких российских исполнителей (кроме Майка и Цоя) имеете в коллекции? Есть ли в вашей коллекции все альбомы «Аквариума»?

БГ: Слушаю музыку всё время, в основном из компьютера, а все коллекции давно потеряны.

— Разные картинки и видео к праздникам вы сами монтируете? Очень милые!

БГ: Праздничными видео занимаются мои друзья из монастыря Шао Линь.

— Борис Борисович, как долго вы можете читать без перерыва? И вообще как долго вы можете быть сосредоточены на одном деле?

БГ: Несколько часов.

— *Изменились ли приоритеты по отношению к виски относительно опубликованных на сайте «Аквариума»?*

БГ: Приоритеты в области виски не изменились; разве что первое место по частоте употребления в последнее время занял Talisker. Но пить я стал значительно реже. Некогда.

(Примечание составителя: список любимых напитков Бориса Гребениčkова приведён в конце книги.)

— *У вас есть любимый сорт чая?*

БГ: Из всех чаёв раньше предпочитал Ассам и хороший Пу Эр. Теперь — красные китайские чаи вроде Цзинь Цзюнь Мэй.

— *Можно ли обнять Бориса Борисовича, если встретить на улице, или он наденет кольцо и исчезнет?*

БГ: Можно; обниматься — это прекрасное и совершенно необходимое людям занятие. А кольца (как это описано в книгах) — дело опасное.

— Скажите, что нас ждёт после Портала (выход)?

БГ: Жизнь.

— Если всё ж таки Джа даст нам всё, можно ли надеяться на то, что Кали-Юга закончится? Да ещё и при ЭТОЙ жизни?

БГ: Джа уже дал каждому из нас всё, что ему нужно.

ВОЙНА

— В одном из интервью... и, пожалуй, даже не в одном... вы на вопрос о войне России с Украиной говорили, что война чудовищна, но вообще нет разницы между войнами в Африке и этой войной. Везде люди умирают. И здесь чувствуется желание занять позицию стороннего наблюдателя. Не вовлечённого в происходящие истории и потому судящего беспристрастно.

Но это позиция, если занимать её честно,

возможна, по-моему, разве что для Бога. Он одновременно во всём. И для него нет разницы между конфликтами на Земле и Венере, к примеру. Человек же вовлечён во что-то больше, во что-то меньше. И истории людей, которых вы знаете лично, сильнее же, наверное, резонируют, чем те, о которых вы слышите изредка в каких-то информационных сводках или которые, вы предполагаете, могут где-то быть.

Почему присутствует избегание показывать настоящие чувства публично? Вообще, если послушать вас, складывается ощущение, что для вас разум, анализ, интеллектуальное познание вещей важнее чувств и познания окружающего через чувства, так ли это?

БГ: На самом деле ваш вопрос прост: вы говорите: «Признайтесь честно — что вы думаете и чувствуете по поводу этой войны». На этот вопрос я уже ответил совершенно публично в первый же день этой войны. Когда ради выгоды убивают людей — это всегда преступление и трагедия.

Что же до интеллектуального познания — то «разум, анализ и интеллектуальное познание вещей» мне неинтересны. К познанию человеком окружающего мира посредством чувств они и так прилагаются естественно: несколько раз наступив на грабли, в конце концов догадываешься о взаимосвязи событий в мире.

Мне как раз важно только прямое восприятие и переживание; любые концепции бессмысленны. Когда видишь концепцию — не видишь жизни.

И у меня нет ни малейшего желания «занимать позицию стороннего наблюдателя» или вообще — какую-либо позицию; я нахожусь на своём месте и реагирую на то, с чем сталкиваюсь (иногда — значительно более эмоционально, чем хотел бы). Что могу — делаю; если ничего не могу — выжидаю. Поэтому все происходящие истории я вовлечён, просто об этом не кричу на каждом углу, чтобы не навязывать себя и свои эмоции окружающим.

Мне важно добиться результата, а не заявлять о том, какой я чувствительный и тонкий. Когда

тобой играет музыка, о своём «я» лучше забыть.

— *Сейчас люди часто говорят, что восприятие мира стремительно меняется. Красота и уродство выделились и стали ясно видны. Как не потерять сейчас веру в красоту и человечность, когда каждый новый день перечёркивает их страхом и жестокостью?*

БГ: Нам стоило бы лучше знать историю. Всё всегда было ровно так, как сейчас. Войны происходят всё время, пока существует человечество, мы просто закрываем на них глаза: и в области людской жестокости не придумано ничего нового, люди всегда были чудовищно жестоки друг к другу. Вопрос в том — на что вы хотите обращать внимание: на тело и мысли или на своё истинное восприятие мира? Тело смертно, поэтому всё видит через призму страдания: всё плохо, потому что я умру.

Красота мира видна, когда отвлекаешься от себя и своих страхов, расчётов, концепций. Красота — это то, как наше истинное «я» видит мир, без шор «помыслов».

Человечность — внутреннее знание, что все мы одно. В красоту и человечность невозможно верить: они — наше естественное свойство.

— *Два года назад вы закончили перевод «Бхагавад-гиты», в которой Бог раскрывает законы мироустройства накануне вселенской битвы. Как вы думаете, а почему именно война стала основой для появления одной из самых священных книг человечества?*

БГ: Говорят, что время войны — это лучшее время для духовной практики. Потому что не отговориться, не спрятаться.

— *Как вы думаете, войны будут происходить на всём протяжении человеческой истории? Это какая-то особенность устройства людской природы? Или люди могут это эволюционно перерасти?*

БГ: Все до единого люди находятся на разных ступенях развития, в бесконечном спектре бытия у каждого из них своя суммарная частота. В течение жизни эту частоту возможно повысить или понизить. Для многих людей агрес-

сия естественное свойство и война — естественное состояние. Поэтому войны происходили всегда и, видимо, всегда будут. Это не хорошо и не плохо, это свойство мира. Дело каждого из нас — реагировать на это достойно.

— *Борис Борисович, как сохранить покой на объятom пламенем чердаке?*

БГ: Первое — если вы останетесь на чердаке, вы сгорите; поэтому стоит любым способом переместиться с горящего чердака в более подходящее для жизни место. А второе — уйдя от непосредственной опасности, лучшее, что можно сделать, — это помочь потушить чердак и спасти тех, кто там находится.

— *Сейчас люди в самых разных жизненных обстоятельствах задают себе один и тот же вопрос: что я могу сделать, как помочь миру исцелиться? Как вы думаете, есть ли единый, общий для всех ответ на этот вопрос?*

БГ: Древние советовали: прежде чем изменять мир, нужно посмотреть — не могу ли я улуч-

шить себя? Делай то, что должен, и будь что будет.

Мир не болен; мир, который каждый из нас видит, — это наше отражение и поле для проявления себя.

— *Вас последнее время в интервью постоянно спрашивают о российской власти. Вы обычно отвечаете, что не хотели бы обсуждать этих людей, а предпочли бы беседу о чём-то приятном. Мне думалось, вы стремитесь выбирать людей и явления для собственной жизни. И было интересно, как это у вас работает. «Хочешь убить врага — не думай о нём». Применимо ли к вам вышеизложенное?*

БГ: Нисколько. Думать не так вредно для здоровья, как кажется. В жизни стоит учитывать все факторы, составляющие окружающую среду. И нецелесообразно разделять эти факторы на «соратников» и «врагов»: целесообразно — осознать, чего ты хочешь добиться, и действовать соответственно.

Махать кулаком на плохую погоду, проклинать

пробитое колесо и зависший комп, созывать конференцию, чтобы заклеить шторм позором, — нецелесообразно. Можно даже выйти в людное место с плакатом «Нет слякоти!» — вот только слякоть от этого не исчезнет. Если нет возможностей остановить опасный для людей процесс, нужно искать метод его пережить и помочь тем, кто от него пострадал.

— *Как нам из всего этого выбираться? Особенно тем, кто не может уехать.*

БГ: Из этого нельзя выбираться, потому что «это» и есть жизнь. Она происходит, чтобы мы могли на неё реагировать, ей любоваться и в ней обучаться.

При этом можно жить с пользой. Помогать тем, кому ты можешь помочь: материально, добрым словом, улыбкой, поддержкой. Постепенно накопится запас «позитивной энергии», которая изменит сами условия жизни и ваше к ней отношение.

— *Скажите, пожалуйста, с чего нужно начать, чтобы менее остро реагировать на зло*

и несправедливость?

БГ: Менее остро реагировать — это потерять честь и совесть и стать бесчувственным поленом; этого делать никак нельзя; нужно реагировать, но соизмеряя свои реакции с окружающей средой; перестать красоваться («Смотрите, какой я чувствительный, какой отчаянный борец!») и начать реально помогать окружающим.

— Зачем дальше жить, если с каждым днём становится всё хуже, безысходней и конца и края этому не видно?

БГ: Хуже и безысходнее — это описание внутреннего состояния; это не мир снаружи, это состояние внутри. Воспринимайте это как напоминание, сигнал о том, что можно помочь другим.

— Как победить страх и научиться жить в западне? Сейчас время расставаний, родные люди оказываются разделёнными расстояниями и границами. Как вы думаете, можно ли оставаться близкими без возможности при-

коснуться — и как принимать одиночество?

Как побороть ненависть к тем, кто ежедневно разрушает и уничтожает наши дома и города? И ко всему, что сейчас происходит вокруг. Посоветуйте, пожалуйста. Мозгами понимаю, что ненависть — плохо, но ничего не могу с собой поделать. Наверняка вы знаете какую-нибудь умиротворяющую истину. Возможно ли время, когда не будет войны?

БГ: Сначала немного теории.

Есть две принципиально разные точки зрения на такие вопросы. Первая из них — всё в мире происходит случайно, мы родились без всякой причины и без всякого смысла умрём, а значит — можно делать всё, что угодно, и за это не будет никакого спроса. Это называется «материализм».

Люди более наблюдательные (с немного другой частотой восприятия) замечают, что всё в мире взаимосвязано, любое действие вызывает противодействие, ничто не появляется ниоткуда просто так — и ничто не исчезает бесслед-

но. Собственно, речь идёт о физике: о выводах из трёх законов термодинамики.

А уж какая точка зрения вам ближе — зависит только от вас: вернее, от того, в каком месте пути вы сейчас находитесь. Потому что путь у нас у всех — один.

Ну а теперь перейду к ответам на ваши вопросы.

Страх побеждать ни в коем случае не стоит: страх — это инстинкт самосохранения; он показывает, где опасность; без него легко погибнуть; но страх должен быть уравновешен ображениями целесообразности.

А учиться жить в западне совсем не обязательно — нужно просто уметь думать и отдавать себе отчёт — где ты, и не пытаться выйти в окно, принимая его за дверь.

Когда мы оказываемся разделены с близкими людьми, наверное, нужно помнить, что в мире происходит очередное великое переселение народов. Оно никогда не проходило легко. Рецепта от страданий нет, нет и утешения. А

близкий человек близок, потому что он у тебя в сердце, а для сердца нет расстояний. Впрочем, это плохое утешение, когда хочется просто обняться, а человек твой — на другой стороне земли.

Одиночество — естественное состояние человека: мы рождаемся в одиночку и умираем в одиночку; но пока ты к этому не пришёл сам, принять это, судя по всему, невозможно.

А по поводу того, как побороть ненависть: знаете, даже не пытайтесь; нет толка пытаться насильно менять себя. Просто со временем вы увидите, что ненависть не даёт вам хорошо делать то, что вы хотите делать. Как говорится, «если вы ненавидите врага, значит, он вас уже победил».

Когда вас кусает бешеная собака, ненавидеть её — это пустая трата времени, признак того, что вы сами стали бешеным. Бешенство — это болезнь. Стоит сохранять ясную голову, и тогда будет ясно — как поступать в данной ситуации.

Потому что война в мире — то там, то здесь — будет всегда, потому что такова человеческая природа.

А в заключение напомним: великий суфийский поэт Руми говорил: *«Рана — это то место, где в тебя входит свет. То, что ранит тебя, тебя благословляет».*

МЕДИТАЦИЯ

— *Как вы считаете, возможна ли внутренняя свобода в условиях большого количества внешних ограничений? И если да, то какими методами к ней приближаться?*

БГ: Внутренняя свобода — естественное свойство вашего истинного «я». К ней не нужно «приближаться»; она вам присуща. Она проявляется в нашем поведении. Осознать это помогает медитация.

— *Как давно вы практикуете медитацию?*

БГ: С 1990 года. Конечно, поначалу совсем не

знал «как» и часто забывал, что медитацией нужно заниматься постоянно. Сейчас медитирую ежедневно, и чем чаще и дольше, тем лучше.

— *Дорогой Борис Борисович, сколько времени вы уделяете практике медитации?*

БГ: Примерно полчаса в день, обычно поутру, когда все ещё спят. Чем больше, тем лучше. Говорят, что лучшее время для медитации — примерно 3:30 утра. Но мне редко удаётся проснуться в это время.

— *Как начать медитировать?*

БГ: Сесть с прямой спиной и начать дышать, по возможности сосредотачивая внимание на дыхании. Мысли пусть идут себе, куда хотят, это их дело; а на чём сосредоточивать внимание — мы выбираем сами. Конечно, часто отвлекаешься — но тут же снова возвращаешься. Постепенно тело само подсказывает, что ты на правильном пути.

Впрочем, есть много мнений.

— Недавно вы говорили, что на сцене вы — *настоящий*, а в жизни играете бытовые роли. А есть ли ещё какие-то занятия и состояния, в которых вы ощущаете свою истинность?

БГ: Когда медитирую. Бывают и ещё.

— *Как избавиться от суеты?*

БГ: Заниматься ежедневной медитацией. 10–15 минут в день — это возобновляет нашу связь с собственным Невечерним Светом (Царством Небесным) — и суета уходит.

— *Как вы находите силы с юмором и доброжелательностью отвечать на крики чудаков «поизд вакне!!!»? Сколько точно нужно для этого в день сидеть в лотосе?*

БГ: Медитировать (даже необязательно в лотосе) стоит хотя бы по 20–30 минут каждый день; каждое утро напоминать себе — кто ты и зачем ты появился здесь; а когда вспомнишь — тогда пусть кричат что хотят :)

ИЗВЕСТНЫЕ ЛЮДИ

— *Каким вам запомнился Шри Чинмой? Что это были за отношения?*

БГ: Уникальный человек с удивительным уважением к прекрасному и глубоким пониманием необходимости творчества в жизни. Вспоминаю его с самым лучшим чувством.

— *В одном из интервью Донован называл вас «мой русский друг Би Джи». При каких обстоятельствах вы познакомились и поддерживаете ли с ним связь сейчас?*

БГ: Мы когда-то познакомились на его концерте, а потом пару раз обменивались письмами.

Но это было давно; уже много лет я ничего от него не слышал. Я, честно говоря, не думаю, что он меня помнит.

— *Можно ли считать Сергея Курёхина примером для подражания?*

БГ: Я бы не рекомендовал. Но его страсть к новым знаниям и непочтительное чувство

юмора — выше всяких похвал.

— *Была ли вам интересна «Поп-Механика»? Какую идею, на ваш взгляд, Курёхин хотел реализовать в этом проекте?*

БГ: В ритуалах «Поп-Механики» было всегда очень весело. Серёжка был совершенным гением невозможных ситуаций, и «Поп-Механика» была просто робким воплощением этого на сцене. Те несколько лет, которые мы в 80-е провели вместе (а пока это продолжалось, это было практически каждый день), были фантастически прекрасны. А идеей было — если что-то невозможно, то нужно немедленно это сделать.

— *Это правда, что Дейв Стюарт впервые со сцены запел в Ленинграде?*

БГ: Он так говорил мне.

— *Кто был для вас самым интересным собеседником за всю вашу жизнь?*

БГ: Сразу вспоминаются епископ Василий (Родзянко), Лама Оргьен Тобгьял Ринпоче,

Джордж Харрисон, Дэвид Боуи. Наверняка ещё много десятков людей.

— *Про общение с Джорджем Харрисоном вы рассказывали, что «как-то зарубились по поводу и Хари Кришны, и по поводу всего». Расскажите подробнее, пожалуйста. Вспоминали ли он о The Beatles?*

БГ: Я не уверен, что «зарубились» — это подходящее слово, но говорили мы долго: о месте рождения Кришны — Вриндаване и вообще о том, как мы воспринимаем Индию, и он был исполнен искренней любви ко всему этому. Ещё говорили об альбоме Traveling Wilburys, который они в это время доделывали в домашней студии Джорджа — Friar Park. Мне выпала тогда уникальная возможность услышать этот альбом без обработки и наложений, и это было очень сильно: ударная машинка, пять гитар и пять голосов; я сказал Джорджу, что, на мой взгляд, такая простота и сила — это музыка будущего; он очень смеялся и потом прислал мне вышедший альбом с автографом — что-то про «музыку будущего». Джордж всегда про-

изводил на меня впечатление человека «больше-чем-жизнь», побывавшего в таких мирах, о которых мы никогда и не узнаем. А про The Beatles при нём никто и никогда не говорил, этой темы касаться было просто не принято.

— *Расскажите, пожалуйста, чему вас научил Илья Кормильцев? Или какую-нибудь памятную историю, связанную с ним?*

БГ: К Илье я относился и продолжаю относиться с любовью и огромным уважением. Чему он меня научил — не знаю, но любое настоящее произведение искусства учит того, кто его воспринимает, а его тексты были настоящими; а историй много, но рассказывать их было бы некорректно.

— *Предлагал ли вам Юрий Дудь снять интервью? И если бы предложил, то согласились бы или нет?*

БГ: Как это ни забавно, но мы однажды действительно сняли с ним интервью, однако в этом интервью не оказалось ничего возмутительного и сенсационного, и Юра решил его не

публиковать (и я совершенно с ним согласен). Любое хорошее интервью должно быть новым словом в истории человечества — иначе зачем тратить слова впустую?

О ЛИТЕРАТУРЕ И КИНО

— *Какие книги вы предпочитаете читать и каких авторов? Что из недавно прочитанных вами книг вам больше всего понравилось и кого бы вы могли назвать своими любимыми писателями? Какие книги для чтения (священные и художественные) можете назвать как основные для познания просветления?*

БГ: Спрашиваете — отвечаем. В последние годы я ловлю себя на том, что читать стало некогда. Жизнь летит настолько интенсивно, что от неё не отвлечься ни на секунду. Поэтому иногда я перечитываю классиков, потому что теперь я значительно старше их (в тот момент, когда они писали эти книги). И мне интересно сравнивать их точку зрения с моей, чтобы по-

нять — что же мы считаем классикой и почему. Ещё я читаю много специальной литературы по истории, чтобы знать — где я и что я. И ещё — «Упанишады», чтобы наконец перевести их на человеческий русский язык.

А мои любимые книги, которые я рекомендую для чтения, всё те же: Джон Рональд Руэл Толкин, Урсула Ле Гуин, Клайв Стейплз Льюис, Майкл Муркок, Питер Бигл, Стругацкие, «Дао Дэ Цзин», «Бхагавад-гита», Чжуан-цзы, «Мастер и Маргарита», «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии» — ну и далее по тексту: всё это есть у нас на сайте «БГ-Аквариум» (<https://bg-aquarium.com>).

(Примечание составителя: список рекомендованной литературы также приведён в конце этой книги.)

— *Порекомендуйте, пожалуйста, книгу одну для того, чтобы у людей, её однажды прочитавших, сформировалась стойкая мотивация жить в мире и любви.*

БГ: Нет и не может быть такой книги: мир су-

существует для проявления нашего творчества: а жить в мире и любви человек начинает, когда дорастает до этого уровня.

— *Какой ваш любимый поэт на русском языке?*

БГ: Цветаева и Ахматова; Мандельштам, Гумилёв и Пастернак; Введенский и Заболоцкий. И Александр Сергеевич Пушкин.

— *Почему в 21 веке больше нет значительных поэтов, а публика как в России, так и в Европе больше совершенно не интересуется поэзией, не знает её и ничего не учит наизусть?*

БГ: Смотря какая публика. Наверняка где-то существуют и интеллигентные люди.

— *Вы бы не хотели написать свой путеводитель по Лондону и Великобритании?*

БГ: С радостью написал бы, если было бы время.

— *На каком языке вы сейчас чаще читаете книги — на русском или на английском?*

БГ: Уж лет пятьдесят я читаю в основном на

английском. Но всё зависит от автора. Пелевина и Акунина читаю по-русски; как и Булгакова или Толстого.

— *Борис Борисович, нравятся ли вам последние книги Виктора Пелевина и что вообще вы думаете о его творчестве?*

БГ: Я с почтением отношусь к тому, что создаёт Виктор Олегович.

— *Вы часто говорите, что Дж. Р. Р. Толкин один из ваших любимых писателей. Скажите, а вам никогда не хотелось сделать свой перевод какой-либо его книги?*

БГ: Ах, как хотелось, — но сразу было ясно, что это заняло бы несколько лет моей жизни и я должен был бы забросить всю остальную деятельность. Поэтому пришлось с сожалением оставить эти мысли.

— *В чьём переводе вы впервые прочитали «Властелина Колец»? И как книга первый раз попала к вам в руки?*

БГ: Книгу Lord of the Rings мне привезли дру-

зья — американские студенты примерно в 1977 году. Я читал профессора Толкина только в оригинале; боюсь, что любые переводы замутят свет этой книги. Стоит ради этого научиться читать по-английски.

Не зря писал поэт:

Я бы английский выучил только за то,
Что на нём разговаривал Гэндалф.

— *Как вы относитесь к книгам братьев Стругацких? Вы иногда их цитируете, а в списке рекомендованной литературы на вашем сайте их книг нет. Какое ваше любимое произведение у Стругацких, а также какое их произведение лучше всего подходит к настоящему времени?*

БГ: Это великие писатели и прекрасные книги, сыгравшие важнейшую роль в воспитании русской культуры. В своё время они были важны как воздух. Теперь для меня остаются памятником той — советской — эпохи, как пример того, что можно одновременно жить в тусклом советском сне и быть проснувшимся.

— *Что для вас лично значит творчество Достоевского?*

БГ: Тяжёлое переживание, никак не улучшающее ни меня, ни моё восприятие жизни. То, что он, безусловно, гений, положения никак для меня не исправляет.

— *Вы как-то сказали, что в 15 лет уже свободно читали по-английски. Мой вопрос делится на три подпункта: 1. Где брали английские книжки тогда? 2. Какие именно книги? 3. Уже чисто техническое: что делали с неизвестными словами и выражениями? Лезли за каждым в словарь или читали для общего понимания смысла?*

БГ: Я начал много читать лет в 10, когда моя мама каким-то чудом разыскала в Ленинграде библиотеку с настоящими, non abridged книгами на английском. Начал я с барроузовского Тарзана (первая была Tarzan and the Golden Lion — ну как тут устоять?), а потом уже много-много всего. И мгновенно понял, что лезть в словарь за каждым словом бессмысленно; первую книгу прочитал, смутно улавливая сю-

жет, вторую много легче, а с третьей уже не было проблем. В словаре искал только слова, которые подозрительно часто встречались в тексте и, видимо, были важны для понимания

— *Какие книги по обретению просветления могли бы порекомендовать?*

БГ: По книгам не просветлишься.

— *В какой-то из программ звучало, что вы читали «Тибетскую книгу мёртвых». Такую книгу, наверное, тяжело понять и, чтобы понять, многое надо знать или много чего прочитать. Можете попробовать сформулировать основное послание от мёртвых живым, которое звучит в этой книге?*

БГ: Эта книга — отнюдь не послание от мёртвых живым (мёртвые, как правило, не очень интересуются делами живых, у них своей суматохи достаточно).

Эта книга — сборник инструкций, которые читаются в ухо умершему, пока его дух ещё находится около тела, чтобы облегчить ему понимание ситуации, в которой он находится. В

ней нет ничего сложного, книга написана лёгким и непосредственным языком и предназначена для широкой аудитории.

— *Какие книги и фильмы о рок-музыкантах вам понравились?*

БГ: Магия музыки, на мой взгляд, чуть-чуть чувствовалась только в The Hard Days Night и Help. Ещё несколько моментов музицирования Алана Прайса в О! Lucky Man (насколько я помню). Все биографии и фильмы делаются не о том: они про автора, а на самом деле важно только волшебство произведения; важно только то, как произведение искусства влияет на нас. Здесь аналогия с лекарствами; если лекарство действует хорошо, то его существование оправдано; но биография аптекаря тут ни при чём. Не о том.

— *Как «Звёздные войны» повлияли на вас? Хотели бы вы стать джедаем?*

БГ: Про джедаев я промолчу, но напомним, что «Звёздные войны» создавались Джорджем Лукасом при участии главного мифолога челове-

чества Джозефа Кэмпбелла — потому что Джордж Лукас понимал, что фильмы эти призваны не дать нам забыть об основных человеческих ценностях.

Мне очень повезло, потому что задолго до «Звёздных войн», ещё в середине 70-х, у меня в руках оказалась книга Lord Of The Rings («Повелитель колец»), которая проливала весь нужный свет на ровно эти же вопросы. Забавно, что в каноне русской литературы я не могу вспомнить ничего подобного. И поэтому убежден, что и «Повелитель колец» с «Хоббитом», и «Звёздные войны» с «Мандалорианом», и «Хроники Нарнии» с «Земноморьем» (в последнем случае, конечно, я говорю только о книгах) — то, что жизненно необходимо людям, живущим сейчас. Как матросам, переплывающим океан, необходимы витамины, спасающие от цинги.

(Примечание составителя: список любимых фильмов Бориса Гребенщикова приведён в конце этой книги.)

ПРЕКРАСНЫЕ И БОЖЕСТВЕННЫЕ

— *Говорят, что мужчины с Марса, а женщины с Венеры. Что мы очень разные. Так всё же в вашем мире существует дружба между мужчиной и женщиной, «братская любовь», бесполое отношение друг к другу?*

БГ: Про «братскую любовь» исчерпывающе спел Мастер Цой. Что же до дружбы между мужчиной и женщиной, то (как говорится в известной притче) она существует, но рано или поздно природа возьмёт своё.

Не для того человечество разделено на два пола, чтобы существовали бесполое отношения. Мужчины и женщины непостижимы друг для друга, никогда друг друга не поймут, но между полюсами инь и ян идёт ток жизни.

— *Что для вас самое главное в женщине? Какие качества привлекают, какие отталкивают?*

БГ: Очарование. Определить словами это невозможно.

— *Помните ли вы свой первый поцелуй?*

БГ: Очень хорошо помню. Однако рассказывать об этом не стану.

— *Борис, подскажите, что делать. Мне перестали нравиться женщины. Я перестал видеть в них искру божественности. Их общество стало меня тяготить и раздражать. Это мудрость или банальная старость?*

БГ: Банальная старость. Мудрость воспринимает Божественный свет во всех проявлениях жизни, и чем дальше, тем интереснее. Обратитесь к Великой Богине и попросите вернуть вам жизнь.

СНЫ

— *Борис Борисович, расскажите, какой сон из последних был ярким и вам запомнился и как-то повлиял на ваши действия при бодрствовании*

нии? Что вы вообще думаете о том, что происходит с человеком во время сна (в таинственном или даже мистическом смысле)?

БГ: Сны для меня — тайна; ничего про них не могу сказать.

— Есть ли у вас конкретные песни, которые были написаны в результате увиденных снов, и что вам снится чаще в последнее время?

БГ: Во сне однажды я услышал название: «2-е Стеклоанное Чудо». По-моему, больше ничего из снов мне не приходило. Впрочем, несколько раз снился целый альбом длинных и неизвестных мне наяву песен.

— Борис Борисович, вы хоть когда-нибудь спите!?

БГ: Сплю, но хотелось бы спать меньше. Не хватает времени сделать всё, что хочется.

ОБРАЗОВАНИЕ

— Насколько важным было образование для

*вас и какую роль оно сыграло в вашей жизни?
Есть ли у вас музыкальное образование?*

БГ: Понимаете, образование необходимо людям по очень многим причинам. И основная причина — это поддержание достоинства. Людей легко разделить на тех, кого устраивает «статус кво», и тех, кто хочет стать лучше, подняться выше и увидеть дальше. Одни идут на пушечное мясо, другие — становятся «другими» и никому не отдают права принимать решения за себя. Каждый человек сам решает — каким он будет.

Лично моё образование позволило мне выбирать круг людей, с которыми я общался, — и, соответственно, лучше делать то, ради чего я появился в этом мире. Сначала у меня были прекрасные учителя школы № 429 в Московском районе (где я учился писать стихи); потом была математическая школа № 239 и факультет прикладной математики Ленинградского университета (где я понял, что не один я умею думать); потом была работа сторожем (где можно было вволю читать лучшие книги и писать

песни — и были люди, с которыми можно было это обсуждать). И всё это дало мне возможность постоянно улучшать свой круг общения, пока это не вошло в привычку.

И так продолжается до сих пор; так что образование никогда не прекращается.

Однако следует помнить, что то, чему ты научился, следует применять к жизни, иначе обучение было впустую.

— *Борис Борисович, расскажите, как на вас повлияло обучение в физико-математическом лицее 239? Сложно ли вам было учиться там?*

БГ: Школа 239 считалась одной из лучших школ Ленинграда; учиться было совсем не трудно: занимательно и весело. Хорошая компания, интересные люди, собравшиеся со всего города, великолепные учителя. Я отлично провёл там два года.

ТЕХНИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ

— *Расскажите, какими медиаторами вы пользуетесь: калибр, фирма-производитель, толщина?*

БГ: Jim Dunlop 0,68.

— *Борис Борисович, я вас ни разу не видел с гитарой с хамбакерами. Со стратами и телеками видел, а с Les Paul (или аналогом) — нет. Это я не всё видел или правда вы, когда играете на электрогитаре, осознанно выбираете синглы? И расскажите что-нибудь про электрогитары (с акустикой-то мы вас постоянно видим).*

БГ: Очень уважаю Les Paul. И много играл на SG 445. Просто в А всегда был электрический гитарист, игравший значительно лучше меня, так что мне было как-то неудобно отбивать у него работу.

— *Борис Борисович, расскажите, какие студийные микрофоны вы предпочитаете для записи вокала? Знаю, что в Питере при Рубике*

это были AKG 414 и Neumann U87, потом появился Goodfly U47, а что сейчас? Какие предпочитаете? И если есть возможность, расскажите, какой ваш любимый микрофонный предусилитель, который больше всего подходит вашему голосу? Заранее благодарю!

БГ: Увы! Всегда завидовал людям, разбирающимся в технике, но сам никогда не умел запомнить все эти красивые и умные названия.

— Играете ли вы на клавишах? На каких?

БГ: Играю, но редко. Дома есть электрическая клавиатура.

— Есть ли, кроме «Соли», на альбомах «Аква-риума» или БГ песни, сыгранные на гитаре в Open Tuning?

БГ: Увы! Лень-матушка не даёт перестроить гитару; но в старину некоторые блюзы (например, «Козлы») и отдельные части музыки писались в open D. Но спасибо, что напомнили: сегодня же возьмусь, если найду в себе моральные силы.

— *Какая ширина грифа на первом ладу на ваших электроакустических гитарах и струны какой жёсткости (натяжения) вы на них обычно используете?*

БГ: Ширина обычная (то есть никогда не замерял); струны 12–53.

РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЛИТЕРАТУРА

Любимые книги Бориса Гребенщикова. Авторский список, июль 2023.

- Дао Дэ Цзин
- Чжуан-Цзы
- Бхагават-гита
- Упанишады
- The Lord of the Rings — J. R. R. Tolkien
- Chronicles of Earthsea — Ursula Le Guin
- Eternal Champion Cycle — Michael Moorcock
- Stranger in the Strange Land — Robert Heinlein

- The White Goddess — Robert Graves
- The Man Who Was Thursday — G. K. Chesterton
- Chronicles of Amber — Roger Zelazny
- Last Unicorn (и все книги из этого мира) — Peter S. Beagle
- Мастер и Маргарита — Михаил Булгаков
- Magic and Mystery in Tibet — Alexandra David-Neel
- Smith of Wootton Major — J. R. R. Tolkien
- Jonathan Livingstone Seagull, Illusions — Richard Bach
- Затоваренная бочкотара — Василий Аксёнов
- Братья Стругацкие
- Жёлтая стрела — Виктор Пелевин
- Принц Госплана — Виктор Пелевин
- Бубен Верхнего Мира — Виктор Пелевин
- Сага о Фандорине — Борис Акунин

- Мистицизм звука — Хазрат Инайат Хан
- Учение суфиев — Хазрат Инайат Хан
- Autobiography of the Yogi: Paramhansa Yogananda

На мой взгляд, стоит обратить внимание на:

- Idoru; All Tomorrow's Parties; Pattern recognition; Neuromancer; Count zero; Mona Lisa Overdrive — William Gibson
- Blood; Fabulous Harbours; The War Between the Angels; The Whispering Swarm — Michael Moorcock
- 60-е. Мир советского человека — П. Вайль и А. Генис
- Blandings Castle — P. G. Wodehouse
- Judge Dee — Robert Van Gulik

Любителям детских книг:

- Chronicles of Narnia — C. S. Lewis
- Wind in the Willows — Kenneth Graham
- Alice's Adventures in Wonderland — Lewis

Carrol

- Through the Looking Glass — Lewis Carrol
- The Hunting of the Snark — Lewis Carrol

ЛЮБИМЫЕ ФИЛЬМЫ

Любимые фильмы Бориса Гребенщикова. Авторский список, июль 2023.

Список кинофильмов, которые радовали меня:

- The Lord of the Rings Trilogy — Peter Jackson
- Yellow Submarine — George Dunning
- The Matrix 1 — Andy Wachowski
- The Blues Brothers — John Landis
- The Highlander — Russell Mulcahy
- Enter the Dragon — Robert Clouse
- Blow Up — Michelangelo Antonioni
- Snatch — Guy Ritchie
- Sherlock Holmes — Guy Ritchie

- Straight To Hell — Alex Cox
- Repo Man — Alex Cox
- The Adventures Of Baron Munchausen — Terry Gilliam
- Kung Fu Hustle — Stephen Chow
- Simon Of The Desert — Luis Bunuel
- Белое солнце пустыни — Владимир Мотыль
- This Is Spinal Tap — Rob Reiner
- Остров — Павел Лунгин
- Casablanca — Michael Curtiz
- Some Like It Hot
- Grand Budapest Hotel — Wes Anderson
- Once Upon the Time... in Hollywood — Quentin Tarantino
- Goldfinger (James Bond #3) (и все остальные — в большей или меньшей степени)
- A Fistful of Dollars

- Winter, Spring, Summer, Fall, Winter and Spring
- High Society (Bing Crosby)

ТВ-сериалы:

- The Mandalorian
- Book Of Boba Fett
- The Memoirs of Sherlock Holmes
- Cadfael
- Witcher
- Good Omens
- Agatha Christie's Poirot
- Crossbones (Malkovich)
- Stand Alone Complex

Для людей с чувством юмора:

- Monty Python's Flying Circus (TV series)

и их полнометражные фильмы:

- Monty Python and the Holy Grail
- Monty Python's Life of Brian

- Monty Python's The Meaning of Life
- And Now for Something Completely Different

5 любимых японских фильмов жанра «чамбара» («из жизни самураев»):

- Lone Wolf and Cub: Sword of Vengeance
- Zatôichi monogatari
- Tsubaki Sanjuro
- Goyokin
- Lone Wolf and Cub: Baby Cart to Hades

Обратите также внимание на великолепные мультфильмы Hayao Miyazaki:

- Spirited Away (Унесённые призраками)
- Nausicaa of the Valley of the Winds
- Laputa: The Flying Island
- Princess Mononoke
- Howl's Moving Castle
- Porco Rosso

Продвинутая японская мульт-эпопея:

- Ghost In The Shell (особенно сериал Stand Alone Complex)

УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР КРЕПКИХ НАПИТКОВ

Любимые напитки Бориса Гребенщикова. Авторский список, июль 2023.

Рекомендовать напитки бессмысленно; но если меня спросят, что я предпочитаю из алкогольных напитков, то вот мой выбор.

Из коньяков я предпочитаю:

- Delamain Pale and Dry или
- Chateau de Montifaud

Single Malt Whisky:

- Talisker
- Laphroig

Ром:

- Diplomatico

Текила:

- 1800

Красные вина:

Франция

- Pomerol
- St. Emillion (конечно, всё зависит от конкретного замка и конкретного года)

Италия

- Brunello di Montalcino
- Barolo
- Barbaresco
- Vino Nobile di Montepulciano Elegia (боюсь, правда, что мы его всё выпили)

или

- «Poliziano»

Из южноафриканских

- Stellenbosch (например, Faithful Hound).

Из белых вин я более всего ценю французское Mersault.

ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Источники:

Фан-сообщества «БГ-Аквариум»

Instagram: @bg_aquarium_fanpage

[https://instagram.com/bg_aquarium_fanpage?
igshid=MzRlODBiNWFlZA==](https://instagram.com/bg_aquarium_fanpage?igshid=MzRlODBiNWFlZA==)

Facebook: группа «БГ-Аквариум»

[https://www.facebook.com/groups/
BGvsBabylon/?ref=share_group_link](https://www.facebook.com/groups/BGvsBabylon/?ref=share_group_link)

Telegram: канал «БГ-Аквариум»

https://t.me/bg_aquarium_fanpage

Справочник Северова

<https://handbook.severov.net>

Составитель: Лида Рудюк

Корректор: Марина Мартынихина

Обложка: Алина Третьякова

Фото на обложке: Александр Рябов

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие.....	2
Создание песен	3
История.....	16
О чём ваши песни?	30
Концерты	38
«Бхагавад-гита» и другие книги.....	44
Картины	49
Жизнь.....	52
Война	89
Медитация	101
Известные люди.....	104
О литературе и кино	108
Прекрасные и Божественные.....	117
Сны.....	118
Образование	119
Технические вопросы.....	122
Рекомендованная литература.....	124
Любимые фильмы	127
Удивительный мир крепких напитков	131
Об этой книге	133