


ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

В течение трёх лет мы собирали вопросы 
наших подписчиков, передавали их Борису 
Гребенщикову и публиковали его ответы под 
уникальным хештэгом #ответыБГ в нашем 
фан-сообществе «БГ-Åквариум» в Инстаграме, 
Фейсбуке и Телеграме. 

В этой книге мы собрали все ответы БГ, опуб-
ликованные нами в период 2020–2023 гг. Для 
удобства ответы объединены в тематические 
главы. 

@bg_aquarium_fanpage (Лида Рудюк, Алина 
Третьякова, Михаил Торбило) 

«Один философ-стоик — собственно, главный 
философ имперского Рима — Луциус Аннеус 
Сенека писал в письме к Луцилию: „Не упускай 
ни часу. Всё у нас, Луцилий, чужое, одно лишь 
время наше“. Хочется поступить в соответ-
ствии с советом классика. А для этого я сде-
лаю следующее. 

Случается, что люди, интересующиеся нашим 
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творчеством, задают мне вопросы, а я на них 
отвечаю в форумах. Иногда отвечаю слишком 
коротко. Можно ответить подробнее. Вот 
сегодня я и отобрал для вас самые интересные 
вопросы и хочу на них подробно ответить». 

Борис Гребенщиков, Аэростат 884, «Ответы 
на вопросы» 

СОЗДАНИЕ ПЕСЕН 
 

— Как зовут вашего духовного учителя? 

БГ: У меня нет и никогда не было какого-то 
одного Учителя; когда это нужно, появляется 
тот, кто может что-то прояснить мне в мире; 
как это происходит — объяснить я не могу. 

— Рок-н-ролл — это музыкальный стиль для 
вас, или отношение к жизни, или что-то ещё? 

БГ: Это — и отношение к жизни, и музыка, 
давшая мне свет и научившая дышать полной 
грудью; это — моё освобождение; чудо как 
норма жизни. 
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— Строчки песен сами приходят в голову или 
приходится думать? 

БГ: Когда ты думаешь во время написания 
песни, это уже неправильно. Потому что полу-
чается, что ты навязываешь ход своих мыслей 
пути Вселенной. 

У нас внутри такое количество информацион-
ных паттернов (которые восприняты нами с 
детства, если не с рождения), что если просто 
дать себе настроиться на то, как всё должно 
быть, то через некоторое время чувствуешь, 
что какое-то слово начинает тебя интересовать, 
оно тебе нравится. И потом к нему начинают 
пристраиваться другие слова. Нужно дать все-
му происходить естественно: тогда что-то мо-
жет произойти. Впрочем, гарантии никакой 
нет. У чуда нет гарантии. Любое написание 
песни, любое творчество — это чудо. Так что 
дайте вещам идти так, как они идут, и всё про-
изойдёт само. 

— Что приходит первоначального при написа-
нии песни: слова или музыка? 
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БГ: Это происходит неописуемо; но всё обыч-
но начинается с двух-трёх слов, которые уже 
проявляют музыку.  

— Когда перечитываешь сейчас тексты ва-
ших песен, становится не по себе от того, 
что песни, написанные 5–10–20–30 лет назад, 
оказывались именно про сегодняшний день. 
Скажите, пожалуйста, как это получается, 
откуда у вас было это знание уже тогда? И 
каково это — жить с осознанием того, что 
предугадали события на много лет вперёд? 

БГ: Ничего не нужно предугадывать. Всё зна-
чительно проще.

Всё, что есть, — есть; сердцем мы это знаем. 
Вот именно от сердца и идут песни.

Можно сказать мудрёно: время и простран-
ство — великая иллюзия; и наше истинное Я, 
«Тот-кто-обитает-в-нашем-поле», это знает. Он 
и есть это знание. Из этого истинного знания в 
наше сознание попадают отголоски того, что 
было или будет. Из песен, написанных в мире, 
можно сложить всю историю человечества.
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Можно проще: всё, что есть, — есть. Китайцы 
говорят — дао ; индусы — дхарма ; 
христиане — царствие небесное. Слушай 
сердцем — и всё услышишь. Но сказать сло-
вами — сложно, сам себе не поверишь; мело-
дия даёт возможность сбросить оковы приду-
манной нами логики и сказать правду, как она 
есть, даже если сейчас это ещё не понятно, по-
тому что ещё не произошло.

Маяковский писал про поэзию — «езда в не-
знаемое». Так оно и есть. Пишешь — и узна-
ёшь, каков мир сейчас. 

— Борис Борисович, как вы определяете, когда 
песня завершена, а когда нужно ещё над ней 
поработать? И какие свои песни вы любите 
больше: те, что рождаются долго и мучи-
тельно, или те, что сразу пришли в мир цель-
ными? 

БГ: Когда песня готова, она — будучи живым 
самостоятельным существом — сама даёт об 
этом знать. И это ни с чем не перепутаешь.

А сколько времени она пишется — это её дело. 
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«Соль» была написана за несколько лет до за-
писи и просто скрылась, исчезла до времени; а 
потом вдруг появилась снова в полном блеске. 
«Юрьев День» писался больше 20 лет. А «По-
чему Не Падает Небо» или «Если Долго Пла-
кать» были написаны за один присест. 

— Звучание каких инструментов вам больше 
всего нравится? Как выбираете, какими ин-
струментами озвучить песню? 

БГ: Каждая песня требует своего: нужно вни-
мательно прислушаться к ней, и постепенно 
становится ясно — какие инструменты там 
нужны; и конечно— помимо очевидных, необ-
ходимо пробовать самые неожиданные ин-
струменты и их неожиданные сочетания. Уж 
слишком часто песни выпускаются совсем не-
разработанными.  

— О чём песня «Хозяин»? Хотя бы намекните, 
в каком направлении думать. 

БГ: Настоящая песня не бывает о чём-то. 

Песня — это чудо, которое появляется вне за-
висимости от того, что я думаю или чего я 
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хочу. Если я хочу, чтобы песня была о чём-то, 
то ничего хорошего не получится. Но если 
дать всему идти как есть, иногда вдруг скла-
дывается то, чего ещё пять минут назад не 
было. Появляется новое чудо, появляется тай-
на. И за этой тайной надо идти и не отпускать 
её — как гончая. И если повезёт, тогда, может 
быть, в конце концов получится песня. 

А вот о чём она, каждый сам решает для себя. 
Самый простой пример — это математическое 
уравнение. Уравнение — ни о чём, оно сооб-
щает, как всё есть. А подставлять свои значе-
ния в это уравнение каждый должен сам. 

— У вас такое было, что песня вся была 
услышана вами в голове, вам нужно было 
срочно всё это записать и у вас это получи-
лось? 

БГ: Бывает — но очень редко. Обычно ходишь 
с куском песни неделю, месяц, год, много лет. 
А потом начинается, как будто включают ток: 
приходит строчка за строчкой; запишешь 
одну — уже ясна следующая. Но это редкое 
везение, когда так. 
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— Вы часто говорите, что песни и музыка 
просто находят вас и других авторов сами, вы 
лишь записываете их. Неужели поэт и компо-
зитор всего лишь своего рода Эолова арфа под 
ветром мироздания или есть всё же что-то 
ещё? 

БГ: Вселенная нами исполняет свою музыку. 
Чем меньше в этой музыке «нашего Я», тем 
лучше. Но чтобы услышать то, что должно 
быть сказано, нужно не бояться совсем рас-
крыть сердце и сказать то, что иногда страшно 
говорить. А чтобы «записать» то, что нужно, 
нужно ежедневно упражняться в этом умении.

— Как вы думаете, почему песня столь ценна 
для человека? Люди готовы тратить время 
на концерты, расставаться с последним ради 
вожделенной пластинки, а исполнителя со 
всеми его недостатками обожествлять. Есть 
объяснение? 

БГ: Потому что музыка может проявить Боже-
ственное в том, что нашему замыленному вос-
приятию кажется постылым бытом. 
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— Отражаются ли ваши любимые литера-
турные герои в ваших песнях? 

БГ: Не могу припомнить такого. Мне пред-
ставляется, что песни — через меня пишет не-
посредственно русский язык, а моё вмеша-
тельство (и мои пристрастия) может только 
испортить песню, сделать её придуманной, не-
естественной. Хотя бывают иногда ссылки на 
что-то, что я люблю, — «Дао Дэ Цзин», на-
пример, или Толкин, или 007. Но это — как 
улыбнуться понимающему другу. 

— Как вы относитесь к своим текстам 70–
80-х годов? Вы же изменились с тех пор, вы-
росли. Смотрите ли на себя тогдашнего с вы-
соты, снисходительно? 

БГ: Нисколько. На самом деле я не очень-то 
изменился: внешне — очень даже изменился, а 
внутри чувствую себя так же, как чувствовал 
тогда, когда их писал. Вероятно, сейчас — 
если бы было нужно — я выразил бы то же 
другими словами, но в этом нет необходимо-
сти, потому что я уже написал это тогда и 
можно идти дальше. Тогдашний я — это тепе-

10



решний я; просто больше видел и больше 
знаю.

— Скажите, вы чувствуете ответствен-
ность за ваших слушателей? Не раздражает 
ли вас, что множество людей нуждается в 
вас, как в опоре? 

БГ: Я даю то, что могу дать. И отвечаю я за это 
не только перед слушателями, а лично перед 
Небесами. Раздражения на людей я не чув-
ствую, чувствую благодарность — потому что 
сам опирался и продолжаю опираться на 
огромное количество людей, книг и музыки — 
и испытываю к ним бесконечную благодар-
ность, а выразить её могу, только передавая 
дальше то, что мне было дано.

— Мне 15 лет, я играю на гитаре и губной 
гармошке и благодаря вам очень хочу писать 
музыку и песни. Можете ли вы дать пару со-
ветов? 

БГ: Конечно могу. Найдите те песни, которые 
вам нравятся, и играйте их. Научитесь их иг-
рать так, как их играют те, кто их написали. Я 
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перед тем, как начать писать свои песни, знал, 
наверное, сотню разных песен, все их пел. Чем 
больше ты поёшь, тем больше ты усваиваешь, 
как это вообще делается. Ловишь это ощуще-
ние… это как сёрфинг, наверное, ощущение, 
как будто ты находишься на гребне волны. И 
постепенно это может начать переплавляться в 
свои собственные песни. Нужно петь очень 
много чужих песен, потому что это же 
счастье — иметь возможность петь. 

— Уважаемый Борис Борисович, как вы пола-
гаете: музыкальные способности и талант, 
проявившиеся в человеке в раннем или под-
ростковом возрасте, плюс неудержимое же-
лание музицировать — говорят ли о том, что 
музыка — его путь и предназначение? И как 
перестать сомневаться по этому поводу? 
Спасибо.

БГ: Мне кажется, что нужно поддерживать 
любого человека в стремлении заниматься му-
зыкой: музыка — организующая сила Вселен-
ной. А что делать дальше — там уж будет вид-
но. 
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— Расскажите, пожалуйста, где и как вы 
учились петь песни (работали над вокалом)? 

БГ: Никогда в жизни не работал над пением; 
просто всегда пел то, что меня берёт за сердце, 
а тут плохо петь неудобно. 

— Начиная цикл «Подношение интересному/
нашему времени», думали ли вы, что закон-
чить его будет так непросто? 

БГ: Я совсем не собираюсь его заканчивать — 
если моё пение радует людей и мне петь тоже 
в радость, то зачем заканчивать? А главное — 
что это действительно моё подношение наше-
му небывалому Времени.  

— Как вы понимаете, что пора спеть ещё 
одно Подношение? Иногда ждём месяц, ино-
гда день-два… и каждое следующее ещё более 
остро режет… 

БГ: Это происходит само собой. Не зря гово-
рят, что желающий стать на Путь (Дао) туда 
никогда не попадёт. 

— Возникает ли у вас при завершении работы 
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чувство, описанное в «Мастере и Маргарите» 
как «ваш роман прочитан»? 

БГ: Не совсем так. 

Есть замечательный момент, когда после дол-
гой работы над альбомом впервые отрываешь-
ся от него, слышишь его со стороны и иногда 
даже отчасти понимаешь — что именно это 
было. 

— Есть ли среди написанных вами песен те, 
которые теперь уже отрицаете как те, что 
были ошибочным мнением вашим о чём-либо? 
Спасибо за каждую написанную вами песню. 

БГ: Никогда не отрицал ни одной; была пара 
совсем «развлекательных» песен, вроде «Коз-
лодоева» или «Евангелины»; но даже в них 
ошибок я не слышу. Песни пишутся сами, без 
моего «мнения». 

— Ваша любимая песня «Åквариума» сейчас? 

БГ: Они все любимы, каждая по-своему, в 
каждой — своя магия.  

— Борис, что вы сами думаете о своём твор-
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честве?

БГ: Ничего не думаю. Честно говоря, я вообще 
не думаю. 

В голове всё появляется само. Концепция «ду-
мать» в корне ошибочна; все получают истину 
прямо из истока. Нейрофизиологи подтвер-
ждают, что так оно и есть. Что же до творче-
ства — то нужно делать то, что в сердце, вот и 
всё. Чтобы в вашей песне была душа, как она 
есть в картинах Клода Моне и Камиля Пизар-
ро, в песнях The Beatles и Дилана, в стихах 
Марины Цветаевой и Поля Элюара. 

— В ваших последних песнях очень часто (по-
чти в каждой) появляется слово «святой», 
причём в самых разнообразных контекстах. 
Порой «куда б ты ни шёл, в конце ты придёшь 
в дом всех святых», а порой — «святость нам 
с тобой не грозит». Что означает это поня-
тие лично для вас? Святой — это кто? 

БГ: Святой — это человек, для которого внут-
ренний свет важнее законов природы. 
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ИСТОРИЯ 
 

— В «Кратком отчёте» вы пишете, что 
«Русский альбом» — «типично русский взгляд 
— на церковь сквозь бутылку водки». Это как 
у Высоцкого — ничего не свято? Или другое? 

БГ: Наоборот, ещё как свято. Жизнь вообще 
святыня . А водка и другие «умелые 
средства» (как их называют буддисты) с древ-
них времен применяются, чтобы расшевелить 
и открыть сердце людей, обычно не склонных 
проявлять свои чувства (см. рассказ Лескова 
«Чертогон»). 

— В 2023 году альбому «Радио Африка» испол-
няется ровно 40 лет. Как вы думаете, почему 
он не теряет своей актуальности? 

БГ: Я не знаю, что такое актуальность (совсем 
не русское слово); но альбом был записан 
очень естественно, непродуманно, поэтому 
альбом пронизан духом радости — а он вне 
времени. 

— Войдут ли неизданные студийные записи в 
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переиздание «Радио Африка»? 

БГ: Было много идей, однако мы решили не 
портить идею альбома и просто выпустить 
оригинальный микс хорошего качества; мастер 
делался на Abbey Road. 

— Какой клип «Åквариума» самый удачный, по 
вашему мнению? 

БГ: Первыми приходят в голову «Пьяный Мат-
рос» и «Девушка с Веслом» — но у меня спе-
цифический вкус; и ещё «Не Стой на 
Пути» (если бы ещё найти где-нибудь её целый 
вариант). Но настоящего видео на наши песни 
нет. Наверно, ушами они видны лучше, чем 
глазами. Я всегда закрываю глаза, когда слу-
шаю музыку. 

— Почему в 1986 году решили снять клип на 
песню «Двигаться Дальше», записанную двумя 
годами ранее? Дюша назвал его «одним из са-
мых милых видео того времени», а Гаккель 
отказался сниматься впредь. А вам самому 
как клип показался? 

БГ: Мы сняли это музыкальное кино только 
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потому, что у знакомых Дюши тогда вдруг по-
явилась возможность его снять; будь у нас до-
ступ к технике, мы бы вообще снимали всё, 
что записывали, и Ленинградское ТВ ничего 
другого не показывало бы, и тогда Северо-За-
пад оторвался бы от нашей Вселенной и стал 
бы самостоятельной частью Мультиверса, по-
добной Авалону и Островам Вечной Юности. 

А Севка — если мне не изменяет память — с 
большим удовольствием снялся в следующем 
видео — «Мир, Как Мы Его Знали». 

— На альбоме «Пески Петербурга» вы благо-
дарите неизвестную крестьянку из Ладага 
(Тибет). За что, интересно? 

БГ: За любовь к нашей музыке, конечно. Она 
подобрала нас на горной гималайской тропе, 
когда мы лежали там совсем без сил, узнала по 
фото на «Треугольнике», привела в пещеру, 
отпоила нас крепким чаем с молоком яка и ле-
дяным шампанским и указала путь к совер-
шенству. 

— Кем написаны последние два куплета в пес-
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не «Ангел Дождя» — вами или Джорджем? 

БГ: Первую половину написал Джордж, вто-
рую — я («ежели в доме расцвёл камыш» 
и т. д.). 

— Почему скрипка в «Åквариуме» появилась 
только с приходом А. Куссуля в 1984? Как об-
ходились до этого? 

БГ: Не совсем так: скрипка в Å появилась вме-
сте с виолончелью в 1975 году, играл на ней 
знакомый Севы Гаккеля Коля Марков, и мы 
репетировали несколько песен, одной из них 
был «Апокриф»; и надо отдать ему должное — 
Коля держался долго и сыграл с нами на дне 
рождения Джорджа Харрисона; сохранились 
даже фотографии. Потом у него всё-таки по-
явились другие дела.

Кстати, даже это было не первым появлением 
скрипки в Å: в совсем незапамятные времена 
на скрипке с нами один раз играл Саша Ляпин.

А вообще в Å любой инструмент, как правило, 
появляется, когда в компании появляется пра-
вильный человек, случайно на нём играющий. 
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Саша «Фагот» Александров и Серёжа Щура-
ков — примеры этого. 

— А. Ляпин по образованию скрипач и впервые 
выступил с «Åквариумом» именно в этом ка-
честве. Почему в дальнейшем он не играл на 
скрипке ни на записях, ни на концертах? 

БГ: Саша был фантастическим гитаристом, как 
говорится — от Бога, и именно в этом качестве 
он сотрудничал с нами. Как-то после того пер-
вого концерта до скрипки дело больше не до-
ходило, хотя — насколько я помню — введе-
ние скрипки несколько раз обсуждалось. 

— В каком году записана песня «Моя Альтер-
натива» и кто сыграл регтайм на фортепиа-
но? 

БГ: Запись примерно 1982 года, на фортепиано 
как всегда блестяще сыграл Серёжа Курёхин. 

— Почему в песне «День Радости» поменяли 
слова «когда великий сон будет дарован вели-
кой стране» на «когда над белым холмом бу-
дет место звериной луне»? Какие события на 
это повлияли? 
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БГ: Был период, когда мне казалось, что нужно 
петь первый вариант — но он очень быстро 
прошёл. На каждую песню влияет всё, что 
происходит вокруг.  

— С чем связана замена оригинальных слов в 
песнях на другие во время концертов? К при-
меру, в песне «Псалом» стал Дед Мороз вме-
сто Моисея, или, например, в песне «Маха-
майя» не «в чистом теле», а в «тонком теле»?

БГ: По разным причинам: бывает, слово само 
становится на место другого; бывает — кажет-
ся, что так будет вернее. И кстати, Дед Мороз 
давно снова уступил место Моисею. 

— Вы назвали песню «Как Движется Лёд» 
апокалиптичной. Почему? 

БГ: Потому что там явно описано приближе-
ние конца света, во всяком случае в каком-то 
смысле этого слова. И как мы блестяще не хо-
тим его замечать. 

— Расскажите, пожалуйста, про альбом «Ре-
продуктор», о котором критики начали пи-
сать с начала нулевых. Много слухов об этой 
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работе и несколько самодельных сборников с 
таким названием гуляет по интернету. Мате-
риал «Репродуктора» — это «Беспечный Рус-
ский Бродяга» или он всё-таки ещё не выпу-
щен? 

БГ: «Репродуктор» — название несуществую-
щего альбома, где должны были быть собраны 
никуда не вошедшие и совсем неизвестные 
песни «Åквариума».

Во многом его функции выполняют альбомы 
типа «Воздухоплавание в Компании Сфинк-
сов», «Феодализм» и вообще «История Åква-
риума». 

Но истинный «Репродуктор» всегда маячит за 
углом: только вчера я осознал, что для него 
снова есть материал. 

— Считаю «БГ симфонию» и «Тор» величай-
шими из величайших альбомов «Åквариума». 
Почему они не изданы на виниле? Планируется 
ли?  

БГ: Спасибо на добром слове. Мы не занима-
емся изданием и торговлей; мы создаём то, что 
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потом издают и чем торгуют другие люди. А 
«Тор» и «Симфония» изданы на виниле изда-
тельством «Мистерия Звука», я их видел на 
днях. 

— Можно ли выложить все ваши песни в 
Apple Music? Сейчас там только главные аль-
бомы и хиты в основном. Но далеко не все пес-
ни. 

БГ: Работаем над этим. Со временем, надеюсь, 
будут все. 

— Нет ли планов возродить песню «Зелёная 
Звезда»? Очень уж она хороша была, хоть и 
исполнялась всего пару раз. 

БГ: Я несколько раз пробовал найти к ней под-
ход, но пока того, что нужно, не получается. 

— Очень жду песню «8200», особенно сейчас 
она стала как никогда актуальна, вы так не 
считаете? 

БГ: Она всегда была так же актуальна, просто 
людям не всегда хотелось это замечать. 

— Что случилось с гениальной песней «Перед 
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Тем, Как Опять Пойдёт Снег», почему она не 
исполняется и вообще пропала? 

БГ: Она ждёт своего часа. 

— Песня «Холодное Пиво» — всё-таки ваша? 
Откуда возникла тема (вы же говорили, что 
пиво не любите)? 

БГ: Да, эту песню написал я; и написана она 
(как и многие мои песни) как результат наблю-
дений за окружающими меня феноменами 
жизни. А к пиву я отношусь вполне положи-
тельно, просто очень редко возникает желание 
его пить. 

— «Машина времени» уже не раз работала со 
студией Abbey Road. А вы не планировали? 

БГ: Вообще-то именно там и был записан ор-
кестр в «Фавне». Я там периодически теперь 
бываю, и это безусловно особенное место. 

— Кто играет соло на гитаре в студийной за-
писи «Горного Хрусталя» 2000 года? 

БГ: Спасибо за вопрос. Это я играю.  

— Довольны ли вы качеством звука альбомов, 
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записанных А. Тропилло? И как относитесь к 
ремастерингу? 

БГ: Очень доволен. Андрей идеально нас запи-
сывал. К ремастерингу отношусь с недовери-
ем, он обычно хуже оригинала. Ремастеринг (и 
ремикс) альбомов The Beatles — лучший тому 
пример: звук ярче, а изначальная магия поте-
ряна. 

— 25 лет назад на мультимедийном диске 
«Кольцо Времени» была выпущена песня 
Окуджавы «Ты В Чём Виновата», и после 
этого она больше нигде не публиковалась. 
Может, можно было бы включить её бонусом 
в альбом «Песни Бардов» на физическом носи-
теле?  

БГ: Если альбом «Песни Бардов» когда-нибудь 
будет переиздан, то бонусов будет много; 
эта — скорее всего — в том числе. 

— Расскажите, пожалуйста, подробнее о 
подготовке Heritage Edition. Какие будут ис-
пользованы исходные материалы? Где будет 
проходить оцифровка? Кто будет реставри-
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ровать звук? 

БГ: В данный момент мы наотрез отказались 
от идеи выпуска «Åквариум Heritage Edition», 
потому что (как выяснилось при тщательном 
анализе) большая часть исходных материалов 
(как аудио, так и фото) безвозвратно утеряна; а 
выпускать старое под видом нового — значит 
обманывать людей. 

Когда-нибудь этим кому-то, видимо, нужно бу-
дет заняться; но явно не сейчас. 

Впрочем, на фронте незаписанного и неиздан-
ного есть и хорошие новости; однако пока 
что — это секрет за семью замками, не подле-
жащий разглашению. 

— Не хотелось ли вам когда-нибудь выпу-
стить совершенно «неожиданный» альбом, 
целиком состоящий из песен, которых до это-
го никто не слышал ни в концертных, ни в ка-
ких-либо других версиях? Так, чтобы совсем 
впервые — и сразу в записи. Кажется, Michael 
Stipe как-то мечтал о таком. 

БГ: Альбом совсем неслыханных вещей — это 
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моя мечта. 

У нас получалось сделать это несколько раз, 
так что я знаю это прекрасное чувство. Но 
сейчас в мире изменился подход к слушанию 
музыки; редко кто слушает альбом целиком; в 
связи с этим у меня другой настрой: когда по-
является песня, мне хочется максимально ско-
ро поделиться ею со всем миром — а вдруг она 
понадобится кому-то прямо сейчас? 

— Будет ли когда-нибудь записана песня 
«Нами Торгуют»? 

БГ: Этот вопрос обсуждается с друзьями и ан-
гелами. Скорее всего — нет, потому что эта 
песня не имеет отношения к нам сегодняшним, 
и значит, петь её сейчас — будет значить кри-
вить душой. 

— В 2022 году была информация, что гита-
рист Sex Pistols сыграет на новом альбоме 
«Åквариума». Но в «Доме Всех Святых» его не 
оказалось. Что-то не сложилось? 

БГ: Всё сложилось, запись эта есть. Просто 
она не поместилась в «Дом Всех Святых» и со 
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временем будет издана; более того, с Гленом 
мы периодически пересекаемся, и не исключе-
но, что сделаем вместе что-то ещё. 

— Почему так и не вышел на материальном 
носителе альбом «Услышь Меня, Хорошая» и 
планируется ли? 

БГ: Альбом был отдан Ночлежке, и я не 
знаю — что они хотят с ним делать. Спасибо, 
что напомнили: спрошу у них. 

— Если для истории нужно будет оставить 
только один альбом «Åквариума», то какой 
это будет альбом (из уже записанных)? 

БГ: Вопрос придуманный. Они все — часть 
одного чуда, без каждого из них невозможно. 
А вообще-то — Бог с ней, с историей, пока мы 
живые — нужно жить и творить. 

— А не считает ли Борис Борисович, что его 
абсурд и был вершиной поэзии его творчества, 
а дальше пошёл спад в сторону сложного? 
Мне интересно, ведь сам Борис Борисович го-
ворил, что слова не несут суть, — может, 
лучше всё-таки стебаться над этими словами 
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или всё-таки серьёзная поэзия будет выше?

БГ: Слова — не более чем карта местности: 
местность — это сама жизнь. Карта полезна, 
чтобы прийти куда-то; но когда ты пришёл, 
имеет смысл смотреть не в карту, а на то, что 
происходит.  

А что до «стебаться», то людям, не умеющим 
использовать свой ум по назначению и обде-
лённым знаниями, всегда свойственно «сте-
баться» над тем, что они не знают; это даёт им 
иллюзию того, что они «круче».  

При этом внутри-то они чувствуют некоторую 
ущербность от своего невежества и пытаются 
её скрыть ещё большими усилиями в области 
стёба.  

Но когда полюбил, то стебаться над любовью 
уже не будешь. А абсурд в «Åквариуме» нико-
гда не был «стёбом»: специалисты называют 
этот приём «использование неэвклидова язы-
ка». 

— Чем или кем был искушаем Святой Åквари-
ум и удалось ли ему противостоять? 
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БГ: А почему вы думаете, что это Св. Åквари-
ум был искушаем? Может быть, наоборот, это 
именно он являлся искусителем? 

И вообще, в клане Å из поколения в поколение 
передаётся старинная мудрость: лучший спо-
соб избавиться от искушения — это ему под-
даться. 

— Если представить состав «Åквариума» из 
лучших, по-вашему, музыкантов всех времён и 
народов, то кто бы там играл? 

БГ: «Åквариум» — это семья, а семью нельзя 
составить из лучших моделей мира: она соби-
рается по другому принципу; дух «Åквариума» 
сам подбирает — кому в нём играть. 

О ЧЁМ ВАШИ ПЕСНИ? 
 

— Очень ли ваши песни личные? 

БГ: 100%. 

— Расскажите, пожалуйста, как вы писали 
«Голубиное Слово». 
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БГ: Очень странно она писалась; ночью в ка-
ком-то отеле под Москвой на берегу реки 
Клязьмы. Вдруг дело пошло, и я понятия не 
имел — куда приведёт меня следующая строч-
ка. И писал полночи. А снаружи под деревом 
опять стояла тень. 

— Андрей Суротдинов как-то сказал, что игра 
в «Åквариуме» — это хорошая прочистка моз-
гов для музыканта и что такое соседство со 
словом — это очень интересный опыт. А дру-
гие музыканты интересуются содержанием 
песен? Вы им объясняете что-то? 

БГ: Ни разу никто у меня об этом не спраши-
вал; но когда я по своей инициативе что-то по-
казываю, люди иногда удивляются, чем радуют 
меня. В 70–80-е годы казалось, что у участни-
ков «Åквариума» «общая культурная база» и 
мы отлично понимаем друг друга; и часто в 
песни попадали внутренние шутки, которые 
сложно понять тем, кто не с нами. 

С течением времени состав группы менялся, а 
я всё пребывал в старой розовой иллюзии, что 
мы понимаем друг друга без объяснений. Но 

31



проводить лекторий «о чём наши песни» было 
бы тоже как-то нелепо :) 

Впрочем, однажды я в качестве эксперимента 
спросил у компании друзей группы: «О чём 
песня „Нога Судьбы“?»

Ответ меня поразил. Выяснилось, что никому 
из них и в голову не приходило, что там рас-
сказана очень внятная и логически связная ис-
тория; более того, один человек сказал мне, 
что не знал, что там вообще что-то сказано. Я 
до сих пор нахожусь в шоке от этого. И должен 
заверить всех, что в каждой песне есть Содер-
жание, логически точное и по которому легко 
восстановить историю, рассказанную в песне. 
Ни одно слово не является случайным.

Впрочем, это только моя точка зрения. Все 
остальные точки зрения тоже имеют право на 
существование :) 

— Расскажите, пожалуйста, историю созда-
ния песни «Вино Из Песка». Она была исполне-
на в «Тунелi Кохання» — поведайте историю 
путешествия туда, пожалуйста. Она повест-
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вует об одной истории или это собиратель-
ный образ? 

БГ: У этой песни действительно странная ис-
тория — она была написана много лет назад и 
просто исчезла из истории и моей памяти. И 
вдруг прошлым летом друзья нашли у себя в 
архивах её запись; и она оказалась сегодня 
очень кстати (что-то похожее было с песней 
«Соль», которая тоже была написана до срока, 
проваливалась в трещину времени, а потом 
вдруг появлялась новой и нужной. Но про 
«Соль» я иногда вспоминал, а «Вино Из Пес-
ка» стала неожиданностью).

А фотография «Туннеля Любви» меня ещё 
много лет назад очаровала своей необычайной 
магической красотой; и я даже представить 
себе не мог, что туда можно попасть. А как 
только выяснилось, что мы можем туда заехать 
по дороге на концерт, — мы сразу же направи-
лись туда. 

— Расскажите, если можно, о песне «С Мер-
цающей Звезды». Как была забыта и воскрес-
ла? И почему стала «Иерофантом»? 
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БГ: А что именно рассказывать? Был прекрас-
ный стих Джорджа, в котором я услышал ме-
лодию; услышал, спел — а много лет спустя (в 
городе Ижевске) почувствовал неожиданное 
развитие темы в последних строчках; и тогда 
мы её записали и запись — на мой взгляд — 
удалась. Алексей Павлович Зубарев там играет 
одно из лучших своих записанных соло. А на-
звание появилось само по себе. Подошло и 
встало. 

— Борис Борисович, мне кажется (прошу 
прощения, конечно), «Махамайя» — ваша луч-
шая песня со времён «Северного Цвета», когда 
вы благословите нас её студийной версией? А 
также почему за всё время не было студийных 
гениальных «Камней В Холодной Воде», «Зам-
ка» и многих других? Ради всего святого, по-
радуйте своих подобострастно внемлющих 
глаз ответом! 

БГ: Спасибо за комплимент «Махамайе»; я ей 
передам.

Некоторые песни получаются сразу, некоторые 
оказываются норовистыми и не даются быть 
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записанными. Мне было однажды предсказа-
но, что эта песня будет записана с 30-й попыт-
ки; пока счёт её записей около 15.

«Камни» тоже ждут своей очереди, и время от 
времени я пробую их записать; а «Замок» раз-
ве не записан? 

— Песня «Обида» в представленном вами не-
концертном исполнении под гитару и студий-
ная версия имеют разные степени восприя-
тия. Студийная всё-таки сильно тяжелее. 
Для чего так? 

БГ: Студийный вариант ближе к тому, что я 
чувствую. 

— В ваших песнях часто звучит «север». Что 
означает та часть света? Почему северный 
ветер? Северная звезда? Почему не южная, 
например? 

БГ: У всех сторон света есть своё священное 
значение. 

Я с Севера: Север — источник моей жизни.  

— Борис Борисович, очень интересно услы-
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шать историю создания песни «Нью-Йоркские 
Страдания». 

БГ: Написана с натуры в Нью-Йорке в 1988–
1989, в какой-то момент возникла срочная не-
обходимость украсить немудрёный нью-йорк-
ский быт русской частушкой. А поводом по-
служил случившийся однажды ночью в кафе 
Columbus on Columbus глубоко идейный спор с 
гитаристом Брюса Спрингстина Литтл Стиве-
ном. 

— Герой песни «Иванов» с альбома «Акустика, 
история Åквариума, том 1» — это собира-
тельный образ или песня про конкретного че-
ловека? 

БГ: Мы тогда все так жили; зарисовка с нату-
ры. Конкретных прототипов нет ни у одной 
моей песни. 

— Песня «Дарья-Дарья» — она кому-то по-
священа? Почему Дарья? И позвольте второй 
вопрос: песня «Дело Во Мне», Борис Борисович 
поёт: «Если бы я не смог до тебя достучать-
ся…» — он имеет в виду саму Жизнь, связи с 
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Жизнью, Бога? 

БГ: Дарья-Дарья — не конкретный человек: 
так сложилась песня, я не умею кому-то по-
свящать сделанное. Это было бы безнрав-
ственно по отношению к другим людям.

И трактовать песню (и даже строчку из неё) я 
не имею права, но замечу, что жизнь — это и 
есть место и время проявления Бога. И об этом 
г о в о р я т в с е с в я щ е н н ы е п и с а н и я 
человечества — просто мы это не всегда заме-
чаем.

— Скажите, в песне «Человек из Кемерово» 
кто звонил из Катманду? Спасибо, если отве-
тите, очень интересно. 

БГ: Из текста ясно, что звонил кто-то непро-
стой. 

— Знак огня — это Овен, Лев или Стрелец? 

БГ: Это горящая Руна, которую люди обычно 
не видят, но могут почувствовать. 

— Борис Борисович, как отвечать на вопрос 
«В каком стиле ваша музыка?» 
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БГ: Никак. Определить значит ограничить. 
Вопрос «в каком стиле?» — это вопрос тор-
говца, которому нужно знать, в какую секцию 
ставить товар. Отвечать на такой вопрос нужно 
только тогда, когда речь идёт о продаже. 

— Какую из своих песен вы бы сочли достой-
ным ответом на вопрос «Зачем я живу?»? 

БГ: Вообще говоря, за всю мою жизнь такой 
вопрос мне в голову ни разу не приходил. И 
песни никак с ним не связаны. На такой во-
прос отвечать нужно не словами, а делом. 
Жизнь — великий дар. 

КОНЦЕРТЫ 
 

— Музыкант, артист, выходя на сцену, внут-
ренне меняется — входит в образ. Как вы себя 
ощущаете на публике? Чувствуете ли в себе 
перемену? 

БГ: На сцене я настоящий; делаю то, зачем я 
здесь. В жизни я исполняю бытовые роли. 
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— Как выбираются песни для концерта и бы-
вает ли у ваших туров строго запланирован-
ная программа? 

БГ: Программу каждого мини-тура определяет 
само время: появляются новые песни — и с 
ними новый настрой.

Вдруг начинает хотеться сейчас играть именно 
это. Перед туром мы собираем примерный 
список песен, которые «сегодня».

Перед каждым концертом специально обучен-
ные люди шантажом и угрозами вымогают из 
меня программу; её печатают, лист со списком 
песен лежит перед каждым, однако иногда по-
сле какой-то песни вдруг становится ясно, что 
вот именно сейчас будет правильно спеть вот 
это или вот это; поэтому распечатанная про-
грамма — это только список возможностей; за-
готовка, из которой — или вопреки которой — 
на сцене выбираются самые интересные вари-
анты. 

— Почему фактический плейлист концерта 
всегда отличается от того, что пишется пе-
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ред ним? 

БГ: Происходит это потому, что вот идёт кон-
церт и вдруг после какой-то песни понимаешь, 
что теперь нужно сыграть вот эту; а неожидан-
ные песни всегда играются с особенным подъ-
ёмом и могут стать чудом. А мы и играем ради 
того, чтобы происходили чудеса. 

Несколько раз в жизни — много лет назад — 
мы попытались играть одну и ту же программу 
каждый вечер: с трудом продержались три дня, 
насколько я помню. Это невозможно. Каждый 
день всё во Вселенной меняется; как можно 
играть одно и то же? 

— Бывает ли, что вы играете на концертах 
песни, которые не отрепетированы и кото-
рые становятся неожиданностью даже для 
группы? 

БГ: Неотрепетированные песни иногда выле-
зают; однако такие уж люди в группе, что к се-
редине песни все они уже играют её, даже если 
слышат первый раз в жизни. 

— Что вы думаете, когда зрители на концер-
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те просят вас спеть какую-то конкретную 
песню? 

БГ: А вот просьба спеть какую-то песню 
обычно остаётся неисполненной; при всём 
нашем уважении к слушателям у концерта есть 
своё течение, и просьбы из зала крайне редко 
совпадают с ним. 

— Какой ваш любимый объём зала? Где вам 
комфортнее петь — в большом концертном 
зале, в небольшом клубе или в пабе? Бывают 
ли концерты, на которых публика «не берёт-
ся», не включается полноценно в процесс? 

БГ: Все формы концертов и залов имеют свои 
плюсы и минусы; но мне ближе маленькие 
залы-клубы-пабы, где уже есть возможность 
играть всем вместе, но я ещё вижу глаза лю-
дей. 

— Есть ли какие-либо ограничения длительно-
сти концерта? Каким был самый длинный 
концерт «Åквариума»? 

БГ: Ограничения по длительности бывают по 
просьбе руководства зала, но это случается 
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редко. Самый долгий концерт у нас был не-
сколько лет назад в Астрахани и длился при-
мерно 4 часа 40 минут; было заметно, что пуб-
лика сильно устала, но нам было никак не 
остановиться. 

— Как вам удаётся запоминать столько 
сложного текста песен?

БГ: Потому что запоминать ничего не нужно: 
настройся на волну песни — и она льётся 
сама. 

— На концертах вы больше отдаёте силы или 
получаете от зала? 

БГ: Невозможно ответить. Этого не измерить. 

— Долго ли длится творческое опустошение 
после концерта? Чем восполняете энергию? 

БГ: После концерта начинается совсем не 
«творческое опустошение», а простое челове-
ческое чувство потери и невосполнимая уста-
лость. Настолько, что иногда хочется на повто-
ре слушать песню The White Buffalo & The 
Forest Rangers — Come Join The Murder. При-
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чина понятна, на физическом уровне она вы-
глядит элементарно: на сцене ты был демиур-
гом и отдал залу всю свою любовь; но как 
только ты сошёл со сцены, ты вернулся в чело-
веческое тело выжатым и больше никому не 
нужен. По опыту известно, что это чувство 
пройдёт; нужно просто переждать; дожить до 
утра . В старые времена было много 
рецептов — как переплыть это море «траге-
дии»; но теперь эти рецепты по разным при-
чинам не работают. Однако есть в этом и пози-
тивная сторона: внутренний наблюдатель, 
Обитатель Поля, может почерпнуть из этого 
психологического переживания много забавно-
го и поучительного. Учишься воспринимать 
позитив и негатив как разные краски. 

— Как вы выбираете музыку, которая звучит 
в зале перед началом концерта? 

БГ: А музыка перед концертом обычно специ-
ально подобрана для создания специальной 
атмосферы для тех, кто пришёл в зал. Когда-то 
мы прочищали энергетику помещения песно-
пениями тибетских монахов, но со временем 
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перешли на более гуманные методы. 

«БХАГАВАД-ГИТА» И ДРУГИЕ КНИГИ 
 

— Какую книгу вы перечитываете чаще всего? 

БГ: Я не уверен, что что-либо перечитываю, — 
если беру в руки то, что читал раньше, — всё 
равно читаю совсем по-новому, потому что сам 
изменился с тех пор, как читал раньше. А если 
статистически — то за последние 12 лет чаще 
всего брал в руки «Бхагавад-гиту» — и всё 
равно каждый раз это была новая книга.

Из остальных — Толкин, Муркок, Гибсон, 
«Дао Дэ Цзин». 

— Скажите, а это правда, что вы прочитали 
«Бхагавад-гиту» ещё подростком? Как она 
попала к вам в руки? 

БГ: Не помню и даже не могу предположить; 
после 14–15 лет, когда я уже хорошо читал 
к н и г и н а а н г л и й с к о м . П о п а л а — 
определённо — не просто так. 
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— Что было самым сложным при работе над 
переводом «Бхагавад-гиты»? Нет ли у вас в 
планах его озвучить?  

БГ: Сложно — передать максимально точно 
смысл каждого стиха, по возможности сохра-
няя естественную грацию текста. Для этого 
пришлось сравнивать в каждом стихе мой ва-
риант со всеми известными мне переводами и 
оригиналом, чтобы ничего не упустить. Озвучу 
его с радостью, как только будет возможность.

— Борис Борисович, спасибо вам за перевод 
«Бхагавад-гиты». Скажите, почему всё-таки 
из всей «Махабхараты» вы выбрали именно 
этот кусок и есть ли у вас в планах перевести 
ещё что-нибудь из древнеиндийской филосо-
фии?  

БГ: «Гита» — не просто «кусок» «Махабхара-
ты», а великая книга, коротко и просто объяс-
няющая основные положения религии Индии. 
Что же до планов, то я надеюсь, что когда-ни-
будь смогу закончить перевод главных «Упа-
нишад». Мне кажется, что эти освящённые 
временем тексты, переведённые простым и 
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понятным языком, должны быть легко доступ-
ны всем желающим. 

— Скажите, когда можно ожидать вашу 
книгу про пиратов, как обстоят дела с рабо-
той над ней? 

БГ: Скажем, что она тоже никогда не покидает 
мои мысли. Но сначала нужно выпустить «Пу-
теводитель по священной Индии» и допереве-
сти избранные «Упанишады». А потом, навер-
ное, «Книга пития». Есть и ещё планы.  

— Вопрос о «Бхагавад-гите», книге, к которой 
у меня тоже с давних пор очень трепетное 
отношение. Но одна вещь меня там неустан-
но смущает. Ведь при всей глубине и величии 
мысли, при всей метафизической красоте 
там, как ни крути, даётся оправдание брато-
убийственной битвы. 

А как вы относитесь к этой стороне 
«Гиты»? Или, может, вы совсем иначе трак-
туете этот момент?

БГ: Если посмотреть внимательно, то видно 
что Всевышний в «Гите» никак не отбирает у 
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человека свободу воли. Кришна (как воплоще-
ние Творца) просто напоминает Арджуне о 
том, что он кшатрий, представитель касты 
правителей/воинов (тех, кто поддерживает по-
рядок в мире), и его долг — защищать своих 
подданных, а если нужно — воевать за них.  

Напоминает, но не заставляет. Дело 
Арджуны — самому решить, что он будет де-
лать. Чтобы решить, что делать, Арджуна рас-
спрашивает Кришну обо всех аспектах бытия 
и, выслушав ответы Кришны, принимает ре-
шение идти в бой. Кришна же даёт описание 
бытия не с человеческой, а с универсальной 
точки зрения, где человек — только одна из 
частей мироустройства. 

— Большое спасибо за книгу «Священные ме-
ста Индии»! Скажите, а вы побывали в каж-
дом из описанных в вашей книге городов и 
храмов? 

БГ: Я был в шести священных городах из 
семи; у трёх шивалингамов из 14 — и во мно-
гих других местах. Надеюсь продолжить, как 
только будет возможность. 

47



— И ещё расскажите, пожалуйста, есть ли у 
вас в Индии самое любимое место, то, в ко-
торое хочется вернутся больше всего? 

БГ: Надеюсь когда-нибудь вернуться в Варана-
си и Харидвар; в Васиштха Гуфу и Чидамба-
рам. И в Низамуддин. И в Гималаи. И вообще. 

— Когда была написана «Зелёная книга»? Рас-
скажите, пожалуйста, как вы её писали. Ка-
кое впечатление произвели на вас сегодняшне-
го ваши стихи, написанные десятилетия на-
зад? 

БГ: В юности я любил садиться ночью (когда 
все спят) на кухне, пил чай, курил беломор и 
писал стихи. Лучшее осталось в толстой за-
писной книге зелёного цвета. При моих частых 
переездах из дома в дом книга эта безнадёжно 
затерялась: но совсем недавно мне стало по-
нятно, где она может быть, — и вопреки всем 
ожиданиям она там и оказалась. Избранные 
стихи оттуда, как и другие примеры моего сти-
хотворчества (не путать с песнями), уже почти 
собраны в одну книгу, и скоро она может быть 
издана. 
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Впечатление — я их более или менее помнил, 
но они оказались лучше, чем я помнил. Они 
вызвали моё уважение. 

— Продвигается ли работа над книгой о кок-
тейлях? 

БГ: Очень медленно: как «Книга пития», так и 
«Истории про пиратов» сейчас уступили место 
переводу «Упанишад». 

— Планируется ли переиздание ваших книг? И 
можно ли сейчас где-то купить «Бхагавад-
гиту» и «Священные места Индии» с достав-
кой по Европе? 

БГ: Achtung, achtung! В самом скором времени 
все книги за подписью БГ будут переизданы и 
доступны в нашем магазине на сайте 
Bandcamp.

И не только книги. 

КАРТИНЫ 
 

— Учились ли вы когда-нибудь рисовать? И 
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если да, то у кого?  

БГ: Рисовать я совсем не умею, а писать мас-
лом начал примерно в 1977 году, чудесным об-
разом обнаружив (на чердаке загородного дома 
моей первой жены Наташи) никому не нужные 
чистые загрунтованные холсты, краски и ки-
сти. Вынес их на улицу и сразу начал. 

Много лет писал без всякого наставника. В се-
редине 80-х мой друг, участник «Митьков» ху-
дожник Витя Тихомиров был так любезен, что 
поддержал меня похвалой и дал несколько 
бесценных советов. С тех пор снова я без руля 
и без ветрил: полностью предоставлен сам 
себе. 

— Когда вы начинаете картину, вы уже знае-
те, что это будет, или сюрприз? 

БГ: Никогда не знаю. Они начинают жить сво-
ей жизнью. 

— Расскажите, пожалуйста, как рождаются 
ваши картины? 

БГ: Обычно сначала появляется небо. А потом 
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начинает возникать то, чего я совершенно не 
предполагал.

Рассказал бы про то, как они появляются, но 
это находится за пределами слов; могу сказать 
только одно — начинается картина с одного, а 
потом всё начинает идти само, неизвестно 
куда, и может идти сколь угодно долго; я толь-
ко смотрю — то получается или нет; а потом в 
какой-то момент как отрезает: всё; хватит!

Так же и название: оно вдруг появляется само.

Древние говорили, что Божественный дар 
творчества — это самокорректировка Вселен-
ной. 

— Беспокоитесь ли вы о судьбе своих картин, 
которые уходят в руки коллекционеров? Есть 
ли картины, с которыми вы не хотите рас-
ставаться? 

БГ: Нет: картины живые существа и идут туда, 
куда им надо. Я их люблю и им доверяю. 

— Можно ли узнать, «Дом Всех Святых» — 
что появилось первым: картина, её название 
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или песня? 

БГ: Сначала картина, потом название, потом 
песня. 

— Как писалась картина «Зелёный Муж»? 
История создания, прототип?

БГ: Глубокое духовное пробуждение, произо-
шедшее в результате соблюдения Зерван Кара-
ны, Сраоши и Гахамбара привели меня к волне 
вдохновения, которая помогла мне написать 
эту картину; историю её создания невозможно 
передать человеческим языком, а прототип 
скрыт от смертных. 

— Действительно ли в запасниках Русского 
музея хранятся некоторые ваши картины? 

БГ: Да. Одна. 

ЖИЗНЬ 
 

— Что самое ценное в вашей жизни, в ощуще-
нии счастья, чем дорожите больше всего? 
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БГ: Я дорожу каждым мгновением жизни; я 
слышал, что это называется «осознанность».  

— Что бы вы сделали, будь у вас больше сво-
бодного времени? 

БГ: Значительно больше читал бы, писал сти-
хи, переводил, писал новую музыку, медитиро-
вал, занимался цигун и пранаямой; ездил бы 
по неизвестным мне местам мира, ходил бы по 
картинным галереям, играл бы на клавишах и 
укулеле, пил бы фантастически хорошее вино 
с замечательными людьми, проводил бы время 
с детьми и внуками, сидел бы в горных пеще-
рах, лежал бы на солнце (мне его всегда очень 
не хватает), плавал бы в море и гулял бы по 
лесам. И просто ходил бы по миру пешком. 

— Бывают ли переживания, которые могут 
тронуть вас до слёз? 

БГ: Ещё как! Никогда не стоит стесняться про-
являть свои чувства. 

— Вы часто описываете свой восторг от про-
слушивания музыки. А плакать при этом слу-
чается? 
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БГ: Да. Не только от музыки. Поводом может 
быть кино, или стихи, или даже восход солнца: 
что-то, что истинно касается сердца. 

— Есть ли что-то очень любимое, что вы 
обязательно делаете каждый день, не пропус-
кая, без чего день — не день? 

БГ: Стараюсь не впадать в рутину и каждый 
день удивлять себя: делать что-то, чего сам от 
себя не ожидаю. А ещё — для начала стараюсь 
каждое утро делать простую зарядку: йогу, ци-
гун.

А вообще-то я (как мне кажется) не руковод-
ствуюсь идеями о том, как «нужно» поступать, 
а просто реагирую на то, что чувствую каждую 
секунду. Это мне интереснее, чем любая кон-
цепция. Всё время обращать внимание на про-
исходящую жизнь и делать то, что чувствуешь 
правильным, — и никаких концепций не будет 
нужно. 

— Что может вас опечалить? 

БГ: Желание одного человека причинить вред 
другому. Глупость. Тупость. Чья-то боль. Соб-
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ственные недостатки. 

— Были/есть ли у вас какие-либо стереотипы 
(относительно любых явлений)? И есть ли 
что-то, о чём ваше мнение кардинально изме-
нилось с течением времени? 

БГ: Как и все, я был воспитан на стереотипах; 
только мне очень повезло в том, что я рано, 
ещё до школы, начал читать и мои представле-
ния о мире изначально были сформированы 
книгами Жюля Верна и Стивенсона. Поэтому 
мир сразу был — и остаётся — открытым, 
огромным и интересным. И без границ. Можно 
спрятаться от Вселенной в зону и ограничить 
свою жизнь её рубежами, но мне это как-то не 
по душе. Поэтому само слово «зарубежный» 
мне кажется немного похабным. 

— Как научиться справляться со страхом? 

БГ: Вообще говоря, страх — здоровый рефлекс 
организма, который предохраняет нас от по-
вреждений. Но бывает страх придуманный, от 
головы, который, напротив, может очень по-
вредить. Нужно в каждом случае понять — 
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чего ты боишься.

Я, например, всю жизнь боялся зубных 
врачей — очень понятный страх, по-моему; 
они, хотя, может быть, и вполне приличные 
люди, причиняли мне ужасно много страда-
ний. 

— Какое самое необычное природное явление 
вам доводилось наблюдать? 

БГ: Жизнь. 

— Как вам всегда удавалось и удаётся оста-
ваться свободным человеком? 

БГ: Мы теряем свободу, приобретая что-то, что 
пытаемся удержать своим. Как пел Крис Кри-
стоферсон: freedom’s just another word for 
nothing left to lose.

Нас делает несвободными то, чем мы владеем 
(вернее, считаем, что мы владеем). То есть 
наши помыслы. Перестаньте стремиться вла-
деть и увидите, что вы всегда были свободны, 
даже не зная этого. 

— Свобода — это…? 
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БГ: Отсутствие надуманных ограничений. 

— Вы упоминали, что вам неинтересно вспо-
минать прошлое. Как перестать возвращать-
ся к прошлому раз и навсегда — и возможно ли 
это?  

БГ: Я не совсем понимаю — как возможно 
возвращаться к прошлому: ведь если это — 
прошлое, то оно прошло и, значит, его нет. 

— У Майка есть строчка: «В мире нет ничего 
интересней, чем сплетни про меня». А какая 
была самая интересная сплетня про вас? 

БГ: Я бы с удовольствием услышал хоть одну 
сплетню именно про себя; дело в том, что всё, 
что мне приходилось слышать, — это сплетни 
про фантазм (порождение массового сознания) 
под названием БГ; ничего плохого в этих при-
думках нет, только вот этому фантазму припи-
сывают те пороки и грехи, о которых мечтает 
массовое сознание; им в голову не приходит, 
что у меня может быть другая система ценно-
стей, другие удовольствия и то, что приписы-
вают этому выдуманному ими БГ, мне просто 
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неинтересно.

— Вы сказали про «фантазм под названием 
БГ», которому приписывают пороки и грехи, о 
которых мечтает массовое сознание. Всем бы 
хотелось подробнее узнать, что по-настоя-
щему ценно, приносит удовлетворение и до-
ставляет радость невыдуманному БГ. 

БГ: Солнечный свет, созерцание облаков в чи-
стом небе, реки, поля, леса, сказочные пустые 
ночные улицы; люблю, когда пишется новая 
песня, люблю видеть человеческую красоту, 
люблю переживать счастье от разной музыки. 
Тишина на рассвете. Восход. Пение птиц. Сту-
па Боднатх. Море. Писание «Аэростатов». 
Если подумать, то перечислять можно очень 
долго.

— Как научиться философски относиться к 
старению организма и неприятностям, кото-
рые с этим связаны? 

БГ: Примите то, что есть, а не идеи о том, 
как всё должно быть. У вас есть то, что 
есть, — и так вам лучше всего на этом этапе 
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жизни. Случайностей в мире нет. Если ваш ор-
ганизм стареет, то это сейчас вас чему-то учит, 
чему нельзя научиться по-другому.

— Слушаете ли вы свои старые альбомы? 
Если да, то какие и почему? 

БГ: Очень редко; несколько раз в жизни дово-
дилось сидеть очень поздно вечером с кем-то 
из очень старых друзей, и заходила речь о ка-
ком-то нашем старом альбоме. Тогда может 
быть.

Иначе — как можно тратить время, в которое 
можно послушать что-то неизвестное и, может 
быть, фантастическое?

— Вы часто говорите о красоте. А что это? 
Есть ли универсальное определение для красо-
ты? И где её больше — внутри или снаружи? 

БГ: Если красоту универсально определить, то 
её начнут продавать в супермаркетах и от неё 
ничего не останется. Красота — это увидеть 
Божественное. И она всегда в глазах того, кто 
смотрит.
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— Что делать, чтобы жизнь не превращалась 
в бесконечный «день сурка»? 

БГ: Каждую секунду проверять: то ли я делаю, 
что хочу. Тогда руль всегда у тебя в руках и 
дремать некогда. 

— Что правильней: относиться к миру с до-
верием или быть начеку и «подозревать всех 
понемножку» (как говаривала мисс Марпл)? 

БГ: Всмотритесь в лицо человека, с которым 
говорите, и вам станут понятны его устремле-
ния и намерения. Подозревать весь мир — 
бессмысленно, ибо мир, который вы видите, — 
это ваше отражение; вы его сформировали в 
соответствии со своим внутренним укладом; 
поэтому, если вы хотите изменить мир, сначала 
измените себя — и станет понятно, что с ми-
ром всё в порядке. 

— Существует ли невидимый мир? 

БГ: Существует. Поверьте мне, я это знаю точ-
но. Мы воспринимаем сознательно процессы в 
очень узком спектре, а мир огромен, он беско-
нечен. Всё, что мы делаем, отражается во всём 
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в мире. Поэтому и говорится — нет ничего 
тайного, что не стало бы явным. Имейте это в 
виду, делайте только то, чем вы сможете гор-
диться. Делайте только то, о чём вы сможете 
объявить на весь мир с чистым сердцем и с ра-
достью. Никогда не делайте того, о чём при-
шлось бы жалеть, чего пришлось бы стеснять-
ся потом. То, что вы делаете, делайте от всего 
сердца, даже если это не совпадает с обще-
ственной моралью, неважно; делайте то, что 
есть в сердце, выполняйте самих себя. Вы ро-
дились для того, чтобы это делать, и весь не-
видимый мир это чувствует, слышит, знает, в 
нём это остаётся навсегда.

— Борис Борисович, помимо музыки и живопи-
си, какие у вас ещё увлечения, которые греют 
душу и наполняют радостью? Знаете ли вы, 
что такое скука? Есть ли у вас время ску-
чать? ;) 

БГ: Музыка, песни, картины, писание книг — 
плюс желание гулять, читать, смотреть кино, 
ездить в разные волшебные места. Времени 
скучать точно нет.
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— Вы не раз говорили, что один из ваших не-
достатков — это лень. Скажите, а вы с ней 
боретесь или наслаждаетесь ею? А если бо-
ретесь, то как? 

БГ: Наслаждаюсь, пока есть возможность. А 
потом встаю и иду заниматься тем, что 
люблю :) 

— Сложно ли вам в нынешних шатких услови-
ях менять ракурс/вектор действий, направле-
ние движения на противоположное или совсем 
другое, когда этого требуют обстоятель-
ства? 

БГ: Я никуда не двигаюсь. Я есть — и это всё. 
Время и пространство — иллюзии, декорации 
для спектакля Эго, я достаточно хорошо осо-
знаю, что истина — вне их. Поэтому не могу 
даже представить, что такое — движение. 
«Двигаться» по большому счёту — просто фи-
гура речи.

— Какое значение имеют для вас памятные 
предметы — подарки и приобретения из туров 
и поездок; то, что вы держите на виду дома 
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или в студии? 

БГ: Я благодарен за все подарки, однако при 
постоянно кочевом образе жизни помнить про 
предметы невозможно.

Любые предметы, находящиеся в месте, где я 
живу, имеют магическую функцию — привне-
сение гармонии. 

— Есть ли у вас личные талисманы, с кото-
рыми вы не расстаётесь? 

БГ: Они приходят и уходят. 

— Какой самый удивительный подарок вы по-
лучали на свой день рождения? 

БГ: Эту жизнь. 

— Кем бы вы хотели быть в следующей жиз-
ни? 

БГ: От меня это не зависит.  

— Борис Борисович, почему выйти из колеса 
Самсары — это хорошо, правильно, нужно 
стремиться к этому? Да, в жизни много ужа-
са и боли, да, бывают варианты, когда жить 
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дальше невозможно и невыносимо. Но бывает 
же и наоборот, и мир так прекрасен, и в нём 
так много хорошего — творчество, наука, со-
зидание. Почему надо от всего отказаться и 
раствориться в небытии?

БГ: А кто говорит, что нужно отказываться? 
Пока мир прекрасен, следует радоваться воз-
можности жить в нём и переживать его. Сам-
сара — это университет: рано или поздно ты 
его заканчиваешь и переходишь на другой уро-
вень. 

Когда придёт время, узнаешь то, что скрыто в 
сердце бытия: Невечерний Свет. 

— Как вы считаете, существует ли карма и 
возможно ли задолжать кармически? 

БГ: Карма существует, это известно из законов 
физики: мы знаем, что энергия никуда не исче-
зает и ниоткуда не появляется; знаем, что лю-
бое действие порождает противодействие и 
нет ничего тайного, что не стало бы явным, — 
сумма этого и есть карма. Поэтому всё совер-
шённое человеком ему аукается: и позитивное 
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и негативное. Просто мы настолько привыкли 
обращать внимание только на самих себя, что 
не всегда видим большую картину. 

— Как правильнее проживать болезненные 
ситуации — со смирением и принятием или 
сопротивляясь, борясь до последнего? Правда 
ли, что «лишь тот достоин жизни и свободы, 
кто каждый день за них идёт на бой»? 

БГ: Болезненные ситуации нужно увидеть, от-
решившись на время от эмоций, и понять, что 
они — учебная ситуация; мир таким образом 
экзаменует нас в процессе обучения, чтобы 
допустить на новый уровень. Не нужно ни со-
противляться, ни бороться, нужно увидеть си-
туацию бесстрастно и решать как очередную 
задачу — и тогда появится неожиданное реше-
ние. 

— Уважаемый Борис Борисович, есть очень 
много ваших высказываний о смысле жизни, а 
как сегодня для себя вы определяете его? 

БГ: Жизнь больше любого смысла. Жизнь бес-
конечномерна; наше осмысление и логика — 
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одномерны. Пытаться ограничить жизнь до со-
ответствия нашим ограниченным смыслам — 
нелепость. Наше сердце (истинное сознание) 
это хорошо знает.

— Есть ли у вас какие-то ориентиры, кроме 
собственного сердца? Иными словами, что 
вас держит или за что вы держитесь? Нуж-
но ли это на самом деле? 

БГ: Есть Поле (Жизнь) и Обитатель Поля 
(наше истинное Я). Он — наша суть, основа, 
Невечерний Свет и бесконечная энергия. Это 
мы и называем сердцем. 

— Недавно я смотрела программу с вашим 
участием, вышедшую в 2000 году. Вы говорили 
там, что счастье — это делать что-то для 
других. Поменялось ли что-то с тех пор? Ка-
кой сейчас у вас ответ на вопрос «что такое 
счастье»? 

БГ: Счастье — это осознанно воспринимать 
каждое мгновение жизни; а творить и помогать 
другим живым существам — это то, чем ра-
достнее всего в этой жизни заниматься.
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— Борис Борисович, почему порой невероятно 
трудно реализовать на практике то, что по-
нимаешь и принимаешь? Чувствуешь правиль-
но, знаешь, что это истинно так, но дело до-
ходит до действия — и всё захлёстывают 
эмоции... всё идёт наперекосяк, и ты опять в 
исходной точке… Всегда ли получается у вас 
чувствовать и жить согласно вашему духов-
ному знанию? 

БГ: Я не умею «жить по духовному знанию».

Я живу как живу, и если я что-то знаю, то я об 
этом не имею понятия; просто всегда делаю то, 
что делаю. Делать по книжной науке — даже в 
голову не приходит. Если и есть какое-то зна-
ние, то оно давно проникло в меня и стало 
мной: поэтому как реагирую, так и реагирую. 
А если ошибаюсь, то ошибаюсь, это тоже я; 
притворяться, что я лучше, чем я есть, я не 
вижу смысла. Знание всего, что есть, является 
нашей основой, просто мы не можем его заме-
тить, так как сознание наше замусорено мыс-
лями и страхом.

А вообще-то говорят, что желающий найти 
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Путь никогда его не найдёт, само это желание 
не даст ему это сделать. 

— Хотелось бы узнать, что вы думаете по 
поводу книги «Библия» сейчас? Изменилось ли 
с возрастом отношение к описываемому виде-
нию Бога в ней? И существует ли Джа? 

БГ: «Бог начинается там, где кончаются наши 
о Нём представления», как сказал один мудрый 
христианский богослов.

«Он превосходит всё сущее».

Поэтому ничего не думаю.

— Вы часто говорите, что в жизни нужно 
идти с открытым, чувствующим сердцем. А 
как тогда уберечься от неизбежных печалей? 
Доверие и открытость — не самые удобные 
состояния в современном мире. В распахнутые 
двери легко заходят как радость, так и боль. 

БГ: Уберегаться от печалей бессмысленно; 
мир — это наше зеркальное отражение. Что в 
нас есть, то мир нам и даёт.

Переживания печали, боли и тоски лишь пока-

68



зывают нам их присутствие в нашем сердце; а 
раз эти чувства там гнездятся, то в окружаю-
щей жизни легко найти повод их переживать. 
Так что эти переживания очень полезны, они 
сообщают нам о состоянии нашей собственной 
души. Выход простой: чтобы изменить мир — 
измени себя. В мире есть только та любовь, ко-
торую ты сам в него приносишь.

Вообще мир устроен так, что внутри каждого 
человека пребывает Невечерний Свет, который 
вне времени: феномены жизни конечны, но мы 
всегда проецируем свою внутреннюю беско-
нечность на конечные феномены и больно об-
жигаемся, когда осознаём их конечность. От-
сюда всегдашнее человеческое страдание. 
Можно увидеть это и сконцентрировать вни-
мание на свете внутри. Тогда становится вид-
но, что мы никогда не выходили из Эдема. Это 
и называется просветлением. 

— Борис Борисович, можете, пожалуйста, 
пояснить историю изгнания Адама и Евы из 
рая более подробно, что там у них всё-таки 
случилось? 
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БГ: Плод познания Добра и Зла — это бук-
вально желание судить; а нам изначально сове-
товали: «не судите — и не судимы будете». 
Адама и Еву никто ниоткуда не изгонял; они 
начали судить — что хорошо, что плохо — и, 
увлёкшись концепциями, потеряли способ-
ность воспринимать Эдем вокруг; мы следуем 
по их стопам. 

— Борис Борисович, если вы о чём-то моли-
тесь и это не сбывается, вы продолжаете 
молиться или смиряетесь? Как научиться 
смиряться?

БГ: У Господа другое отношение ко времени. 
Не торопитесь и продолжайте молиться. Всему 
свой черёд. Всё произойдёт, вот только совсем 
не так, как вы предполагаете. 

— У вас когда-то был страх причастия в 
осуждение, как перебороть это? 

БГ: Никогда не было — всегда шёл к прича-
стию с благоговением и радостью в сердце. 

— В каких святых местах вы сильнее всего 
чувствовали благодать?

70



БГ: Практически в любом монастыре. В заал-
тарной части старых соборов. В некоторых 
уголках Оптиной пустыни и других таких 
мест. На ступе Боднатх. В храме Чидамбарам и 
других аналогичных местах. 

— Борис Борисович, что выше — правда или 
милосердие? Дай вам Бог здоровья, дорогой 
человек! 

БГ: «Правда» — это придуманное понятие; 
оно значит — то, как всё есть на самом деле; 
но видение «того, как всё есть» зависит от об-
разования, от знания, от причастности тому 
или иному образу мысли. Не зря говорят: у 
каждого своя правда. Нет общей правды у вол-
ка и зайца. Мы никогда не знаем — что проис-
ходит на самом деле: то, что мы видим, зави-
сит от того, чему нас научили.

А милосердие — вопрос личного отношения к 
данной ситуации, поэтому оно абсолютно ре-
ально. Милосердие — это внутреннее ощуще-
ние единства жизни: из всех глаз глядит один и 
тот же Создатель: каждый — это тоже Я. К 
тому же проявление милосердия прибавляет 
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жизненной энергии.

Вот и выбирайте.

— Борис Борисович, термин «древнерусская 
тоска» как никогда сейчас актуален. Почему 
она так нам свойственна? Как её победить?

БГ: Попробуйте перестать постоянно стре-
миться всё на свете побеждать. Вместо этого 
всмотритесь: откуда тоска в вас берётся, где 
именно в душе её источник, по чему вы тоску-
ете — и узнаете много интересного про мир и 
про себя. 

— Что такое честь и есть ли в современном 
мире место этому понятию? 

БГ: Вы знаете, я бы сказал, что современного 
мира нет, а честь и достоинство есть... 
Честь — это уважение к себе, равное уваже-
нию к другим. Человек, уважающий себя, бу-
дет уважать других... Это очень важная вещь, 
потому что, только соизмеряя свои поступки, 
свои отношения с понятием чести, можно 
жить так, чтобы оглядываясь назад не было 
мучительно больно за бесцельно прожитые 

72



годы (как отмечал Капитан Чёрная Борода).

— Что такое достоинство? Вы говорите, 
что это «слово, к сожалению, сегодня редко 
употребляемое». Почему? 

БГ: Потому что тем, в чьих руках власть, поня-
тие «человеческое достоинство» незнакомо 
и — более того — глубоко чуждо; оно им ме-
шает, поэтому оно — с помощью средств мас-
совой информации — изымается из обраще-
ния, и стирается даже память о нём. С населе-
нием, имеющим понятие о достоинстве, слож-
нее работать.

А достоинство — это уважение к ценности 
своей жизни, а поэтому и к жизни других.

— Гордость — это хорошо или плохо? Чем вы 
гордитесь? 

БГ: Гордиться можно хорошо сделанной рабо-
той; но очень недолго, чтобы не зациклиться 
на одном, а продолжать работать дальше. И 
можно гордиться достижениями дорогих тебе 
людей.
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— Вы как-то публиковали картинку «Face-
book — сказка о потерянном времени». Чего в 
социальных сетях для вас больше — потерян-
ного времени или приобретённых возможно-
стей? 

БГ: Социальные сети — это бесконечные воз-
можности; если я теряю в них время, это мой 
личный выбор и моя слабость. Винить молоток 
в том, что ударил себе по пальцу, — глупость.

— Интересно, использовал ли Борис Борисович 
ChatGPT для поиска любой информации. Если 
да, какого вы мнения об этой системе? На 
вашей жизни много всего нового придумыва-
лось. Интересно ли вам наблюдать, как мир 
меняется? Меняетесь ли вы вместе с миром?

БГ: Наблюдать за этими переменами действи-
тельно любопытно: но — по моим наблюдени-
ям — как бы ни менялись технические сред-
ства, суть взаимоотношений человека и бытия 
не меняется. Так что про перспективы разви-
тия ИИ и нейросетей лучше обращаться к дру-
гим, а я лучше погенерирую контент в соот-
ветствии с запросами бытия. 
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— Вы часто рассказываете о целительной 
силе музыки. Скажите, пожалуйста, а какая 
музыка целительна для вас сейчас? 

БГ: Дома у меня звучат: классическая индий-
ская музыка: раги и мантры (например, ман-
тры Сарасвати, Ганеши, Лакшми или Ма-
хамритьюнджайя мантра — при этом жела-
тельно, чтобы пели настоящие индусы); иногда 
Бах; иногда Бинг Кросби или Пол Саймон; для 
рисования — Брайан Ино или Боб Дилан 
(1962–1966 или последний альбом). Когда в 
гости приходят друзья и нужна музыка, спо-
собствующая разговору, — очень хорошо дей-
ствует фортепианный джаз: что-то вроде Jazz 
Moments Джорджа Ширинга или Билл Эванс. 
Если нужно, чтобы после распития виски бра-
ло за сердце, — Silly Wizard.

Для поднятия духа — например, Джордж Хар-
рисон или Herman’s Hermits. Из самых люби-
мых и правильных песен сам для себя состав-
ляю сборники по декадам: 60-е, 70-е и т. д. И 
как ни странно, годами от них не устаю.

И стараюсь слушать как можно больше новой 
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музыки, только что вышедшей.

— Вы верующий человек, я слышу в песнях 
буддизм и христианство, какой веры вы при-
держиваетесь? 

БГ: Вера от головы, а сердце всё и так знает. Я 
просто живое существо и с уважением отно-
шусь ко всем путям. 

— Борис Борисович, я много слышал ваших 
высказываний о различных религиях и учениях, 
но не приходилось слышать ваше мнение об 
исламе. Как вы относитесь к этой мировой 
религии? 

БГ: Как и ко всем духовным учениям — с ис-
кренним и неподдельным уважением. И всегда 
дружил с суфиями и по возможности учился у 
них.  

— Кажется, одно из самых частых слов у 
вас — звезда. А вы любите смотреть на жи-
вые звёзды в полной темноте где-нибудь на 
природе? 

БГ: Очень люблю.  
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— Какие у вас отношения с Глебом во время 
репетиций, записи альбомов и прочих актив-
ностей? «Лидер группы — музыкант» или 
«отец — сын»? Не мешает ли родство про-
фессиональному сотрудничеству? 

БГ: Я не лидер группы; просто я пишу песни и 
чувствую — когда песня играется правильно; и 
когда в песне нужно сделать что-то, я говорю 
об этом. Родство при этом совсем не мешает; 
наоборот, иногда без слов у нас возникает 
естественный симбиоз, которого у меня рань-
ше ни с кем не бывало. 

— Играет ли Борис Борисович в компьютер-
ные игры, настольные или любые другие? Если 
да, то в какие? 

БГ: Много лет назад мне попал в руки 
Gameboy и я трое суток играл в Teenage Mutant 
Ninja Turtles. Даже составил подробную карту 
подземелий, по которым нужно было идти. 
Потом перестал и больше даже искушения не 
было. С тех пор никогда не играл. И хотелось 
бы, но времени нет.
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Мир гораздо интереснее.

— Что для вас театр? Как вы относитесь к 
драматургии и перформансу в целом? 

БГ: С театром я навсегда разошёлся в январе 
1975 года. В результате тяжёлой болезни я со-
образил, что могу «изображать чью-то жизнь», 
а могу жить сам по-настоящему; и понял, что 
мне ближе — жить. С тех пор мы с театром 
находимся в разных вселенных, при этом я не-
сколько раз писал музыку для спектаклей дру-
зей. Примерно тогда же и по той же причине 
перестал играть в азартные игры.

— Когда удобнее математика, а когда музы-
ка? 

БГ: Между ними нет разницы; математика — 
это музыка, выраженная цифрами. И то и дру-
гое — выражение гармонии. 

— Что наиболее губительно для музыканта? 
Испытание славой или испытание отсут-
ствием славы? 

БГ: Слава не имеет отношения к музыке. Во 
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всех нас есть необходимость быть замечен-
ным — а потом — любимым. Это нормально.

Слава — это всего-навсего перебор по этой ча-
сти. Можно быть прославленным благодаря 
умению трепаться или форме твоего тела. Вот 
только лучше от этого люди не становятся.

Музыка — это умение слышать и творить гар-
монию. Слава от этого иногда отвлекает. 

— Вы как-то сказали, что не обижаетесь на 
людей, так как изначально ничего от них и не 
ждёте. Примерно так, если я не ошибаюсь. 
Как вам удаётся изначально ничего не ждать 
даже от близких людей? 

БГ: Я хорошо знаю, что ожидать ни от кого 
ничего не нужно, но сила привычки велика, и 
поэтому до сих пор у меня по этому поводу 
каждый день происходит борьба с самим со-
бой. Это делает жизнь чрезвычайно увлека-
тельной.

— Борис Борисович, а вы ещё испытываете 
сильные эмоции или уже поднялись над этим 
уровнем? И как, по-вашему, правильно: когда 
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«есть упоение в бою и бездны мрачной на 
краю» или всё вокруг лишь иллюзия и «насто-
ящему буддисту ничего нигде никак»? 

БГ: Нелепость про «настоящего буддиста» со-
чинили люди, не имеющие никакого представ-
ления о буддизме; такие остряки из подворот-
ни, которые сами ничего не знают и по своему 
невежеству считают, что знать нечего. 

Буддисты справедливо замечают, что привя-
занности приносят боль, и — если не хочешь 
боли — избавься от привязанностей. Но это 
совсем не значит, что они ничего не чувству-
ют; насколько мне известно, они ощущают и 
восторг от красоты мира, и печаль от нелепого 
и иногда страшного поведения людей. Но — с 
тем, как человек продвигается в своём духов-
ном развитии, — на каждом новом уровне вос-
приятия раскрываются новые горизонты и по-
являются новые эмоции, говорить о которых 
словами я не умею.

— Борис Борисович, вы чувствуете энергию 
тысяч людей, которые к вам относятся с лю-
бовью и симпатией? 
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БГ: Да; и думаю обо всех этих людях с призна-
тельностью и благодарностью. Их внимание и 
любовь дают мне ощущение, что я живу не 
зря. 

— Пытались ли вы достичь просветления и 
удалось ли? 

БГ: Я помню, как в глубокой юности мы с од-
ним другом сидели на скамейке в парке и все-
рьёз обсуждали, просветлённые мы или пока 
ещё нет. Сейчас немного смешно об этом ду-
мать.

Как говорят даосы, «если ты хочешь обрести 
Путь, ты его уже потерял». Потому что жела-
н и е о б р е с т и П у т ь и л и д о с т и ч ь 
просветления — от ума. Мы прочитали, что 
такое бывает, и решили, что нам это тоже при-
годится.

Напомню вам историю. 

Учитель как-то раз спросил ученика: «На-
сколько ты хочешь достичь просветления?»

Ученик искренне ответил: «Очень хочу».
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Тогда учитель взял и окунул ученика с головой 
в воду и держал, пока бедный парень чуть не 
захлебнулся. И когда он его выпустил — спро-
сил: «Ну что, хотелось дышать?»

Ученик сказал: «Да. Ни о чём другом я не мог 
и думать».

«Вот когда ты так же захочешь просветления, 
как сейчас хотел дышать, тогда ты поймёшь, о 
чём идёт речь».

Говорить о просветлении словами — бессмыс-
ленно. 

— Когда же Архангельск победит Вавилон? 

БГ: Как говорил Лао-Цзы, «любую победу сле-
дует встречать похоронной процессией». 
Жизнь существует, пока ток идёт между двумя 
полюсами. 

— Борис Борисович, не устали ли вы от вни-
мания к себе и от всенародной любви? Ведь за 
столько лет это не могло не перерасти в при-
вычку. А если не устали, то подскажите, как 
ценить то, что имеешь, даже если этого в 
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избытке. 

БГ: У меня хорошо на душе от того, что люди 
так высоко ценят то, что мы делаем. А от из-
лишнего внимания всегда можно уйти. Даже 
участникам группы The Beatles это удавалось; 
а уж нам это сделать элементарно легко.

Научиться ценить то, что имеешь, легко, если 
представить себе, что ты это сейчас навсегда 
потеряешь. 

— Борис, вы перед выступлениями молитесь? 

БГ: Говорить об этом я не умею.  

— Борис Борисович, что делать, если свобода 
есть, а любви нету? 

БГ: Любви в мире каждого человека ровно 
столько, сколько он сам готов проявить. Лю-
бовь — это видение мира как он есть на самом 
деле; знание сердца, что мы все — совершен-
ны, вне времени и пространства, одно.

Если есть свобода, то делайте то, к чему 
склонно сердце, и это приведёт вас к любви.

— Как вы приводите свою жизнь в порядок? 
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Как из состояния Хаоса перейти в состояние 
Космоса? 

БГ: Видимо — перестать концентрироваться 
на себе и принять всё Бытие как себя. Хаос и 
Космос — одно и то же, увиденное с разной 
высоты; Хаос — когда не принимаешь и хо-
чешь всё подогнать под свои мерки, а это не 
получается , потому что мерки малы ; 
Космос — когда принимаешь. Именно об этом 
говорится: Самсара суть Нирвана. 

— В ваших текстах есть много высказываний 
об одиночестве. Одиночество как неизбежное 
состояние творца и индивидуальность в этом 
мире, ценность каждого человека, нежелание 
быть в стаде — так я это воспринимаю. Но 
не кажется ли вам, что, несмотря на «есте-
ственность» одиночества каждого из нас, на 
самом деле это ловушка? В Писании сказано, 
что нехорошо человеку быть одному, а одино-
чество одного мизантропа в наши дни слиш-
ком дорого обходится очень многим людям. 
Апостол Павел писал о единстве веры, в кото-
рое должны прийти все. Как это возможно в 
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реальности? 

БГ: Сознательное одиночество — это путь не-
многих избранных; а в жизни многие люди 
одиноки, совсем того не желая. Общение — 
это обмен энергиями; поэтому мы все, начиная 
с первых дней жизни, нуждаемся в том, чтобы 
нас замечали и любили; и когда нас замечают, 
мы расцветаем. Но за это приходится платить 
лишением автономии. Не зря древние говори-
ли: «Кто не говорит с людьми, говорит с Бо-
гом». Но это понимание приходит со време-
нем. 

— Один философ сказал: «О чём невозможно 
говорить, о том следует молчать». Но ведь 
бывают такие случаи, когда чувствуешь, что 
непременно должен что-то сказать, а нуж-
ных слов от этого не прибавляется. Да и едва 
ли эти «нужные слова» вообще можно найти. 
Молчать невозможно, а говорить не получа-
ется. А если и получается, то, как обычно, 
«всё не про то». Что же делать? 
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БГ: 

А. Учиться выбирать слова — или обходиться 
без них. Не зря говорят, что молчание золото. 

Б. Помнить, что дао, выраженное словами, не 
есть постоянное дао. 

— Борис Борисович, какое самое непростое и 
важное решение вы приняли в жизни? 

БГ: «Принимать решения» — дело от головы и 
поэтому всегда неверное, как и всё, что «от го-
ловы». Лучше в каждый момент просто делать 
то, что велит сердце. Как сказано в старинной 
рыцарской песне, «делай что должен, и будь 
что будет». 

— Всем известно, что некоторые женятся, а 
некоторые так. Советуете ли вы жениться? 

БГ: Как говорили хоббиты — не обращайся к 
эльфу за советом; «он скажет и да и нет». Это 
потому, что он видит — откуда всё взялось и 
куда идёт. В данном случае я придерживаюсь 
той же позиции. Поэтому от советов воздер-
жусь. 
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— Можете рассказать подробнее о вашем 
тайном обществе «Выпей с ними, пока они 
живы»? С кем ещё не успели выпить? 

БГ: По вполне понятным причинам не могу: 
давал подписку о неразглашении. 

— На чём вы слушаете музыку? Винил, ком-
пакты, кассеты, mp3? Собираете ли коллек-
цию — и если да, то альбомы каких российских 
исполнителей (кроме Майка и Цоя) имеете в 
коллекции? Есть ли в вашей коллекции все аль-
бомы «Åквариума»? 

БГ: Слушаю музыку всё время, в основном из 
компьютера, а все коллекции давно потеряны. 

— Разные картинки и видео к праздникам вы 
сами монтируете? Очень милые! 

БГ: Праздничными видео занимаются мои 
друзья из монастыря Шао Линь. 

— Борис Борисович, как долго вы можете чи-
тать без перерыва? И вообще как долго вы 
можете быть сосредоточены на одном деле? 

БГ: Несколько часов.  
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— Изменились ли приоритеты по отношению 
к виски относительно опубликованных на сай-
те «Åквариума»? 

БГ: Приоритеты в области виски не измени-
лись; разве что первое место по частоте упо-
требления в последнее время занял Talisker. Но 
пить я стал значительно реже. Некогда. 

(Примечание составителя: список любимых 
напитков Бориса Гребенщикова приведён в 
конце книги.) 

— У вас есть любимый сорт чая? 

БГ: Из всех чаёв раньше предпочитал Ассам и 
хороший Пу Эр. Теперь — красные китайские 
чаи вроде Цзинь Цзюнь Мэй. 

— Можно ли обнять Бориса Борисовича, если 
встретить на улице, или он наденет кольцо и 
исчезнет? 

БГ: Можно; обниматься — это прекрасное и 
совершенно необходимое людям занятие. А 
кольца (как это описано в книгах) — дело 
опасное. 
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— Скажите, что нас ждёт после Портала 
(выход)? 

БГ: Жизнь. 

— Если всё ж таки Джа даст нам всё, можно 
ли надеяться на то, что Кали-Юга закончит-
ся? Да ещё и при ЭТОЙ жизни? 

БГ: Джа уже дал каждому из нас всё, что ему 
нужно. 

ВОЙНА 
 

— В одном из интервью… и, пожалуй, даже не 
в одном… вы на вопрос о войне России с Укра-
иной говорили, что война чудовищна, но вооб-
ще нет разницы между войнами в Африке и 
этой войной. Везде люди умирают. И здесь 
чувствуется желание занять позицию сто-
роннего наблюдателя. Не вовлечённого в про-
исходящие истории и потому судящего бес-
пристрастно.  

Но это позиция, если занимать её честно, 
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возможна, по-моему, разве что для Бога. Он 
одновременно во всём. И для него нет разницы 
между конфликтами на Земле и Венере, к 
примеру. Человек же вовлечён во что-то 
больше, во что-то меньше. И истории людей, 
которых вы знаете лично, сильнее же, навер-
ное, резонируют, чем те, о которых вы слы-
шите изредка в каких-то информационных 
сводках или которые, вы предполагаете, мо-
гут где-то быть. 

Почему присутствует избегание показывать 
настоящие чувства публично? Вообще, если 
послушать вас, складывается ощущение, что 
для вас разум, анализ, интеллектуальное по-
знание вещей важнее чувств и познания окру-
жающего через чувства, так ли это? 

БГ: На самом деле ваш вопрос прост: вы гово-
рите: «Признайтесь честно — что вы думаете 
и чувствуете по поводу этой войны». На этот 
вопрос я уже ответил совершенно публично в 
первый же день этой войны. Когда ради выго-
ды убивают людей — это всегда преступление 
и трагедия.
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Что же до интеллектуального познания — то 
«разум, анализ и интеллектуальное познание 
вещей» мне неинтересны. К познанию челове-
ком окружающего мира посредством чувств 
они и так прилагаются естественно: несколько 
раз наступив на грабли, в конце концов дога-
дываешься о взаимосвязи событий в мире.

Мне как раз важно только прямое восприятие 
и переживание; любые концепции бессмыс-
ленны. Когда видишь концепцию — не видишь 
жизни.

И у меня нет ни малейшего желания «занимать 
позицию стороннего наблюдателя» или вооб-
ще — какую-либо позицию; я нахожусь на 
своём месте и реагирую на то, с чем сталкива-
юсь (иногда — значительно более эмоцио-
нально, чем хотел бы). Что могу — делаю; 
если ничего не могу — выжидаю. Поэтому во 
все происходящие истории я вовлечён, просто 
об этом не кричу на каждом углу, чтобы не на-
вязывать себя и свои эмоции окружающим.

Мне важно добиться результата, а не заявлять 
о том, какой я чувствительный и тонкий. Когда 
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тобой играет музыка, о своём «я» лучше за-
быть. 

— Сейчас люди часто говорят, что восприя-
тие мира стремительно меняется. Красота и 
уродство выделились и стали ясно видны. Как 
не потерять сейчас веру в красоту и человеч-
ность, когда каждый новый день перечёркива-
ет их страхом и жестокостью? 

БГ: Нам стоило бы лучше знать историю. Всё 
всегда было ровно так, как сейчас. Войны про-
исходят всё время, пока существует человече-
ство, мы просто закрываем на них глаза: и в 
области людской жестокости не придумано 
ничего нового, люди всегда были чудовищно 
жестоки друг к другу. Вопрос в том — на что 
вы хотите обращать внимание: на тело и мыс-
ли или на своё истинное восприятие мира? 
Тело смертно, поэтому всё видит через призму 
страдания: всё плохо, потому что я умру.

Красота мира видна, когда отвлекаешься от 
себя и своих страхов, расчётов, концепций. 
Красота — это то, как наше истинное «я» ви-
дит мир, без шор «помыслов».
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Человечность — внутреннее знание, что все 
мы одно. В красоту и человечность невозмож-
но верить: они — наше естественное свойство. 

— Два года назад вы закончили перевод «Бха-
гавад-гиты», в которой Бог раскрывает зако-
ны мироустройства накануне вселенской бит-
вы. Как вы думаете, а почему именно война 
стала основой для появления одной из самых 
священных книг человечества? 

БГ: Говорят, что время войны — это лучшее 
время для духовной практики. Потому что не 
отговориться, не спрятаться. 

— Как вы думаете, войны будут происходить 
на всём протяжении человеческой истории? 
Это какая-то особенность устройства люд-
ской природы? Или люди могут это эволюци-
онно перерасти? 

БГ: Все до единого люди находятся на разных 
ступенях развития, в бесконечном спектре бы-
тия у каждого из них своя суммарная частота. 
В течение жизни эту частоту возможно повы-
сить или понизить. Для многих людей агрес-
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сия естественное свойство и война — есте-
ственное состояние. Поэтому войны происхо-
дили всегда и, видимо, всегда будут. Это не хо-
рошо и не плохо, это свойство мира. Дело 
каждого из нас — реагировать на это достой-
но. 

— Борис Борисович, как сохранить покой на 
объятом пламенем чердаке? 

БГ: Первое — если вы останетесь на чердаке, 
вы сгорите; поэтому стоит любым способом 
переместиться с горящего чердака в более 
подходящее для жизни место. А второе — 
уйдя от непосредственной опасности, лучшее, 
что можно сделать, — это помочь потушить 
чердак и спасти тех, кто там находится.

— Сейчас люди в самых разных жизненных об-
стоятельствах задают себе один и тот же 
вопрос: что я могу сделать, как помочь миру 
исцелиться? Как вы думаете, есть ли единый, 
общий для всех ответ на этот вопрос? 

БГ: Древние советовали: прежде чем изменять 
мир, нужно посмотреть — не могу ли я улуч-
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шить себя? Делай то, что должен, и будь что 
будет.

Мир не болен; мир, который каждый из нас 
видит, — это наше отражение и поле для про-
явления себя.

— Вас последнее время в интервью постоянно 
спрашивают о российской власти. Вы обычно 
отвечаете, что не хотели бы обсуждать 
этих людей, а предпочли бы беседу о чём-то 
приятном. Мне думалось, вы стремитесь вы-
бирать людей и явления для собственной жиз-
ни. И было интересно, как это у вас работа-
ет. «Хочешь убить врага — не думай о нём». 
Применимо ли к вам вышеизложенное? 

БГ: Нисколько. Думать не так вредно для здо-
ровья, как кажется. В жизни стоит учитывать 
все факторы, составляющие окружающую сре-
ду. И нецелесообразно разделять эти факторы 
на «соратников» и «врагов»: целесообразно — 
осознать, чего ты хочешь добиться, и действо-
вать соответственно.

Махать кулаком на плохую погоду, проклинать 
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пробитое колесо и зависший комп, созывать 
конференцию, чтобы заклеймить шторм позо-
ром, — нецелесообразно. Можно даже выйти в 
людное место с плакатом «Нет слякоти!» — 
вот только слякоть от этого не исчезнет. Если 
нет возможностей остановить опасный для 
людей процесс, нужно искать метод его пере-
жить и помочь тем, кто от него пострадал. 

— Как нам из всего этого выбираться? Осо-
бенно тем, кто не может уехать. 

БГ: Из этого нельзя выбраться, потому что 
«это» и есть жизнь. Она происходит, чтобы мы 
могли на неё реагировать, ей любоваться и в 
ней обучаться.

При этом можно жить с пользой. Помогать 
тем, кому ты можешь помочь: материально, 
добрым словом, улыбкой, поддержкой. Посте-
пенно накопится запас «позитивной энергии», 
которая изменит сами условия жизни и ваше к 
ней отношение. 

— Скажите, пожалуйста, с чего нужно на-
чать, чтобы менее остро реагировать на зло 
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и несправедливость? 

БГ: Менее остро реагировать — это потерять 
честь и совесть и стать бесчувственным поле-
ном; этого делать никак нельзя; нужно реаги-
ровать, но соизмеряя свои реакции с окружа-
ющей средой; перестать красоваться («Смот-
рите, какой я чувствительный, какой отчаян-
ный борец!») и начать реально помогать окру-
жающим.

— Зачем дальше жить, если с каждым днём 
становится всё хуже, безысходней и конца и 
края этому не видно? 

БГ: Хуже и безысходнее — это описание внут-
реннего состояния; это не мир снаружи, это 
состояние внутри. Воспринимайте это как на-
поминание, сигнал о том, что можно помочь 
другим.  

— Как победить страх и научиться жить в 
западне? Сейчас время расставаний, родные 
люди оказываются разделёнными расстояни-
ями и границами. Как вы думаете, можно ли 
оставаться близкими без возможности при-
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коснуться — и как принимать одиночество? 

Как побороть ненависть к тем, кто ежеднев-
но разрушает и уничтожает наши дома и го-
рода? И ко всему, что сейчас происходит во-
круг. Посоветуйте, пожалуйста. Мозгами по-
нимаю, что ненависть — плохо, но ничего не 
могу с собой поделать. Наверняка вы знаете 
какую-нибудь умиротворяющую истину. Воз-
можно ли время, когда не будет войны? 

БГ: Сначала немного теории.

Есть две принципиально разные точки зрения 
на такие вопросы. Первая из них — всё в мире 
происходит случайно, мы родились без всякой 
причины и без всякого смысла умрём, а 
значит — можно делать всё, что угодно, и за 
это не будет никакого спроса. Это называется 
«материализм».

Люди более наблюдательные (с немного дру-
гой частотой восприятия) замечают, что всё в 
мире взаимосвязано, любое действие вызывает 
противодействие, ничто не появляется ниотку-
да просто так — и ничто не исчезает бесслед-
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но. Собственно, речь идёт о физике: о выводах 
из трёх законов термодинамики.

А уж какая точка зрения вам ближе — зависит 
только от вас: вернее, от того, в каком месте 
пути вы сейчас находитесь. Потому что путь у 
нас у всех — один. 

Ну а теперь перейду к ответам на ваши вопро-
сы.

Страх побеждать ни в коем случае не стоит: 
страх — это инстинкт самосохранения; он по-
казывает, где опасность; без него легко погиб-
нуть; но страх должен быть уравновешен со-
ображениями целесообразности.

А учиться жить в западне совсем не обязатель-
но — нужно просто уметь думать и отдавать 
себе отчёт — где ты, и не пытаться выйти в 
окно, принимая его за дверь.

Когда мы оказываемся разделены с близкими 
людьми, наверное, нужно помнить, что в мире 
происходит очередное великое переселение 
народов. Оно никогда не проходило легко. Ре-
цепта от страданий нет, нет и утешения. А 
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близкий человек близок, потому что он у тебя 
в сердце, а для сердца нет расстояний. Впро-
чем, это плохое утешение, когда хочется про-
сто обняться, а человек твой — на другой сто-
роне земли.

Одиночество — естественное состояние чело-
века: мы рождаемся в одиночку и умираем в 
одиночку; но пока ты к этому не пришёл сам, 
принять это, судя по всему, невозможно.

А по поводу того, как побороть ненависть: 
знаете, даже не пытайтесь; нет толка пытаться 
насильно менять себя. Просто со временем вы 
увидите, что ненависть не даёт вам хорошо де-
лать то, что вы хотите делать. Как говорится, 
«если вы ненавидите врага, значит, он вас уже 
победил».

Когда вас кусает бешеная собака, ненавидеть 
её — это пустая трата времени, признак того, 
что вы сами стали бешеным. Бешенство — это 
болезнь. Стоит сохранять ясную голову, и то-
гда будет ясно — как поступать в данной ситу-
ации.
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Потому что война в мире — то там, то здесь — 
будет всегда, потому что такова человеческая 
природа. 

А в заключение напомню: великий суфийский 
поэт Руми говорил: «Рана — это то место, 
где в тебя входит свет. То, что ранит тебя, 
тебя благословляет». 

МЕДИТАЦИЯ 
 

— Как вы считаете, возможна ли внутренняя 
свобода в условиях большого количества внеш-
них ограничений? И если да, то какими мето-
дами к ней приближаться? 

БГ: Внутренняя свобода — естественное свой-
ство вашего истинного «я». К ней не нужно 
«приближаться»; она вам присуща. Она прояв-
ляется в нашем поведении. Осознать это помо-
гает медитация. 

— Как давно вы практикуете медитацию?  

БГ: С 1990 года. Конечно, поначалу совсем не 
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знал «как» и часто забывал, что медитацией 
нужно заниматься постоянно. Сейчас медити-
рую ежедневно, и чем чаще и дольше, тем 
лучше.  

— Дорогой Борис Борисович, сколько времени 
вы уделяете практике медитации? 

БГ: Примерно полчаса в день, обычно поутру, 
когда все ещё спят. Чем больше, тем лучше. 
Говорят, что лучшее время для медитации — 
примерно 3:30 утра. Но мне редко удаётся 
проснуться в это время. 

— Как начать медитировать? 

БГ: Сесть с прямой спиной и начать дышать, 
по возможности сосредотачивая внимание на 
дыхании. Мысли пусть идут себе, куда хотят, 
это их дело; а на чём сосредоточивать внима-
ние — мы выбираем сами. Конечно, часто от-
влекаешься — но тут же снова возвращаешься. 
Постепенно тело само подсказывает, что ты на 
правильном пути. 

Впрочем, есть много мнений. 
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— Недавно вы говорили, что на сцене вы — на-
стоящий, а в жизни играете бытовые роли. А 
есть ли ещё какие-то занятия и состояния, в 
которых вы ощущаете свою истинность?  

БГ: Когда медитирую. Бывают и ещё. 

— Как избавиться от суеты? 

БГ: Заниматься ежедневной медитацией. 10–15 
минут в день — это возобновляет нашу связь с 
собственным Невечерним Светом (Царством 
Небесным) — и суета уходит. 

— Как вы находите силы с юмором и добро-
желательностью отвечать на крики чудаков 
«поизд вакне!!!»? Сколько точно нужно для 
этого в день сидеть в лотосе? 

БГ: Медитировать (даже необязательно в лото-
се) стоит хотя бы по 20–30 минут каждый 
день; каждое утро напоминать себе — кто ты и 
зачем ты появился здесь; а когда вспомнишь — 
тогда пусть кричат что хотят :) 
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ИЗВЕСТНЫЕ ЛЮДИ 
 

— Каким вам запомнился Шри Чинмой? Что 
это были за отношения? 

БГ: Уникальный человек с удивительным ува-
жением к прекрасному и глубоким понимани-
ем необходимости творчества в жизни. Вспо-
минаю его с самым лучшим чувством. 

— В одном из интервью Донован называл вас 
«мой русский друг Би Джи». При каких обсто-
ятельствах вы познакомились и поддержива-
ете ли с ним связь сейчас? 

БГ: Мы когда-то познакомились на его концер-
те, а потом пару раз обменивались письмами. 

Но это было давно; уже много лет я ничего от 
него не слышал. Я, честно говоря, не думаю, 
что он меня помнит.  

— Можно ли считать Сергея Курёхина при-
мером для подражания? 

БГ: Я бы не рекомендовал. Но его страсть к 
новым знаниям и непочтительное чувство 
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юмора — выше всяких похвал. 

— Была ли вам интересна «Поп-Механика»? 
Какую идею, на ваш взгляд, Курёхин хотел ре-
ализовать в этом проекте? 

БГ: В ритуалах «Поп-Механики» было всегда 
очень весело. Серёжка был совершенным ге-
нием невозможных ситуаций, и «Поп-Механи-
ка» была просто робким воплощением этого на 
сцене. Те несколько лет, которые мы в 80-е 
провели вместе (а пока это продолжалось, это 
было практически каждый день), были фанта-
стически прекрасны. А идеей было — если 
что-то невозможно, то нужно немедленно это 
сделать. 

— Это правда, что Дейв Стюарт впервые со 
сцены запел в Ленинграде? 

БГ: Он так говорил мне. 

— Кто был для вас самым интересным собе-
седником за всю вашу жизнь?  

БГ: Сразу вспоминаются епископ Василий 
(Родзянко), Лама Оргьен Тобгьял Ринпоче, 
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Джордж Харрисон, Дэвид Боуи. Наверняка 
ещё много десятков людей. 

— Про общение с Джорджем Харрисоном вы 
рассказывали, что «как-то зарубились по по-
воду и Хари Кришны, и по поводу всего». Рас-
скажите подробнее, пожалуйста. Вспоминал 
ли он о The Beatles? 

БГ: Я не уверен, что «зарубились» — это под-
ходящее слово, но говорили мы долго: о месте 
рождения Кришны — Вриндаване и вообще о 
том, как мы воспринимаем Индию, и он был 
исполнен искренней любви ко всему этому. 
Ещё говорили об альбоме Traveling Wilburys, 
который они в это время доделывали в домаш-
ней студии Джорджа — Friar Park. Мне выпала 
тогда уникальная возможность услышать этот 
альбом без обработки и наложений, и это было 
очень сильно: ударная машинка, пять гитар и 
пять голосов; я сказал Джорджу, что, на мой 
взгляд, такая простота и сила — это музыка 
будущего; он очень смеялся и потом прислал 
мне вышедший альбом с автографом — что-то 
про «музыку будущего». Джордж всегда про-
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изводил на меня впечатление человека «боль-
ше-чем-жизнь», побывавшего в таких мирах, о 
которых мы никогда и не узнаем. А про The 
Beatles при нём никто и никогда не говорил, 
этой темы касаться было просто не принято. 

— Расскажите, пожалуйста, чему вас научил 
Илья Кормильцев? Или какую-нибудь памят-
ную историю, связанную с ним? 

БГ: К Илье я относился и продолжаю отно-
ситься с любовью и огромным уважением. 
Чему он меня научил — не знаю, но любое на-
стоящее произведение искусства учит того, кто 
его воспринимает, а его тексты были настоя-
щими; а историй много, но рассказывать их 
было бы некорректно. 

— Предлагал ли вам Юрий Дудь снять интер-
вью? И если бы предложил, то согласились бы 
или нет? 

БГ: Как это ни забавно, но мы однажды дей-
ствительно сняли с ним интервью, однако в 
этом интервью не оказалось ничего возмути-
тельного и сенсационного, и Юра решил его не 
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публиковать (и я совершенно с ним согласен). 
Любое хорошее интервью должно быть новым 
словом в истории человечества — иначе зачем 
тратить слова впустую? 

О ЛИТЕРАТУРЕ И КИНО 
 

— Какие книги вы предпочитаете читать и 
каких авторов? Что из недавно прочитанных 
вами книг вам больше всего понравилось и кого 
бы вы могли назвать своими любимыми писа-
телями? Какие книги для чтения (священные и 
художественные) можете назвать как основ-
ные для познания просветления? 

БГ: Спрашиваете — отвечаем. В последние 
годы я ловлю себя на том, что читать стало не-
когда. Жизнь летит настолько интенсивно, что 
от неё не отвлечься ни на секунду. Поэтому 
иногда я перечитываю классиков, потому что 
теперь я значительно старше их (в тот момент, 
когда они писали эти книги). И мне интересно 
сравнивать их точку зрения с моей, чтобы по-
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нять — что же мы считаем классикой и поче-
му. Ещё я читаю много специальной литерату-
ры по истории, чтобы знать — где я и что я. И 
ещё — «Упанишады», чтобы наконец переве-
сти их на человеческий русский язык. 

А мои любимые книги, которые я рекомендую 
для чтения, всё те же: Джон Рональд Руэл Тол-
кин, Урсула Ле Гуин, Клайв Стейплз Льюис, 
Майкл Муркок, Питер Бигл, Стругацкие, «Дао 
Дэ Цзин», «Бхагавад-гита», Чжуан-цзы, «Ма-
стер и Маргарита», «Чайка по имени Джонатан 
Ливингстон», «Иллюзии» — ну и далее по тек-
сту: всё это есть у нас на сайте «БГ-Åквариум» 
(https://bg-aquarium.com). 

(Примечание составителя: список рекомендо-
ванной литературы также приведён в конце 
этой книги.) 

— Порекомендуйте, пожалуйста, книгу одну 
для того, чтобы у людей, её однажды прочи-
тавших, сформировалась стойкая мотивация 
жить в мире и любви. 

БГ: Нет и не может быть такой книги: мир су-
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ществует для проявления нашего творчества: а 
жить в мире и любви человек начинает, когда 
дорастает до этого уровня. 

— Какой ваш любимый поэт на русском язы-
ке? 

БГ: Цветаева и Ахматова; Мандельштам, Гу-
милёв и Пастернак; Введенский и Заболоцкий. 
И Александр Сергеевич Пушкин. 

— Почему в 21 веке больше нет значительных 
поэтов, а публика как в России, так и в Европе 
больше совершенно не интересуется поэзией, 
не знает её и ничего не учит наизусть? 

БГ: Смотря какая публика. Наверняка где-то 
существуют и интеллигентные люди. 

— Вы бы не хотели написать свой путеводи-
тель по Лондону и Великобритании?  

БГ: С радостью написал бы, если было бы 
время.  

— На каком языке вы сейчас чаще читаете 
книги — на русском или на английском? 

БГ: Уж лет пятьдесят я читаю в основном на 
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английском. Но всё зависит от автора. Пелеви-
на и Акунина читаю по-русски; как и Булгако-
ва или Толстого. 

— Борис Борисович, нравятся ли вам послед-
ние книги Виктора Пелевина и что вообще вы 
думаете о его творчестве? 

БГ: Я с почтением отношусь к тому, что созда-
ёт Виктор Олегович.  

— Вы часто говорите, что Дж. Р. Р. Толкин 
один из ваших любимых писателей. Скажите, 
а вам никогда не хотелось сделать свой пере-
вод какой-либо его книги? 

БГ: Ах, как хотелось, — но сразу было ясно, 
что это заняло бы несколько лет моей жизни и 
я должен был бы забросить всю остальную де-
ятельность. Поэтому пришлось с сожалением 
оставить эти мысли. 

— В чьём переводе вы впервые прочитали 
«Властелина Колец»? И как книга первый раз 
попала к вам в руки?

БГ: Книгу Lord of the Rings мне привезли дру-
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зья — американские студенты примерно в 
1977 году. Я читал профессора Толкина только 
в оригинале; боюсь, что любые переводы за-
мутят свет этой книги. Стоит ради этого на-
учиться читать по английски.  

Не зря писал поэт:

       Я бы английский выучил только за то,
       Что на нём разговаривал Гэндалф. 

— Как вы относитесь к книгам братьев 
Стругацких? Вы иногда их цитируете, а в 
списке рекомендованной литературы на ва-
шем сайте их книг нет. Какое ваше любимое 
произведение у Стругацких, а также какое их 
произведение лучше всего подходит к настоя-
щему времени? 

БГ: Это великие писатели и прекрасные книги, 
сыгравшие важнейшую роль в воспитании 
русской культуры. В своё время они были важ-
ны как воздух. Теперь для меня остаются па-
мятником той — советской — эпохи, как при-
мер того, что можно одновременно жить в 
тусклом советском сне и быть проснувшимся. 
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— Что для вас лично значит творчество До-
стоевского? 

БГ: Тяжёлое переживание, никак не улучша-
ющее ни меня, ни моё восприятие жизни. То, 
что он, безусловно, гений, положения никак 
для меня не исправляет. 

— Вы как-то сказали, что в 15 лет уже сво-
бодно читали по-английски. Мой вопрос де-
лится на три подпункта: 1. Где брали англий-
ские книжки тогда? 2. Какие именно книги? 
3. Уже чисто техническое: что делали с не-
знакомыми словами и выражениями? Лезли за 
каждым в словарь или читали для общего по-
нимания смысла? 

БГ: Я начал много читать лет в 10, когда моя 
мама каким-то чудом разыскала в Ленинграде 
библиотеку с настоящими, non abridged книга-
ми на английском. Начал я с барроузовского 
Тарзана (первая была Tarzan and the Golden 
Lion — ну как тут устоять?), а потом уже мно-
го-много всего. И мгновенно понял, что лезть в 
словарь за каждым словом бессмысленно; 
первую книгу прочитал, смутно улавливая сю-
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жет, вторую много легче, а с третьей уже не 
было проблем. В словаре искал только слова, 
которые подозрительно часто встречались в 
тексте и, видимо, были важны для понимания 

— Какие книги по обретению просветления 
могли бы порекомендовать? 

БГ: По книгам не просветлишься. 

— В какой-то из программ звучало, что вы 
прочитали «Тибетскую книгу мёртвых». Та-
кую книгу, наверное, тяжело понять и, чтобы 
понять, многое надо знать или много чего 
прочитать. Можете попробовать сформули-
ровать основное послание от мёртвых жи-
вым, которое звучит в этой книге?

БГ: Эта книга — отнюдь не послание от мёрт-
вых живым (мёртвые, как правило, не очень 
интересуются делами живых, у них своей су-
матохи достаточно). 

Эта книга — сборник инструкций, которые чи-
таются в ухо умершему, пока его дух ещё на-
ходится около тела, чтобы облегчить ему по-
нимание ситуации, в которой он находится. В 
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ней нет ничего сложного, книга написана лёг-
ким и непосредственным языком и предназна-
чена для широкой аудитории.  

— Какие книги и фильмы о рок-музыкантах 
вам понравились? 

БГ: Магия музыки, на мой взгляд, чуть-чуть 
чувствовалась только в The Hard Days Night и 
Help. Ещё несколько моментов музицирования 
Алана Прайса в O! Lucky Man (насколько я 
помню). Все биографии и фильмы делаются не 
о том: они про автора, а на самом деле важно 
только волшебство произведения; важно толь-
ко то, как произведение искусства влияет на 
нас. Здесь аналогия с лекарствами; если лекар-
ство действует хорошо, то его существование 
оправдано; но биография аптекаря тут ни при 
чём. Не о том. 

— Как «Звёздные войны» повлияли на вас? Хо-
тели бы вы стать джедаем? 

БГ: Про джедаев я промолчу, но напомню, что 
«Звёздные войны» создавались Джорджем Лу-
касом при участии главного мифолога челове-
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чества Джозефа Кэмпбелла — потому что 
Джордж Лукас понимал, что фильмы эти при-
званы не дать нам забыть об основных челове-
ческих ценностях. 

Мне очень повезло, потому что задолго до 
«Звёздных войн», ещё в середине 70-х, у меня 
в руках оказалась книга Lord Of The Rings 
(«Повелитель колец»), которая проливала весь 
нужный свет на ровно эти же вопросы. Забав-
но, что в каноне русской литературы я не могу 
вспомнить ничего подобного. И поэтому убеж-
ден, что и «Повелитель колец» с «Хоббитом», 
и «Звёздные войны» с «Мандалорианом», и 
«Хроники Нарнии» с «Земноморьем» (в по-
следнем случае, конечно, я говорю только о 
книгах) — то, что жизненно необходимо лю-
дям, живущим сейчас. Как матросам, пере-
плывающим океан, необходимы витамины, 
спасающие от цинги. 

(Примечание составителя: список любимых 
фильмов Бориса Гребенщикова приведён в кон-
це этой книги.) 
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ПРЕКРАСНЫЕ И БОЖЕСТВЕННЫЕ 
 

— Говорят, что мужчины с Марса, а женщи-
ны с Венеры. Что мы очень разные. Так всё 
же в вашем мире существует дружба между 
мужчиной и женщиной, «братская любовь», 
бесполое отношение друг к другу?

БГ: Про «братскую любовь» исчерпывающе 
спел Мастер Цой. Что же до дружбы между 
мужчиной и женщиной, то (как говорится в из-
вестной притче) она существует, но рано или 
поздно природа возьмёт своё.

Не для того человечество разделено на два 
пола, чтобы существовали бесполые отноше-
ния. Мужчины и женщины непостижимы друг 
для друга, никогда друг друга не поймут, но 
между полюсами инь и ян идёт ток жизни. 

— Что для вас самое главное в женщине? Ка-
кие качества привлекают, какие отталкива-
ют? 
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БГ: Очарование. Определить словами это не-
возможно. 

— Помните ли вы свой первый поцелуй? 

БГ: Очень хорошо помню. Однако рассказы-
вать об этом не стану. 

— Борис, подскажите, что делать. Мне пере-
стали нравиться женщины. Я перестал ви-
деть в них искру божественности. Их обще-
ство стало меня тяготить и раздражать. 
Это мудрость или банальная старость?

БГ: Банальная старость. Мудрость восприни-
мает Божественный свет во всех проявлениях 
жизни, и чем дальше, тем интереснее. Обрати-
тесь к Великой Богине и попросите вернуть 
вам жизнь. 

СНЫ 
 

— Борис Борисович, расскажите, какой сон из 
последних был ярким и вам запомнился и как-
то повлиял на ваши действия при бодрствова-
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нии? Что вы вообще думаете о том, что про-
исходит с человеком во время сна (в таин-
ственном или даже мистическом смысле)? 

БГ: Сны для меня — тайна; ничего про них не 
могу сказать.  

— Есть ли у вас конкретные песни, которые 
были написаны в результате увиденных снов, и 
что вам снится чаще в последнее время? 

БГ: Во сне однажды я услышал название: «2-е 
Стеклянное Чудо». По-моему, больше ничего 
из снов мне не приходило. Впрочем, несколько 
раз снился целый альбом длинных и неизвест-
ных мне наяву песен. 

— Борис Борисович, вы хоть когда-нибудь 
спите!? 

БГ: Сплю, но хотелось бы спать меньше. Не 
хватает времени сделать всё, что хочется. 

ОБРАЗОВАНИЕ 
 

— Насколько важным было образование для 
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вас и какую роль оно сыграло в вашей жизни? 
Есть ли у вас музыкальное образование? 

БГ: Понимаете, образование необходимо лю-
дям по очень многим причинам. И основная 
причина — это поддержание достоинства. Лю-
дей легко разделить на тех, кого устраивает 
«статус кво», и тех, кто хочет стать лучше, 
подняться выше и увидеть дальше. Одни идут 
на пушечное мясо, другие — становятся «дру-
гими» и никому не отдают права принимать 
решения за себя. Каждый человек сам 
решает — каким он будет. 

Лично моё образование позволило мне выби-
рать круг людей, с которыми я общался, — и, 
соответственно, лучше делать то, ради чего я 
появился в этом мире. Сначала у меня были 
прекрасные учителя школы № 429 в Москов-
ском районе (где я учился писать стихи); потом 
была математическая школа № 239 и факультет 
прикладной математики Ленинградского уни-
верситета (где я понял, что не один я умею ду-
мать); потом была работа сторожем (где можно 
было вволю читать лучшие книги и писать 
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песни — и были люди, с которыми можно 
было это обсуждать). И всё это дало мне воз-
можность постоянно улучшать свой круг об-
щения, пока это не вошло в привычку. 

И так продолжается до сих пор; так что обра-
зование никогда не прекращается. 

Однако следует помнить, что то, чему ты на-
учился, следует применять к жизни, иначе 
обучение было впустую. 

— Борис Борисович, расскажите, как на вас 
повлияло обучение в физико-математическом 
лицее 239? Сложно ли вам было учиться там? 

БГ: Школа 239 считалась одной из лучших 
школ Ленинграда; учиться было совсем не 
трудно: занимательно и весело. Хорошая ком-
пания, интересные люди, собравшиеся со все-
го города, великолепные учителя. Я отлично 
провёл там два года.  
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ТЕХНИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ 
 

— Расскажите, какими медиаторами вы поль-
зуетесь: калибр, фирма-производитель, тол-
щина? 

БГ: Jim Dunlop 0,68.  

— Борис Борисович, я вас ни разу не видел с 
гитарой с хамбакерами. Со стратами и теле-
ками видел, а с Les Paul (или аналогом) — нет. 
Это я не всё видел или правда вы, когда играе-
те на электрогитаре, осознанно выбираете 
синглы? И расскажите что-нибудь про элек-
трогитары (с акустикой-то мы вас постоян-
но видим). 

БГ: Очень уважаю Les Paul. И много играл на 
SG 445. Просто в Å всегда был электрический 
гитарист, игравший значительно лучше меня, 
так что мне было как-то неудобно отбивать у 
него работу.  

— Борис Борисович, расскажите, какие сту-
дийные микрофоны вы предпочитаете для за-
писи вокала? Знаю, что в Питере при Рубике 
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это были AKG 414 и Neumann U87, потом по-
явился Goodfly U47, а что сейчас? Какие пред-
почитаете? И если есть возможность, рас-
скажите, какой ваш любимый микрофонный 
предусилитель, который больше всего подхо-
дит вашему голосу? Заранее благодарю! 

БГ: Увы! Всегда завидовал людям, разбираю-
щимся в технике, но сам никогда не умел за-
помнить все эти красивые и умные названия.  

— Играете ли вы на клавишах? На каких? 

БГ: Играю, но редко. Дома есть электрическая 
клавиатура. 

— Есть ли, кроме «Соли», на альбомах «Åква-
риума» или БГ песни, сыгранные на гитаре в 
Open Tuning? 

БГ: Увы! Лень-матушка не даёт перестроить 
гитару; но в старину некоторые блюзы (напри-
мер, «Козлы») и отдельные части музыки пи-
сались в open D. Но спасибо, что напомнили: 
сегодня же возьмусь, если найду в себе мо-
ральные силы. 
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— Какая ширина грифа на первом ладу на ва-
ших электроакустических гитарах и струны 
какой жёсткости (натяжения) вы на них 
обычно используете? 

БГ: Ширина обычная (то есть никогда не заме-
рял); струны 12–53. 

РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЛИТЕРАТУРА 
 

Любимые книги Бориса Гребенщикова. Автор-
ский список, июль 2023.  

• Дао Дэ Цзин 

• Чжуан-Цзы 

• Бхагават-гита 

• Упанишады 

• The Lord of the Rings — J. R. R. Tolkien 

• Сhronicles of Earthsea — Ursula Le Guin 

• Eternal Champion Cycle — Michael Moorcock 

• Stranger in the Strange Land — Robert Heinlein 
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• The White Goddess — Robert Graves 

• The Man Who Was Thursday — G. K. 
Chesterton  

• Сhronicles of Amber — Roger Zelasny 

• Last Unicorn (и все книги из этого мира) — 
Peter S. Beagle 

• Мастер и Маргарита — Михаил Булгаков 

• Magic and Mystery in Tibet — Alexandra 
David-Neel 

• Smith of Wooton Major — J. R. R. Tolkien 

• Jonathan Livingstone Seagull, Illusions — 
Richard Bach 

• Затоваренная бочкотара — Василий Аксёнов 

• Братья Стругацкие 

• Жёлтая стрела — Виктор Пелевин 

• Принц Госплана — Виктор Пелевин 

• Бубен Верхнего Мира — Виктор Пелевин 

• Сага о Фандорине — Борис Акунин 
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• Мистицизм звука — Хазрат Инайат Хан 

• Учение суфиев — Хазрат Инайат Хан 

• Autobiograthy of the Yogi: Paramhamsa 
Yogananda 

На мой взгляд, стоит обратить внимание на: 

• Idoru; All Tomorrow's Parties; Pattern 
recognition; Neuromancer; Count zero; Mona 
Lisa Overdrive — William Gibson 

• Blood; Fabulous Harbours; The War Between 
the Angels; The Whispering Swarm — Michael 
Moorcock 

• 60-е. Мир советского человека — П. Вайль и 
А. Генис 

• Blandings Castle — P. G. Wodehouse 

• Judge Dee — Robert Van Gulik 

Любителям детских книг: 

• Chronicles of Narnia — C. S. Lewis

• Wind in the Willows — Kenneth Graham

• Alice's Adventures in Wonderland — Lewis 
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Carrol 

• Through the Looking Glass — Lewis Carrol

• The Hunting of the Snark — Lewis Carrol 

ЛЮБИМЫЕ ФИЛЬМЫ 
 

Любимые фильмы Бориса Гребенщикова. Ав-
торский список, июль 2023. 

Список кинофильмов, которые радовали меня: 

• The Lord of the Rings Trilogy — Peter Jackson 

• Yellow Submarine — George Dunning 

• The Matrix 1 — Andy Wachowski 

• The Blues Brothers — John Landis 

• The Highlander — Russell Mulcahy 

• Enter the Dragon — Robert Clouse 

• Blow Up — Michelangelo Antonioni 

• Snatch — Guy Ritchie 

• Sherlock Holmes — Guy Ritchie 
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• Straight To Hell — Alex Cox 

• Repo Man — Alex Cox 

• The Adventures Of Baron Munchausen — Terry 
Gilliam 

• Kung Fu Hustle — Stephen Chow 

• Simon Of The Desert — Luis Bunuel 

• Белое солнце пустыни — Владимир Мотыль 

• This Is Spinal Tap — Rob Reiner 

• Остров — Павел Лунгин 

• Casablanca — Michael Curtiz 

• Some Like It Hot 

• Grand Budapest Hotel — Wes Anderson 

• Once Upon the Time... in Hollywood — 
Quentin Tarantino 

• Goldf inger ( James Bond #3) (и все 
остальные — в большей или меньшей степе-
ни) 

• A Fistful of Dollars 
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• Winter, Spring, Summer, Fall, Winter and 
Spring 

• High Society (Bing Crosby) 

ТВ-сериалы: 

• The Mandalorian  

• Book Of Boba Fett 

• The Memoirs of Sherlock Holmes 

• Cadfael 

• Witcher 

• Good Omens 

• Agatha Christie’s Poirot 

• Crossbones (Malkovich) 

• Stand Alone Complex 

Для людей с чувством юмора: 

• Monty Python`s Flying Circus (TV series) 

и их полнометражные фильмы: 

• Monty Python and the Holy Grail 

• Monty Python's Life of Brian 
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• Monty Python's The Meaning of Life 

• And Now for Something Completely Different 

5 любимых японских фильмов жанра «чамба-
ра» («из жизни самураев»): 

• Lone Wolf and Cub: Sword of Vengeance 

• Zatôichi monogatari 

• Tsubaki Sanjuro 

• Goyokin 

• Lone Wolf and Cub: Baby Cart to Hades 

Обратите также внимание на великолепные 
мультфильмы Hayao Miyazaki: 

• Spirited Away (Унесённые призраками) 

• Nausicaa of the Valley of the Winds 

• Laputa: The Flying Island 

• Princess Mononoke 

• Howl's Moving Castle 

• Porco Rosso 

Продвинутая японская мульт-эпопея: 
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• Ghost In The Shell (особенно сериал Stand 
Alone Complex) 

УДИВИТЕЛЬНЫЙ МИР КРЕПКИХ НАПИТКОВ 
 

Любимые напитки Бориса Гребенщикова. Ав-
торский список, июль 2023.  

Рекомендовать напитки бессмысленно; но 
если меня спросят, что я предпочитаю из ал-
когольных напитков, то вот мой выбор. 

Из коньяков я предпочитаю: 

• Delamain Pale and Dry или 

• Chateau de Montifaud  

Single Malt Whisky: 

• Talisker 

• Laphroig 

Ром: 

• Diplomatico 

Текила: 
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• 1800 

Красные вина: 

Франция 

• Pomerol 

• St. Emillion (конечно, всё зависит от кон-
кретного замка и конкретного года) 

Италия 

• Brunello di Montalcino 

• Barolo 

• Barbaresco 

• Vino Nobile di Montepulciano Elegia (боюсь, 
правда, что мы его всё выпили) 

или 

• «Poliziano» 

Из южноафриканских 

• Stellenbosch (например, Faithful Hound). 

Из белых вин я более всего ценю французское 
Mersault. 
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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ 
 

Источники: 

Фан-сообщества «БГ-Åквариум» 

Instagram: @bg_aquarium_fanpage 
https://instagram.com/bg_aquarium_fanpage?
igshid=MzRlODBiNWFlZA==

Facebook: группа «БГ-Åквариум»

https://www.facebook.com/groups/
BGvsBabylon/?ref=share_group_link

Telegram: канал «БГ-Åквариум»

https://t.me/bg_aquarium_fanpage

Справочник Северова 
https://handbook.severov.net

Составитель: Лида Рудюк 

Корректор: Марина Мартынихина 

Обложка: Алина Третьякова 

Фото на обложке: Александр Рябов 
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