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«ДЕтИ СуДят пО уСпЕХАм ИлИ НЕуСпЕХАм в мАтЕмАтИкЕ, НО ОНИ 
ЖЕ НЕ пОНИмАют, чтО тАкИЕ ДЕтИ, кАк мАшА, — ОНИ ОСОбыЕ, 
С ОСОбымИ СпОСОбНОСтямИ. ОНИ НОвОРОЖДЕННыЕ мОгут 
лЕЖАть — тРИ НЕДЕлИ РЕбЕНку, лЕЖИт, СпИт, пОтОм — РАз, глАзА 
ОткРОЕт, И НА тЕбя СмОтРят глАзА взРОСлОгО чЕлОвЕкА. пОтОм — 
ХОп, И ДАльшЕ Опять РЕбЕНОк. тАм кАкАя-тО втОРАя лИчНОСть 
пРИСутСтвуЕт, тАм кАкОй-тО ДРугОй мОзг СИДИт, кАкОй-тО 
ИНОплАНЕтяНИН. ЭтО я вАм СЕРьЕзНО гОвОРю, я НЕ РОмАНтИчЕСкАя 
ИДИОткА: я НЕ РАз пРОвЕРялА — мАшА зАРАНЕЕ зНАЕт ИНфОРмАцИю, 
кОтОРую зНАть НЕ мОглА»                                                       >22
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Воронежский синдром
Технологии власти от антисиротского закона 

до «Династии» — в ответ на любую угрозу себе  
карать слабых и незащищенных

текст: Юрий Сапрыкин

Жертвовать 

деньги на памятник 

св. Владимиру  

безопаснее, чем 

на просвещение

Т
ермин «бомбить Воронеж» 
появился в интер нете сра-
зу после принятия закона 
Димы Яковлева: кто-то 
из фейсбучных шутников 
написал тогда, что если 
американцы продолжат 

накладывать санкции на российских 
госчиновников, мы начнем бомбар-

дировку своих же городов. Весь 
ужас антисиротского закона — если 
исходить из того, что он стал ре-
акцией на американские санкции 
в отношении фигурантов «списка 
Магнитского», — заключался в том, 
что на ущемление некоторых воз-
можностей правящей элиты Дума 
ответила законом, угрожающим 

будущему, здоровью, даже жизни 
самых незащищенных российских 
граждан: детей-сирот, в том чис-
ле больных, в том числе инвали-
дов. И на все это накладывался еще 
толстый слой лжи — про то, как 
в Америке русских детей специ-
ально мучают, а мы теперь их сами 
усыновим и вылечим. Это и назы-
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неж. Включение фонда «Династия» 
в реестр иностранных агентов, 
в результате которого фонд может 
прекратить существование, никак 
не помешает Зимину тратить сред-
ства на околополитические проек-
ты — зато заставит его прекратить 
поддержку естественных и точ-
ных наук, издание просветитель-
ских книг, финансирование премий 
и лекций для авторов этих книг. 
В ответ на угрозы для правящего 
класса — в нашем случае неопреде-
ленные и, возможно, несуществую-
щие — в очередной раз приняты 

меры, от которых пострадают самые 
слабые и незащищенные.

Случившееся с «Династией» — 
безусловно, сигнал: в первую оче-
редь для той части элит, которая 
еще обладает относительной само-
стоятельностью в принятии реше-
ний (как минимум в вопросе, в ка-
кие общественно значимые проекты 
стоит вкладывать деньги). Расшиф-
ровать его можно по разному, и каж-
дая трактовка будет отчасти вер-
ной. Про то, что финансирование не 

вается «бомбить Воронеж»: в ответ 
на ущерб, нанесенный правящему 
классу, бить по своим, причем са-
мым слабым.

В истории с продуктовыми санк-
циями очевидного вреда было мень-
ше, а вранья больше: скоро уже год, 
как нам рассказывают, что от санк-
ций пострадали только польские 
фермеры да креаклы-русофобы, кото-
рым от жизни нужны только хамон 
и пармезан. В действительности, 
это была очередная бомбардиров-
ка Воронежа: в ответ на еропейско-
американские санкции для членов 
кооператива «Озеро» и государствен-
ных банков были приняты меры, 
от которых пострадали свои же, 
причем самые незащищенные, — те, 
кто вынужден теперь покупать про-
дукты худшего качества за бΌльшие 
деньги.

Никто особенно не скрывает, что 
неприятности, происходящие сей-
час с фондом «Династия», связаны 
вовсе не с деятельностью самого 
фонда «Династия», а с выходящей 
за рамки этого фонда общественно-
политической активностью учре-
дителя «Династии» Дмитрия Зи-
мина. Зимин использует средства 
от продажи своей доли в компании 
«Вымпелком» не так, как ему пору-
чили или разрешили вышестоящие 
кураторы: он выдает гранты неза-
висимым СМИ, спонсирует лекции 
и образовательные программы не 
вполне лоялистского толка и глав-
ное — не скрывает своих либераль-
ных убеждений, а также намерения 
и дальше тратить собственные сред-
ства на утверждение этих убеж-
дений. Бороться с такими наме-
рениями в рамках правового поля 
невозможно — следовательно, бом-
бардировщики берут курс на Воро-

ЕслИ вы заНИМаЕтЕсь 
КаКОй-тО 
НЕ саНКцИОНИ-
РОваННОй свышЕ 
ОбщЕствЕННОй 
дЕятЕльНОстью — 
в ОпасНОстИ 
ОКажЕтся дажЕ 
НЕ саМа эта 
дЕятЕльНОсть, а тО 
бЕсКОРыстНОЕ, 
благОРОдНОЕ, 
бЕззащИтНОЕ, чтО Есть 
в вашЕй жИзНИ

одобренных сверху общественных 
и политических проектов — пря-
мой путь в опалу и эмиграцию, все 
прекрасно поняли еще со времен 
первого дела «ЮКОСа». Но появля-
ются и новые смысловые оттенки: 
вкладывать средства в науку, про-
свещение, издание книг про то, как 
все в мире устроено, — только воль-
нодумство разводить; вы тут вы-
пускаете книжки Ричарда Докинза, 
а в них написано, что бога нет, и при-
рода с эволюцией сами прекрасно 
справляются — так, может, и Путин 
не нужен? Лучше жертвуйте деньги 
на памятник князю Владимиру — 
и будет вам счастье. Впрочем, и эта 
интерпретация может оказаться 
слишком поверхностной: дело же 
не в том, что Минюст (или люди, 
которые отдавали Минюсту соот-
ветствующую команду) хотели на-
вредить именно науке — она просто 
под руку подвернулась. Речь, ско-
рее, о том, что если вы занимаетесь 
какой-то не санкционированной 
свыше об щественной деятельно-
стью, — в опасности окажется даже 
не сама эта деятельность, а то бес-
корыстное, благородное, беззащит-
ное, что есть в вашей жизни. Те, кто 
от вас зависят, те, кого вы приручи-
ли. Не имущество, не активы и не 
вклады — а родственники, на кото-
рых заведут уголовное дело, дети, 
которых не выпустят лечиться за 
границу, ученые, которые не смогут 
сделать новых открытий, книги, 
которые не будут изданы. Всякий, 
кто хочет даже не бороться с ре-
жимом, а делать в общественном 
поле нечто, им не санкционирован-
ное, должен иметь в виду: Воронеж 
под прицелом, его жители — в за-
ложниках. Если что — рука пилота 
не дрогнет. 
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Запрещенное образование
Фонд Дмитрия Зимина «Династия» может под давлением 

Минюста прекратить существование. The New Times 
напоминает читателям, чем помимо поддержки научных 

и образовательных проектов обогатила «Династия» 
российскую интеллектуальную жизнь

текст: Иван Давыдов

25 
мая Минюст внес 
фонд «Династия» 
в реестр иностран-
ных агентов, а уже 
28 мая попросил 
привлечь его к ад-
министративной 

ответственности за неисполнение закона 
об НКО-иноагентах. Впервые под дей-
ствие закона попала организация, ко-
торая не получает деньги из-за рубежа, 
а раздает их. Дмитрий Зимин, основатель 
«Династии», заявил, что прекращает фи-
нансирование фонда: «Тратить свои лич-
ные деньги под маркой неведомого мне 
иностранного государства я, конечно, 
не буду». Что теперь будет происходить 
с «Династией», решит совет фонда, засе-
дание которого назначено на 8 июня.

Происходящее с фондом заставило от-
реагировать научную общественность, 
причем не только посредством выступ-
лений в СМИ. 6 июня в Москве может 
состояться митинг и шествие ученых 
в поддержку «Династии». Заявка подана 
в мэрию, ответа пока нет.

С 2002 года фонд осуществляет 
в России серию проектов, направлен-

ны которого истребляют студентов 
и школьников. Его название переводят 
на русский с языка хауса как «западное 
образование запрещено». Но исходно 
слово «боко» произошло от английско-
го «book» (книга), а «харам» и в России 
не нуждается в переводе. У нас за чте-
ние пока не убивают, а книги, которые 
«Династия» успела издать, существуют 
и навсегда останутся с нами. NT публи-
кует полный список книг, появившихся 
в России благодаря фонду «Династия». 
Новых, возможно, уже не будет.

ных на поддержание и развитие фунда-
ментальной науки и образования. Это 
гранты для молодых ученых, учителей-
естественников, а также премия «Про-
светитель» в области русскоязычной 
литературы нон-фикшн.

Помимо этого фонд с 2006 года из-
дает научную и научно-популярную 
литературу — в России вышли десятки 
книг известнейших ученых и популя-
ризаторов науки.

Все знают о нигерийском ради-
кальном движении «Боко харам», чле- ф
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Дмитрий Зимин на вручении премии «ПолитПросвет-2015», Москва, 27 мая 2015 года
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активность клеток, благодаря 
которой мы думаем, двигаемся, 
говорим, и, возможно, любим.
Стюарт, Иэн. Величайшие 
математические задачи. 
М.: Альпина нон-фикшн. По-
пулярный рассказ известного 
английского математика 
о самых известных загадках 
этой науки, недоказанных 
теоремах и неразрешимых 
парадоксах.
Чаун, Маркус. Солнечная 
система: путеводитель 
по ближним и дальним 
окрестностям нашей 
планеты. М.: АСТ, Corpus. 
Английский астроном рас-
сказывает, как устроена 
Вселенная, а фотографии 
НАСА позволяют увидеть это 
своими глазами.
Хейзен, Роберт. Исто-
рия Земли: От звездной 
пыли — к живой планете. 
М.: Альпина нон-фикшн. Что 
происходило с Землей до того, 
как на ней появились люди, 
способные это описать, как 
возникла сама планета и поче-
му на ней образовалась жизнь.

2014 гОд
Уилсон, Эдвард. Хозяева 
Земли. СПб: Питер. Социолог 
из Гарварда уверен: семья и груп-
повой отбор определили то, как 
выглядит человечество сегодня, 
а источники религии и морали 
следует искать в биологии.
Короновский Н.В. Земля. 
Метеориты, вулканы, зем-
летрясения. Фрязино: Век 2. 
Как устроена наша планета 
изнутри и как сегодня изучают 
ее устройство.

2015 гОд
Френкель, Эдуард. Любовь 
и математика. СПб.: Питер. 
Научно-популярная работа 
одного из ведущих математи-
ков мира, профессора Кали-
форнийского университета 
Беркли, позволяет увидеть 
в самой точной из наук 
изысканность и красоту.
Кэрролл, Шон. Приспосо-
биться и выжить! М.: АСТ, 
Corpus. Крупнейший специа-
лист по эволюционной теории 
развития объясняет, как, 
изучая ДНК, понимают сегодня 
механизм работы естествен-
ного отбора.
Хендерсон, Каспар. Книга 
о самых невообразимых 
животных. Бестиарий XXI 
века. М.: Альпина нон-фикшн. 
Вымышленные чудовища, 
созданные фантазией челове-
ка, — ничто в сравнении с су-
ществами, которые живут 
на одной с нами планете.
Сасскинд, Леонард, 
Фридман, Арт. Квантовая 
механика. Теоретический 
минимум. СПб.: Питер. Курс 
лекций известных американ-
ских ученых, ориентированный 
на неспециалистов.
Докинз, Ричард. Слепой 
часовщик. М.: АСТ, Corpus. 
Мировой бестселлер знамени-
тейшего британского биоло-
га — полный свод современных 
аргументов в защиту теории 
Дарвина.
Эшкрофт, Фрэнсис. Ис-
кра жизни: Электричество 
в теле человека. М.: Альпина 
нон-фикшн. Ионные каналы 
инициируют электрическую 

Марков А. Эволюция. Клас-
сические идеи в свете новых 
открытий. Москва: АСТ, Corpus. 
Заведующий кафедрой биологи-
ческой эволюции биофака МГУ 
доказывает, что современные 
открытия не опровергают, а на-
против, подтверждают догадки 
Дарвина.
Чангизи, Марк. Революция 
в зрении. М.: АСТ, Corpus. Все 
об устройстве и происхождении 
человеческого глаза.
Картер, Рита. Как работает 
мозг. М.: АСТ, Corpus. Пол-
ный и доступный свод знаний 
об устройстве главного органа 
человеческого тела.
Бэрроу, Джон. История науки 
в знаменитых изображениях. 
М.: Эксмо. Рисунки и схемы тоже 
двигали науку вперед, помогая 
ученым по-новому взглянуть 
на проблему, которая прежде 
казалась неразрешимой.
Саган, Карл. Мир, полный 
демонов. М.: Альпина нон-
фикшн. Невежество, страх 
или банальная жадность — 
основные причины появления 
псевдонаучных мифов.
Сасскинд Л., Грабовски Дж. 
Теоретический минимум. 
СПб.: Питер. Классические осно-
вы естественных наук для тех, 
кому школьные уроки физики 
казались слишком скучными.
Рэндалл, Лиза. Достучать-
ся до небес. М.: Альпина 
нон-фикшн. Профессор физики 
Гарвардского университета 
предлагает, разобравшись 
с новейшими открытиями в об-
ласти физики элементарных 
частиц, по-новому взглянуть 
на устройство мира.

Де Вааль, Франс. Истоки 
морали. М.: Альпина нон-
фикшн. Автор, много лет 
изучавший шимпанзе и обезьян 
бонобо, считает, что истоки 
морали можно обнаружить 
и у животных.
Форти, Ричард. Трилобиты: 
Свидетели эволюции. М.: 
Альпина нон-фикшн. Британ-
ский палеонтолог рассказывает 
о временах, когда трилобиты 
населяли землю, и о том, почему 
они навсегда исчезли.

2013 гОд
Шубин, Нил. Вселенная 
внутри нас. М.: АСТ, Corpus. 
Профессор биологии Чикагско-
го университета предлагает 
увидеть историю формирования 
планеты внутри человека.
Бутовская М. Л. Антрополо-
гия пола. Фрязино: Век 2. Чем 
мужчины отличаются от жен-
щин? Обусловлена ли специфика 
поведения и психики физио-
логическими и генетическими 
особенностями полов? Почему 
гендерные стереотипы, заро-
дившиеся еще в традиционных 
обществах, так живучи?
Лейн, Ник. Лестница жизни. 
М.: АСТ, Corpus. Как каждое 
из выдающихся «изобретений» 
эволюции — от появления самой 
жизни и до возникновения созна-
ния — меняло нашу планету.
Докинз, Ричард. Капеллан 
дьявола. М.: АСТ, Corpus. Сбор-
ник эссе выдающегося англий-
ского биолога.
Циммер, Карл. Микрокосм. 
М.: Альпина нон-фикшн. Почему 
кишечная палочка стала самым 
изученным существом на Земле ф
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и как этот микроб помогал раз-
виваться биологии.
Докинз, Ричард. Эгоистич-
ный ген. М.: АСТ, Corpus. 
Сможет ли человек победить 
эгоизм собственных генов?
Кумар, Манжит. Квант. М.: 
АСТ, Corpus. Квантовая физика 
первой половины ХХ века и ее 
создатели.
Ридли, Мэтт. Происхождение 
альтруизма и добродете-
ли. М.: Эксмо. Свод последних 
открытий в сфере изучения 
социального поведения человека 
с точки зрения биологии.
Петров А.Н. Гравитация. 
От хрустальных сфер до кро-
товых нор. Фрязино: Век 2. 
Как формировались представ-
ления ученых о том, что такое 
тяготение.
Лекутер, Пенни. Пугови-
цы Наполеона. М.: Астрель, 
Corpus, 2013. Химия — вот на-
стоящий двигатель человече-
ской истории, уверены авторы 
книги.
Сакс Дж. Микробы хорошие 
и плохие. М.: АCT, Corpus.
В чем ошибся человек, развернув 
беспощадную войну против 
микробов.
Сасскинд Л. Битва при чер-
ной дыре. СПб: Питер. Автор 
много лет полемизировал со 
Стивеном Хокингом, доказал, 
что взгляды последнего на при-
роду черных дыр ошибочны, 
и написал о своей победе книгу.
Спенсера Уэллс. Генетиче-
ская одиссея человека. М.: 
Альпина нон-фикшн. Популяр-
ный свод информации о по-
следних открытиях в сфере 
молекулярной биологии.

2012 гОд
Теодор Грэй. Элементы: 
путеводитель по периоди-
ческой таблице. М.: Астрель, 
Corpus. Каждый химический эле-
мент из таблицы Менделеева 
может стать настоящим геро-
ем увлекательного рассказа.
Вилейанур Рамачандран. 
Мозг рассказывает. Что 
делает нас людьми. М.: Ка-
рьера Пресс. Можно ли, изучая 
нейроны, объяснить специфику 
человеческого поведения.
Ричард Докинз. Самое 
грандиозное шоу на Земле: 
доказательства эволюции. 
М.: Астрель, Corpus. Учение 
Дарвина неопровержимо, по-
тому что оно верно, — убежден 
прославленный автор.
В. П. Решетников. Почему 
небо темное. Как устроена 
Вселенная. Фрязино: Век 2. 
Что можно узнать о Вселенной, 
анализируя только наблюдае-
мые факты. Кем, как и когда 
были сделаны эти открытия,
Стивен Хокинг. Высший за-
мысел. СПб: Амфора. Самый 
знаменитый астрофизик мира 
рассказывает, как развивается 
Вселенная и необходима ли гипо-
теза о существовании ее творца.
Шинтан Яу, Стив Надис. 
Теория струн и скрытые из-
мерения Вселенной. СПб.: Пи-
тер. В чем суть одной из самых 
скандальных физических теорий 
современности

2011 гОд
Митио Кака. Физика буду-
щего. М: Альпина нон-фикшн. 
Более трехсот ведущих ученых 
мира рассказали автору, над ка-

кими проблемами они сейчас 
работают.
Оливия Джадсон. Каждой 
твари по паре: Секс ради 
выживания. М.: Альпина нон-
фикшн. Автор в игровой форме, 
отвечая на вымышленные пись-
ма представителей всех видов 
фауны, разбирается с вопроса-
ми половой жизни в природе.
Эрик Кандель. «В поисках 
памяти: Возникновение 
новой науки о человеческой 
психике». М.: Астрель: Corpus. 
Автобиография нобелевского 
лауреата в области биологии.
Александр Марков. Эволю-
ция человека. М.: Астрель, 
Corpus. Все, что мы на данный 
момент знаем о происхождении 
и эволюции человека.
Джаред Даймонд. Коллапс. 
М.: Астрель, Corpus. Попытка 
осмыслить историю человече-
ства, привлекая опыт есте-
ственных наук.
Карл Циммер. Эволюция: 
Триумф идеи, М.: Альпина 
нон-фикшн. Как эволюциони-
ровали представления ученых 
об эволюции со времен Дарвина.
Cветлана Бурлак. Проис-
хождение языка: Факты, 
исследования, гипотезы. 
М.: Corpus. Почему люди начали 
говорить и что об этом знают 
современные лингвисты?
Мэтт, Ридли. «Секс и эволю-
ция человеческой природы». 
М.: Эксмо. Британский биолог 
о том, как половое размножение 
влияет на эволюцию.
Карл Циммер. Паразиты: 
тайный мир. М.: Альпина 
нон-фикшн. Любить этих су-
ществ сложно, но разбираться 

в особенностях их жизни очень 
увлекательно.
Крис Терни. Кости, ска-
лы и звезды. М.: Альпина 
нон-фикшн. Какими методами 
пользуются историки и архео-
логи, чтобы датировать те 
или иные события. Как понять, 
врут ли письменные источники, 
и для чего нужен радиоуглерод-
ный анализ.
Джонатан Смит. Псевдонау-
ка и паранормальные явле-
ния. М.: Альпина нон-фикшн.
Руководитель лаборатории 
псевдонауки университета 
Рузвельта (Чикаго) объясняет, 
как отличить настоящую науку 
от поддельной.

2010 гОд
Ричард Докинз. Расширен-
ный фенотип: длинная рука 
гена. М.: АСТ, Corpus.
Естественный отбор — 
как можно объяснить меха-
низмы его функционирования 
с точки зрения генетики.
Пол Хэлперн. Коллайдер. 
М.: Эксмо. Зачем ученые по-
строили большой адронный 
коллайдер и что собираются 
найти.
Крис Фрит. «Мозг и душа». 
М.: Corpus, Астрель. Британ-
ский нейрофизиолог о том, что 
делает мозг, когда мы думаем, 
чувствуем или испытываем 
эмоции.
Иэн Стюарт. Истина и кра-
сота М.: Corpus, Астрель. 
Профессор математики 
Уорикского университета (Ве-
ликобритания) рассказывает 
о теории симметрии и людях, 
которые ее создавали.



ХРОНИКИ|утРаты ХРОНИКИ|утРаты

71 ИюНя 2015 |№ 18

Алекс Виленкин. Мир многих 
миров. Физики в поисках 
параллельных вселен-
ных. М.: Астрель. Профессор 
университета Тафта (США) 
подытоживает современные 
достижения в области космо-
логии и излагает собственную 
теорию существования парал-
лельных вселенных.
Джеймс Уотсон. Избегай-
те занудства. М.: Астрель. 
Автобиография нобелевского 
лауреата, открывшего струк-
туру ДНК.
Нил Шубин. Внутренняя 
рыба. М.: Астрель, Corpus. 
Рассказ о том, как эволюцио-
нировало наше тело и почему 
сегодня оно выглядит имен-
но так.
Джон Дербишир. Простая 
одержимость. М.: Астрель. 
История математиков, пы-
тавшихся доказать гипотезу 
Римана.
Владимир Цимбал. Растения. 
Параллельный мир. Фрязино: 
Век 2. Растения изнутри — 
как они устроены.
Сергей Капица. Парадоксы 
роста. М.: Альпина нон-фикшн. 
Демографическая концепция из-
вестного физика.
Происхождение жизни: Наука 
и вера. М.: Corpus. Специалисты 
Американской национальной 
академии наук выступают за-
щитниками теории эволюции 
и критики креационизма.
Арман Мари Леруа. Мутан-
ты. М.: Corpus. Британский 
биолог о том, как, изучая 
мутации, можно понять за-
коны развития человеческого 
организма.

Джаред Даймонд. Ружья, 
микробы и сталь. М.: АСТ. 
Могут ли естественные науки 
объяснить причины неравно-
мерности развития различных 
регионов.

2009 гОд
Джин Акияма, Мари-Джо 
Руис. Страна математиче-
ских чудес. Акияма создал 
на японском острове Хоккайдо 
интерактивный парк матема-
тических моделей, по которому 
путешествуют герои книги.
В. И. Арнольд. Геометрия 
комплексных чисел, кватер-
нионов и спинов. М.: МЦНМО.
Один из крупнейших матема-
тиков ХХ века в доступной 
для школьников форме излагает 
основные факты теории ком-
плексных чисел.
В. И. Арнольд. Математиче-
ское понимание природы. 
М.: МЦНМО. Устройство мира 
с точки зрения математика 
в изложении для детей.
В. И. Арнольд, А. Н. Варченко, 
С. М Гусейн-Заде. Особен-
ности дифференцируемых 
отображений. М.: МЦНМО. 
Адресованный специалистам 
обзор одной из современных 
математических теорий.
В. И. Арнольд. Цепные дроби. 
М.: МЦНМО. Лекция для школь-
ников, прочитанная в Малом 
мехмате МГУ и дополненная 
автором.
Николай Коперник. О враще-
ниях небесных сфер М.: Амфора. 
Главное сочинение отца гелиоцен-
трической системы мира.
Митио Кака. Физика невоз-
можного. М.: Альпина нон-

фикшн. Один из авторов теории 
струн пытается угадать, что 
из вымыслов фантастов может 
воплотиться в реальность.

2008 гОд
Ричард Докинз. Бог как 
иллюзия. М.: КоЛибри. Главный 
атеистический труд несги-
баемого борца против креацио-
нистских теорий.
В. И. Арнольд. Что такое ма-
тематика? М.: МЦНМО. Обзор 
истории попыток ответить 
на вопрос, является ли мате-
матика наукой в ряду прочих 
естественных наук.
В. И. Арнольд. «Принципы от-
бора и составления арифме-
тических задач». М.: МЦНМО. 
Как правильно формировать 
курс математики в средней 
школе.
В. И. Арнольд. «Жесткие» 
и «мягкие» математические 
модели. М.: МЦНМО. Зачем 
дифференциальные уравнения 
экономистам, социологам 
и экологам.
Карл Саган. Космос. М.: 
Амфора. Самый знаменитый 
популяризатор науки ХХ века 
о том, как эволюционировала 
Вселенная.
Альберт Эйнштейн. Работы 
по теории относительности. 
М.: Амфора. Сборник текстов, 
адресованных в том числе 
и неспециалистам. Предисловие 
Стивена Хокинга.
Филип Болл. Критическая 
масса: как одни явления по-
рождают другие. М.: Гелеос.
Как разработки естественных 
наук применяются при анализе 
социальных явлений.

Элла Панеях. Правила игры 
для русского предпринимате-
ля. М.: КоЛибри. Социолог из Пе-
требурга о том, какие проблемы 
ждут человека, решившего 
заняться бизнесом в России, и как 
государство будет ему мешать.
Мэтт Ридли. Геном: автобио-
графия вида в 23 главах. 
М.: Эксмо. Популярный рассказ 
британского зоолога о современ-
ной генетике.
Роберт Хайлбронер. Филосо-
фы от мира сего. М.: КоЛибри. 
Биографии и теории ведущих 
мировых экономистов.

2007 гОд
Стивен Хокинг. Мир в орехо-
вой скорлупке. СПб.: Амфора. 
Продолжение «Краткой истории 
времени», попытка расска-
зать о возможности создания 
«Теории всего». Премия Aventis 
2002 года — лучшему автору, 
пишущему на научные темы.
В. И. Арнольд. Задачи 
для детей от 5 до 15 лет. 
М.: МЦНМО. Сборник задач, 
позволяющих научить ребенка 
мыслить как математик.
Джеймс Трефил. 200 за-
конов мироздания. Опубли-
кована на сайте «Элемен-
ты». М.: Гелеос. Энциклопедия 
физических знаний от профес-
сора Университета Джорджа 
Мейсона (США).

2006 гОд:
Билл Брайсон. Краткая исто-
рия почти всего на свете. Опу-
бликована на сайте «Элементы». 
М.: Гелеос. Энциклопедия знаний 
о природе, премия Aventis 2004 
года за лучшую книгу о науке. 
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В ожидании протеза
Корреспондент The New Times разыскал  

частный госпиталь в Ростове, где проходят реабилитацию 
«ополченцы», потерявшие конечности в боях на Донбассе

текст и фото: Елена Романова, Ростов-на-Дону

С
оседство с воюю-
щим Донбассом еще 
год назад обеспечи-
ло Ростовской обла-
сти все «прелести» 
прифронтового ре-
гиона: рев военно-

транспортных самолетов по ночам, 
вереницы боевой техники на до-
рогах, толпы беженцев и рост пре-
ступности. Прекращение активных 
боевых действий внесло свои кор-
рективы: ростовские пограничники 
теперь роют рвы на границе, чтобы 
остановить потоки контрабандного 
оружия, а вместо автобусов с добро-
вольцами в Ростов за помощью потя-
нулись «ветераны» ополчения.

О том, что в Ростове проходят 
реабилитацию десятки раненых 
на украинских фронтах, слухи ходи-
ли давно. Оставалось только ждать, 
когда кто-нибудь заговорит. Так оно 
и вышло. Жители тихого кварта-
ла в исторической части города всю 
зиму наблюдали за подозрительным 
особняком, возле которого то и дело 
парковались реанимобили с украин-
скими номерами и внедорож ники. 
А весной по окрестностям стали 
бродить хмурые мужики — кто без 
ноги, кто без руки. Горожане все по-
няли и позвонили журналистам.

«МужИКИ, жуРНалИСты 
пРИеХалИ»
«Куратор» Игорь, которого нам удалось 
разыскать, по телефону предупредил: 
«Никаких лиц, никаких имен. А так — 
приезжайте, чего там?»

От старого Нахичеванского рынка 
по 19-й линии мы спускаемся вниз 
к Дону и через 5–6 кварталов останав-
ливаемся у глухих металлических во-
рот. Возле дома разгружается «газель» 
с продуктами: двое шустрых, коротко 
стриженых молодых людей таскают 
ящики с тушенкой и крупами. «А мож-
но я ваше удостоверение сфотографи-
рую?» — просит встречающий «стар-
ший по общежитию» Владимир.

Во дворе несколько курильщиков 
удивленно отставляют в сторону си-
гареты. «Мужики, журналисты при-
ехали», — сообщает Владимир.

Дом не отличить от десятков та-
ких же в округе: три этажа красно-
го кирпича, пластиковые окна. Это 
и есть подпольный реабилитацион-
ный центр для пострадавших в бое-
вых действиях. В основном сюда 
доставляют тех, кто лишился конеч-
ностей. И в основном — украинцев.

ЧужИе здеСь Не ХОдят
То, что это никакой не жилой дом, а са-
мая настоящая казарма, становится по-
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«Ну таК смОтРеть же 
На этО былО 
НевОзмОжНО! ОНИ 
памятНИКИ валят, 
этО же ваНдалы! КаК 
этО мОжНО теРпеть?!»

нятно с порога. В просторной гостиной 
мы натыкаемся на первую и едва ли не 
самую большую палату. Восемь коек — 
хотя понять, на чем на самом деле там 
разложены матрасы, сложно. И лишь 
в углу, блестя облупившейся краской, 
стоит обычная казарменная двухъ­
ярусная кровать. Все места заняты.

Очень трудно оторвать взгляд 
от первой встреченной культи, вы­
глядывающей из­под несвежего 
одеяла, из пустого рукава футбол­
ки. Отводишь глаза и натыкаешься 
на страшную, большую пластиковую 
ногу в нелепом ботинке.

«Тридцать четыре человека», — го­
ворит «вечный дежурный» по столо­
вой, 40­летний одноногий Роман. «По­
чему я главный на кухне? Да мне вот 
тоже хотелось бы знать, почему это 
я», — с напускной серьезностью от­
вечает он. Сегодня на обед у бойцов 
борщ, на доске растет гора мелко на­
резанной моркови. Сноровка Романа 
бросается в глаза, но передвижение 
по кухне на костылях очевидно дается 
ему с трудом.

В углу деловито гудит новенькая 
стиральная машина. Повсюду вид­
ны безуспешные попытки наладить 
быт: стопки чистого, но неглаженно­
го белья, разнокалиберные пары обу­
ви у стенки, в коридоре стоят сложен­
ными большие армейские носилки 
и пара инвалидных колясок.

В кухне становится многолюдно. 
«Хотите кофе?» — одичавшие без 
женского внимания мужики напе­
ребой пытаются ухаживать и, гремя 
костылями, предлагают на выбор 
каждый свою историю.

«ШпИль»
Он галантно приглашает присесть 
на свою кровать, стоящую в холле 
второго этажа.

Шпилю 46, из Донецка. На войну 
отправился в мае 2014­го. До это­
го устанавливал домофоны. Когда 
Шпиль говорит, половина его левого 
предплечья страшно вертится в ру­
каве летней рубашки, словно под­
тверждая каждое сказанное слово. 
«Ну так, а как? Они же к нам приш­
ли. Мы же видели по телевизору, как 
в Славянске, Константиновке люди 
голыми руками пытались БТРы оста­
новить, а их давили. А когда Стрел­
ков по телевизору сказал, что надо 
женщин призывать, они вроде бы 
более сознательные, я подумал: ну 
и как я после этого буду жить? И по­
шел», — рассказывает он. «К казакам. 
Наши казаки, донецкое отделение 

Всевеликого войска Донского. Мы же 
сначала на блок­постах стояли с пал­
ками. Если у кого было охотничье 
ружье — так одно на пять­десять че­
ловек. А потом оружие дали».

На вопрос, кто дал и как вообще про­
исходит этот процесс — превращение 
электрика в боевую единицу, — ответа 
нет. Как в кино: сидел, смотрел по теле­
визору фашистов, очнулся — на войне. 
«Военная специальность у меня боц­
ман, отсюда и «Шпиль» — это с фло­
та, — объясняет он. — Но оружие дали, 
обучение прошли…» Приходится пере­
бивать: кто дал, где обучали? Прямо 
там, в Донецке? В ответ он улыбается 
еще шире и кокетливо трясет головой: 
«Ну вы же понимаете…»

По коридору туда­сюда барражи­
рует «смотрящий» Владимир. Шпиль 
поглядывает на него и возвращает­
ся к главному. «Ну так смотреть же 
на это было невозможно! Они памят­
ники валят, это же вандалы! Как это 
можно терпеть?!» — восклицает он.

Его ранило 13 августа в Грабском 
под Иловайском. «Мы зашли в село, 
там уже никого не было, мы заня­
ли его. А против нас пустили танки. 
Какие­то серьезные танки, их наши 
РПГ не брали. Прилетел снаряд, мне 
вот руку оторвало. А вообще из нашей 
группы из 35 человек семь или во­
семь «двухсотых» («груз-200», то есть 
убитые. — NT) осталось, — вспомина­
ет он. — Мы потом одного «укропа» 
в плен взяли, он говорит: в Грабском 
мы воевали со спецназом ГРУ. А наш 
атаман показывает на нас и говорит: 
вот ваш «спецназ ГРУ» — шахтеры, 
электрики»

В Донецке у Шпиля остались жена 
и двое детей. Там он несколько ме­
сяцев провел в госпитале, а весной 
приехал в Ростов. На вопрос, зачем, 
говорит, что ждет протез. Мечтает 
о заграничном бионическом, конеч­
но, который управляется сигнала­
ми мозга, но ему уже сказали, что 
такой будет стоить не менее трех 
миллионов рублей. Поэтому надеет­
ся Шпиль, что сделают ему в Ростове 
хороший российский протез.

«дРаКОН 08»
Это позывной Юры. Он так и не захо­
тел говорить под запись. И пока мы 
болтали с Шпилем, он лежал поперек 
своей кровати с насмешливой улыбкой 
на бесцветных губах. «У меня больше 
нет чувства юмора, — поясняет он. — 
Раньше было, а потом пропало».

Ему 35, и в мирной жизни служил 
Юра в пожарной части. Жил в ста­
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нице Луганской, работал в Северо-
донецке. Когда Луганскую область 
разделила линия фронта, пожарная 
часть осталась по ту сторону. При-
шлось вспоминать навыки службы 
в погранвойсках. «Связистом был, — 

нехотя говорит Юра. — На войне все 
это быстро вспоминаешь. Дали ору-
жие — и вперед».

В январе под Луганской «Драко-
на 08» подстрелил снайпер, хотя 
сам Юра уверен, что это была снай-

перша. Почему — не поясняет. «Ка-
либр 12,7, — говорит он. — Простре-
лила ниже колена. Но потом пять 
операций, и каждый раз отрезали 
по куску».

Пустую брючину джинсов он не за-
ворачивает, как его коллеги, а прихва-
тывает посередине булавкой, и когда 
он встает, от его кроссовки по полу 
тянется тень на двух ногах. «Я думал, 
жена меня бросит, — почему-то реша-
ется сказать Юра. — Не бросила. Ждут 
меня сейчас с дочками. А я — странно 
так! — четыре операции пережил — 
хоть бы что, а после пятой очнулся, 
лежу и нету, сил даже глаза открыть. 
Такая слабость, как будто силы у меня 
были — и кончились».

васИлИй. РуссКИй
В отличие от всех обитателей дома 
Вася, у которого теперь только одна 
нога, — русский не только в душе, но 
и по паспорту. Он из Асбестовского 
района Свердловской области. На ро-
дине пять лет прослужил в ВДВ, вер-
нулся домой, мыл птичники и смо-
трел по вечерам телевизор. А потом 
оставил жену с двумя детьми, купил 
билет на поезд «Воркута — Новорос-
сийск», доехал до Ростова и через 
двое суток оказался в центре украин-
ского Донбасса. «На границе наш по-
граничник мой паспорт смотрит, а я, 
когда по контракту служил, у меня 
там прописка стояла «в\ч 45277». Он 
спрашивает: «Куда едешь?» Я говорю 
«К родственникам». А он показывает 
на этот штамп в паспорте и говорит: 
«К этим родственникам? Ну езжай». 
И все», — вспоминает Вася. Через 
6 дней после приезда в районе по-
селка Спартак, недалеко от донецко-
го аэропорта, в укрытие, где стоял 
их взвод, прилетела мина. «Выстрел 
слышал, а звука полета — нет. Ребят 

Пустые брючины пациенты заворачивают, чтобы не волочились по полу
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раскидало. Я упал на ящик с граната-
ми. Очнулся, смотрю, а ящик горит. 
Товарищу моему тоже ногу перебило, 
но он поднялся, и мы руками пыта-
лись этот ящик потушить. А потом 
я на спину перевернулся, хотел ногу 
поднять и посмотреть, что там, а мне 
берц — прямо в морду…»

МецеНаты
Несмотря на то, что далеко не все 
постояльцы центра могут самостоя-
тельно передвигаться, в доме царит 
оживление. «Я над ними издева-
юсь, — смеется однорукий Шпиль. — 
Станут вечно со своими костылями 
в проходе — не пройти. Кричу им: 
«Ну-ка разбежались, сороконожки!» 
Мужики хмуро скалятся. О том, за-
чем они здесь, говорят неохотно. Но 
из разговоров становится понятно, 
что уже несколько месяцев неизвест-
ные меценаты оплачивают им изго-
товление протезов.

«В общей сложности через наш 
центр прошло более 150 человек, — 
говорит тот самый куратор объек-

та Игорь, с которым мы договари-
вались о встрече с бойцами. — Мы 
«отпротезировали» 34 человека, еще 
15 помогли с операцией. У нас нахо-
дятся люди, пострадавшие во время 
боевых действий. Они не отчаива-
ются. Мы помогаем им в лечении 
и протезировании».

По некоторым данным, центр 
был создан под эгидой общероссий-
ского Народного освободительного 
движения (НОД) депутата Федоро-
ва, но Игорь утверждает, что с осени 
2014 года «они» больше не являются 
частью НОД и работают самостоя-
тельно. При этом никаких имен — 
кто финансирует центр, оплачивает 

питание, лечение и протезы украин-
цам, — он не называет.

Ростовские предприниматели 
в социальных сетях не раз анонимно 
жаловались, что их буквально насиль-
но заставляют предоставлять продо-
вольствие и деньги на содержание 
украинских беженцев. Выступить с от-
крытыми заявлениями никто пока не 
рискнул. В то же время ростовские во-
лонтеры несколько раз самостоятельно 
организовывались, чтобы обеспечить 
питанием беженцев, которые летом 
2014 года хлынули на вокзал Ростова. 
Добровольцы со всех концов города 
везли на вокзал воду, детское питание, 
еду, средства гигиены. Сейчас власти 
заявляют, что в регионе находится по-
рядка 30 тыс. беженцев, которые тем 
не менее не могут получить такой ста-
тус в Ростовской области — нет квот. 
Чтобы стать беженцем официально 
и рассчитывать на помощь государ-
ства, украинцам приходится уезжать 
вглубь России. Все пункты временного 
размещения украинцев в Ростовской 
области закрыты. 

«СтаНут вечНО 
СО СвОИМИ КОСтыляМИ 
в пРОХОде — 
Не пРОйтИ. КРИчу ИМ: 
«Ну-Ка РазбежалИСь, 
СОРОКОНОжКИ!»

У ворот госпиталя Такие плакаты украшают стены палат
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Рамзан Ахматович  
меняет стратегию

Как чеченским СМИ удалось сказать новое слово 
в российской пропаганде

текст: Иван Давыдов 

Кадр из промо-

ролика к фильму  

«Кто не понял,  

тот поймет»,  

Instagram Р.А. Кадырова,  

26 мая 2015 года
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природы. Будь современный чечен-
ский пиар чуть менее агрессивным, 
наверное, меньше бы нашлось жела-
ющих связывать это печальное собы-
тие с выступлениями грозненских 
СМИ и Кадырова лично по поводу 
выпущенного «Открытой Россией» 
фильма «Семья», посвященного со-
стоянию дел в ЧР.

НОвый сладОстНый стИль
21 мая вайнахский мультипортал 
«Чечен-инфо» сообщил: 90 % слуша-
телей радио «Грозный» уверены, что 
против России и Чечни объявлена 
информационная война. Тогда же 
в эфире радиостанции министр ЧР 

по национальной политике, внеш-
ним связям, печати и информации 
Джамбулат Умаров разъяснил офи-
циальную позицию на этот счет: 
«Глава ЧР Р. Кадыров — настоящий 
патриот России и соратник Прези-
дента РФ В. Путина, душой и сердцем 
болеющий за свою страну и народ, 
и враги страны это отлично понима-
ют, и поэтому пытаются вбить клин 
и вызвать недоверие российского 
общества к власти в ЧР».

Позже этот способ истолкова-
ния критики стал общим местом. 
В фильме ТРК «Грозный», посвящен-

Г
лава Чечни уже довольно 
давно демонстрирует вы-
сокий уровень информаци-
онной открытости, обычно 
российским чиновникам 
не свойственный. Его пу-
бликации в Instagram СМИ 

цитируют много и охотно. Однако 
после убийства Бориса Немцова Рам-
зан Кадыров начал использовать 
информационное пространство по-
новому: он уже не просто рассказы-
вал читателям о свежепостроенных 
мечетях, поездках в гости к маме 
и спортивных тренировках. Его блог, 
а также официальные и неофициаль-
ные выступления, записи которых 
традиционно транслирует телера-
диокомпания (ТРК) «Грозный», стали 
инструментами полемики с любы-
ми критиками порядков, царящих 
в республике, — от представителей 
силовых ведомств до журналистов 
оппозиционных изданий. (См. также 
NT, №14–15 от 27 апреля 2015 года). Но, 
видимо, этого оказалось мало. Теперь 
публикации о делах в Чечне рассма-
триваются в широком контексте ин-
формационной войны, развернутой 
темными силами против России 
в целом и главы Чечни в частности, 
а происки врагов разоблачаются всей 
мощью чеченских медиа.

Все это производит неожиданный 
обратный эффект: постфактум обви-
нения в адрес главы Чечни получают 
дополнительное усиление, а позиции 
конспирологов крепнут: выступле-
ния Кадырова теперь можно тракто-
вать как угрозы оппонентам.

26 мая в Москве был госпита-
лизирован координатор движения 
Михаила Ходорковского «Открытая 
Россия» Владимир Кара-Мурза. Сей-
час врачи диагностируют у него тя-
желую интоксикацию неизвестной 

26 мая в мОсКве был 
ГОспИталИзИРОваН 
КООРдИНатОР 
двИжеНИя «ОтКРытая 
РОссИя» владИмИР 
КаРа-муРза. сейчас 
вРачИ дИаГНОстИРуют 
у НеГО тяжелую 
ИНтОКсИКацИю 
НеИзвестНОй пРИРОды

ном опровержению «Семьи», о кото-
ром речь пойдет ниже, практически 
теми же словами разъяснил суть 
происходящего в информационном 
пространстве политолог Сергей 
Марков. И даже в ходе мероприя-
тий, не связанных со сферой медиа, 
повторение данных тезисов пре-
вратилось в обязательное дело. Так, 
27 мая, на семинаре «Стабильность 
на Кавказе — стабильность в Рос-
сии», организованном Академией 
наук ЧР и администрацией главы 
республики и посвященного вопро-
сам противостояния религиозному 
экстремизму, помощник Рамзана 
Кадырова Тимур Алиев заявил: «В 
контексте сегодняшних событий 
важную роль играют меры, направ-
ленные на сплочение народа вокруг 
руководства страны. А чтобы быть 
единым фронтом против врагов Рос-
сии, мы должны знать свои слабые 
и сильные стороны».

Кстати, до 2008 года Тимур Алиев 
был учредителем и главным редакто-
ром независимой газеты «Чеченское 
общество». В 2008-м Алиев получил 
предложение занять пост помощни-
ка главы ЧР, а газета закрылась.

Чеченские СМИ занялись тем, 
чего никогда не делают федераль-
ные государственные СМИ и теле-
каналы: начали последовательно, 
по пунктам разбирать и опровер-
гать оппозиционные публикации, 
направленные против руководства 
республики. Невозможно предста-
вить, например, чтобы в «Вестях 
недели» в деталях пересказывали 
очередной текст из блога Алексея 
Навального, выявляя его ошибки. 
Но все силы чеченских медиа сейчас 
брошены именно на решение тако-
го рода задач. Результат обратный: 
к критическим публикациям при-Ф
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влекается дополнительное внима-
ние, а разгромные материалы офи-
циальных изданий предают этим 
публикациям дополнительный вес. 
И здесь играют свою роль не толь-
ко содержательные, но даже стили-
стические особенности чеченской 
пропаганды.

В эпицентре же информационной 
войны как раз и оказался подготов-
ленный «Открытой Россией» фильм 
«Семья».

Дела семейНые
«Семья» была представлена публике 
25 мая — позже, чем планировалось, 
поскольку в апреле в московском 
офисе «Открытой России» были про-
изведены обыски и изъяты компью-
теры. Михаил Ходорковский тогда 
связал происходящее именно с под-
готовкой фильма о Кадырове.

Фильм, рассказывающий о силовых 
структурах Чечни, пытках и преследо-
ваниях инакомыслящих, системе дани, 
якобы установленной в республике, 
и судьбах тех, кто не угоден главе ЧР, 
вызвал немало критических замеча-
ний — в нем обнаружили и фактиче-
ские ошибки, и недостаточно убеди-

тельные доказательства озвученных 
тезисов. Но вот в Чечне началась на-
стоящая буря.

Заместитель директора ИА «Гроз­
ный­Информ» Мавсар Вараев опуб­
ликовал на сайте агентства статью, 
уже одно название которой не может 
оставить читателя равнодушным: 
«Лживый Ходорковский и презрен-
ные либералы в фильме «Семья». 
Фильм Вараев разбирает едва ли 
не покадрово, опровергая каждое 
утверждение его авторов с прямотой 
и своеобразной наивностью. Вот как, 
например, объясняет он наличие 
в Чечне десятков тысяч силовиков, 
подчиненных лично Кадырову: «Но 
нет — и мы не глупые, и руководство 
страны приняло меры для защи-
ты нас — граждан России. А хорошо 
обученные силовые подразделения 
Чеченской Республики, способные 
противостоять внешней агрессии, — 
это и есть одна из тех мер».

Один из самых сильных моментов 
текста — прямое обвинение «вора 
и проходимца» Ходорковского в том, 
что он лично развязал в свое время 
войну в Чечне: «Не будем забывать, 
что еще 5–10 лет назад, почти в каж-

дый дом россиян приходили похо-
ронки и привозили трупы в гробах, 
сотни тысяч чеченцев были убиты, 
разрушили всю республику и были 
совершены террористические акты 
во многих регионах страны, а од-
ним из авторов этого ужаса являет-
ся Ходорковский» (пунктуация ав-
тора. — NT). Немало сказано также 
и о «повизгиваньи» «либеральной 
шушеры».

Телерадиокомпания «Грозный» 
откликнулась на «Семью» собствен-
ным фильмом, выполненным при-
мерно в той же манере, что и статья 
Вараева, но с привлечением экспер-
тов федерального уровня. Помимо 
упомянутого выше Сергея Маркова 
зрителя убеждает в безупречности 
действий Кадырова Иосиф Кобзон, 
а депутат ГД Сергей Железняк по-
вторяет мысль Вараева, правда, не-
сколько аккуратней. Он говорит, что 
ответственность за войну в Чечне 
несут «шайтаны вроде Ходорковско-
го». И разумеется, авторы фильма на-
зывают «Семью» «очередным ударом 
в условиях тотальной информацион-
ной войны, объявленной западными 
спецслужбами России».

Глава Чечни 

с пулеметом 

и закамуфлированные 

джипы
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ОтКРытКа НепОНятлИвым
Но и главный канал официальной ин-
формации о делах в ЧР — Instagram 
главы республики — не остался 
в стороне от информационных бата-
лий. 26 мая Рамзан Кадыров пред-
ставил подписчикам промо-ролик 
фильма «Кто не понял, тот поймет». 
Горы. По каменистой дороге бежит 
глава Чечни — в камуфляже и с пу-
леметом, за ним едут джипы, тоже 
камуфляжной раскраски. Затем Ка-
дыров начинает стрелять в воздух. 
«Это остросюжетная картина, в кото-
рой после продолжительных перего-
воров, я согласился на роль главного 
героя. Отдельные сцены уже сняты. 
Режиссером является автор знаме-
нитых голливудских фильмов. Так-
же в фильме заняты мировые звезды 
первой величины», — пояснил Рам-
зан Ахматович.

Никто из голливудских продюсе-
ров, с которыми удалось связаться NT, 
не подтвердил, что подобный фильм 
снимается. Информации о съемках 
новой картины с участием Кадырова 
нет ни на одном кинопортале, вклю-
чая IMDB.com — крупнейшую в мире 
базу данных о кинематографе. Писа-
тель и сценарист Михаил Идов, со-
трудничавший с Голливудом, сказал 
в комментарии для NT: «Я очень удив-
люсь, если история этого фильма не 
ограничится данным роликом». Со-
трудники пресс-службы главы Чеч-
ни в беседе с корреспондентом NT 
заявили, что только руководитель 
пресс-службы Альви Каримов имеет 
право отвечать на вопросы о роли-
ке. Однако телефон Каримова в те-
чение нескольких последних дней 
и вплоть до сдачи номера в печать 
был отключен.

Зато в «Открытой России» заявле-
ние о съемках фильма восприняли 

совершенно однозначно. Главный 
редактор сайта «Открытой России» 
Вероника Куцылло не сомневается, 
что ролик — реакция на фильм «Се-
мья». «Речь не идет ни о каком филь-
ме, это просто неприкрытая угроза 
со стороны Рамзана Кадырова, воз-
можно, лично Михаилу Ходорков-
скому, — сказала Куцылло NT. — Он 
сказал, что некоторые сцены уже 
сняты. Вы же понимаете, какие сце-
ны были у нас в Москве сняты не так 
давно, — я имею в виду убийство Бо-
риса Немцова». Согласен с Куцылло 
и политолог Станислав Белковский. 
«Рамзан Ахматович давно так себя 
ведет, он не видит никаких огра-

ничений правового или морально-
го свойства, — заявил Белковский 
NT. — Многолетняя безнаказанность 
Рамзана Кадырова, практически 
независимый статус Чечни, инте-
грация Рамзана Ахматовича в фе-
деральный бизнес в особо крупных 
размерах — все это создало у него 
ощущение, что ему позволено все».

P.S. ИНтОКсИКацИя 
НеИзвестНОй пРИРОды
26 мая в Первую Градскую больницу 
Москвы был доставлен координатор 
проектов «Открытой России» 33-лет-
ний Владимир Кара-Мурза. Перво-

начально в больнице № 23, куда его 
доставили по «скорой», врачи подо-
зревали сердечно-сосудистую недо-
статочность, однако этот диагноз не 
подтвердился. Появилась информа-
ция об отравлении, вызвавшем по-
чечную недостаточность. Тогда же 
Владимир Кара-Мурза старший, отец 
пострадавшего, сказал NT, что «ни-
каких угроз сыну не было». Однако 
в четверг, 28 мая, состояние Кара-
Мурзы младшего резко ухудшилось: 
начались проблемы с внутренни-
ми органами, почки, поставленные 
на гемодиализ (то есть на очистку), 
никак не удавалось (и на момент 
подписания номера в печать — 
не удается) завести.

В пятницу, 29 мая, главный врач 
больницы Алексей Свет сообщил NT, 
что «состояние Кара-Мурзы остается 
тяжелым, без динамики». Он нахо-
дится в состоянии искусственного 
сна. Обсуждались варианты отправки 
больного для лечения в Израиль, но 
после консилиума было решено, что 
больной не транспортабелен, и лече-
ние продолжится в Первой Градской 
больнице. По данным NT, известный 
реаниматолог, израильский профес-
сор Сигал, привлеченный к лечению 
(он прилетел в Москву рано утром 
29 мая), констатировал «острую ин-
токсикацию неизвестной природы». 
А издание «Лайфньюс» сообщило, 
что в крови Владимира Кара-Мурзы 
обнаружен антидепрессант цитало-
парм, способный спровоцировать 
острую почечную недостаточность.

Редакция The New TimeS надеется 
на скорейшее выздоровление Влади-
мира Кара-Мурзы. 

В подготовке материала  
принимала участие  

Анна Байдакова

«Речь Не Идет НИ 
О КаКОм фИльме, 
этО пРОстО 
НепРИКРытая  
угРОза сО стОРОНы 
РамзаНа КадыРОва, 
вОзмОжНО, 
лИчНО мИХаИлу 
ХОдОРКОвсКОму»
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Футболгейт
Президент Международной федерации футбола (ФИФА) 
Зепп Блаттер избран на пятый срок. Это случилось всего 
спустя двое суток после того, как судебные власти США 

предъявили обвинения в коррупции, вымогательстве 
и отмывании денег девяти функционерам ФИФА и пяти 
ее партнерам. Параллельно прокуратура Швейцарии 

расследует обстоятельства, при которых Россия и Катар 
завоевали право принимать чемпионаты мира  

по футболу в 2018 и 2022 годах

текст: Людмила Клот (Берн), Лариса Саенко (Нью-Йорк), Борис Юнанов

Агенты 

ФБР выносят 

коробки с документами 

из офиса КОНКАКАФ (Кон-

федерация футбола Северной 

и Центральной Америки  

и стран Карибского бассейна),  

Майами-Бич, штат Фллорида,  

27 мая 2015 года
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дане разных государств, со многими 
из которых у американцев вообще 
нет соглашений об экстрадиции, со-
брались в одном месте — еще долго 
могло не представиться», — пояснил 
в разговоре с NT пресс-секретарь фе-
деральной прокуратуры Швейцарии 
Андре Марти.

А вот корреспондент швейцарского 
телеканала SRF в Нью-Йорке в своем 
репортаже сделал акцент на лично-
сти нового генпрокурора США Лорет-
ты Линч, заступившей на должность 
лишь месяц назад: «Быстрая раскрутка 
дела связана с тем, что Линч прежде 
занимала пост федерального прокуро-
ра Восточного округа Нью-Йорка и це-

ленаправленно занималась этим досье 
в последние четыре года. Во-вторых, 
жесткое давление на нарушителей 
закона, невзирая на их гражданство 
и чины, — это сейчас в политическом 
тренде Америки. Ну и третья причи-
на, — не без иронии добавил репор-
тер, — футбол становится все более по-
пулярным в США».

ТОНКОсТИ юРИсдИКцИИ
Главные претензии российских офи-
циальных лиц — и президента Пу-
тина, и МИДа, и спикеров рангом 
пониже — к Лоретте Линч и ее подо-

У
тром 27 мая на ста-
дионе Hallenstadion 
в Цюрихе — городе, 
где находится штаб-
квартира ФИФА, —  
готовились к от-
крытию очередного 

конгресса организации. Пресса обсуж-
дала один-единственный вопрос: сколь-
ко голосов получит в ходе голосования 
29 мая 79-летний швейцарец Блаттер, 
а сколько — его конкурент, молодой 
и амбициозный иорданский принц 
Али бин Аль-Хусейн, который вызвал-
ся в случае своей победы «полностью 
реформировать» ФИФА.

Без шУма И мИгалОК
Когда к цюрихскому  отелю Baur de 
Lac бесшумно, без сирен и мигалок, 
подъехали два полицейских микро-
автобуса, никто поначалу не обратил 
на них внимания: «маски-шоу» — не 
швейцарская традиция. Полицей-
ские спокойно взяли ключи от нуж-
ных им номеров на гостиничной 
стойке, а затем вывели всех шесте-
рых (седьмой был арестован позже 
в тот же день) задержанных по по-
дозрению в коррупции, вымогатель-
стве и отмывании денег чиновников 
ФИФА через боковой выход, бережно 
прикрывая их куском белой материи 
от фото- и телекамер. Швейцарская 
прокуратура, действовавшая по за-
просу прокуратуры американской, 
изменила национальной традиции 
только в одном: имена арестованных 
были оглашены сразу же, тогда как 
обычно местная Фемида не торопит-
ся сообщать имена даже тех, кому 
уже предъявлено обвинение.

Почему удар по верхушке ФИФА 
был нанесен именно сейчас? «Ну это 
же очевидно: такого случая, когда все 
замешанные в скандале лица, граж-

ЧеРез НесКОльКО дНей 
пОсле пОдпИсаНИя 
КОНТРаКТа с ФИФа 
ФИРма НеОжИдаННО 
пОлУЧИла еще ОдНО 
ТРеБОваНИе К ОплаТе — 
На $30 млН, с пОмеТКОй 
«за УспешНОе 
пРОведеНИе 
пеРегОвОРОв»

печным сводятся к тому, что амери-
канцы произвольно распространяют 
свою юрисдикцию на остальной мир: 
мол, захотели — и арестовали между-
народных чиновников за тридевять 
земель. При этом игнорируется тот 
факт, что между Швейцарией и США 
действует договор о взаимной право-
вой помощи. На этот раз такая «по-
мощь» понадобилась американцам: 
у ФИФА — швейцарская юрисдикция. 
Соответствующий запрос Берн по-
лучил от Вашингтона еще 21 мая. 
Вначале с запросом американской 
прокуратуры ознакомилась министр 
юстиции Швейцарии Симонетта Сом-
маруга, а ордер на арест чиновников 
ФИФА подписала вице-директор Фе-
дерального департамента юстиции.

Американцы никогда не скрывали 
приверженности принципу экстер-
риториальности своих законов, кото-
рый и позволяет им ловить тех, кого 
они считают преступниками, в лю-
бой части планеты. А уж тем более 
если в аферах замешаны американ-
ские граждане и часть из них совер-
шалась на американской территории, 
как в скандале вокруг ФИФА. «Речь 
идет о безудержной и системной кор-
рупции, которая пустила глубокие 
корни за рубежом и в США, — под-
черкнула, объявляя о шагах минюс-
та США в отношении ФИФА, Лоретта 
Линч. — Все ответчики причинили 
урон американской финансовой си-
стеме и нарушили законы США».

Пока из всех задержанных лишь 
один согласился на экстрадицию 
в США, остальные — против. Это 
означает, что вопрос не решится 
до того, как американцы в 40-днев-
ный срок направят в Берн официаль-
ное ходатайство об экстрадиции за-
держанных лиц. Проволочек, скорее 
всего, не будет.Ф
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БРазИльсКая ИстОРИя
У российской элиты априори иное от-
ношение  к  синклиту  ФИФА.  Руковод-
ство организации, по словам экс-вице-
президента  Российского  футбольного 
союза  (РФС)  Валерия  Драганова,  «об-
ладает  высшей  легитимностью.  Эти 
люди знают о футболе все». Но кто эти 
люди и что для них футбол?
Например,  арест  в  Цюрихе  экс-

главы Бразильской футбольной конфе-
дерации  (CBF)  и  экс-губернатора  бра-
зильского штата Сан-Паулу 83-летнего 
Жозе Марии Марина у него на родине 
мало  у  кого  вызвал  удивление —  все 
бразильцы,  вырвавшиеся  в  междуна-
родные  футбольные  чиновники  клас-

са  «А»,  включая  экс-президента ФИФА 
Жоао  Авеланжа,  были  фигурантами 
коррупционных  скандалов. Но Марин 
непопулярен  в Бразилии и по другой 
причине: он сделал неплохую карьеру 
в конце 1960-х — начале 1970-х, в годы 
диктатуры,  и  публично  поддерживал 

Обвинение, которое прокурату-
ра Восточного округа Нью-
Йорка предъявила чиновникам 
ФИФА, «в течение 25 лет 
наращивавших свое влия-
ние в ФИФА», содержит 47 
пунктов, а материалы дела — 
160 страниц. В них, правда, не 
упомянут действующий пре-
зидент Зепп Блаттер, стоящий 
у руля ФИФА с 1998 года. 
Прокуратура, характеризуя эту 
структуру, лишь заметила, что 
даже те руководители, которые 
приходили в нее под лозунгом 
реформ и борьбы с коррупцией, 
немедленно присасывались 

«НеКОтОРые Из Нас 
думают, чтО ОНИ 
святее папы. еслИ вы 
святые, дРузья мОИ,  
тО ОтКРывайте 
цеРКОвь. Наше же 
делО — БИзНес»

Какие коррупционные схемы 
использовались в ФИФА
Верхушка ФИФА вымогала взятки, исчисляемые в семизначных числах: 
за последние 19 лет — $10 млрд. The New Times ознакомился 
с материалами дела

к наработанным криминальным 
схемам вымогательства взяток 
и отмывания денег. Целый ряд 
лиц, проходящих по делу, пока 
фигурирует анонимно под по-
рядковыми номерами, в том 
числе «соучастник N 7», о ко-
тором известно лишь то, что 
он был одним из кандидатов 
на выборах президента ФИФА 
в 2011 году.

КаК 
дОгОваРИвалИсь
За период c 2011 по 2014 
год оборот организации до-
стиг $5,7 млрд, увеличившись 

по сравнению с предыдущим 
четырехлетним сроком между 
двумя ЧМ на $1,5 млрд. Основ-
ной доход составляли сред-
ства, полученные от рекламных 
и медийных компаний. Фут-
больные функционеры на про-
тяжении десятилетий вымогали 
взятки у компаний, получавших 
контракты, связанные с прове-
дением соревнований.
Размер «откатов» поражает 
воображение. Так, сумма 
контрактов на первенстве 
в Чили в 2015 году составляет 
$75 млн, доля взяток пула обви-
няемых — $20 млн. Контракты 

на центрально-американских 
чемпионатах уже расписаны 
до 2023 года включительно и в 
сумме составляют $352,5 млн. 
Размер взяток горстки руко-
водителей ФИФА при этом 
достигает $110 млн!
Звание генерального спон-
сора мировых чемпионатов 
обходилось в баснословные 
суммы для коммерческих 
компаний. Например, одна 
не названная в обвинении 
американская компания 
обязалась заплатить ФИФА 
$160 млн с рассрочкой 
на десять лет за право быть 
эксклюзивным поставщиком 
спортивного оборудова-
ния, одежды и аксессуаров 
для международных фут-
больных состязаний. Через 
несколько дней после под-
писания контракта фирма 
неожиданно получила еще 
одно требование к оплате — Ф
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власть военных. После резонансно-
го убийства в 1975 году журналиста 
Владимира Герцога (он умер от пыток 
электрошоком в тюрьме), Марин, в ту 
пору депутат парламента, всячески 
оправдывал действия охранки. Когда 
в 2012 году Марин возглавил CBF, мно-
гие в стране недоумевали: как на эту 
должность могли назначить человека 
с таким прошлым.

«Блаттер удобен всем — он не хочет 
скандалов в ФИФА и бережет своих чи-
новников, — заметил в разговоре c NT 
источник, близкий к руководству фе-
дерации. — Даже когда американская 
прокуратура завела дело о коррупции 
в отношении экс-вице-президента 

ФИФА Джека Уорнера — а Блаттер по-
нимал, что там все серьезно, — он про-
должал называть Уорнера «лучшим по-
слом мирового футбола».

За ту же цитату Блаттера, кстати, 
ухватилась и британская газета Daily 
Mail: «… его (Уорнера) энергия и его вера 
в благо футбола — выдающиеся». «Гово-
рю это от чистого сердца» — That comes 
from my heart», — добавил Блаттер.

В исполкоме ФИФА, как мы уже зна-
ем от Виталия Мутко, любят изъяс-
няться высоким слогом… 

В подготовке материала  
принимал участие Дмитрий 

Преображенский (Вашингтон)

на $30 млн с пометкой «за 
успешное проведение пере-
говоров».

КаК выбИРалИ 
шефа
В материалах обвинения 
говорится о том, как проходила 
предыдущая избирательная 
кампания в ФИФА в 2011 году. 
Голосующие члены этой «фут-
больной ООН» были приглаше-
ны на форум в Тринидаде и То-
баго. Устроители мероприятия 
организовали дело так, чтобы 
«персоны влияния» по одному 
заходили в конференц-зал, где 
им вручался конверт с $40 тыс. 
наличностью. Естественно, им 
рекомендовали проголосовать 
за кандидата, ныне проходя-
щего в материалах дела как 
«соучастник N7». Когда в рядах 
гостей возник протест против 
такого откровенного подкупа, 
в дело вмешался Джек Уорнер, 

бывший на тот момент вице-
президентом ФИФА. «Неко-
торые из нас думают, что они 
святее папы. Если вы святые, 
друзья мои, то открывайте 
церковь. Наше же дело — биз-
нес», — приводит прокуратура 
слова Уорнера. После того как 
в СМИ просочилась скандаль-
ная информация о «бюллетенях 
в конвертах», Уорнер вынужден 
был подать в отставку. Через 
несколько дней после ухода 
из ФИФА он получил «уте-
шительный приз» — перевод 
на сумму $1 млн 210 тыс. 980, 
утверждает следствие.
Нередко средства, даже 
вполне законно перечис-
ляемые на счета ФИФА, 
затем перегонялись на счета 
зонтичных структур органи-
зации, а оттуда — на личные 
банковские депозиты ее 
высокопоставленных долж-
ностных лиц.

КаК уХОдИлИ 
От НалОгОв
Обвиняемые, находящиеся 
на территории США, предпочи-
тали выводить деньги за гра-
ницу. А, например, арестован-
ный в США уругваец Эухенио 
Фигередо, занимавший пост 
вице-президента и члена 
исполкома ФИФА, вообще 
пытался скрыть свою причаст-
ность к Международной фут-
больной федерации. В доку-
ментах, поданных на получение 
американского гражданства, 
уругваец указал, что его един-
ственным источником дохода 
является продажа отделочного 
строительного камня. Кстати, 
американский паспорт достал-
ся ему в обход обычной про-
цедуры, предусматривающей 
экзамен на знание английского 
языка и истории: Фигередо был 
освобожден от обоих тестов 
в связи с предоставленным им 

медицинским свидетельством, 
что он страдает «тяжелой фор-
мой деменции» — слабоумием, 
не позволяющим ему усваивать 
информацию.
Ни Россия, которая будет 
принимать чемпионат мира 
в 2018 году, ни представители 
РФ в американских материалах 
следствия пока что не фигури-
руют. Ожидается, что в бли-
жайшее время будет полно-
стью обнародован доклад 
американского юриста Майкла 
Гарсии, который возглав-
лял независимую комиссию 
по расследованию возможных 
нарушений при выборе страны-
хозяйки чемпионатов мира 
2018 и 2022 годов*. 

* Осенью прошлого года 

руководство ФИФА запретило 

публиковать полную версию до-

клада Гарсии.

«Волд Кап 

ин Раша из ноу 

проблем» — министр 

спорта РФ Виталий Мутко 

уверен, что скандал с ФИФА 

Чемпионату мира-2018 

не угрожает, Цюрих,  

28 мая 2015 года
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К
аждый год в России рождается 2500 детей с синдро-
мом Дауна — детей, у которых 47 хромосом, а не 46, 
как у абсолютного большинства.
Ка ж дый год на 88 детей в мире рож дается 
1 ребенок-аутист (раньше 1 на 150 детей), чей мозг 
по-другому анализирует информацию извне, чем 
мозг большинства.

Примерно 1 % населения Земли имеет в своих медицинских картах 
диагноз «шизофрения», которым называют целый комплекс психиче-
ских аномалий, их природа и причины до сих пор плохо понятны.

Диагноз «шизофрения» был, например, у гениального математи-
ка, нобелевского лауреата по экономике Джона Нэша, недавно по-
гибшего в автокатастрофе. Сам Нэш считал: то, что люди именуют 
«болезнями разума», — это не отклонение, а другой способ мышления, 
отличающийся от способа мышления большинства людей и не впи-
сывающийся в общепринятые нормы, поведения в том числе. Нэш по-
лагал, что другое мышление — это неизбежное следствие эволюции, 
появления более сложных организмов, которых природа — а она лю-
бит разнообразие, — наделила разными ролями: своя роль, считал 
он, есть и у людей с другим мышлением, чей мозг, говорил Нэш в сво-
ей знаменитой лекции 2007 года перед собранием Американской ас-
социации психиатров, время от времени объявляет забастовку. Это 
другое мышление позволило выдающемуся российскому математику 
Григорию Перельману впервые в мире доказать теорему Пуанкаре, 
которую математики с обычным восприятием мира до него разгады-
вали почти 100 лет. А другое переживание, вызванное тяжелыми при-
ступами эпилепсии, позволило Федору Достоевскому создать образ 
князя Мышкина в его гениальном «Идиоте».

Психиатрия — наука, которая работает с бесконечными «черны-
ми ящиками»: что происходит в голове других детей, а потом взрос-
лых и даже седых детей по-прежнему остается сферой непознанно-
го. Это — мир меньшинства, который большинство боится, потому 
что не понимает, а не понимает, потому что не знает и часто не 
хочет знать, отгораживаясь от них стенами специализированных 
больниц и интернатов и называя их душевнобольными. Хотя у кого 
хуже обстоит дело с душой — еще большой вопрос. Детей с синдро-
мом Дауна называют «солнечными детьми» — они необыкновенно 
доброжелательны. А вот отношение к ним окружающих находится 
в прямой зависимости от уровня цивилизационного развития той 
или иной страны.

Какие они — эти другие дети? Об этом в канун 1 июня, 
Международного дня защиты детей, мы долго говорили 
с известным политиком и общественным деятелем Ириной 
Хакамадой, а наши фотокорреспонденты на протяжении не-
скольких недель наблюдали в Екатеринбурге и Москве за ее 
дочерью Машей. 

Фото: shannon stapleton/
reuters, enrique de osa/
reuters, jorge dan lopez/
reuters, chalwat subprasom/
reuters, epa/ИтАР-тАСС,  
АлеКСей АНтоНеНКо, евГеНИй 
КуРСКов/тАСС, влАДИМИР 
СМИРНов/тАСС, ap photo/
brynn anderson, ИтАР-тАСС/
ИНтеРПРеСС/елеНА ПАльМ
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Политик, коуч, законодательница мод Ирина Хакамада 
о том, как она растит ребенка с синдромом Дауна,  
почему долго скрывала его от чужих глаз, как они  
с Машей победили рак и стали подружками и чего она 
боится больше всего

вопросы: Евгения Альбац

Ирина Хакамада: 
«Эти дети — 
талисман страны»

ТЕМЫ
главноЕ

>

Маша с мамой, 

политиком Ириной 

Хакамада, и папой, 

финансистом Владимиром 

Сиротинским,  

фото 2014 года

ф
о

т
о

 И
З 

Л
И

Ч
Н

о
Г

о
 А

Р
Х

И
В

А
 И

Р
И

Н
Ы

 Х
А

К
А

М
А

Д
Ы



>
231 июня 2015 |№ 18

Вы довольно долго скрывали, что 
Маша родилась с болезнью Дау-
на, — почему?
Во-первых, давай уберем слово «бо-
лезнь». С синдромом Дауна, да. По-
тому что хромосомные изменения, 
это означает, что это другие люди. Бо-
лезнь можно вылечить, а другие люди 
на всю жизнь остаются другими. По-
чему скрывала? Потому что — Россия, 
потому что здесь такое отношение 
к даунятам, такая атмосфера, которая 
не располагала говорить. Мы когда 
с мужем обсуждали, давать или не да-
вать мне это интервью, мы решили, что 
надо говорить, потому что единствен-
ный способ менять отношение к этим 
детям — это рассказывать о них, что-
бы люди поняли: они — такие же дети, 
со своими капризами и болезнями, 
просто они — другие.

цивилизационный разлом
Сколько сейчас Маше?
Ей исполнится 18. Выглядит она лет 
на 14. Мозги у нее периодически лет 
на 25, а периодически на 12. Когда 
касается математики — на 12, а по 
жизни она мудрее меня, она чует 
все — откуда, как, не понятно, но она 
видит сквозь тебя. Сейчас она — моя 
подружка. И говорить я о ней стала 
свободно, когда я сама начала от этого 
ловить кайф: до этого я терпела.
Маша родилась в Америке, потому 
что в Америке к этому относятся по-
человечески: сказали, объяснили, что 
дети — прекрасные, что это не бо-

видеть этих уродов». И дальше его 
понесло. Я это слушаю, и у меня та-
кой, знаете, прямо щелчок: я не среди 
каких-то отморозков, я в хипстерской 
интеллектуальной среде, где чита-
ют Бродского, Солженицына. И когда 
я все это услышала, я поняла: все. И я 
замолчала.
Когда вы узнали, что ребенок ро-
дится с синдромом Дауна?
Было четыре с половиной месяца 
(беременности).
Она уже шевелилась, и у меня вопро-
са рожать — не рожать не было. Это 
был плод та-а-кой любви… Володя, 
муж, залез в интернет, все прочитал, 
сказал: «Справимся». Я тут же, нико-
му ничего не сказав, уехала в Штаты. 
Просто — убежала.

А когда Маше было где-то 14 лет, на-
ступил переломный момент. Я не буду 
розовые сказки рассказывать — дети 
сложные, с ними нелегко, они антисо-
циальные, при этом они полны добро-
ты, в них нет негатива. Но это ребенок, 
который делает то, что хочет.
Меня муж всегда успокаивал, у меня 
гениальный муж, он просто психо-
терапевт: Маша в пять лет приходит 
в кафе, залезает под стол, начинает там 
что-то рушить, потом идет напрямую 
к чужим людям и говорит: «Я хочу это 
пирожное», забирает его со стола. Я: 
«Какой ужас…» Володя: «Слушай, я был 
такой же, Маша вся в меня». Я-то че-
ловек японский, а японские люди, 
несмотря на либеральные взгляды, 
очень дисциплинированные. Поэтому 

единственный способ менять отношение 
к этим детям — это рассказывать о них, чтобы 
люди поняли: они — такие же дети, со своими 
капризами и болезнями, просто они — другие

лезнь, что эти дети могут жить, даже 
выходить замуж, рожать детей и при 
сильных ваших усилиях могут стать 
самостоятельными, сделать это бу-
дет непросто, но если постараться — 
смогут. И еще сказали: твой ребенок 
может быть счастливым. Я потом по-
няла: для американцев «быть счастли-
вым» — это значит осознанно видеть 
мир и получать кайф от этого мира.
Я когда с только что родившейся 
Машкой на плече ходила там по ули-
цам, так каждый второй мне гово-
рил: какой красивый ребенок! какие 
глазки! а вот ей сок, а вот конфетка! 
боже, какой же чудесный у вас ребе-
нок! Я — летала!
Когда Маше было 3 месяца, мне по-
звонили, позвали в правительство 

(председателем Госкомитета по под-
держке и развитию малого предпри-
нимательства. — NT). Я приехала 
с шикарным настроением, рванула 
в правительство. Я не стала кругом 
болтать об этом, потому что я дико пе-
реживала — это на самом деле травма: 
у нас ведь никто не знает, что синдром 
Дауна — это не от слова down — вниз, 
это просто фамилия доктора, который 
открыл этот синдром и начал им за-
ниматься*. Была какая-то тусовка 
в кафе, я сидела за столиком, вокруг — 
хипстеры-интеллектуалы и какой-то 
молодой человек, очень продвинутый 
и интеллигентный, начинает гово-
рить: «Был тут недавно в Голландии, 
зашел в кафе, а один из официантов — 
с синдромом Дауна! Блин, я не хочу 

* Английский врач Джон Лэнгдон Даун 

в 1968 году впервые описал синдром, который 

тогда называли «монголизмом» —  

из-за характерного для таких детей миндале-

видного разреза глаз. Позже это хромосомное 

нарушение было названо по имени врача.ф
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эта ее публичность и одновременно 
асоциальность меня раздражали. Но 
я училась: сначала я пыталась Машу 
научить, как себя вести, не получи-
лось — бросила, никуда не ходим. 
Поняла: не годится, это изоляция, 
мы ничему не учимся — пошли по-
тихоньку компромиссы. Я поняла, что 
у Маши есть жесткая обратная связь. 
Например, Маше шесть лет, мы идем 
в гости на день рождения. Я говорю: 
«Маша, на этом дне рождения не бу-
дет детей. Ты меня поняла?» Она гово-
рит: «Да». — «Маша, ты будешь леди. 
Ты меня поняла?» — «Да». Я говорю: 
«А почему ты меня поняла, ты же не 
знаешь, что такое леди?» Она говорит: 
«Знаю». — «Ну, что это?» Она говорит: 
«Ну, это очень красивая культурная 
женщина». Я говорю: «Отлично. Вот 
ты будешь красивая культурная жен-
щина. Ты понимаешь меня? Ты бу-
дешь среди взрослых. То есть мы не 
обнимаемся с незнакомыми, мы не 
вцепляемся в первого же взрослого, 
кто начинает с тобой общаться, и не 
кричим на весь зал, что ты ее любишь, 
что без нее жить не можешь. И не на-
силуешь ее весь вечер, не давая че-

ловеку ни отдохнуть, ни поесть. Ты 
поняла? Ты сидишь, ешь, по-светски 
бросаешь две-три фразы, если тебе 
что-то говорят, ты отвечаешь, а если 
не говорят, ты молчишь и получаешь 
удовольствие от программы. Ты за-
помнила?» — «Да». — «Ты даешь сло-
во?» — «Даю». — «Хорошо». И Маша 
ведет себя идеально.
Я поняла: эти дети требуют анализа 
ситуации. У обычного ребенка в голове 
что-то вроде скана: он сам сканирует 
ситуации вокруг него и понимает: ага, 
здесь надо так себя вести, здесь — вот 
так. А у этих детей такого «скана» нет — 
их этому надо научить.
С двух лет был дефектолог Стребеле-
ва Елена Анатольевна, которая первая 
в Советском Союзе начала эту тему, ее 
гнобили долго и оценили только уже 
сейчас, а ей под 80. Я ее позвала, когда 
Маше было 4 месяца, — я знала, что 
у детей формируется характер до трех 
лет, и навыки надо заложить в мозг 
до трех лет. И Елена Анатольевна ра-
ботала с Машей с четырех месяцев 
и учила меня. И она же договорилась, 
чтобы Машку запустили в детский 
сад, самый простой.

СТихи на завТрак
И как это было?
Хорошо. Спокойно. Были приколы, но 
я поняла, что я слишком болезненно 
отношусь к этим приколам, потому что 
я забыла, как выглядят нормальные 
дети. У меня же старший сын давно вы-
рос, и я решила, что все, что нехорошее 
делает Маша, это связано с ее особен-
ностями. А потом мне Елена Антонов-
на сказала: «Ира, давайте я вас возьму 
в детский сад, и вы посмотрите на нор-
мальных детей — что они вытворяют…» 
Я посмотрела — и успокоилась.
Короче, мы притирались друг к дру-
гу, и вдруг, когда Маше исполнилось 
14 лет, я поняла, что у меня появилась 
подружка. Например, с ней удиви-
тельно ходить в магазины. Приходим. 
Маша: «Ты будешь здесь мерить?» — 
«Да». — «Я пойду на улицу, посижу 
на скамеечке». И все, и сидит там, 
книжки свои смотрит. Я куплю какие-
то тряпки, Маша: «Ой, как красиво 
на тебе это сидит!» — «А тебе?» — «Нет, 
мне ничего не надо». То есть у челове-
ка ни зависти нет, ни жадности, ниче-
го — сто процентов доброты. 14 лет — 
переходный возраст, подростки очень 

Маша у себя дома: специальные игры для развития абстрактного мышления и, конечно же, интернет, 27 мая 2015 года
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она каждое утро приходит ко мне и говорит: 
«мамочка, я тебя так люблю! я пошла в школу. 
любимая моя, я тебе стихи сочинила…» 
и дальше белый стих...

тяжелые —  я  помню,  я же  воспитала 
не только собственного сына, а и при-
емного,  я  знаю,  что  это  такое.  А  тут… 
Маша  каждое  утро  приходит  ко  мне 
и говорит: «Мамочка, я тебя так люблю! 
Я пошла в школу. Любимая моя, я тебе 
стихи  сочинила»…  И  дальше  белый 
стих:  «Любимая  моя  мама,  я  не  могу 
без тебя жить, ты идешь утром на ра-
боту, ты там работаешь, работаешь, а я 
сижу в школе и думаю о тебе, какая ты 

у  меня  красивая  —  Хакамада».  Такое 
утром  получить  —  это  же  обалдеть! 
И после этого я заговорила. Да и что-то 
вокруг стало меняться: появился фонд 
«Даунсайд Ап», появились программы, 
инклюзивные школы — в одну из них, 
когда ей было 7 лет, пошла и Маша.

«не переживай,  
выздоровлю»
В США в школах, где вместе с обыч-
ными  детьми  учатся  и  дети  нео-
бычные, в том числе и с тяжелыми 
ДЦП,  есть  специальные  програм-
мы: «Как понять детей с недостатка-
ми здоровья». Дети ведь могут быть 
очень жестокими. А как у нас?
Проблема в наших инклюзивных шко-
лах  другая:  опыта  нет,  кадров  нет. 
В классе по 5–6 детей, самых разных — 
и аутисты, и даунята, и другие. Но про-

грамма  рассчитана  на  большинство, 
есть дефектолог — он работает 1 час 
в день  с  каждым ребенком. Но  этого 
недостаточно.  В  Эстонии  и  в  Амери-
ке  другая  система.  Инклюзив  —  это 
не значит, что детям просто позволя-
ют социально адаптироваться и быть 
среди обыкновенных детей, а обыкно-
венных  детей  заставляют  считаться 
с другими детьми — хотя это важный 
моральный  и  социальный  аспект. 
Инклюзив  профессиональный  —  это 
когда  есть учитель,  он дает предмет, 
а рядом стоит тьютер для детей с осо-
бенностями развития. Тьютер слышит 
то, что сказал учитель, и дает каждо-
му из своих детей разные задания — 
кому-то попроще, кому-то посложнее, 
в зависимости от способностей детей, 
и с каждым ребенком работает во вре-
мя урока. У нас этого нет.

«Это Машка обиделась», — говорит Хакамада, увидев эту фотографию,  

съемка 21 мая 2015 года

Маша играет в спектакле «Золушка» 

театра «Открытое искусство» (хореограф 

Маргарита Ребецкая), 21 мая 2015 года
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Поэтому за восемь лет, проведенных 
в школе, Маша многому научилась, 
в том числе социальному общению, 
она на компьютере работает, пишет 
и так далее. Но что касается матема-
тики, физики, знаний о мире, о Все-
ленной, о природе — слабо, материал 
не адаптируется, ребенок не успевает 
весь этот массив знаний взять.
В  школе  Машу  другие  дети  не 
обижали?
Бывало — обижали. Но я научила ее 
отвечать. Например, ей кто-то гово-
рит: «Ты — дура». Я ее учила: «А ты 
повернись и ему скажи: посмотри 
на себя, ты — полный дурак». Если 
он будет продолжать над тобой из-
деваться, дай ему прямо в челюсть». 
До челюсти не доходило.
Но проблема страшнее, и она в дру-
гом. Дети научаются быть толерант-
ными, поздравляют с днем рожде-
ния, дарят цветы, говорят, какая ты 
чудесная, но… Они не дружат. Они не 
общаются с ней.
Почему?
Потому что они для них недоразвитые.
Обычные дети боятся таких детей?
Нет. Они их презирают. Дети судят 
по успехам или неуспехам в математи-

ке, но они же не понимают, что такие 
дети, как Маша, — они особые, с осо-
быми способностями. Они новорож-
денные могут лежать — три недели ре-
бенку, лежит, спит, потом — раз, глаза 
откроет, и на тебя смотрят глаза взрос-
лого человека. Потом — хоп, и дальше 
опять ребенок. Там какая-то вторая 
личность присутствует, там какой-то 
другой мозг сидит, какой-то иноплане-

тянин. Это я вам серьезно говорю, я не 
романтическая идиотка: я не раз про-
веряла — Маша заранее знает инфор-
мацию, которую знать не могла. У них 
другой способ перерабатывания инфор-
мации, вот совершенно другой. Напри-
мер, у нас с Борей Немцовым в 2002-м 
была трагическая история: вначале 
нас в Белоруссии арестовали, потом 
мы прилетели — «Норд-Ост»… А Машу 
надо обязательно предупреждать, что 
я уеду — тогда она не будет нервничать, 
а если не предупредишь, — у ребенка 
может начаться срыв башки и истерика. 
С ней всегда надо было разговаривать, 
как со взрослой, даже когда ей было со-
всем немного лет. Я говорю: «Маш, я еду 
в Белоруссию. Я еду всего на двое суток, 
через два дня приеду». Про то, что бу-
дет еще «Норд-Ост», я, понятно, ничего 
не знаю. Маша — ей было пять лет — 
смотрит на меня и вдруг говорит: «Сядь 
на стул». Сажусь. Она забралась ко мне 
на колени, руки положила мне на голо-
ву и смотрит мне в глаза. А потом на-
чала водить над головой, потом начала 
водить круги все шире, шире и шире, 
потом опять погладила голову, потом 

У Маши прекрасное чувство ритма, 

и она обожает танцевать. Но бывает 

она сердится на партнеров по сцене,  

21 мая 2015 года

По дороге на соревнования по плаванию 

в Екатеринбурге, 16 мая 2015 года
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наклонила лицо, поцеловала в лоб, 
в одну щеку, в другую щеку, потом за-
крыла глаза. Няня расплакалась — она 
такого никогда не видела. А Маша за-
крыла глаза и сказала: «Теперь иди». 
Дальше понеслось. Или — 2003 год, 
СПС проигрывает выборы в Думу. 
Через неделю Маше ставят диагноз: 
рак крови. 
Гормоны, таблетки — химиотерапия, 
у Маши выпали все волосы, да еще 
и голос у нее сел. Я ей говорила: «Ты 
теперь Будда». Короче, два года она 
трескает эту химиотерапию, и в какой-
то момент я говорю: «Боже мой, ког-
да это все кончится…» А Маша таким 
низким голосом: «Не переживай, вы-
здоровлю».
Ей пять лет, но я же знала, что она 
взрослая, и без всяких шуток спраши-
ваю: «Когда?» Она отвечает: «Скоро. 
Все будет хорошо. Иди спи». Со мной 
разговаривает пятилетний ребенок, 
который не капризничает, не говорит, 
что ему плохо, он жрет химию, пере-
ливание крови каждую неделю, ни 
одной жалобы, ну, что это такое: «Не 
переживай, выздоровлю, иди спать»?

Быть другой
Какой у нее характер?
Сильный. Всех строит. Меня и отца она 
уважает и никогда на нас не обижает-
ся: мы для нее авторитет, на который 
она хочет ориентироваться, потому что 
знает: мы в своей жизни что-то сдела-
ли. А вот с нянями — она их ломает 
через колено. Поэтому мне приходится 
каждый раз объяснять: близко не под-
пускаем, на шею не даем садиться, при 
этом достоинство не унижаем, догова-
риваемся, только мотивация, больше 
ничего не работает. Слово «должен» не 
работает. Поэтому держите дистанцию. 
У меня есть несколько подруг, у кого 
даунята: они все разные и все — инди-
видуальности, личности.
Маша переживает, что она — другая?
Она как-то прочитала в интернете — 
а она сидит везде — в Фейсбуке, в Вай-

бере, примчалась ко мне с опущенным 
лицом: «Есть какая-то болезнь, есть 
какой-то Даун, я ничего не понимаю, 
я что — больна?» Расстроилась. Я го-
ворю: «Маш, ты вылечилась, что-то 
было, но оно все кончилось». И она 
успокоилась. Она недавно участвовала 
в рекламной кампании по Первому ка-
налу, танцевала и говорила: «Синдром 
Дауна — это не болезнь», это был ее 
текст. Слава богу, у них есть защита — 
отсутствие обратной связи, поэтому 
она не страдает, страдаю я из-за нее.
Чем она сейчас занимается?
Учится в государственном колледже, 
который в том числе дает и профес-
сию разным детям — и даунятам, 
и аутистам, и другим. Специализа-
ция Маши — озеленитель: я считаю, 
что это самое приятное — копаться 
в земле, что-то выращивать. А кто-

Короче, два года она тресКает эту химиотерапию, 
и в КаКой-то момент я говорю: «Боже мой, 
Когда это все Кончится…» а маша таКим низКим 
голосом: «не переживай, выздоровлю»

>

Екатеринбург, соревнования по плаванию специальной Олимпиады, 16 мая 2015 года
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то учится на переплетчика, кто-то — 
на швейных машинках.
Маше нравится заниматься озеле-
нением?
Конечно, она мечтала о другом — она 
мечтала быть парикмахером, мечта-
ла делать массаж. Я ей объяснила: 
«Бесполезно, тебя не подпустят ни 
к одному клиенту» — нужны справки, 
а если в справке написано «синдром»,  
не разрешат работать.
Она еще играет в спектакле «Зо-
лушка»?
Да, это частная инициатива — театр, 
с трудом собирают деньги. Плюс она 
ходит еще в пластический театр — он 
полугосударственный. Она очень хо-
рошо ловит ритм, обожает танцевать, 

причем так же, как и я, не любит пар-
ного танца, подчинения четким прави-
лам — она соло, она вся в экспромте. 
Живописью занимается — стала пи-
сать очень неплохие картины. Читает 
только то, что ей хочется: в свое время 
увлеклась историей — что где проис-
ходило, проглатывала толстенные эн-
циклопедии, потом охладела. Очень 
нравится ей «Гарри Поттер», посмо-
трела все серии, начала читать. А вот 
«Евгений Онегин» у нас не пошел. 
Обожает, к сожалению, петь — долго 
это выносить невозможно, поет в ка-
раоке, знает миллион советских песен, 
обожает Киркорова и Пугачеву: Алла 
Борисовна однажды приехала к ней 
на день рождения, подарила ей кучу 
платьев — это был праздник. Очень 
любит классическую музыку, учили 

играть на пианино — ни фига. Плава-
ет, участвует в соревнованиях с таки-
ми же детьми. Очень любит кататься 
на роликах — отец научил. У этих детей 
очень плохо с балансом — изначаль-
но, генетически, а я где-то прочитала, 
что если научить балансу и держать 
равновесие, то это очень развивает аб-
страктное мышление: у этих детей об-
разное мышление, абстрактного почти 
нет — поэтому так трудно с математи-
кой, а чувство баланса развивает ин-
теллект. Так отец совершил подвиг — 
научил ее кататься на горных лыжах, 
а я — на велосипеде.
18 лет — она влюблена?
Каждый день. То звонит папе: «Я хочу 
выйти замуж за этого мальчика», по-

том влюбляется в другого, я им биле-
ты туда, сюда, на «Красавицу и чудови-
ще» — ходили, но пока, по-моему, это 
не глубокие чувства.
За вашими выступлениями следит?
Постоянно. Говорит: «У меня мама — 
политический деятель, она читает 
мастер-класс. У меня мама — Хака-
мада, она звезда!» А недавно, после 
ваших фотосессий, пришла, рассказы-
вает: «Ты знаешь, меня все время сни-
мают. Я скоро буду звездой, такой же, 
как ты». Ха-ха-ха…
Эти дети всегда, если создать им 
условия, пытаются быть счастли-
выми. Они не обращают внимания 
на мелочи. Они могут много болеть 
и при этом вытаскивать позитив 
из того, что хотя бы сегодня им не де-
лают уколы.

оТчаяниЕ
Это нелегкая история — растить осо-
бого ребенка. Что самое тяжелое?
Самое тяжелое — понимать, что твой 
ребенок не получит того, что ты хо-
чешь, чтобы он получил.
Например?
Друзей, любовь, мужа, детей. То есть 
можно, но в России это очень трудно…
В США я видела кучу парочек — оба 
родителя с синдромом Дауна, счаст-
ливые, веселые, идут, держатся за 
руки, целуются…
У меня тоже целуется, обнимается, 
они с мальчиком ходили самостоя-
тельно в театр. Дело не в этом. Ты 
понимаешь, что тебе нужно жить 
вечно, чтобы Маша была счастливой, 
и ты это осознаешь, что ее счастли-
вый мир обустраиваешь ты, а ты — 

ТЫ пониМаЕшь, чТо ТЕбЕ нужно жиТь 
вЕчно, чТобЫ Маша бЫла счасТливой, и ТЫ 
эТо осознаЕшь, чТо ЕЕ счасТливЫй Мир 
обусТраиваЕшь ТЫ, а ТЫ — нЕ вЕчная Маша — Золушка, принц —  

Саркис Акопян
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не вечная. Если я помру, муж помрет, 
то этот ребенок никому не нужен 
в России, никому. В Америке же — от-
работанная система.
Там такому ребенку исполняется 
18 лет, начинается следующая сту-
пень: живут по пять, по десять чело-
век, есть куратор, который за ними 
приглядывает. Помимо дальней-
шего обучения и специализации их 
обучают навыкам по самовыжива-
нию. Следующая ступень — ходят 
меньшими группами, по три чело-
века, самостоятельно, учатся ходить 
в магазин, считать деньги, платить 
по счетам — их обучают, каждый 
этап идет медленно, занимает ме-
сяцы. Потом их селят уже по одно-
му, в небольшие квартирки, но по-
прежнему есть куратор, который 

присматривает, но человек уже все 
делает сам. Ему помогают устроить-
ся на работу, он должен найти ав-
тобус, доехать на работу, получить 
свою зарплату, отработать поло-
женное время, вернуться и так да-
лее. Это программа — до 25–27 лет, 
их выпускают самостоятельными 
людьми. Но на тот случай, если с ро-
дителями что-то случится, остается 
куратор — даже когда такой человек 
женится, все равно есть око, при-
сматривают. А в России этого ниче-
го нет. Маленьких детей помогают 
адаптировать, суси-пуси, детский 
сад, инклюзив, школа. Маленькие 
детки — маленькие проблемки, да? 
А вот большие детки — вот они про-
блемки, которые в России вообще не 
решаются.

Что должно в стране быть сделано, 
чтобы к другим детям относились 
так, как к ним относятся в Европе 
или Соединенных Штатах?
Ну, Жень…
Это связано с политическим ре­
жимом?
Конечно. Потому что все иное, дру-
гое у нас не принимается. Все непо-
хожие не принимаются, любая по-
зиция, меньшинство — ничего не 
принимается. Это первое. Второе — 
толерантность. Какая жесть кругом. 
Агрессивность воспитывается, через 
агрессивность мы сплачиваем людей. 
А не бывает отдельно взятой агрес-
сивности и отдельно взятой доброты. 
Или когда представитель православ-
ной церкви говорит: толерантность — 
это не наша ценность, ну, о чем тог-
да говорить? Это же воспитывается 
в школах, в телевизоре — везде. И по-
следнее, что надо сделать, нужно по-
нять, что цивилизация, она уже много 
чего натворила, и она будет расплачи-
ваться. По-разному, в том числе и по-
явлением очень разных и сложных 
детей. Это так называемое поколение 
индиго — детей без всяких синдро-
мов, у которых все окей, но которые 
вообще смотрят по-другому на мир.
Может, это расплата за все, что было, 
а может, это новый качественный 
скачок в развитии цивилизации, но 
в любом случае нужно понимать, 
что «других» будет больше. Поэтому 
нужно создавать инфраструктуру, 
чтобы эти дети были счастливыми. 
Потому что эти дети — талисманы 
страны, если таким детям хорошо, 
то значит, страна приличная. Это как 
рожать и умирать, какой бы ни был 
прогресс, если рожать плохо и уми-
рать плохо, и если к другим детям 
относятся плохо, то в стране ничего 
хорошего не будет. 

Ирина Хакамада в редакции NT,  

25 мая 2015 года
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О том, что отношение к особым детям —  
это один из важнейших показателей здорового общества

текст: Дмитрий Ребров

Цивилизационный 
путь

ТЕМЫ
главноЕ

>

П
о данным федераль-
ной статистики*, 
в стране проживали 97 
тыс. детей в возрасте 
до 18 лет с врожден-
ными генетическими 
аномалиями и хромо-

сомными нарушениями. В одной Москве 
зарегистрировано около 8 тыс. таких ре-
бят. Кроме того, в стране более 130 тыс. 
детей страдают психическими и пове-
денческими расстройствами. Аутизм, 
ДЦП, шизофрения — статистика не рас-
крывает страшных диагнозов, да и сами 
цифры касаются только тех, кто получил 
статус инвалида. На самом деле «других 
детей» может оказаться заметно больше.

обучаЕМоЕ общЕсТво
Возможно, самая большая проблема 
этих детей — отношение к ним обще-
ства. Тридцать лет назад таких детей 
редко можно было встретить на улице, 
а уж тем более в обычных школах.Сама 
эта тема была табуирована — аномалии 
не вписывались в картину счастливого 
советского детства. И сегодня из каждых 
100 родившихся малышей с синдромом 
Дауна отказываются от 80, а тогда циф-
ра доходила почти до 100: новорожден-
ных даже не подносили мамам к груди, 

чтобы от них легче было отказаться. 
Из роддомов их сдавали в «дома малю-
ток», где мало кто доживал до года, а вы-
живших отправляли в спецучреждения. 
Хорошо, что не усыпляли, как в нацист-
ской Германии, когда по печально из-
вестной программе Т-4 с благословения 
психиатров умертвили массу немцев, 
считавшихся неарийским мусором и от-
ходами воспроизводства вида.

В США и Европе, где теперь «другие 
дети» живут в семьях, гуляют по паркам, 
а повзрослев, даже работают, обеспечи-
вая себя деньгами и относительной не-
зависимостью, такая гуманизация тоже 
далась непросто — на нее ушли многие 
годы. В 20–30-х годах прошлого века 
в 33 штатах США годами проводили 
принудительную стерилизацию родив-
шихся с синдромом Дауна или другими 
сопоставимыми отклонениями. Эту ре-
прессивную практику отменили только 
после Второй мировой войны. Выиграв 
множество исков в судах, родителям 
особых детей удалось добиться для них 
права вхождения в общество. В 1975 
году был принят закон, гарантирующий 
им бесплатное образование, а система 
ранней помощи таким семьям теперь 
включена в специальные государствен-
ные программы. Сейчас в Америке 
меньше 1% отказов от детей, опекуны 
стоят за ними в очереди, особенно за 
детьми с синдромом Дауна.

«Если бы вы увидели те кадры, кото-
рые в Западной Европе снимали в 70-е 
годы родительские организации и акти-
висты, вы бы ужаснулись. Это ровно те 

* Данные на 2013 год, других данных нет.

Кроме государственных в 90-е стали 

появляться и частные интернаты. Как 

правило, семейного типа. На фото: Свято-

Софийский детский дом, Москва, 2015 год
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же картины, что и в наших интернатах 
с их ужасающими условиями. Во всех 
закрытых учреждениях везде и всюду 
происходит беспредел», — объясняет 
Роман Дименштейн, один из основате-
лей Центра лечебной педагогики. В то 
же время западные экономисты под-
считали, что закрытые учреждения об-
ходятся государству значительно доро-
же, чем все пособия для детей, живущих 
в семье: не нужно делать капитальный 
ремонт здания, а родители не попросят 
зарплаты за ночные смены.

Западный обыватель поначалу не 
меньше российского смущался при по-
явлении «других» на городских улицах, 
в магазинах и метро. «Многие просто 
не знали, как реагировать. Вот идет 
человек, у которого нет ноги или вид-
ны какие-то ментальные особенности: 
что нужно делать? Посмотреть на него 
или сделать вид, что ты не замечаешь? 
Отвернуться? — рассказывает Димен-
штейн. — Люди избегают ситуаций, в ко-
торых не понимают, как себя вести».

С ним согласна и кинодокумен-
талист, автор нашумевшего фильма 
о судьбе мальчика-аутиста «Антон тут 
рядом» Любовь Аркус. «В России люди 
не более черствые или злые, чем в Ев-
ропе. Просто у них нет привычки об-
щаться с такими детьми, и ее нужно 
прививать, — говорит она. — Наш фонд 
находится в обычном доме — когда он 
только открылся, соседи опасливо ко-
сились, а теперь ходят к нам в гости. 
На привыкание ушло полтора года».

начало пути
В России ситуация начала меняться 
с принятием нового закона об образова-
нии (1992) и поправок к нему: это дало 
возможность родителям выбирать, 
в какую школу определить детей с так 
называемым «сохранным мышлени-
ем» — в обычную или специальную. Со-

циальная инфраструктура, которая при-
звана помогать особым детям, — это 
и детские дома-интернаты (огромные 
«комбинаты» на пятьсот коек, отгоро-
женные от внешнего мира КПП и за-
бором), и современные коррекционные 
школы, и детские сады — в Москве их 
вместе со школами около ста, и частные 
центры, ориентированные не на изо-
ляцию, а на реабилитацию и развитие 
таких детей. Некоторые ныне госу-
дарственные проекты начинались как 
гражданские инициативы.

Хотя собеседники NT отмечают, что 
отношение к «другим детям» за по-
следние годы изменилось в лучшую 
сторону, прогресс не всегда побеждает: 
по словам работников фонда «Даун-
сайд Ап», непродуманными образова-

тельными реформами оказались уни-
чтожены службы ранней и поэтому 
самой эффективной помощи детям 
до трех лет. Если раньше при дет-
ских садах существовали программы 
для малышей от 1 до 3 лет, где с ними 
занимались дефектологи и логопеды, 
то после перехода на новую форму 
финансирования — на каждую ма-
ленькую душу, — не оказалось денег 
на зарплаты коррекционным педаго-
гам — только на еду и уход, расска-
зала NT Екатерина Пономарева, замес-
титель директора фонда «Даунсайд 
Ап». Но это далеко не самая большая 
проблема. Есть и пострашнее.

«Мой внук ходит в Центр лечебной 
педагогики и художественную студию. 
Я ему во всем помогаю, но я не вечна. 

Мне за шестьдесят, ему только двад-
цать. Придет момент — и он останется 
один», — рассказывает Екатерина Гайда-
мачук из движения «Вера и Свет», рабо-
тающего по принципу клубов взаимной 
поддержки для семей с проблемными 
детьми. Внука она воспитывает одна. 
Как правило, сироты, не способные 
обслуживать себя самостоятельно, по-
падают в психоневрологические интер-
наты (ПНИ). Внук Екатерины Гайдама-
чук страдает тяжелой формой аутизма 
и может стать одним из пациентов за-
ведения с этой устрашающей аббревиа-
турой. «Такие, как мой, там долго не жи-
вут», — вздыхает Екатерина Юрьевна. 
А, например, в Германии те, кто нужда-
ется в ежедневной опеке, попадают по-
сле смерти родственников в квартиры 

совместного проживания, где за ними 
следят социальные работники. «Я бы 
хотела, чтобы мой внук попал в такую 
квартиру, когда я умру», — признается 
Гайдамачук. Но таких коммун в столице 
пока не предвидится. При московском 
Технологическом колледже № 21, где 
ребята с проблемами могут обрести ра-
бочую профессию, работает «переходное 
звено» — тренировочная квартира, где 
ребята осваивают навыки самостоятель-
ной жизни. Но переезжать из нее пока 
некуда. Равно как и нет системы сопро-
вождаемого трудоустройства, чтобы осо-
бые люди могли сами себя прокормить. 
«Получить ремесло сегодня несложно, 
но как найти для таких ребят работу 
и кто захочет их взять?», — резюмирует 
Дименштейн. 

Сегодня в РоССии из каждых 100 РодившихСя 
малышей С СиндРомом дауна отказываютСя 
от 80. в Сша количеСтво отказов — меньше 1 %. 
опекуны Стоят за ними в очеРеди
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Защитить 
защитников
Российские адвокаты добиваются изменений  
в Уголовно-процессуальный кодекс, которые дадут им 
больше шансов на победы в судах. The New Times 
разбирался с тем, что мешает работать людям, которые 
защищают наши права

текст: Анна Байдакова

Круглый стол 

о положении 

адвокатов в России, 

Комитет гражданских 

инициатив, 

25 мая 2015 года
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Ч
то именно нужно 
менять в Уголовно-
процессуальном ко-
дексе, защитники 
обсуждали 25 мая 
на круглом столе 
в Комитете граждан-

ских инициатив и на Петербургском 
международном юридическом форуме, 
который прошел с 27 по 30 мая. Про-
фессиональное сообщество сетует, что 
судьи и следователи часто действуют 
вместе, ограничивая возможности за-
щиты и оставляя ее доводы без вни-
мания. Кроме того, адвокатам нередко 
приходится бороться за собственные 
права и даже свободу, когда в их офи-
сах проводятся незаконные обыски, 
а их самих вызывают на допросы 
и заводят на них уголовные дела.

Отказы, Обыски, дОпрОсы…
По информации Федеральной пала-
ты адвокатов России, адвокаты чаще 
стали получать отказы в свиданиях 
со своими клиентами, находящими-
ся в заключении. В июле 2013 года 
ярославский адвокат М. Писарец 
после разговора со своим подзащит-
ным в СИЗО сам оказался в камере: 
сотрудники ФСИН заперли его там 
и потребовали удалить с диктофо-
на запись разговора с клиентом. 
В СИЗО-1 Иркутской области адвока-
тов, как и всех остальных посетите-
лей СИЗО, заставляли фотографиро-
ваться и сдавать отпечатки пальцев. 
В Удмуртии пошли еще дальше: в но-
ябре 2013 года администрация заста-
вила адвокатов проходить обыски 
с раздеванием до нижнего белья.

В некоторых регионах власти не 
стесняются откровенно давить на адво-
катов, задействуя правоохранительные 
органы. В январе 2014 года губернатор 
Кемеровской области Аман Тулеев об-

ратился к председателю областного 
арбитражного суда, начальникам МВД 
и ФСБ по области с просьбой «принять 
меры, направленные на пресечение 
незаконных… действий адвокатов НП 
«Коллегия адвокатов «Регионсервис», 
в результате которых наносится ущерб 
экономическим интересам области». 
Адвокаты представляли интересы 
двух иностранных компаний, которые 
владели акциями ОАО «Шахта «Зареч-
ная», — кипрской Salesi Investments 
Ltd и голландской Indtek Finance B.V. 
По мнению российских акционеров, 
они владели акциями незаконно, но 
в конце концов «Шахта «Заречная» 
проиграла оба дела в московском Ар-
битражном суде. Так или иначе, возму-

щение губернатора не имело для «Ре-
гионсервиса» никаких последствий 
даже в виде проверок, и коллегия про-
должила работать, как прежде, сказал 
NT сопредседатель «Регионсервиса» 
Андрей Переладов.

По данным Палаты, в последние 
годы адвокатов стали чаще вызы-
вать на допросы по делам, где они 
выступают защитниками, — такие 
допросы незаконны и являются по-
сягательством на адвокатскую тай-
ну. В поисках доказательств следо-
ватели проводят и обыски в офисах 
адвокатов. В октябре 2013 года сле-
дователь Д. Трунов провел обыск 
в коллегии «Таможенный адвокат», 
зарегистрированной в Московской 
области. Мещанский суд Москвы 
санкционировал обыск «с целью об-
наружения и изъятия предметов… 

имеющих существенное значение 
для уголовного дела» о неуплате 
таможенных пошлин, которое рас-
следовал Трунов. Оперативники за-
брали более 300 адвокатских дел, не 
связанных с указанным расследова-
нием, два компьютера и ноутбук.

В Новосибирске следователи при-
менили новый способ нарушить ад-
вокатскую тайну, рассказывает глава 
Новосибирской городской коллегии 
адвокатов Александр Балян. След-
ственный комитет уже несколько 
лет расследует серию дел о превыше-
нии полномочий и других нарушени-
ях в руководстве Новосибирской об-
ласти, среди фигурантов — бывший 
губернатор Василий Юрченко. Одно 

из дел касалось организации Между-
народного инновационного форума 
Interra в 2012 году: директора Агент-
ства регионального маркетинга Анну 
Динельт подозревали в хищении 2,7 
млн рублей, и она обратилась к Алек-
сандру Баляну. Через некоторое вре-
мя СК возбудил в отношении Анны 
Динельт еще одно дело — о растра-
те: директора обвинили в том, что 
она заключила с адвокатской фир-
мой фиктивный договор на оказа-
ние юридической помощи для своей 
компании, что было квалифициро-
вано как растрата. «Это возможность 
«легально» зайти на территорию ад-
вокатского офиса и запустить руки 
в адвокатское производство, в кото-
ром адвокат обязан хранить всю ин-
формацию о своем клиенте и тактике 
защиты, — говорит Балян в разгово-

закОнОм запрещенО изымать адвОкатские 
прОизвОдства, нО суды пОка не Обращают 
внимания на этОт запрет
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ре с корреспондентом NT. — Законом 
запрещено изымать адвокатские про-
изводства, но суды пока не обращают 
внимания на этот запрет. А после 
обыска следователи зовут адвоката: 
если ты оказывал подозреваемому 
услуги, то давай показания, а если не 
оказывал — значит, была растрата». 
Позже с Анны Динельт были сняты 
подозрения в хищении, но адвокат-
ские производства уже были в руках 
следователей, отмечает Балян.

Эту тактику применяют следовате-
ли в разных регионах, и Европейский 
суд уже вынес решение по одному 
из таких дел: 16 февраля 2015 года 
ЕСПЧ признал незаконным изъятие 
компьютеров в пермской коллегии 
адвокатов «Бизнес и право». Адвокаты 
защищали директора местного завода, 
которого подозревали во взятке. Кроме 
того, в отношении него, как и в случае 
с Динельт, завели еще одно дело — 
о заключении фиктивного договора 
на оказание юридических услуг. Ев-
ропейский суд признал, что при обы-
ске следователи нарушили статью 8 

Конвенции о защите прав человека 
и основных свобод (о праве на уваже-
ние частной и семейной жизни, жили-
ща и корреспонденции) и не обеспечи-
ли защиту адвокатской тайны.

НЕ разгласи
Один из способов давления на адво-
катов — их уголовное преследова-
ние за разглашение данных предва-
рительного следствия. И это случай 
абаканского адвоката Владимира 
Дворяка: в начале февраля 2015 
года мировой суд приговорил его 
к исправительным работам. Адво-
кат представлял интересы бывшего 
чиновника МЧС Хакасии Вячеслава 
Титова, которого обвиняли в полу-
чении взятки, и довольно скоро стал 
обвиняемым сам.

30 октября 2013 года Титова вызва-
ли к следователю, и он попросил ад-
воката присутствовать при допросе, 
потому что не понимал, в качестве 
кого его вызывают: «Он (Титов. — NT) 
пояснил, что пришел человек с удо-
стоверением ФСБ, вручил повестку 

в следственное управление и намек-
нул, что нужно дать показания на его 
уже уволенного к тому моменту на-
чальника Фирсова, — рассказыва-
ет Дворяк. — Он обратился ко мне, 
сказал, что ситуация ему непонятна 
и его просят просто оговорить Фир-
сова. Я пошел вместе с ним. Следо-
ватель Тарасов на мое предложение 
разъяснить процессуальный статус 
Титова сказал, что этот статус будет 
зависеть от того, каким будет прото-
кол». По словам Дворяка, затем к до-
просу подключился сотрудник ФСБ, 
который подтвердил, что Титов бу-
дет в деле свидетелем, только если 
даст показания на Фирсова — аудио-
запись этого разговора Дворяк выло-
жил в интернет, затем об этом напи-
сали местные СМИ. От Титова ждали 
признания, что он отдавал бывшему 
начальнику часть своей премии, но 
он отказался и был задержан сразу 
после допроса, говорит Дворяк.

На следующий день по решению 
суда Титов был арестован. А 11 дека-
бря дело завели уже на адвоката: его 

В российских 

судах чаша весов  

нечасто склоняется 

на сторону защиты
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обвинили в разглашении материалов 
предварительного следствия — прав-
да, имелась в виду не аудиозапись, 
а протоколы допросов. По версии 
следствия, адвокат показал копии 
протоколов другим сотрудникам 
МЧС, в том числе самому Фирсову. 
Дворяк заявляет, что, во-первых, он 
этого не делал, а во-вторых, эти про-
токолы не могут быть тайной след-
ствия: их содержание оглашалось во 
время суда по мере пресечения Ти-
тову, то есть эта информация была 
озвучена во время открытого судеб-
ного процесса, на который мог при-
йти любой человек. Юрист считает, 
что уголовное дело — это месть за 
публикацию аудиозаписи, на кото-
рой его подзащитному угрожали.

Адвокат проиграл апелляцию, но 
продолжает оспаривать приговор в Вер-
ховном суде Хакасии. Кроме того, он 
подал жалобу в Конституционный суд: 
по мнению Дворяка, с адвокатов вооб-
ще должна быть снята ответственность 
за разглашение материалов следствия. 
В 2004 году Конституционный суд вы-
нес определение по жалобе П.Е. Пятни-
чука, которое гласит, что обвиняемый 
и подозреваемый не обязаны давать 
подписку о неразглашении. «Получает-
ся, подозреваемому можно разглашать, 
у него нельзя брать подписку и привле-
кать его к уголовной ответственности, 
а в отношении адвоката этот вопрос 
никогда не решался. Значит, защитник 
не может в полной мере оказать подза-
щитному юридическую помощь, хотя 
у того есть право использовать любые 
способы защиты через своего адвока-
та», — считает Дворяк.

КаК нам обустроить уПК
Работа адвокатов нередко идет на-
смарку из-за того, что и следствен-
ные органы, и суд оставляют без 

внимания ходатайства и докумен-
ты защиты. В Федеральной палате 
адвокатов уверены, что принцип 
состязательности и равноправия 
сторон должен соблюдаться не 
только в зале суда, но и на стадии 
следствия. Следователей нужно 
обязать приобщать к делу все дока-
зательства, материалы экспертиз, 
акты оценки и другие документы, 
которые представляет защитник, 
а если он ходатайствует о допросе 
определенного свидетеля, то обя-
зательно вызывать самого адвоката 
на такой допрос, считает адвокат 
Роберт Зиновьев.

Глава Адвокатской коллегии Мо-
сквы Генри Резник говорит, что по-
настоящему ситуация в российском 
уголовном процессе изменится, ког-

да в нем появится новая фигура след-
ственного судьи. Эту идею сформу-
лировал профессор РГПУ им. Герцена 
в Петербурге, доктор юридических 
наук Александр Смирнов: следствен-
ный судья контролирует качество 
расследования до поступления дела 
в суд. Он решает вопрос о мере пре-
сечения, проверяет доказательства, 
назначает очные ставки, допросы 
и экспертизы, рассматривает жалобы 
защиты на действия следователей 
и прокуроров.

«Следственный судья устранит 
ситуацию, когда следователь сам 
удовлетворяет или отклоняет хода-
тайства защитника на проведение 
следственных действий, на допрос 
свидетелей, — замечает Резник. — 

Кроме того, он сможет оперативно 
рассматривать заявления о приме-
нении незаконных методов след-
ствия. Он не допускает, чтобы явно 
необоснованные уголовные дела 
направлялись в суд. Такая фигура 
обеспечит законность и равнопра-
вие сторон на стадии следствия». 
Генри Резник замечает, что такой 
значительной реформы, как вве-
дение института следственного 
судьи, не удастся добиться скоро, 
поэтому пока адвокатское сообще-
ство пытается добиться несколь-
ких точечных изменений в законо-
дательстве.

«Мы обращаемся к депутатам 
Госдумы, членам Совета Федера-
ции, и ряд законодателей уже раз-
деляет нашу позицию, — говорит 

Резник. — По нескольким позици-
ям разработаны законопроекты 
о поправках в УПК. Например, сле-
дователь будет обязан приобщать 
к материалам дела доказательства 
защиты, проводить экспертизы 
и допросы, которых требует защита. 
Нельзя будет отказать в приобще-
нии заключения специалиста. Сей-
час адвокаты часто получают от-
казы, потому что следователь уже 
сформировал свою обвинительную 
позицию и отстаивает ее».

Панацеи от «инквизиционного» 
характера суда и следствия в России 
нет, говорит Резник, но что-то изме-
нить можно: «С помощью несовер-
шенных законов легче творить бес-
предел, чем с помощью хороших». 

ПринциП состязательности и равноПравия 
сторон должен соблюдаться не тольКо в зале 
суда, но и на стадии следствия
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«Такие вещицы  
редко встречаются»

На летние «русские торги» в Лондоне аукционный дом 
Christie’s в этом году выставляет раритеты

«Американское 

судно у скалы 

Гибралтара» (1873 год) 

Ивана Айвазовского  

станет одним из хитов 

«русских торгов»

текст: Ирина Демченко, Лондон
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«Американское 

судно у скалы 

Гибралтара» (1873 год) 

Ивана Айвазовского  

станет одним из хитов 

«русских торгов»

П
о традиции, Christie’s 
проводит «русские 
торги» в Лондоне 
дважды в год — в на-
чале июня и в нояб­
ре. Ноябрьские торги 
считаются более важ-

ными, потому что на них выставляются 
только шедевры русского искусства — 
так, собственно, этот аукцион и назы-
вается. Зато июньские более доступны 
по ценам или, как говорят профессио-
налы, относятся к «среднему сегменту 
стоимости».

На нынешних торгах, которые про-
ходят в Лондоне 1 июня, 75 % лотов — 
из частных коллекций, и многие выпу-
щены на рынок впервые. Топ­лотами 
торгов официально объявлены карти-
ны Ивана Айвазовского, Николая Рери-
ха, Нико Пиросмани и Ильи Машкова 
(при том, что на аукционе представ-
лены также Иван Шишкин, Нико-
лай Сверчков, Александр Богомазов, 
Филипп Малявин и многие другие), 
а в секции декоративно­прикладного 
искусства — работы Фаберже, Импе-
раторского и Ломоносовского фарфо-
ровых заводов, творения знаменитых 
скульпторов. Речь идет о шедеврах му-
зейного уровня и работах из более чем 
50 частных коллекций.

у скалы Гибралтара
По словам пресс­секретаря Christie’s 
Елены Курбацкой, с которой корре-
спондент NT поговорил накануне 
торгов, 90 % покупателей на «русских 
торгах» — коллекционеры из России. 
«Мы выставляем на этот раз очень 
красивое полотно Айвазовского «Аме-
риканское судно у скалы Гибралта-
ра» — работу музейного уровня, кото-
рая, безусловно, привлечет внимание 
участников, — рассказала Курбацкая 

журналу. — Полотно в очень хорошем 
состоянии, на нем изображен сюжет, 
которым прославился Иван Айвазов-
ский, картина написана в очень хоро-
шем для художника 1873 году, и у нее 
потрясающие размеры».

Интересно, что «Американское суд-
но у скалы Гибралтара» было продано 
на аукционе Christie’s в 2007 году по ре-
кордной на то время цене для картин 
Айвазовского — £2,7 млн. Оценка, ко-
торую на этот раз дает полотну аукци-
онный дом, — £2,0–2,5 млн, но реаль-
ная цена, безусловно, намного выше.

нетиПичный Пиросмани
Следующими по дороговизне идут две 
картины Николая Рериха — «Белый 
и Горний» и «Дружина Гэсэр­Хана», вы-
ставленные на продажу нью­йоркским 
музеем художника. Работа «Белый 
и Горний» — единственная из коллек-
ции 12 полотен кисти Рериха серии 
«Его страна», которая выходит на арт­
рынок. Все остальные картины этой 
серии находятся в музеях.

Рассказывая о шедеврах нынешних 
торгов, Курбацкая отметила также 
великолепной сохранности полотно 
Нико Пиросмани «Арсенальная гора 

«рынок работ 
Пиросмани сейчас 
очень хороший, — 
Поясняет елена 
курбацкая. — 
на этоГо художника 
большой сПрос, и, 
учитывая Прекрасную 
сохранность этой 
картины, мы думаем, 
что за нее будет идти 
серьезная борьба»

ночью» — оно написано в 1907–1908 
годах и изображает горный пейзаж, 
а не обычные для этого художника 
натюрморты. Из­за особенностей ху-
дожественной техники Пиросмани, 
писавшего маслом на клеенке, мно-
гие его работы не сохранились или 
дошли до наших дней в плохом со-
стоянии. За всю историю аукционов 
Christie’s на них было представлено 
менее 10 картин этого художника. 
«Арсенальная гора ночью» — одно 
из наиболее известных полотен Пи-
росмани, находящихся в частных 
коллекциях. Оно было в свое время 
подарено французскому поэту и про-
заику Луи Арагону, коммунисту 
и участнику французского Сопротив-
ления во время войны.

«Рынок работ Пиросмани сейчас 
очень хороший, — поясняет Елена 
Курбацкая. — На этого художника 
большой спрос, и, учитывая прекрас-
ную сохранность этой картины, мы 

Аукционный дом Christie’s — ведущий 
мировой игрок рынка искусства. Дом 
был основан в 1766 году Джеймсом 
Кристи и сегодня ежегодно устраи-
вает порядка 450 торгов в 80 катего-
риях, включая все области изящного 
и прикладного искусства, ювелирные 
украшения, фотографию, объекты 
коллекционирования, вино и так далее. 
Цены варьируются от $200 и до бо-
лее $100 млн. У аукционного дома 
53 офиса в 32 странах и 12 торговых 
площадок по всему миру, включая Лон-
дон, Нью-Йорк, Париж, Женеву, Милан, 
Амстердам, Дубай, Цюрих, Гонконг, 
Шанхай и Мумбаи. В 2014 году суммар-
ная выручка дома была рекордной в его 
истории, составив £5,1 млрд ($8,4 млрд).
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думаем, что за нее будет идти серьез-
ная борьба».

По мнению представителя аукцион-
ного дома, внимание коллекционеров 
привлечет также картина Ильи Машко-
ва «Букет цветов в вазе на фоне моря». 
Эта работа выполнена хоть и не в аб-
страктной манере, которой прославился 
этот художник, но зато, по оценке Кур-
бацкой, она «очень красивая, в очень 
хорошем состоянии и написана в очень 
хорошие для художника годы». Вообще, 
такие работы Ильи Машкова периода 
1910-х годов, как «Белый букет», редко 
появляются на торгах, но именно они 
в свое время снискали ему славу ведуще-
го представителя русского модернизма.

статуэтка из 30-х
По традиции «русские торги» продол-
жаются целый день — вслед за кар-
тинами продаются декоративно-

прикладные работы. В этом году 
в списке 165 предметов, а возглавляют 
его настольные часы в корпусе, укра-

шенном гильошированной эмалью, 
жемчугом и двухцветным золотом. 
Эта работа мастерской Михаила Пер-
хина фирмы Фаберже выставляется 
на торги впервые — с начала 1900-х 
годов она находилась в итальянском 
частном собрании. Кроме часов, на тор-
гах — еще несколько работ фирмы Фа-
берже, в том числе ковш из мастерской 
Федора Рюкерта: он прославился тем, 
что украшал свои изделия перегород-
чатой эмалью. Ковш выполнен в рус-
ском стиле — на нем изображена рай-
ская птица Алконост.

На торги выставлено также 55 ра-
бот из известной частной коллек-
ции русского фарфора, собиравшейся 
на протяжении 50 лет. Предметы эти 
появляются на торгах впервые, среди 
них — военные плакетки, блюда, деко-
ративные фигурки, пасхальные яйца ра-
боты мастеров Императорского фарфо-

«Арсенальная гора ночью» (1907–1908) Нико  

Пиросмани раньше находилась в коллекции 

французского писателя Луи Арагона

«Дружина Гэсэр-Хана» (1931) Николая Рериха — один из самых дорогих 

лотов аукциона

Настольные часы фирмы Фаберже  

с начала ХХ века находились  

в Итальянском частном собрании
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в этот раз на «русские 
торги» выставляются 
«довольно редкие 
полотна и предметы 
искусства», 
и Christie’s ожидает 
получить от торгов 
в совокупности 
около £10 млн

рового завода. Выставлявшаяся прежде 
на «русских торгах» Christie’s подборка 
из 61 лота из той же коллекции собрала 
£950 тыс., что оказалось вдвое выше ее 
оценочной стоимости до продажи.

Рассказывая в интервью Nt об этой 
части предметов, Елена Курбацкая 
особо отметила редкую бронзовую 
статую Спинозы работы Марка Анто-
кольского — одного из лучших рус-
ских скульпторов-реалистов XIX века. 
Отмеченная глубоким психологизмом 
фигура философа высотой 64 санти-
метра может стать украшением стола, 
камина. Ее предварительная оцен-
ка — £50–70 тыс.

Из  шедевров декоративно-
прикладного искусства эксперты 
аук ционного дома советуют также 
обратить внимание на небольшую 

статуэтку Ломоносовского фарфоро-
вого завода, посвященную полярной 
экспедиции Ивана Папанина в 1937–
1938 годах. Статуэтка — из частной 
коллекции, выпущена почти сразу по-
сле завершения экспедиции, в конце 
1938 года. На торги она выставляет-
ся впервые и, безусловно, привлечет 
огромное внимание коллекционеров 
произведений искусства этого периода, 
убеждена Курбацкая. Оценка статуэтки 
аукционным домом — £40–60 тыс., но 
конечная цена будет намного боль-
ше: «Ведь такие вещицы, да еще и да-
тированные такими годами, редко 
встречаются».

По словам собеседницы журнала, 
в этот раз на «русские торги» выстав-
ляются «довольно редкие полотна 
и предметы искусства», и Christie’s 
ожидает получить от торгов в совокуп-
ности около £10 млн*. 

* На прошлогодних летних «русских торгах» Christie's заработал в общей сложности £24,012 млн, 

а сами торги были оценены экспертами аукционного дома как «самые успешные» в его истории. 

Топ-лотом торгов стала картина Василия Верещагина «Жемчужная мечеть в Агре», проданная за 

£3,66 млн при эстимейте £1–1,5 млн.

«Букет цветов в вазе на фоне моря» (1916) 

Ильи Машкова наверняка привлечет 

внимание коллекционеров

На картине «Белый и Горний» (1924) из серии «Его страна» Николай Рерих 

глядит на мир с вершины Гималаев
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Проснувшись 
на пепелище

Угрозы превратить Америку в «радиоактивный пепел» 
стали раздаваться в России все чаще.  

The New Times выясняет, насколько злободневна 
сегодня постапокалиптическая научная фантастика

текст: Роман Арбитман

Катастрофические 

сценарии 

писателей-фантастов 

вновь приобрели 

актуальность
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П
утин угрожал США 
ядерной войной», — 
пишет The Times. «Пу-
тин и его окружение 
готовы к ядерной 
войне», — предосте-
регает Forbes. «Путин 

разжигает страх ядерной войны», — тре-
вожится Die Welt. Британская The Daily 
Telegraph спрашивает у читателей: раз-
вяжет ли Путин ядерную войну, если 
начнет проигрывать на Украине?

Судя по этим заголовкам, мы готовы 
вернуться на несколько десятилетий 
назад — в эпоху идеологического про-
тивостояния Востока и Запада, когда бу-
дущее всего человечества было под во-
просом. Мир был хрупок, предельно 
уязвим и балансировал на грани Апока-
липсиса. О ракетных шахтах и красных 
кнопках в черных чемоданчиках лиде-
ров сверхдержав знали даже школьни-
ки. Заснув вечером в своей квартире, 
утром любой житель Земли рисковал 
проснуться в атомном аду. В те времена 
знаменитые западные фантасты пред-
лагали читателям на выбор катастро-
фичные сценарии возможного близкого 
будущего — один другого кошмарнее.

Хорошо забытое старое
Предыстория известна. До 6 августа 1945 
года о понятии «конца света» могли дис-
кутировать по преимуществу теологи. 
Но после Хиросимы человечество почти 
сразу оказалось на пороге войны всепла-
нетной, глобальной, которая могла при-
вести к закату не отдельно взятое госу-
дарство, но человечество в целом — без 
различия рас, религий, идеологий.

От проникающей радиации не смог-
ли бы уберечься даже победители, 
а возникшая позже концепция «ядерной 
зимы» (научно небесспорная, но весьма 
убедительная) похоронила идею «огра-

ниченной атомной войны». Все оказа-
лись в одной лодке.

Официальное прощание постсо-
ветской России с коммунистической 
химерой должно было закрыть «атом-
ную» тему навсегда, превратив жуткие 
прогнозы западных фантастов в умоз-
рительные и безобидные страшилки. 
Но увы: нам суждено опять наступать 
на те же брежневские грабли. Когда 
Россия, ввязавшись в геополитические 
авантюры, рассорилась со всем цивили-
зованным миром, наше оружие массо-
вого уничтожения вновь обрело статус 
«последнего довода королей», а при-
дворные шуты перестали стесняться 
в выражениях.

Обещания превратить Америку 
в «радиоактивный пепел» слетают с уст 
пропагандистов государственных теле-
каналов легко и непринужденно. За ко-
роткий срок путинский агитпроп ухи-
трился сделать немыслимое пусть не 
желаемым, но возможным. Согласно 
опросам, которые проводятся сегодня 
в социальных сетях, четверть россиян 
высказывается за применение атомно-
го оружия в случае «внешнего вторже-
ния в Крым». В этой же связи Андрей 
Макаревич с горечью заметил, что 
при нынешней власти из прежней со-

ветской формулы «ответный ядерный 
удар» незаметно выпало слово «ответ-
ный». Пожалуй, настала пора перели-
стать несколько наиболее известных 
«постапокалиптических» романов зару-
бежных фантастов ХХ века.

«облака гнева и ярости»
Как бы выглядело такое будущее? Снача-
ла вот так. «Города превратились в лужи 
стеклообразной массы, окруженной ми-
лями и милями каменного крошева, — 
читаем в романе Уолтера Миллера 
«Гимн Лейбовицу» (1960). — Целые 
народы исчезли с лица Земли, все во-
круг было покрыто телами людей и ско-
тины… Огромные облака гнева и ярости 
плыли над лесами и полями, и там, где 
они проходили, иссыхали деревья и опа-
дали почки. Там, где кипела жизнь, ныне 
простиралась великая сушь, а там, где 
еще обитали люди, избежавшие немед-
ленной смерти, они болели и умирали 
от отравленного воздуха, и никто не мог 
избежать его прикосновения, и многие 
умерли даже в тех краях, на которые не 
обрушился удар страшного оружия, ибо 
и туда проникал отравленный воздух».

Дэвид Брин в романе «Почтальон» 
(1985) рассказывает о «тысячах тоннах 
пыли, в которую превратилась подня-
тая огненным смерчем в стратосферу 
горная порода и плодородный слой по-
чвы. Атмосфера стала пропускать мень-
ше солнечного света и охлаждалась все 
больше… Привычный режим темпера-
тур и атмосферного давления нарушил-
ся, и это породило ураганные ветры. 
Север укутало закопченными снегами, 
которые кое-где не таяли даже летом».

Фантастов, сочиняющих «поста-
покалиптические» романы, нередко 
упрекали в алармизме, в стремлении 
воспользоваться чересчур сильными 
средствами. Однако в культуре вообще 

согласно 
оПросам, которые 
Проводятся сегодня 
в социальныХ сетяХ, 
четверть россиян 
высказывается за 
Применение атомного 
оружия в случае 
«внешнего вторжения 
в крым»
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мало что бывает «нельзя». Запреты 
этики не действуют в сфере эстетики. 
Можно писать о машинах времени 
после Уэллса, о роботах после Чапека, 
об адюльтере после Льва Толстого. Не 
возбраняется даже писать стихи после 
Освенцима — что бы ни утверждал 
Адорно. Дело в результате. И Миллер, 
и Брин создали романы, пусть и разные 
по масштабам описываемого (в «Гимне 
Лейбовицу» сюжет охватывал несколь-
ко столетий), но художественно вполне 
убедительные, без скидок на жанр.

Мысль о том, что цивилизация — 
лишь фрак на обезьяне, до поры пода-
вившей в себе инстинкты разрушения, 
издавна беспокоила писателей и фило-
софов. Даже оптимисты эпохи Про-
свещения вынуждены были стыдливо 
признавать обаяние варварства, которо-
му порой так нелегко сопротивляться. 
В свою очередь, фантасты, благодаря из-

бранному им жанру, получали для сво-
их экспериментов куда более обширное 
поле. И спешили засеять его всевозмож-
ными драконьими зубами, любопыт-
ствуя, каковы же будут всходы.

технология выживания
У Миллера «технологии» выживания 
посвящено немало замечательных стра-
ниц. Католическая церковь берет на себя 
роль объединителя homo sapiens, по-
сланцы Нового Рима становится и почта-
льонами, и учителями. Сам Святой Лей-
бовиц, ученый, погибший мученической 
смертью от рук неолуддитов, оказывает-
ся для монахов символом бескорыст-
ного служения человечеству, которое, 
по Миллеру, этой жертвы все-таки не 
заслуживает. Обрывки и обломки циви-
лизации тщательно сберегаются церко-
вью (служители которой сами зачастую 
не понимают смысл сохраняемых ими 
бумаг и механизмов), разум ненадолго 
берет реванш, но затем неоварварство 
торжествует и утюжит то, что только-
только успело возродиться: скопленные 
знания используются в немирных целях, 
начинается новая мировая бойня — и на 

в хх веке «постапо-
калиптическая» 
фантастика сделала 
главное — испугала 
людей, напомнила 
о ценности жизни 
на планете и о той 
легкости, с какой эта 
жизнь может быть 
утрачена. возможно, 
сегодняшним 
фантастам придется 
возрождать этот 
жанр

Уолтер 

Миллер в романе 

«Гимн Лейбовицу» 

предрек 

безрадостную судьбу 

постъядерному 

Нью-Йорку

Герой Кевина Костнера в фильме «Почтальон» становится 

почтальоном, чтобы объединить разбросанных по всей 

Америке выживших одиночек

Ф
О

Т
О

: p
l

is
s

k
e

n
.f

r
e

e
.f

r
, s

h
u

t
t

e
r

s
t

o
c

k



сюжеты|литература сюжеты|литература

431 июня 2015 |№ 18 

этот раз уж точно последняя, дальше не-
кому будет сражаться даже каменными 
топорами. В финале романа уцелевшие 
монахи строят космический корабль, 
чтобы эвакуировать свою сокровищницу 
знаний Меморабилию в космос, на Цен-
тавр, однако никто не уверен, что и на 
Центавре маховик превращения челове-
ка в скота не раскрутится снова. И что — 
искать новую Вселенную?

Почта как об единитель
Как и Миллер, Брин немало рассуждает 
о «бессердечии, поразившем людей по-
сле Катастрофы». В его романе выраже-
ние «мастера выживания» — бранное: 
так зовут последователей Натана Холна, 
для которых воинствующий животный 
эгоизм перечеркивает любые моральные 
нормы. Холнисты живут по принципу 
«умри ты сегодня, а я завтра», они виталь-
ны, безжалостны, их трудно победить не 
только разрозненным фермерам, врос-
шим в свою еле плодносящую землю, но 
и немногочисленным умникам, окопав-
шимся в немногочисленных городках. 
И все же реальность «Почтальона» куда 
менее горька. Волею судеб, авантюрист 
и самодеятельный актер Гордон Кранц 
(в фильме-экранизации эту роль сыграл 
Кевин Костнер), подобравший почтовую 
сумку и форменную куртку письмонос-
ца, невольно становится объедините-
лем отчаявшихся одиночек, затерянных 
на американском континенте.

Будь Гордон очередным мускули-
стым героем без страха и сомнения, 
роман потерял бы значительную часть 
своей убедительности. Но Гордон — 
обычный человек, случайно оказав-
шийся в нужном месте в нужное время. 
Вот почему фальшивый почтальон, вы-
дающий себя за посланца несуществую-
щего Конгресса США и вселяющий уве-
ренность в людей, уже не в силах выйти 

из образа. Маска приросла к лицу, ле-
генда ожила, отступать некуда — поза-
ди холод, тьма и варварство. Надо идти 
вперед, как бы тернист ни был путь.

Последняя надежда
«Отныне мы можем смотреть в буду-
щее с надеждой. Если только к дан-
ным обстоятельствам применимо 
слово «надежда»…» Этими фразами 
заканчивается роман Робера Мерля 
«Мальвиль» (1972), где немногочис-
ленная колония французов, остав-
шаяся на пепелище после взрыва ли-
тиевой бомбы над Парижем, изо всех 
сил старается восстановить жизнь 
по канонам человечности. Мерль 
не считал себя научным фантастом 
и брался за произведения в этом 
жанре, когда чувствовал, что обыч-
ного реалистического посыла мало. 
Люди в «Мальвиле» вернулись к ис-

токам цивилизации, и отныне их, как 
в первобытные времена, беспокоят 
простые проблемы: как добыть пищу, 
сберечь огонь, найти воду, сохранить 
жилище. Впрочем, человек — не про-
сто «разумное животное», — по Мер-
лю, цивилизация не может исчезнуть 
совсем, пока люди остаются людьми…

В ХХ веке «постапокалиптическая» 
фантастика сделала главное — испуга-
ла людей, напомнила о ценности жизни 
на планете и о той легкости, с какой эта 
жизнь может быть утрачена. Возможно, 
сегодняшним фантастам придется воз-
рождать этот жанр снова, чтобы опять, 
как и полвека назад, доказывать аксиомы: 
и безбашенным вождям, не ведающим, 
что творят, и их подданным, разучив-
шимся думать самостоятельно. Помни-
те, что говорил герой «Улитки на склоне» 
братьев Стругацких? «Думать — это не 
развлечение, а обязанность». 

В романе Робера Мерля «Мальвиль» французы пытаются выжить после ядерного 

взрыва над Парижем
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Нежеланная Родина

текст: Кирилл Александров

7O лет назад десятки тысяч пленных казаков и беженцев 
с Юга России были выданы британским командованием 
советским властям. Эта репатриация сопровождалась 

массовыми самоубийствами
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Так изображена 

выдача казаков 

в Лиенце (Австрия) 

на картине художника 

Сергея Королькова,  

1950-е годы
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У
тром 8 мая 1945 
года авангард 36-й 
пехотной брига-
ды Джеффри Мэс-
сона, входившей 
в 8-ю британскую 
армию, двигался 

по шоссе, ведущему из Северной Ита-
лии в Австрию. На отрезке между 
двумя высокогорными селениями 
британцы увидели мчавшуюся на-
встречу легковую машину с куском 
белой материи. Крикнув «Halt!», 
солдаты остановили парламенте-
ров, и лейтенант подошел к маши-
не. В ней кроме шофера сидели двое 
офицеров в немецкой форме с неиз-
вестными знаками различия и жен-
щина усталого и измученного вида. 
Лейтенант приготовился услышать 
немецкую речь, но женщина неожи-
данно сказала на хорошем англий-
ском языке: «Здравствуйте, господин 
лейтенант. Я переводчик Ольга Ро-
това. Господин полковник Васильев 
просит сообщить, что мы высланы 
Казачьей группой, не воевавшей 
против союзников, для переговоров 
с английским командованием». Пар-
ламентеров направили в Толмеццо, 
где находился штаб командира 78-й 
пехотной дивизии генерал-майора 
сэра Роберта Арбутнота.

Местные жители, увидев русских 
в немецкой форме, встретили их 
враждебно: «Варвары-казаки», — кри-
чали итальянцы. Напротив, англичане 
вели себя подчеркнуто корректно, 
им импонировала выправка полков-
ника Леонида Васильева, старого 
эмигранта и офицера лейб-гвардии 
Атаманского полка. «Казаки не счи-
тают себя врагами западных союз-
ников, — заявил русский полковник 
Арбутноту. — Они хотят продолжать 

прерванную когда-то борьбу с боль-
шевиками». Васильев просил помочь 
им соединиться с армией генерал-
лейтенанта Андрея Власова. Но сэр 
Роберт не знал, кто такой Власов, 
и предложил казакам сложить ору-
жие. «Мы военнопленные?» — спро-
сил Васильев. «Нет, — вежливо от-
ветил Арбутнот. — Военнопленными 
мы считаем тех, кого взяли в бою 
с оружием в руках. А вас я считаю 
лишь добровольно передавшимися».

Мирные слова британского гене-
рала скрывали зловещий смысл.

Победа ПринциПа
Вопрос о принудительном возвраще-
нии в СССР всех советских граждан, 
оказавшихся в союзных зонах окку-
пации, был предрешен еще до ял-
тинских соглашений. 16 октября 1944 
года в Москве нарком иностранных 
дел Вячеслав Молотов в беседе с ми-
нистром иностранных дел Велико-
британии сэром Энтони Иденом по-
сетовал, что некоторые советские 
люди «могут не захотеть вернуться». 
Однако, по словам Молотова, «же-
лание или нежелание отдельных 
граждан не может изменить прин-
ципа, что все советские граждане 
без исключения должны быть воз-

вращены на родину». Иден отнесся 
к словам коллеги с пониманием.

10 февраля 1945 года на Ялтин-
ской конференции Уинстон Чер-
чилль первым заявил о готовности 
вернуть из британской зоны оккупа-
ции всех граждан СССР. 11 февраля 
Молотов и Иден подписали соот-
ветствующие документы. Союзники 
принимали на себя обязательство 
выдать всех советских граждан — 
таковыми считались те, кто имел 
гражданство СССР по состоянию 
на 1 сентября 1939 года. Однако вы-
даче не подлежали бывшие поддан-
ные Российской империи и старые 
эмигранты из европейских стран, 
а также «перемещенные лица», про-
живавшие на территориях, которые 
были аннексированы Советским Со-
юзом в 1939–1940 годах.

«Поехал казак 
на чУжбинУ далёко…»
Исход «подсоветских» людей из быв-
ших областей казачьих войск на юге 
РСФСР начался в январе 1943 года, 
когда войска немецкой группы армий 
«А» стали покидать Северный Кавказ. 
Беженцы, уходившие на Запад, счита-
ли отступление с немцами меньшим 
злом, так как вместе с Красной арми-
ей возвращалась «веселая колхозная 
жизнь». Точная цифра «эмигрантов 
1943 года», покинувших Дон, Кубань 
и Терек, неизвестна, но в исторической 
литературе встречаются оценки до 100 
тыс. человек.

В 1944 году через Южную Украину 
тысячи беженцев добрались до За-
падной Белоруссии. Здесь, в райо-
не города Новогрудок, было к это-
му времени окончательно создано 
полувоенное-полугражданское по-
селение Казачий стан, которое воз-

Местные жители, 
Увидев рУсских 
в неМецкой форМе, 
встретили их 
враждебно: «варвары-
казаки», — кричали 
итальянцы. наПротив, 
англичане вели 
себя ПодчеркнУто 
корректно
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главил походный атаман полковник 
Сергей Павлов — бывший авиатор 
Первой мировой войны, участник 
Белого движения и офицер Донской 
армии, проживший двадцать лет 
в Советском Союзе по чужим доку-
ментам. В июне 1944 года при выез-
де на операцию против белорусских 
партизан Павлов погиб, но его сме-
нил донец Тимофей Доманов.

По мере продвижения советских 
войск поселенцы из Казачьего стана 
(среди них были женщины и дети) 
перебрались сначала в Польшу, а осе-
нью 1944 года — в Северную Италию. 
В районе Здуньска-Воля немцы при-
казали Доманову выделить сводный 
полк полковника Бондаренко (около 
900 человек) для борьбы с варшав-
скими повстанцами. Кроме доманов-
цев в операции приняли участие еще 
шесть отдельных казачьих батальо-
нов, входивших в войска вермахта, 
и силы полиции. В Италию бондарен-
ковцы прибыли в ноябре — с поте-
рями и богатыми трофеями, награб-
ленными в европейской столице, 
которая ошеломила «подсоветских» 
людей непривычным уровнем жиз-
ни. В частях Казачьего стана доля ка-
заков, участвовавших в подавлении 
Варшавского восстания, составляла 
примерно 5 %.

В италии
В районе Толмеццо (провинция Уди-
не) казаки расселились по войсково-
му принципу. Из Олессио немецкая 
администрация организовала вы-
селение неблагонадежных итальян-
цев. Состоялось даже «переименова-
ние» Олессио в Новочеркасск, о чем 
свидетельствовал большой транс-
парант на въезде. В области Фриули-
Венеция-Джулия казаки несли охран-

ную службу и участвовали в боевых 
действиях против партизан.

Отношения с итальянцами скла-
дывались крайне противоречиво. 
Хорошие воспоминания сохрани-
лись в памяти итальянцев о юнкерах 
и офицерах Казачьего училища. Слу-
чались даже браки между итальян-
ками и молодыми казаками. Однако 
справедливо помнили итальянцы 
и об обидах, грабежах и других пре-
ступлениях. За семь месяцев пребы-
вания казаков в Карнии подверглись 
насилию 20 местных женщин.

Население Толмеццо до конца 
войны пополнялось беженцами 
и офицерами-эмигрантами. Из Бер-
лина приехал генерал Краснов с суп-
ругой. В конце апреля 1945 года в от-
дельном корпусе генерала Доманова 
насчитывалось 18 тыс. военнослужа-

щих. Число гражданских лиц и не-
строевых чинов Казачьего стана, 
включая женщин и детей, превыша-
ло 17 тыс. человек. Доманов, несмо-
тря на протесты Краснова, подчинил 
свой корпус Власову, рассчитывавше-
му сосредоточить свои формирова-
ния в районе Зальцбурга.

С 30 апреля по 10 мая 1945 года 
казаки совершили тяжелый пере-
ход через Карнийские Альпы в ав-
стрийский Лиенц. При отступлении 
беженцев атаковали партизаны, ко-
лонны подвергались воздушным 
налетам. Казаки шли по альпий-
ским серпантинным дорогам при 
плохой погоде. Особенно страдали 
дети, многие из них погибли при 
переходе. В корпусе Доманова после 
известий о капитуляции Германии 
упала дисциплина: начались напа-

Казаки сдаются 

британским войскам, 

Австрия, 

начало мая 1945 года
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дения с целью грабежа на военные 
автомобили немцев, в которых каза-
ки теперь видели виновников своих 
бед и несчастий.

Известия о приближении из Се-
верной Италии британских войск 
означали конец войны. И утром 
8 мая Доманов выслал к англичанам 
парламентеров.

В плену
Английское командование предо-
ставило для размещения Казачьего 
стана пространство вдоль течения 
Дравы, от Обердраубурга до Лиенца. 
На 10 мая в Стане насчитывалось поч-
ти 36 тыс. человек, в том числе более 
18 тыс. строевых казаков. Остальные 
были беженцами, включая несколь-
ко сот младенцев.

В стане ходили разные слухи — 
о переезде в заокеанские страны 
вплоть до Африки, о возобновлении 
борьбы с большевиками на стороне 
англо-американцев, но практически 
никто не допускал насильственной 
выдачи. Юнкера продолжали зани-
маться строевой подготовкой, гимна-
стикой и вольтижировкой. Доманов 
требовал сохранять выправку и дис-
циплину, чтобы парировать обвине-
ния и слухи о «казачьем бандитиз-
ме». К 22–26 мая состоялось полное 
разоружение пленных. Контролиро-
вал процесс майор Дэвис — добро-
желательный и вежливый офицер 
связи 36-й пехотной бригады, умело 
поддерживавший надежды на благо-
приятный исход.

Вечером 27 мая Дэвис передал До-
манову приказ об отправке всех каза-
чьих генералов и офицеров, включая 
старых эмигрантов, на «конферен-
цию» с участием представителей бри-
танского командования. Днем 28 мая 

спецтранспортом под усиленным 
конвоем англичане вывезли из Ка-
зачьего стана более 2,4 тыс. гене-
ральских и офицерских чинов, в том 
числе более 600 беженцев, 21 врача 
и фельдшера, двух священников.

Вместо «конференции» казаков 
привезли в охраняемый лагерь 
в Шпитталь-ан-дер-Драу и объявили 
о передаче советским властям. Со-
общение вызвало шок. Ночью 29 мая 
покончили самоубийством несколько 
человек, включая соредактора знаме-
нитого журнала «Часовой» Евгения 
Тарусского (Рышкова). Полковника 
Евгения Михайлова вынули из пет-
ли, а генерал-майор Дмитрий Силкин 
вскрыл себе вены, но его спасли. 29 
мая пленных силой погрузили в ав-
тотранспорт, перевезли в Юденбург 
и передали членам спецкомиссии со-
ветской 57-й армии, при этом покон-
чили с собой еще несколько офице-

ров. В числе экстрадированных лиц 
были примерно 250–300 старых эми-
грантов, включая генералов Краснова 
и Шкуро, не попадавших под ялтин-
ские соглашения.

1 июня в Лиенце состоялась при-
нудительная погрузка на транспорт 
и отправка в советскую зону Австрии 
унтер-офицеров, юнкеров, рядовых 

казаков корпуса Доманова и бежен-
цев Казачьего стана, включая жен-
щин и детей. На лагерном плацу 
был сооружен помост, на котором 
совершалось богослужение. Помост 
плотной толпой окружили репа-
трианты — в середине находились 
женщины и дети, во внешнем оце-
плении стояли рядовые и юнкера, 
сцепившиеся за руки. Раздавались 
крики: «Лучше смерть, чем возвра-
щение в СССР». Подогнав бронетех-
нику, британцы начали сжимать 
кольцо, а затем ворвались в толпу 
и принялись разрывать людские 
цепочки. Началась страшная давка, 
людей хватали и забрасывали в гру-
зовики. Применялись штыки, прикла-
ды, изредка хлопали отдельные вы-
стрелы. Многие бросались в Драву. 
По воспоминаниям Евгении Поль-
ской, река «кипела от всплесков, кри-
ков, вздымающихся рук, крутящихся 
в пенных водоворотах тел и голов, 
быстрым течением уносимых вниз». 
Были многочисленные случаи, ког-
да глава семьи расстреливал из ре-
вольвера, который удалось утаить 
от британцев, жену и детей, а затем 
стрелялся сам.

В тот страшный день выдаче под-
верглось большинство беженцев 
Казачьего стана, хотя англичане 
вылавливали беглецов по окрест-
ностям и репатриировали в совет-
скую зону Австрии еще всю первую 
половину июня 1945 года. Казаков 
ждала родина — следственные орга-
ны, расстрельные приговоры, лаге-
ря и тюрьмы, шахты Прокопьевска, 
спецконторы и спецкомбинаты. По-
сле 1955 года единицам — из старых 
эмигрантов, не имевших граждан-
ства СССР, — повезло. Им разрешили 
вернуться в Европу. 

началась страшная 
даВка, людей хВатали 
и забрасыВали 
В грузоВики. 
применялись штыки, 
приклады, изредка 
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140 знаков от мировых  
ньюсмейкеров
Михаил Ходорковский,
экс-владелец ЮКОСа, лидер движения «Откры-
тая Россия», 28 мая — об отравлении координа-
тора «Открытой России» Владимира Кара-Мурзы 
младшего
Ситуация с Володей хреновая. Мы можем только на-
деяться на врачей. И молиться за нашего товарища.

Дональд Туск,
председатель ЕС, 27 мая — о расследовании 
коррупции в руководстве ФИФА
Нам нужна честная игра и на футбольном поле, 
и вне его. #FIFA пора избавиться от грязи в своих 
делах.

Ги Верховстадт, 
депутат Европарламента, 29 мая — о том, что 
ему запретили въезд в Россию
Путин превратил #Россию в тоталитарное государ-
ство, где нет уважения к демократии, свободе и нет 
места политической оппозиции. # Blacklist.

Надежда Толоконникова,
участница панк-группы Pussy Riot, акционист, 
28 мая — о законе, предписывающем не раскры-
вать человеческие потери во время спецопераций
Путин засекретил данные о погибших военных 
в мирное время. Нет информации — нет проблемы.

Петр Порошенко,
президент Украины, 29 мая
С чего началась моя борьба с олигархами? Я не за-
вишу ни от кого из них. Когда ты независим — твои 
руки свободны для борьбы.

Билл Най,
американский научный телеобозреватель, 26 мая — 
о наводнении в некоторых штатах Америки
Миллиарды долларов ущерба в Техасе и Оклахоме. 
И по-прежнему ни один из телеведущих не осмели-
вается произнести слова «изменение климата».

Карл Шарро,
британский архитектор, сатирик и карикатурист, 
29 мая
Лучший друг мужчины сейчас — это определенно 
смартфон.

Иво Даалдер,
американский эксперт по международным 
отношениям, экс-представитель США в НАТО, 
28 мая
Великим городам нужны великая культура и ис-
кусство, великое разнообразие и открытый доступ 
к великому множеству информации.

Саманта Пауэр,
представитель США в ООН, 29 мая
Когда я была маленькой ирландской девочкой, 
«Улица Сезам» была для меня одним из первых 
источников знаний об Америке, стране, которую 
я теперь представляю в ООН.

Нарендра Моди,
премьер-министр Индии, 28 мая
Давайте вместе поработаем и сделаем так, чтобы 
первый Международный день йоги прошел отлич-
но! Призываю людей любого образа жизни при-
соединяться.

Франсуа Олланд,
президент Франции, 27 мая
Республика — это движение, это созидание, это 
страсть. Страсть щедрая. Страсть рациональная. 
Страсть объединяющая.

Йоко Оно,
художница, вдова Джона Леннона, 28 мая
Случилось неизбежное, когда я обнаружила 
в своей картине дыру: реальность, показав-
шаяся сквозь эту дыру, затмила мой «замысел» 
на холсте.
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Спектакль «Театральная история» – это первая попытка перенести на сцену  
одноименный  роман Артура Соломонова.   

Постановка находится на стыке драмы, комедии и детектива. Спектакль полон любви  
и иронии – к театру,  актерам и самой жизни, поскольку театр здесь представлен  

как модель современного общества.

В постановке будет затронута одна из самых актуальных проблем: взаимоотношения церкви 
и театра. На сцене развернется борьба между священником и режиссером за публику и паству. 

Но основа спектакля – яркая, противоречивая история любви главных героев. 
Премьера 20 июня и 4 июля

В Центре Высоцкого на Таганке
Режиссер – Искандер Сакаев

Билеты на сайте:
http://www.penguinsgang.com

 и по телефону: +7 (925) 709 71 74
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