Дело одной секунды [Владимир Валерьевич Комарьков] (fb2) читать постранично, страница - 13

в тот, и в другой прилеты он выполнил безукоризненно. Тогда что?

Он дал команду искину на обратный путь, только когда понял, что живым может уже не добраться. Урезать порции стало некуда. Даже в двадцать шестом веке обезвоживание исправно добивало человека, несмотря на все ухищрения. Жить хотелось, но уже как-то смутно, словно смысл жизни потерял ценность. Что же он сделал не так?

Впрочем, что бы там ни произошло, сейчас это уже не имело никакого значения. Возвращения без какого-либо результата ему не простили. Нет, его не бросили в тюрьму, не засыпали исками, не обвинили в растрате, но для всех он стал неудачником, который упустил свой шанс. Изгоем, по вине которого человечество так и осталось одно на необъятных просторах космоса. И не важно, что ещё месяца два назад контакт с внеземной цивилизацией пугал большую часть населения. Сейчас все это забылось, зато перед глазами остался виновник неудачной попытки человечества найти тех, с кем можно идти рядом, поддерживая, подставляя плечо, а то и принимая помощь, если пришельцы окажутся вдруг «старшим братом». В итоге его назначили виновником несостоявшейся встречи.

Ивандр сидел в кресле коменданта, облокотившись на блок управления и отстраненно постукивал по дисплею ногтем. Считал до пятнадцати — стук. Ещё пятнадцать секунд — снова удар. Все, как тогда на корабле, когда он «договаривался» с пришельцем о встрече. Таймер отсчитывал пятнадцать секунд, и Ивандр жал на кнопку, фиксируя временной промежуток. Так они с пришельцем отмерили десять лет, разбив их на отрезки. Четыре в минуте, двести сорок — в часе, пять тысяч семьсот шестьдесят — в сутках, два миллиона сто две тысячи четыреста — в году, двадцать один миллион двадцать четыре тысячи — в десяти годах. Пришелец в точности повторил число, причем несколько раз. Никакой ошибки быть не могло. Что же пошло не так?

Пальцы исправно отстукивали знакомый ритм. Вот секундомер мигнул, отмечая следующий «стук», Ивандр в очередной раз занес косточку указательного пальца над экраном, да так и замер, тупо уставившись «в никуда». В мозгу билась мысль: «Таймер отсчитывает — я бью».

— Компьютер! — заорал вдруг он, вскакивая с места и опрокидывая на экран стакан с энергетиком. — Выведи на экран обратный отсчет от пятнадцати до нуля. Старт по команде «начали». По окончанию счета замерь разницу по времени между цифровым значением «ноль» и физическим касанием панели управления.

— Принято, — подтвердил получение команды сухой, металлический голос.

Он вспомнил свою топорную конструкцию и добавил:

— Учитывай разницу касания поверхности панели и имитацией возникновения контакта у механической клавиатуры.

— Принято, — повторил тот же голос.

На экране замелькали цифры отсчета. Ивандр не заметил, как его сердце тоже понеслось вскачь. Как только на экране мигнул «0», он из всех сил рубанул по виртуальной клавиатуре. Ему даже показалось, что пульт застонал, но поверхность выдерживала и не такое обращение.

— Компьютер, расчет! — потребовал он, стараясь не сорваться на крик.

— Разница между окончанием отсчета и физическим контактом с поверхностью, учитывая ход механических клавиш, составляет ноль целых две с половиной десятых секунды.

Ивандр застонал. В минуте таких отрезков четыре!

— Секунда! Целая секунда!

Получается, каждую минуту он своими руками добавлял целую секунду к фиксации времени. Просто из-за того, что при ограниченных каналах искина нажимал на кнопку включения света сам. А из-за отсутствия по тем же причинам видеозаписей никто не обнаружил возможное отклонение фактического времени от расчетного. Его слова просто приняли на веру!

— Компьютер, посчитай разницу с учётом лишней секунды на одну минуту на горизонте десяти лет! Результат переведи в сутки и округли до целых.

— Разница составляет шестьдесят стандартных суток в пересчете на общеимперскую систему счисления.

Два месяца! Он ошибся на два месяца просто из-за того, что недостаточно быстро нажимал на эту чертову кнопку!

Еще десять минут назад его не покидала уверенность, что он сделал все возможное, чтобы встреча двух цивилизаций всё-таки состоялась. Сейчас его попытка самопожертвования смотрелась жалкой и бессмысленной. Протяни он ещё пятнадцать дней, и встреча бы состоялась!

Ивандр схватил со стола полуразлитый стакан с энергетиком и со всего размаху бросил его в стену.

Херсон — Москва, ноябрь 2022