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Дорогие друзья!Дорогие друзья!

Не нами заведено, что быстротечные дни, сгорая, Не нами заведено, что быстротечные дни, сгорая, 
искрятся бессонными синезвёздными ночами, и на сме-искрятся бессонными синезвёздными ночами, и на сме-
ну вдохновению листопадов приходит ностальгия холо-ну вдохновению листопадов приходит ностальгия холо-
дов. Таковы законы жизни, однако, превозмогая суто-дов. Таковы законы жизни, однако, превозмогая суто-
локу событий, хочется верить, что всё, происходящее с локу событий, хочется верить, что всё, происходящее с 
нами, случается только к  лучшему.нами, случается только к  лучшему.

За окном – декабрьская позёмка, и вы держите в ру-За окном – декабрьская позёмка, и вы держите в ру-
ках четырнадцатый номер «Литературного меридиана», ках четырнадцатый номер «Литературного меридиана», 
который сотрудники редколлегии решили сделать осо-который сотрудники редколлегии решили сделать осо-
бенным по оформлению и содержанию. Традиционные бенным по оформлению и содержанию. Традиционные 
5 печатных листов мы разверстали в книжном формате, 5 печатных листов мы разверстали в книжном формате, 
поместив на страницы издания замечательные стихи, поместив на страницы издания замечательные стихи, 
рассказы, публицистические заметки наших постоян-рассказы, публицистические заметки наших постоян-
ных и новых авторов из разных уголков России.ных и новых авторов из разных уголков России.

Хочется верить, что труды редколлегии не были Хочется верить, что труды редколлегии не были 
напрасными и каждый из вас в свежем номере «Литме-напрасными и каждый из вас в свежем номере «Литме-
ридиана» прочитает строки, которые найдут тёплый от-ридиана» прочитает строки, которые найдут тёплый от-
клик в вашем сердце. клик в вашем сердце. 

И будем надеяться, что ежегодный выпуск декабрь-И будем надеяться, что ежегодный выпуск декабрь-
ских альманахов станет доброй литературной тради-ских альманахов станет доброй литературной тради-
цией.цией.

Поздравляю вас с приближающимся Рождеством и Поздравляю вас с приближающимся Рождеством и 
новолетием.новолетием.

И – приятного чтения!И – приятного чтения!

Владимир КОСТЫЛЕВ,Владимир КОСТЫЛЕВ,
главный редактор ежемесячника главный редактор ежемесячника 

«Литературный меридиан»«Литературный меридиан»
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Валентин КУРБАТОВ, Валентин КУРБАТОВ, 
г. Псковг. Псков

И СЛОВО БЫЛО – БОГ...
Отрывок из книги «Подорожник», Иркутск, 2006 г, Издатель СапроновОтрывок из книги «Подорожник», Иркутск, 2006 г, Издатель Сапронов

Прекрасны были эти первые Праздники Славянской письменности! Прекрасны были эти первые Праздники Славянской письменности! 
Как они тогда были деятельны и высоки! Они и сейчас никуда не делись. Как они тогда были деятельны и высоки! Они и сейчас никуда не делись. 
Но теперь это больше концерты и пышные представления, обманчивое Но теперь это больше концерты и пышные представления, обманчивое 
«Славься! Славься!», «мероприятия», где больше видны начальство и «Славься! Славься!», «мероприятия», где больше видны начальство и 
торжество. А те, первые, были так напряженны, что мы и собирались торжество. А те, первые, были так напряженны, что мы и собирались 
как-то дружинно, словно оглядывая силы, проверяя себя на крепость, как-то дружинно, словно оглядывая силы, проверяя себя на крепость, 
на памятливость. Это было собирание растраченного, пересмотр сво-на памятливость. Это было собирание растраченного, пересмотр сво-
его исторического достатка: что в дело, что в предание, что в прямой его исторического достатка: что в дело, что в предание, что в прямой 
нынешний обиход. Все было: пение, фольклор, выставки, но горело все нынешний обиход. Все было: пение, фольклор, выставки, но горело все 
Словом, нетер пением обдумать, вновь назвать себя. И первыми, конеч-Словом, нетер пением обдумать, вновь назвать себя. И первыми, конеч-
но, были писатели – святые сооружники Кирилла и Мефодия. Хотелось но, были писатели – святые сооружники Кирилла и Мефодия. Хотелось 
памятливой дали, исторического простора, словно легкие слежались и памятливой дали, исторического простора, словно легкие слежались и 
никак было не раздышаться в полную волю. И я очень понимал Вла-никак было не раздышаться в полную волю. И я очень понимал Вла-
димира Личутина, когда он на втором Празднике в Вологде готов был димира Личутина, когда он на втором Празднике в Вологде готов был 
благословить даже и исторический подлог, коли бы это прибавило таких благословить даже и исторический подлог, коли бы это прибавило таких 
необходимых тогда сил.необходимых тогда сил.

Достоевский однажды сказал, де, если бы и не было Бога, то Его надо Достоевский однажды сказал, де, если бы и не было Бога, то Его надо 
было бы придумать.было бы придумать.

Переиначивая мысль великого писателя, хочется пожелать, если бы даже Переиначивая мысль великого писателя, хочется пожелать, если бы даже 
культурная история славянства начиналась лишь с принятия христианст-культурная история славянства начиналась лишь с принятия христианст-
ва, то надобно бы сочинить пару тысячелетий, вернее, протянуть вглубь ва, то надобно бы сочинить пару тысячелетий, вернее, протянуть вглубь 
наше прошлое эдак лет на... сколько хватит фантазии.наше прошлое эдак лет на... сколько хватит фантазии.

Для чего? Чтобы чувствовать себя цельнее, на прочных ногах, а не на гли-Для чего? Чтобы чувствовать себя цельнее, на прочных ногах, а не на гли-
няных. Всякое укорочение похоже на тугой хомут.няных. Всякое укорочение похоже на тугой хомут.

А сколько было всяких хомутов! Обрыдло. Хочется почувствовать име-А сколько было всяких хомутов! Обрыдло. Хочется почувствовать име-
нины сердца и долгое родство. А если оно почувствуется, то и откроется нины сердца и долгое родство. А если оно почувствуется, то и откроется 
вдруг за девятым веком далеко в темень нечто блистательное.вдруг за девятым веком далеко в темень нечто блистательное.

А хомут обрывает всяческие желания.А хомут обрывает всяческие желания.
Валентин! Понаписал бред великий, но в полном разуме. Не брани.Валентин! Понаписал бред великий, но в полном разуме. Не брани.
Володя Личутин, безграмотный поморец.Володя Личутин, безграмотный поморец.
г. Вологда. В Праздник славянский А.Б.В.г. Вологда. В Праздник славянский А.Б.В.
27 мая 198727 мая 1987
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А я с улыбкой вспомнил потом при чтении этой записи вступление А я с улыбкой вспомнил потом при чтении этой записи вступление 
О. Шпенглера к своему «Закату Европы»: «Когда Эпаминонд освободил О. Шпенглера к своему «Закату Европы»: «Когда Эпаминонд освободил 
мессенцев и  аркадцев и даровал им государственность, они тотчас при-мессенцев и  аркадцев и даровал им государственность, они тотчас при-
думали себе древнейшую историю». Видно, помолодевшая душа во все думали себе древнейшую историю». Видно, помолодевшая душа во все 
времена ищет аристократической древности, чтобы стоять среди старых времена ищет аристократической древности, чтобы стоять среди старых 
государств с равноправным достоинством.государств с равноправным достоинством.

Прекрасный питерский прозаик Глеб Александрович Горышин – охот-Прекрасный питерский прозаик Глеб Александрович Горышин – охот-
ник, странник, исходивший с ружьем Камчатку, Алтай, родной Север, ник, странник, исходивший с ружьем Камчатку, Алтай, родной Север, 
– Алтай любил  более всего. Там они с великим экологом Фатеем Яков-– Алтай любил  более всего. Там они с великим экологом Фатеем Яков-
левичем Шипуновым затевали Кедроград на Телецком озере. Там его левичем Шипуновым затевали Кедроград на Телецком озере. Там его 
позвал на коро тенькую роль Большого мужика в фильме «Живет такой позвал на коро тенькую роль Большого мужика в фильме «Живет такой 
парень» В. М. Шукшин, и потом они дружи ли до кончины Василия Ма-парень» В. М. Шукшин, и потом они дружи ли до кончины Василия Ма-
каровича. В семидесятые годы Горышин редактировал журнал «Аврора», каровича. В семидесятые годы Горышин редактировал журнал «Аврора», 
и Шукшин всегда тотчас отзывался на просьбу прислать новый рассказ. и Шукшин всегда тотчас отзывался на просьбу прислать новый рассказ. 
Редакторство кончилось комически. В 12-м номере Авроры за 1981 год Редакторство кончилось комически. В 12-м номере Авроры за 1981 год 
вышел крошечный смешной рассказ Виктора Голявкина «Юбилейная вышел крошечный смешной рассказ Виктора Голявкина «Юбилейная 
речь». Прошел все цензуры и обкомы и ничего. А тут возьми и испол-речь». Прошел все цензуры и обкомы и ничего. А тут возьми и испол-
нись Леониду Ильи чу Брежневу 75 лет. И какой-то дотошный молодец нись Леониду Ильи чу Брежневу 75 лет. И какой-то дотошный молодец 
из старых кадров, наверно, умевший в тридцатые годы найти в рисунке из старых кадров, наверно, умевший в тридцатые годы найти в рисунке 
дерева на школьной тетрадке тень Троцкого или Рыкова, вдруг взял да дерева на школьной тетрадке тень Троцкого или Рыкова, вдруг взял да 
и сопоста вил репутацию Леонида Ильича как великого писателя и его и сопоста вил репутацию Леонида Ильича как великого писателя и его 
75-летие с текстом Голявкина, который к тому же «по злодейству» глав-75-летие с текстом Голявкина, который к тому же «по злодейству» глав-
ного редактора и напечатан был на 75-й странице. И побледнел – какова ного редактора и напечатан был на 75-й странице. И побледнел – какова 
дерзость! Помните рассказик-то? «Трудно предста вить, что этот чуде-дерзость! Помните рассказик-то? «Трудно предста вить, что этот чуде-
сный писатель жив... Кажется, будто он умер. Ведь он написал столько сный писатель жив... Кажется, будто он умер. Ведь он написал столько 
книг! Лю бой человек, написав столько книг, давно бы лежал в могиле. книг! Лю бой человек, написав столько книг, давно бы лежал в могиле. 
Но этот – поистине нечеловек! Он живет и не думает умирать, ко всеоб-Но этот – поистине нечеловек! Он живет и не думает умирать, ко всеоб-
щему удивлению. Большинство считает, что он давно умер – так ве лико щему удивлению. Большинство считает, что он давно умер – так ве лико 
восхищение этим талантом. Ведь Бальзак, До стоевский, Толстой давно восхищение этим талантом. Ведь Бальзак, До стоевский, Толстой давно 
на том свете, как и другие великие классики. Его место там, рядом с на том свете, как и другие великие классики. Его место там, рядом с 
ними. Он заслужил эту честь!» Ну, конечно, Ленинградский обком тако-ними. Он заслужил эту честь!» Ну, конечно, Ленинградский обком тако-
го понимания голявкинского текста не перенес. Глеба Александровича го понимания голявкинского текста не перенес. Глеба Александровича 
с шумом и гневом сняли. А он и рад – так хотелось побольше писатьс шумом и гневом сняли. А он и рад – так хотелось побольше писать са-са-
мому. Вот на Алтае мы первый раз и встретились. А уж потом в Волог-мому. Вот на Алтае мы первый раз и встретились. А уж потом в Волог-
де. Человек дивного чувства юмора, стеснявшийся всякого пафоса, он и де. Человек дивного чувства юмора, стеснявшийся всякого пафоса, он и 
тут пошучивал, но внутренний свет Славянского Праздника слышал с тут пошучивал, но внутренний свет Славянского Праздника слышал с 
той же глубиной, что и Личутин.той же глубиной, что и Личутин.
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Когда я стоял по колено в холодной воде Телецкого озера, удерживая кани-Когда я стоял по колено в холодной воде Телецкого озера, удерживая кани-
стру с водкой в стоячем положении, дабы не пролилась, с мыслью выпить хо-стру с водкой в стоячем положении, дабы не пролилась, с мыслью выпить хо-
лодненького, я не мог вообразить, что через год в Вологде нам с Валентином лодненького, я не мог вообразить, что через год в Вологде нам с Валентином 
Курбатовым доведется ждать чего-нибудь тепленького, с той же мыслью Курбатовым доведется ждать чего-нибудь тепленького, с той же мыслью 
– внутренно согреться...– внутренно согреться...

Наряду с этим происходил Праздник Славянской письменности. Хоте-Наряду с этим происходил Праздник Славянской письменности. Хоте-
лось нравственно обняться...лось нравственно обняться...

Дай Бог, чтоб это повторялось. В той же последовательности. И хоро-Дай Бог, чтоб это повторялось. В той же последовательности. И хоро-
шо бы дождаться!шо бы дождаться!

Г. ГорышинГ. Горышин
27 мая 198727 мая 1987

А романтический поэт Геннадий Панов из Барнаула, тогда еще казав-А романтический поэт Геннадий Панов из Барнаула, тогда еще казав-
шийся молодым, да и бывший молодым (не зря он был в свой час лау-шийся молодым, да и бывший молодым (не зря он был в свой час лау-
реатом премии комсомола Алтая – этот романтизм не знает возраста), реатом премии комсомола Алтая – этот романтизм не знает возраста), 
кажется, только глядел кругом жадно, ненасытно, «переводил» «Слово кажется, только глядел кругом жадно, ненасытно, «переводил» «Слово 
о полку» и горел им («Соколы в небесные объятья /высоко взлетают /о полку» и горел им («Соколы в небесные объятья /высоко взлетают /
м о л о д е т ь ! . .  /Не пристало по старинке, братья, /о походе Игоревом м о л о д е т ь ! . .  /Не пристало по старинке, братья, /о походе Игоревом 
петь»). Горел самим воздухом русского Севера, не ведавшего ни татар-петь»). Горел самим воздухом русского Севера, не ведавшего ни татар-
щины, ни крепостного права и как-то умудрявшегося явствен но содер-щины, ни крепостного права и как-то умудрявшегося явствен но содер-
жать эту волю в своей вологодской стати. Он уже предчувствовал за жать эту волю в своей вологодской стати. Он уже предчувствовал за 
горением свой скорый уход, и это сейчас заставляет особенно сжимать-горением свой скорый уход, и это сейчас заставляет особенно сжимать-
ся мое сердце при чтении его громкой записи, которую не остужает, а ся мое сердце при чтении его громкой записи, которую не остужает, а 
только возвышает уход автора.только возвышает уход автора.

После открытия памятника К. Н. Батюшкову и поездки в Ферапон-После открытия памятника К. Н. Батюшкову и поездки в Ферапон-
тово и Кириллов на земле Вологодской, исконно нашей, русской.тово и Кириллов на земле Вологодской, исконно нашей, русской.

  Сонет 13 из венка «Звездный час»  Сонет 13 из венка «Звездный час»

  Миг рожденья. Молодость ума.   Миг рожденья. Молодость ума. 
  Порубежье удали и чести.   Порубежье удали и чести. 
  Вороные не стоят на месте,   Вороные не стоят на месте, 
  за холмом   за холмом – – история сама.история сама.

  Вещий камень. Карк зловещей птицы.   Вещий камень. Карк зловещей птицы. 
  От истока летописных лет   От истока летописных лет 
  горсть земли за пазухой хранится   горсть земли за пазухой хранится – – 
  наш исконно русский амулет.  наш исконно русский амулет.
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  Светорусье – это праздник света,   Светорусье – это праздник света, 
  слово князя, подвиг Пересвета,   слово князя, подвиг Пересвета, 
  мудрая стратегия ума,   мудрая стратегия ума, 
  ратная стократная отвага   ратная стократная отвага 
  от Кремля седого до рейхстага   от Кремля седого до рейхстага 
  звездный час. Горение и – тьма!  звездный час. Горение и – тьма!

  28 мая 1987, Вологда  28 мая 1987, Вологда

Хорошо, что во Дни Славянской письменности мы еще ответственней Хорошо, что во Дни Славянской письменности мы еще ответственней 
осознаем Отечество и наш неоплатный долг перед его прошлым, настоя-осознаем Отечество и наш неоплатный долг перед его прошлым, настоя-
щим и будущим.щим и будущим.

Геннадий ПановГеннадий Панов

Глубокий знаток русской прозы и славянской мысли минувшего века Глубокий знаток русской прозы и славянской мысли минувшего века 
Иван Рогощенков возглавлял тогда критику журнала «Север». И что это Иван Рогощенков возглавлял тогда критику журнала «Север». И что это 
был за журнал! И что за критика в нем! Иван был «в первом воплоще-был за журнал! И что за критика в нем! Иван был «в первом воплоще-
нии» геолог. И дотошность, «докапывание» этой профессии сослужили нии» геолог. И дотошность, «докапывание» этой профессии сослужили 
ему отличную службу. Он и в критике был геолог, просеивающий тонны ему отличную службу. Он и в критике был геолог, просеивающий тонны 
породы для крупицы настоящего металла. Мы были немного ревнивы породы для крупицы настоящего металла. Мы были немного ревнивы 
друг к другу – или я это только о себе говорю? – как все люди одной про-друг к другу – или я это только о себе говорю? – как все люди одной про-
фессии. Тем более мы оба писали о Михал Михалыче Пришвине. Тогда фессии. Тем более мы оба писали о Михал Михалыче Пришвине. Тогда 
готовилась в «Современнике» его книга «Память и надежды», и сами готовилась в «Современнике» его книга «Память и надежды», и сами 
эпиграфы к ней обнаруживали исповедный принцип критики Ивана. эпиграфы к ней обнаруживали исповедный принцип критики Ивана. 
Один был из Пушкина: «Нет убедительности в поношении и нет исти-Один был из Пушкина: «Нет убедительности в поношении и нет исти-
ны, где нет любви», и второй из любимых Иваном славянофилов, из ны, где нет любви», и второй из любимых Иваном славянофилов, из 
первого из них – Аксакова: «Всякое творчество требует цельности духа первого из них – Аксакова: «Всякое творчество требует цельности духа 
и жизни». И сам был прекрасным примером этой цельности.и жизни». И сам был прекрасным примером этой цельности.

Он надеялся тогда на преображение реальности (и он ли один?). И Он надеялся тогда на преображение реальности (и он ли один?). И 
резко и уязвленно писал: «Что в опыте подходит сейчас, что не подхо-резко и уязвленно писал: «Что в опыте подходит сейчас, что не подхо-
дит, что в нем победа, что – поражение, мы разберемся сами, без советов   дит, что в нем победа, что – поражение, мы разберемся сами, без советов   
господина   Рейгана   и   его   помощников (словно и сам сидел в соседях господина   Рейгана   и   его   помощников (словно и сам сидел в соседях 
Виктора Петровича на тогдашнем приеме в ЦДЛ. – Виктора Петровича на тогдашнем приеме в ЦДЛ. – В. К.). В. К.). Счеты меж ду Счеты меж ду 
старой Россией и новой сделаем тоже сами, без западных доброжелате-старой Россией и новой сделаем тоже сами, без западных доброжелате-
лей». Увы,   все оказалось сложнее, чем мы думали. Свои «доброжела-лей». Увы,   все оказалось сложнее, чем мы думали. Свои «доброжела-
тели» оказались проворнее западных, и всё провернули по чужой под-тели» оказались проворнее западных, и всё провернули по чужой под-
сказке так, что мы не сразу и заметили, что разговоры о «преображении сказке так, что мы не сразу и заметили, что разговоры о «преображении 
социальной и культурной реальности» уже стали только разговорами, социальной и культурной реальности» уже стали только разговорами, 
которые уже ничего не меняли. Они не тревожили «доброжелателей» и которые уже ничего не меняли. Они не тревожили «доброжелателей» и 
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чуть ли даже не поощрялись ими, чтобы мы могли тешиться уверенно-чуть ли даже не поощрялись ими, чтобы мы могли тешиться уверенно-
стью, что всё делаем сами и по своему разумению.стью, что всё делаем сами и по своему разумению.

Но как мы еще были тогда живы и как искрен ни, как сильны и как Но как мы еще были тогда живы и как искрен ни, как сильны и как 
еще прочны в своем доме. В этой короткой записи, сделанной тогда же еще прочны в своем доме. В этой короткой записи, сделанной тогда же 
в Волог де, замечательно отразился равно и его собственный «символ в Волог де, замечательно отразился равно и его собственный «символ 
веры», и до сего дня актуальный принцип собирания русского слова, веры», и до сего дня актуальный принцип собирания русского слова, 
если оно еще хочет собраться.если оно еще хочет собраться.

Ежели, как кажется, Бог и оставил нас, то Он все-таки не лишил нас Ежели, как кажется, Бог и оставил нас, то Он все-таки не лишил нас 
русской культуры, в которой все есть, которая для нас может стать русской культуры, в которой все есть, которая для нас может стать 
лестницей к Нему.лестницей к Нему.

Всем надо увидеть эту возможность и в полной ме ре воспользоваться Всем надо увидеть эту возможность и в полной ме ре воспользоваться 
ею.ею.

И. РогощенковИ. Рогощенков
29 мая 1987, Вологда29 мая 1987, Вологда
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       Светлана МАЛИКОВА,        Светлана МАЛИКОВА, 
     г. Владивосток     г. Владивосток

ДАЛЯНЬСКИЙ МАРШ МИРА
(отрывок из путевого блокнота)(отрывок из путевого блокнота)

Я снова в Даляне. Необычный город вновь притянул меня, и теперь Я снова в Даляне. Необычный город вновь притянул меня, и теперь 
мне кажется, что мы уже давно знакомы. Море, солнце, замечательный мне кажется, что мы уже давно знакомы. Море, солнце, замечательный 
маршрут по побережью с Восьмым международным маршем мира. Ки-маршрут по побережью с Восьмым международным маршем мира. Ки-
тайцев – тысячи, нас, иностранцев, посланцев девяти стран, – единицы. тайцев – тысячи, нас, иностранцев, посланцев девяти стран, – единицы. 
На нас смотрят, улыбаются, фотографируют. И кажется, что мы, предста-На нас смотрят, улыбаются, фотографируют. И кажется, что мы, предста-
вители великой России, выступаем с особой миссией. Мы – миротворцы вители великой России, выступаем с особой миссией. Мы – миротворцы 
и должны пройти дистанцию достойно, не ударить в грязь лицом. И всё, и должны пройти дистанцию достойно, не ударить в грязь лицом. И всё, 
в том числе и погода, благоприятствует нашей задаче. Мы шагаем легко, в том числе и погода, благоприятствует нашей задаче. Мы шагаем легко, 
быстро, обгоняя впереди идущих. Нас же обходят считанные единицы. быстро, обгоняя впереди идущих. Нас же обходят считанные единицы. 
Возможно, это обманчивое впечатление, ведь впереди, куда ни кинешь Возможно, это обманчивое впечатление, ведь впереди, куда ни кинешь 
взгляд, сплошная вереница китайских  волкеров.взгляд, сплошная вереница китайских  волкеров.

Да, мне хотелось попробовать свои силы на дистанциях: могу – не могу. Да, мне хотелось попробовать свои силы на дистанциях: могу – не могу. 
Оказалось – «могу», и получаю от этого удовольствие. Оказалось – «могу», и получаю от этого удовольствие. 

На ком останавливается взгляд? На молоденьких парочках, естественно На ком останавливается взгляд? На молоденьких парочках, естественно 
и непринужденно взбирающихся по серпантину маршрута. На пожилых и и непринужденно взбирающихся по серпантину маршрута. На пожилых и 
более старшего возраста парах, которые за долгие годы жизни стали друг более старшего возраста парах, которые за долгие годы жизни стали друг 
для друга так же необходимы, как необходимы человеку – просто рука, го-для друга так же необходимы, как необходимы человеку – просто рука, го-
лова, шея. Они идут, и между ними неразрывная связь прожитых вместе лова, шея. Они идут, и между ними неразрывная связь прожитых вместе 
лет. Они излучают единство.лет. Они излучают единство.

…А сегодня я плакала после посещения кладбища советских воинов в …А сегодня я плакала после посещения кладбища советских воинов в 
Порт-Артуре. Плакала потому,  что наконец-то поняла смысл нахлынув-Порт-Артуре. Плакала потому,  что наконец-то поняла смысл нахлынув-
ших на меня здесь год назад чувств.ших на меня здесь год назад чувств.

…Всего год назад было солнечное жаркое лето, и казалось, в тени дере-…Всего год назад было солнечное жаркое лето, и казалось, в тени дере-
вьев парили тонкие прозрачные паутинки. В одной из них жалобно тре-вьев парили тонкие прозрачные паутинки. В одной из них жалобно тре-
пыхалась бабочка, а воздух был пронизан острой тоской, такой острой, пыхалась бабочка, а воздух был пронизан острой тоской, такой острой, 
что я ещё долго не могла прийти в себя после посещения кладбища. И не что я ещё долго не могла прийти в себя после посещения кладбища. И не 
могла понять, что же со мной происходит…могла понять, что же со мной происходит…

Теперь я понимаю – это было прощание. Со мной прощались души на-Теперь я понимаю – это было прощание. Со мной прощались души на-
ших умерших и погибших на чужбине людей. Они не могли ничего  ска-ших умерших и погибших на чужбине людей. Они не могли ничего  ска-
зать и ничего поделать, но, видимо, знали, что лежать их праху здесь оста-зать и ничего поделать, но, видимо, знали, что лежать их праху здесь оста-
ется совсем недолго. И вот какой-то заглянувшей сюда ненадолго особо ется совсем недолго. И вот какой-то заглянувшей сюда ненадолго особо 
чувствительной они и поведали о страшной трагедии, которая с ними чувствительной они и поведали о страшной трагедии, которая с ними 
здесь произошла, остро воздействуя на мир её чувств. здесь произошла, остро воздействуя на мир её чувств. 
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…Посмотри на эти братские могилы, здесь лежат наши рядовые пехо-…Посмотри на эти братские могилы, здесь лежат наши рядовые пехо-
тинцы и советские моряки – дата их гибели 1946 год. По семь, по восемь тинцы и советские моряки – дата их гибели 1946 год. По семь, по восемь 
человек в одной могиле. У меня нет времени записать их имена – экскур-человек в одной могиле. У меня нет времени записать их имена – экскур-
сия скоротечна. «Вы  верно служили Отчизне своей. Народ никогда не сия скоротечна. «Вы  верно служили Отчизне своей. Народ никогда не 
забудет защитников социалистической Родины!» – гласит надпись на об-забудет защитников социалистической Родины!» – гласит надпись на об-
щей, посвященной их подвигу стеле. Младшие сержанты: щей, посвященной их подвигу стеле. Младшие сержанты: Львов Нико-Львов Нико-
лайлай (1917-1946),  (1917-1946), Сафонов АлексейСафонов Алексей (1923-1946),  (1923-1946), Волков АлексейВолков Алексей (может,  (может, 
Александр, 1918-1946), рядовые – уже без имен (не успела записать, 1923-Александр, 1918-1946), рядовые – уже без имен (не успела записать, 1923-
1946, 1913-1946, 1925-1946… Старшие матросы – одиннадцать человек, 1946, 1913-1946, 1925-1946… Старшие матросы – одиннадцать человек, 
год гибели 1946-й. Рядовые – год гибели 1945-й, 1946-й, 1949-й... Вот все, год гибели 1946-й. Рядовые – год гибели 1945-й, 1946-й, 1949-й... Вот все, 
что осталось в моём блокноте.что осталось в моём блокноте.

…Сейчас, спустя почти год, здесь все раскопано, и вместо положенных …Сейчас, спустя почти год, здесь все раскопано, и вместо положенных 
нескольких памятных плит – я увидела только две, и те уже сильно присы-нескольких памятных плит – я увидела только две, и те уже сильно присы-
панные глиной. панные глиной. 

А сразу за ними лежали  дети семей военных: А сразу за ними лежали  дети семей военных: Вада КириллВада Кирилл (1942-1946),  (1942-1946), 
Парфенов ВаляПарфенов Валя (1945-1946),  (1945-1946), Помоталкин ЮраПомоталкин Юра (1944-1946),  (1944-1946), Крутиков Крутиков 
ВолодяВолодя (1945-1946),  (1945-1946), Архипов ГенаАрхипов Гена (1944-1946),  (1944-1946), Колесников БоряКолесников Боря (1936- (1936-
1946), 1946), Лысенко СашаЛысенко Саша (1944-1946),  (1944-1946), Белов ЮраБелов Юра (1942-1946),  (1942-1946), Веретневы Веретневы 
ВаляВаля (1935-1946) и  (1935-1946) и АдольфАдольф (1940-1946),  (1940-1946), Рудаков ВалерикРудаков Валерик (1944-1946),  (1944-1946), 
Сегедова ЛюдмилаСегедова Людмила (1940-1946),  (1940-1946), Ананьина РаисаАнаньина Раиса (1942-1946),  (1942-1946), Боенкова Боенкова 
ЛюбаЛюба (1942-1946),  (1942-1946), Розенфельд НинаРозенфельд Нина (1946-1946). Простите, если кого-то  (1946-1946). Простите, если кого-то 
пропустила. В одном ряду с этими детьми были похоронены взрослые, на пропустила. В одном ряду с этими детьми были похоронены взрослые, на 
чьем попечении они, видимо, были: чьем попечении они, видимо, были: Кондратьев Константин ПавловичКондратьев Константин Павлович 
(1903-1946), (1903-1946), Козина АннаКозина Анна ФедоровнаФедоровна (1917-1946) и  (1917-1946) и Мухамедзянов Мир-Мухамедзянов Мир-
заза (1906-1946). (1906-1946).

Я сама дочь офицера советской армии и представляю себя на их месте. Я сама дочь офицера советской армии и представляю себя на их месте. 
У всех одна и та же дата смерти – 1946 год. С ними – 29-летняя молодая У всех одна и та же дата смерти – 1946 год. С ними – 29-летняя молодая 
женщина и какой-то, должно быть, приставленный к ним солдат постар-женщина и какой-то, должно быть, приставленный к ним солдат постар-
ше. А вот кто третий? Офицер? Все они в одном ряду – в детских могилках ше. А вот кто третий? Офицер? Все они в одном ряду – в детских могилках 
с именами и датами рождения: 2 года, 4 года, 6 лет. А вот два братика Ве-с именами и датами рождения: 2 года, 4 года, 6 лет. А вот два братика Ве-
ретневы – 4-х и 11-ти лет. Им я сегодня хотела положить гвоздику в знак ретневы – 4-х и 11-ти лет. Им я сегодня хотела положить гвоздику в знак 
памяти. памяти. 

Всему на свете есть предел:Всему на свете есть предел:
Любви, и счастью, и страданью.Любви, и счастью, и страданью.
Лишь одному воспоминаньюЛишь одному воспоминанью
Бог долговечность дать велел.Бог долговечность дать велел.

Так написано на одной из старых могил Порт-Артурского кладбища. И Так написано на одной из старых могил Порт-Артурского кладбища. И 
вот спустя год я не смогла поклониться  могилкам безвинных детей, оста-вот спустя год я не смогла поклониться  могилкам безвинных детей, оста-
лись только следы от плит,  а самих плит уже нет, как нет крестов павшим лись только следы от плит,  а самих плит уже нет, как нет крестов павшим 



11

русским офицерам в 1904 году. В прошлый мой приезд они стояли сразу русским офицерам в 1904 году. В прошлый мой приезд они стояли сразу 
же за могилами детей. Теперь многие надгробия порушены, и, по всей ве-же за могилами детей. Теперь многие надгробия порушены, и, по всей ве-
роятности, процесс этот будет еще продолжаться. Один соседний крест роятности, процесс этот будет еще продолжаться. Один соседний крест 
повален, другой еще стоит, но весь ряд уже пустой. А за ними – еще и повален, другой еще стоит, но весь ряд уже пустой. А за ними – еще и 
еще кресты. Их тоже не будет?! С горечью читаю: «Гардемарин еще кресты. Их тоже не будет?! С горечью читаю: «Гардемарин NNNN (1904),  (1904), 
подпоручик подпоручик Александр Федорович ТерскийАлександр Федорович Терский (1904), инспектор госпита- (1904), инспектор госпита-
лей генерал-майор лей генерал-майор В.В. Церпицкий В.В. Церпицкий (1904), братская могила – 8 офицеров (1904), братская могила – 8 офицеров 
(1904), поручик (1904), поручик ЛызловЛызлов (1904), штабс-капитан  (1904), штабс-капитан АстафьевАстафьев (1904), капитан  (1904), капитан 
ШеметилоШеметило (1904) и другие герои трагических событий русско-японской  (1904) и другие герои трагических событий русско-японской 
войны…войны…

Еще год назад здесь росли деревья, теперь они вырублены и могилы Еще год назад здесь росли деревья, теперь они вырублены и могилы 
оголены. Разрушена сама атмосфера кладбища, его особого духа, который оголены. Разрушена сама атмосфера кладбища, его особого духа, который 
незримо витал под сенью крон.незримо витал под сенью крон.

Китаец Саша – смотритель кладбища – обнадежил, что здесь будут по-Китаец Саша – смотритель кладбища – обнадежил, что здесь будут по-
сажены новые деревья…                     сажены новые деревья…                     
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Геннадий БОГДАНОВ,Геннадий БОГДАНОВ,
г. Хабаровскг. Хабаровск

* * *
Вечер разомлел и потянулся,Вечер разомлел и потянулся,
Хрустнули суставы мостовых.Хрустнули суставы мостовых.
Звуки из домов вливались в руслоЗвуки из домов вливались в русло
Улиц желтоглазых и кривых.Улиц желтоглазых и кривых.

И никем не различимый шёпотИ никем не различимый шёпот
Жадных губ, молящих о любви,Жадных губ, молящих о любви,
Был исхлёстан ливневым потокомБыл исхлёстан ливневым потоком
Голосов, клаксонов и витрин.Голосов, клаксонов и витрин.

Сон
Смеялись маски и грустили,Смеялись маски и грустили,
В чужую жизнь открылась дверь.В чужую жизнь открылась дверь.
Свой бег часы остановили,Свой бег часы остановили,
О чём-то плакала свирель.О чём-то плакала свирель.

В шандалах оплывали свечи,В шандалах оплывали свечи,
В бокале пенилось вино,В бокале пенилось вино,
И пел гусар: «Любовь не вечна»,И пел гусар: «Любовь не вечна»,
И барабанил дождь в окно.И барабанил дождь в окно.

Мотив измученный и старый.Мотив измученный и старый.
Себя предав, его предав,Себя предав, его предав,
Смеялась пьяная гитараСмеялась пьяная гитара
И вдруг… споткнулась, зарыдав.И вдруг… споткнулась, зарыдав.

* * *
Постигнуть мир в его величье,Постигнуть мир в его величье,
Увы, не каждому дано.Увы, не каждому дано.
Вращает время безразличноВращает время безразлично
Судьбы моей веретено.Судьбы моей веретено.

Что беспредельности вселеннойЧто беспредельности вселенной
Любовь и горе, быт людской?Любовь и горе, быт людской?
Я вижу взгляд её надменныйЯ вижу взгляд её надменный
И слышу голос громовой.И слышу голос громовой.

СУДЬБЫ МОЕЙ 
ВЕРЕТЕНО
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* * *
Одержимый, Одержимый, 
  так в чём же твоя правота?  так в чём же твоя правота?
Слышишь, Слышишь, 
  ветер тревожные вести разносит:  ветер тревожные вести разносит:
Здесь – загублена честь, Здесь – загублена честь, 
  там – убита мечта.  там – убита мечта.
Только горе с тоской Только горе с тоской 
  твои вечные гости.  твои вечные гости.

Видишь, небо, багровым туманом Видишь, небо, багровым туманом 
     дыша,     дыша,
Предрекает грозу Предрекает грозу 
   и чудовищный хаос.   и чудовищный хаос.
Для чего ты бравируешь Для чего ты бравируешь 
   словом «душа»,   словом «душа»,
Если тело давно на земле Если тело давно на земле 
   распласталось?   распласталось?

Март
Холодный мартовский рассветХолодный мартовский рассвет
Рассыпал изморозь по крышам.Рассыпал изморозь по крышам.
С тоской глядят на парапетС тоской глядят на парапет
Две театральные афиши.Две театральные афиши.

А старой уличной метлеА старой уличной метле
Всю ночь мерещились кошмары.Всю ночь мерещились кошмары.
Бедняжка маялась во сне – Бедняжка маялась во сне – 
Опять ей снились тротуары.Опять ей снились тротуары.

Спросонья город грохоталСпросонья город грохотал
Системой ванн и унитазов,Системой ванн и унитазов,
И в этот утренний скандалИ в этот утренний скандал
Трамвайная врезалась фраза.Трамвайная врезалась фраза.

Декабрь
В морозной дымке тонет город,В морозной дымке тонет город,
И зябнет в сумерках квартал.И зябнет в сумерках квартал.
Смешно увидеть в этом повод,Смешно увидеть в этом повод,
Чтоб я стихами грохотал.Чтоб я стихами грохотал.
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Друзья разъехались, и бытомДрузья разъехались, и бытом
Пропитан каждый новый день.Пропитан каждый новый день.
Как Пастернак, до дыр зачитанКак Пастернак, до дыр зачитан
Амбулаторный бюллетень.Амбулаторный бюллетень.

* * *
Мне снилось море, ты и я,Мне снилось море, ты и я,
И шум классический прибоя.И шум классический прибоя.
И солнечная чешуяИ солнечная чешуя
Струилась сквозь иголки хвои.Струилась сквозь иголки хвои.
Лениво плыли облака,Лениво плыли облака,
И бархатистое сияньеИ бархатистое сиянье
Напоминало нам слегкаНапоминало нам слегка
О часе с морем расставанья.О часе с морем расставанья.
И было так тепло душе,И было так тепло душе,
Так радостно и так спокойно,Так радостно и так спокойно,
Как будто мы не здесь ужеКак будто мы не здесь уже
И встретил нас Господь достойно.И встретил нас Господь достойно.

По воле Вышней
На нас вниманье обращать –На нас вниманье обращать –
Пустая трата времени.Пустая трата времени.
Поэтов суетная ратьПоэтов суетная рать
Без роду и без племени.Без роду и без племени.

В своих скворечниках сидим,В своих скворечниках сидим,
Как воробьи, нахохлившись.Как воробьи, нахохлившись.
Мы все рассеемся, как дым,Мы все рассеемся, как дым,
На этом гиблом поприще.На этом гиблом поприще.

Не мне решать, кому где быть – Не мне решать, кому где быть – 
На то есть воля Вышняя.На то есть воля Вышняя.
Попробуй небо полюбитьПопробуй небо полюбить
Над улицей Промышленной.Над улицей Промышленной.
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 Вита  Вита ШАФРОНСКАЯШАФРОНСКАЯ,
г. Псковг. Псков

ГОРОД
(новелла) 

Ты по-разному прирастаешь к земле, на которой вырос, часто и не за-Ты по-разному прирастаешь к земле, на которой вырос, часто и не за-
мечая, как это происходит… мечая, как это происходит… 

Попробуй-ка выуди из своего «прекрасного-далека» маленький, вроде Попробуй-ка выуди из своего «прекрасного-далека» маленький, вроде 
бы ничем не выдающийся сюжет, и за ним, созвучные твоему нынешне-бы ничем не выдающийся сюжет, и за ним, созвучные твоему нынешне-
му настроению, близкие по времени, по памяти ощущений, тут же по-му настроению, близкие по времени, по памяти ощущений, тут же по-
тянутся другие… Подобно нечаянно рассыпавшимся и закатившимся тянутся другие… Подобно нечаянно рассыпавшимся и закатившимся 
в пыльные углы Прошлого цветным бусинам, которые постепенно на-в пыльные углы Прошлого цветным бусинам, которые постепенно на-
шлись и теперь нуждаются в прочной нити, которая скрепила бы их в шлись и теперь нуждаются в прочной нити, которая скрепила бы их в 
Единое целое, теперь уже неразрывное…Единое целое, теперь уже неразрывное…

Ты послушно сядешь за незнакомое прежде занятие, требующее тер-Ты послушно сядешь за незнакомое прежде занятие, требующее тер-
пения и внимания; ход Времени начнёт утрачивать свой монотонный пения и внимания; ход Времени начнёт утрачивать свой монотонный 
ритм, то и дело сбиваясь с него и наполняясь неожиданными эмоциями, ритм, то и дело сбиваясь с него и наполняясь неожиданными эмоциями, 
звуками, красками…звуками, красками…

 
 Но где же ты, моё прекрасное-далеко?.. Где ты, детство?.. Как же мало я  Но где же ты, моё прекрасное-далеко?.. Где ты, детство?.. Как же мало я 

тебя помню!.. тебя помню!.. 
Сменяющие друг друга муссоны межсезонья, запах моря, шум прибоя, Сменяющие друг друга муссоны межсезонья, запах моря, шум прибоя, 

перед которым я замирала; ракушки, морские звезды, выброшенные на перед которым я замирала; ракушки, морские звезды, выброшенные на 
мелководье, склизкие медузы. Маленькие крабята постоянно сновали по мелководье, склизкие медузы. Маленькие крабята постоянно сновали по 
прибрежной полосе, – возьмешь такого за плотный, золотистого цвета, прибрежной полосе, – возьмешь такого за плотный, золотистого цвета, 
панцирек, присыплешь песком и с безмятежной улыбкой наблюдаешь, как панцирек, присыплешь песком и с безмятежной улыбкой наблюдаешь, как 
проворные клешни молотят сыпучую, горячую от солнца массу. И ты, до-проворные клешни молотят сыпучую, горячую от солнца массу. И ты, до-
вольный, смеешься, глядя, как вырвавшийся на свободу детеныш быстро и вольный, смеешься, глядя, как вырвавшийся на свободу детеныш быстро и 
кособоко чешет в родную соленую стихию…кособоко чешет в родную соленую стихию…

Старое, начала прошлого века кладбище на окраине города… Как бес-Старое, начала прошлого века кладбище на окраине города… Как бес-
страшно мы, детвора с холмистой, в несколько низеньких домов Круговой страшно мы, детвора с холмистой, в несколько низеньких домов Круговой 
улицы, бродили между заросших могил и оградок в поисках гильз, а потом, улицы, бродили между заросших могил и оградок в поисках гильз, а потом, 
уже во дворе сбившись в звонкоголосую стайку, обменивались своими на-уже во дворе сбившись в звонкоголосую стайку, обменивались своими на-
ходками…ходками…

Серый, безлюдный, изрытый ковшами мощных экскаваторов район Вто-Серый, безлюдный, изрытый ковшами мощных экскаваторов район Вто-
рой Речки… В его окрестностях в тридцатые годы находился лагерь для рой Речки… В его окрестностях в тридцатые годы находился лагерь для 
политических ссыльных, а одно из братских захоронений стало последним политических ссыльных, а одно из братских захоронений стало последним 
приютом для Осипа Мандельштама… Какая горькая, мрачная слава у ме-приютом для Осипа Мандельштама… Какая горькая, мрачная слава у ме-
ста, запомнившегося мне по огромным дымящимся пастям котлованов… ста, запомнившегося мне по огромным дымящимся пастям котлованов… 

Как мало я помню… и всё же...Как мало я помню… и всё же...
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И все же Псков, куда переехала наша семья в августе 1978 года, в срав-И все же Псков, куда переехала наша семья в августе 1978 года, в срав-
нении с родным Владивостоком выглядел бледно и бедно. Ребенку, при-нении с родным Владивостоком выглядел бледно и бедно. Ребенку, при-
выкшему иногда, в коротких промежутках между забавами, восхищённо выкшему иногда, в коротких промежутках между забавами, восхищённо 
посматривать туда, где насеянная горбами сопок земля сходится с небом, посматривать туда, где насеянная горбами сопок земля сходится с небом, 
тихий провинциальный городок совсем не показался. Вернее, показался… тихий провинциальный городок совсем не показался. Вернее, показался… 
невыразительным, невнятным, безвольно распластанным на ровной, такой невыразительным, невнятным, безвольно распластанным на ровной, такой 
же невыразительной поверхности. Разочарование было столь сильным, что же невыразительной поверхности. Разочарование было столь сильным, что 
его не скрасили ни спасительный (для меня) умеренный климат, ни много-его не скрасили ни спасительный (для меня) умеренный климат, ни много-
численные, ставшие Историей этого края примеры подвигов и силы духа, численные, ставшие Историей этого края примеры подвигов и силы духа, 
ни имена, достойные и гордости, и почитания. ни имена, достойные и гордости, и почитания. 

Первое время я уныло слонялась по грязным, в осенней слякоти улочкам, Первое время я уныло слонялась по грязным, в осенней слякоти улочкам, 
запоминая дорогу в школу и обратно. В выходные дни садилась в автобус запоминая дорогу в школу и обратно. В выходные дни садилась в автобус 
с незнакомым круговым маршрутом и ехала куда-то, хмуро поглядывая с незнакомым круговым маршрутом и ехала куда-то, хмуро поглядывая 
в мутное окно. Вскоре начиналось моё мучение: «город» с его красивыми в мутное окно. Вскоре начиналось моё мучение: «город» с его красивыми 
зданиями 17-19 веков, массивными «сталинками», однотипными «хрущёв-зданиями 17-19 веков, массивными «сталинками», однотипными «хрущёв-
ками» резко пропадал, уступая место подпирающим друг друга деревян-ками» резко пропадал, уступая место подпирающим друг друга деревян-
ным постройкам с прохудившимися крышами и неухоженными дворами. ным постройкам с прохудившимися крышами и неухоженными дворами. 
Это сейчас стремительно разрастаются вширь и вглубь новые микрорайо-Это сейчас стремительно разрастаются вширь и вглубь новые микрорайо-
ны, застраиваются аккуратными особнячками пустыри и заросшие поля, ны, застраиваются аккуратными особнячками пустыри и заросшие поля, 
а тогда… «Большая деревня, большая деревня…» – безрадостно думалось а тогда… «Большая деревня, большая деревня…» – безрадостно думалось 
мне. Самой огромной бедой стало понимание, что мне. Самой огромной бедой стало понимание, что здесьздесь придётся жить. И  придётся жить. И 
жить, по всей видимости, долго. Неопределённость понятия «долго» сразу жить, по всей видимости, долго. Неопределённость понятия «долго» сразу 
трансформировалась в «вечно», и это угнетало ещё больше, а до памятной трансформировалась в «вечно», и это угнетало ещё больше, а до памятной 
первой (рабочей) поездки в Старый Изборск было целых восемь лет жиз-первой (рабочей) поездки в Старый Изборск было целых восемь лет жиз-
ни. Срочно требовалось влюбиться, хоть во что-нибудь (место, памятник, ни. Срочно требовалось влюбиться, хоть во что-нибудь (место, памятник, 
панораму…). Но, увы, в детском сознании понятие «чувство», как правило, панораму…). Но, увы, в детском сознании понятие «чувство», как правило, 
ассоциируется с отношением к ассоциируется с отношением к кому-токому-то, а не к чему-то. В поиске привя-, а не к чему-то. В поиске привя-
занности прошли годы. Не помогало ничто: ни прогулки в Корытовский занности прошли годы. Не помогало ничто: ни прогулки в Корытовский 
лес или на заснеженную Великую зимой – на лыжах, летом – за Черёху на лес или на заснеженную Великую зимой – на лыжах, летом – за Черёху на 
пикники или за грибами-ягодами с родителями, ни многочасовые хожде-пикники или за грибами-ягодами с родителями, ни многочасовые хожде-
ния по улицам… А неописуемые восторги по поводу наловленной вблизи ния по улицам… А неописуемые восторги по поводу наловленной вблизи 
Снетогорского монастыря плотвы заканчивались прямо на берегу, стоило Снетогорского монастыря плотвы заканчивались прямо на берегу, стоило 
лишь начать собирать нехитрые снасти. По возвращении я забивалась в лишь начать собирать нехитрые снасти. По возвращении я забивалась в 
отведенный мне за громоздким шкафом угол и «припадала» к очередной отведенный мне за громоздким шкафом угол и «припадала» к очередной 
книжке. Это утешало и ненадолго примиряло с очевидным – чтение неиз-книжке. Это утешало и ненадолго примиряло с очевидным – чтение неиз-
менно было моим любимым занятием, оно сбивало скуку и дарило новые менно было моим любимым занятием, оно сбивало скуку и дарило новые 
впечатления, новых героев, новые ситуации, которые, разумеется, мгно-впечатления, новых героев, новые ситуации, которые, разумеется, мгно-
венно примерялись на себя…венно примерялись на себя…

Во всём негативе, щедро выплёскивавшемся на меня в школьный период, Во всём негативе, щедро выплёскивавшемся на меня в школьный период, 
я с завидной уверенностью и постоянством видела лишь одну первопричи-я с завидной уверенностью и постоянством видела лишь одну первопричи-
ну – ну – городгород, в котором живу. , в котором живу. ГородГород, который, казалось, невзлюбил меня сразу, , который, казалось, невзлюбил меня сразу, 
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как только я в нём появилась. На мою детскую отчуждённость, душевную как только я в нём появилась. На мою детскую отчуждённость, душевную 
угрюмость он отзывался совсем не детскими историями. При желании они угрюмость он отзывался совсем не детскими историями. При желании они 
составили бы невесёлую основу пухлого дневника, который впоследствии составили бы невесёлую основу пухлого дневника, который впоследствии 
вряд ли бы захотелось раскрывать.вряд ли бы захотелось раскрывать.

Ты по-разному прирастаешь к земле, на которой вырос, часто и не за-Ты по-разному прирастаешь к земле, на которой вырос, часто и не за-
мечая, как это происходит. мечая, как это происходит. 

Ах, с какой же легкостью тебя заносит в заманчивое «бы», почему-то Ах, с какой же легкостью тебя заносит в заманчивое «бы», почему-то 
всегда лучшее, всегда более чистое, не заляпанное дурными словами, по-всегда лучшее, всегда более чистое, не заляпанное дурными словами, по-
ступками, за которые впоследствии станет стыдно... И как же бесцеремон-ступками, за которые впоследствии станет стыдно... И как же бесцеремон-
но тебя вырывают «оттуда» внезапные телефонные звонки, резкие уличные но тебя вырывают «оттуда» внезапные телефонные звонки, резкие уличные 
шумы… На идентификацию себя в реальности уходит больше времени, а шумы… На идентификацию себя в реальности уходит больше времени, а 
затяжные прыжки в «бы» становятся всё продолжительнее.затяжные прыжки в «бы» становятся всё продолжительнее.

Фантазируя на тему собственной жизни, ты тоскуешь по чему-то иллю-Фантазируя на тему собственной жизни, ты тоскуешь по чему-то иллю-
зорному, несбывшемуся, по глупости или малолетству не допуская и мыс-зорному, несбывшемуся, по глупости или малолетству не допуская и мыс-
ли, что любое, самое ничтожное изменение событийного ряда влияет на те-ли, что любое, самое ничтожное изменение событийного ряда влияет на те-
чение всей последующей жизни, справедливо отменяя тебя сегодняшнего. чение всей последующей жизни, справедливо отменяя тебя сегодняшнего. 

Потом, слегка повзрослев, ты начинаешь сопоставлять минувшее и на-Потом, слегка повзрослев, ты начинаешь сопоставлять минувшее и на-
стоящее, недоуменно оглядываться, чтобы в какую-то счастливую секунду стоящее, недоуменно оглядываться, чтобы в какую-то счастливую секунду 
внутреннего просветления, в изумлении вскинув брови, беззвучно вос-внутреннего просветления, в изумлении вскинув брови, беззвучно вос-
кликнуть: «Боже, какой я был дурак!.. Как же был слеп!..» И то верно: тебя кликнуть: «Боже, какой я был дурак!.. Как же был слеп!..» И то верно: тебя 
– полуслепого, немощного щенка, чудом выжившего в первые минуты по-– полуслепого, немощного щенка, чудом выжившего в первые минуты по-
сле рождения, милостиво подбросили к чужому сосцу – сле рождения, милостиво подбросили к чужому сосцу – городугороду: «на, теперь : «на, теперь 
это – это – твоё», а ты ещё помнишь и тепло тела родной матери, её дыхание, твоё», а ты ещё помнишь и тепло тела родной матери, её дыхание, 
запах… Интуитивно ты стремишься помнить это всегда, в уютной темно-запах… Интуитивно ты стремишься помнить это всегда, в уютной темно-
те и тишине  оживляя полузабытые приметы детства. Природным своим те и тишине  оживляя полузабытые приметы детства. Природным своим 
чутьем ты понимаешь, что в повторяющихся беспокойных снах и почти чутьем ты понимаешь, что в повторяющихся беспокойных снах и почти 
истершихся воспоминаниях было зачато твоё неповторимое будущее, но истершихся воспоминаниях было зачато твоё неповторимое будущее, но 
не торопишься понять того, что место, где тебе выпало жить, это и есть не торопишься понять того, что место, где тебе выпало жить, это и есть 
материнское тело, тело земли – единого организма с женской сущностью. материнское тело, тело земли – единого организма с женской сущностью. 
И любой из нас, в какой бы части света географически ни оказался, всегда И любой из нас, в какой бы части света географически ни оказался, всегда 
остаётся вечным дитём выносившей и родившей его земли, а собственно остаётся вечным дитём выносившей и родившей его земли, а собственно 
место рождения – понятие в масштабе Судьбы в большей степени всё-таки место рождения – понятие в масштабе Судьбы в большей степени всё-таки 
условное. условное. 

Ты по-разному прирастаешь к земле, на которой вырос, часто и не за-Ты по-разному прирастаешь к земле, на которой вырос, часто и не за-
мечая, как это происходит. мечая, как это происходит. 

Первая потеря, первое чувство, первые робкие открытия, неуверенные, Первая потеря, первое чувство, первые робкие открытия, неуверенные, 
но самостоятельные шажки вперёд… Город (а для кого-то – сельцо, дерев-но самостоятельные шажки вперёд… Город (а для кого-то – сельцо, дерев-
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ня…), в котором ты живёшь, смотрит на твои опыты то с родственным ня…), в котором ты живёшь, смотрит на твои опыты то с родственным 
вниманием, то с молчаливой тревогой любящего сердца. Он так давно тебя вниманием, то с молчаливой тревогой любящего сердца. Он так давно тебя 
знает, что предчувствует, чем отзовётся в твоей душе уходящий день, а что знает, что предчувствует, чем отзовётся в твоей душе уходящий день, а что 
вместе с частью тебя сорвётся в ненасытную Лету… вместе с частью тебя сорвётся в ненасытную Лету… 

Как тайно и почти безнадёжно влюблённый, город всепрощающ и тер-Как тайно и почти безнадёжно влюблённый, город всепрощающ и тер-
пелив в своем долгом ожидании, и, встречая тебя по утрам, провожая до пелив в своем долгом ожидании, и, встречая тебя по утрам, провожая до 
ступенек подъезда вечерами, он надеется, что однажды ты обратишь на ступенек подъезда вечерами, он надеется, что однажды ты обратишь на 
него внимание. него внимание. 

И когда, удивлённый и потрясённый, ты наконец приходишь в себя от И когда, удивлённый и потрясённый, ты наконец приходишь в себя от 
долгого забытья, перед распахнутыми глазами взрослого, ставшего на долгого забытья, перед распахнутыми глазами взрослого, ставшего на 
мгновение ребенком, предстает мгновение ребенком, предстает мирмир, до сих пор невиданный. Так порой , до сих пор невиданный. Так порой 
вдруг узнаешь тех, кто, оставаясь в тени и на расстоянии, всегда был ря-вдруг узнаешь тех, кто, оставаясь в тени и на расстоянии, всегда был ря-
дом, готовый в любую минуту помочь, поддержать, защитить… Тех, к кому дом, готовый в любую минуту помочь, поддержать, защитить… Тех, к кому 
невольно, ещё где-то на полпути из детства, прикипел сердцем и томился невольно, ещё где-то на полпути из детства, прикипел сердцем и томился 
непониманием этого все последующие годы. Томился, чего только не пред-непониманием этого все последующие годы. Томился, чего только не пред-
принимая: и противился очевидному, упрямо твердя «не дождёшься…», и принимая: и противился очевидному, упрямо твердя «не дождёшься…», и 
срывался, калеча свою душу и тело, и мчался в дальнюю дорогу (что тут ло-срывался, калеча свою душу и тело, и мчался в дальнюю дорогу (что тут ло-
вить-то?), клянясь, что ноги твоей тут больше не будет… Ты даже позволял вить-то?), клянясь, что ноги твоей тут больше не будет… Ты даже позволял 
себе казаться хуже, чем был на самом деле, пока однажды не понял, что это себе казаться хуже, чем был на самом деле, пока однажды не понял, что это 
– – з л о, з л о, разъедающее и уничтожающее, прежде всего тебя. Ты даже позволял разъедающее и уничтожающее, прежде всего тебя. Ты даже позволял 
себе обманывать, нимало не беспокоясь о последствиях, пока однажды, в себе обманывать, нимало не беспокоясь о последствиях, пока однажды, в 
самый бедовый час отчаяния, тебе, сказавшему чистую правду, никто не самый бедовый час отчаяния, тебе, сказавшему чистую правду, никто не 
поверил…поверил…

Как же не похожи и рискованны все твои исходники, но как единствен Как же не похожи и рискованны все твои исходники, но как единствен 
оказывался итог: «Господи, что творю-то!..»оказывался итог: «Господи, что творю-то!..»

* * *
Мы по-разному прирастаем к земле, часто и не замечая, как это проис-

ходит. Происходит с той высшей неизбежностью, с какой изо дня в день, 
из года в год, из века в век вершатся человеческие жизни, постепенно 
складываясь в единую Судьбу, единое Чувство сопричастности и единое 
Пространство, в котором, вопреки нашим ошибочным предположени-
ям, не бывает  случайностей… А любая, самая малая пустота, постепен-
но наполняясь оброненными вскользь и уже позабытыми «спасибо», 
когда-нибудь обязательно выльется в Благодарность – к Жизни, к Земле, 
к людям. 

И, конечно же, к городу, наконец обретшему тебя, теперь уже навсег-
да… 
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ФОТОГРАФ БАБОЧЕК Иван ШЕПЕТА,Иван ШЕПЕТА,
г. Владивостокг. Владивосток

ФОТОГРАФ БАБОЧЕК
Памяти детского писателя Владимира Тройнина Памяти детского писателя Владимира Тройнина 

Фотограф бабочек - классический поэт:Фотограф бабочек - классический поэт:
Сравнений крылья, всполохи метафор –Сравнений крылья, всполохи метафор –
Все как в стихах! И выбранный моментВсе как в стихах! И выбранный момент
Навек на снимок переносит автор.Навек на снимок переносит автор.

Не он творец, он – ассистент ТворцаНе он творец, он – ассистент Творца
И только честно следует природе.И только честно следует природе.
Не ищет в муках своего лица,Не ищет в муках своего лица,
Не говорит о творческой свободе.Не говорит о творческой свободе.

Он, как ребенок, в бабочек влюблен,Он, как ребенок, в бабочек влюблен,
Его восторг не догнала усталость – Его восторг не догнала усталость – 
Сто тысяч снимков!.. О, таких, как он,Сто тысяч снимков!.. О, таких, как он,
В писательском союзе не осталось. В писательском союзе не осталось. 

Там все вожди. Там ор стоит и крик,Там все вожди. Там ор стоит и крик,
И нетерпимость белой ниткой шита.И нетерпимость белой ниткой шита.
Кто виноват, что делать – он не вник,Кто виноват, что делать – он не вник,
По-детски улыбаясь беззащитно.По-детски улыбаясь беззащитно.

Столетняя гражданская войнаСтолетняя гражданская война
В его душе не истребила веру,В его душе не истребила веру,
Он знал, что людям красота – нужна!..Он знал, что людям красота – нужна!..
Нам остается следовать примеру.Нам остается следовать примеру.

________________________
Владимир ТройнинВладимир Тройнин (1937-2006) – в последние годы занимался  (1937-2006) – в последние годы занимался 

фотографированием приморских бабочек, не все из которых по сию фотографированием приморских бабочек, не все из которых по сию 
пору описаны биологами. Он дарил не стихи, а фото какой-нибудь ред-пору описаны биологами. Он дарил не стихи, а фото какой-нибудь ред-
кой бабочки-красавицы с дарственной надписью. И сам был, как моты-кой бабочки-красавицы с дарственной надписью. И сам был, как моты-
лёк-эндемик, редкой ненадуманной метафорой...лёк-эндемик, редкой ненадуманной метафорой...
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* * * 
мне не бывает скучно вечерами,мне не бывает скучно вечерами,
я дружбою ничьей не дорожу, -я дружбою ничьей не дорожу, -
прильнув лицом к стеклу в оконной раме,прильнув лицом к стеклу в оконной раме,
я для стихов сюжеты нахожу.я для стихов сюжеты нахожу.

* * *
случайно, как оговоришься,случайно, как оговоришься,
не специально, не всерьёзне специально, не всерьёз
слагаю я четверостишья...слагаю я четверостишья...
да и слагаю ли? - вопрос.да и слагаю ли? - вопрос.

* * *
чей разум не знает запретов,чей разум не знает запретов,
а жизни подарок не мил,а жизни подарок не мил,
тот в общество мёртвых поэтов,тот в общество мёртвых поэтов,
считайте, до срока вступил.считайте, до срока вступил.

* * *
в темных окнах вечернего городав темных окнах вечернего города
кто-то включит и выключит свет - кто-то включит и выключит свет - 
так и счастье мелькнувшее так и счастье мелькнувшее 
    коротко:    коротко:
вроде было, и вот уже – нет…вроде было, и вот уже – нет…

* * *
вечереет, и квартал городскойвечереет, и квартал городской
постепенно истлевает в огне –постепенно истлевает в огне –
то ли желтою печалью людской,то ли желтою печалью людской,
то ли лампочками в каждом окне…то ли лампочками в каждом окне…

* * *
реальность грубая и сны –реальность грубая и сны –
меж ними невозможно тождество,меж ними невозможно тождество,
непоправимо не равнынепоправимо не равны
мой бизнес и мое художество!мой бизнес и мое художество!
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* * *

Луч солнца в дом – я радуюсь лучу.Луч солнца в дом – я радуюсь лучу.
А если друг – я восхищаюсь другом!А если друг – я восхищаюсь другом!
Мне хочется сказать, но я смолчу,Мне хочется сказать, но я смолчу,
как счастлив и любимкак счастлив и любим
   не по заслугам.   не по заслугам.

Пусть вступит друг мой с корыстью в альянсПусть вступит друг мой с корыстью в альянс
и эту жизнь покажет мне с изнанки,и эту жизнь покажет мне с изнанки,
я буду правды свой последний шанся буду правды свой последний шанс
как комнатный цветок поить из банки.как комнатный цветок поить из банки.

И правда расцветёт, и друг поймёт,И правда расцветёт, и друг поймёт,
как хорошо быть с правдою цветущей,как хорошо быть с правдою цветущей,
как корысти раздавливает гнёткак корысти раздавливает гнёт
и как несчастен корыстно берущий.и как несчастен корыстно берущий.

* * *
    Р.Н.    Р.Н.
когда, от нежности устав,когда, от нежности устав,
суровым стану самураемсуровым стану самураем
и не отвечу Вам на «ав!»и не отвечу Вам на «ав!»
заливистым весёлым лаем,заливистым весёлым лаем,

когда мой старый номер вдругкогда мой старый номер вдруг
споёт, что он не существует,споёт, что он не существует,
и Вы не захотите муки Вы не захотите мук
и чувства Ваши ветром сдует,и чувства Ваши ветром сдует,

когда расхочется беречькогда расхочется беречь
свидетельства, что был я в мире,свидетельства, что был я в мире,
пришлите самураю меч –пришлите самураю меч –
он будет делать харакири!он будет делать харакири!
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Закия МЕРЦ,Закия МЕРЦ,
главный хранительглавный хранитель

Дома-музея П. Васильева.Дома-музея П. Васильева.

Областная газета «Звезда Прииртышья» от 24 августа 2010

«СКОРО УЕДУ ВО ВЛАДИВОСТОК…» 
   Ласковое неугомонное море   Ласковое неугомонное море
   Лапами хватает   Лапами хватает
   За песок.   За песок.
   На покрытом облаками взгорье   На покрытом облаками взгорье
   Расположился Владивосток.   Расположился Владивосток.
Вроде бы незамысловатыми, на первый взгляд, но очень милыми, близ-Вроде бы незамысловатыми, на первый взгляд, но очень милыми, близ-

кими сердцу строками поэт Павел Васильев создаёт образ города, распо-кими сердцу строками поэт Павел Васильев создаёт образ города, распо-
ложенного на берегу моря, на самом краю земли, куда он, любитель при-ложенного на берегу моря, на самом краю земли, куда он, любитель при-
ключений, устремился из Павлодара после окончания школы II ступени. ключений, устремился из Павлодара после окончания школы II ступени. 
«Ветер странствий обдувал шальную кудрявую голову, душа сжималась от «Ветер странствий обдувал шальную кудрявую голову, душа сжималась от 
предчувствия невероятных приключений…» (С. Куняев).предчувствия невероятных приключений…» (С. Куняев). Он поехал туда  Он поехал туда 
вместе с выпускниками семипалатинской школы, среди которых был и вместе с выпускниками семипалатинской школы, среди которых был и 
Константин Вахнин, чтобы поступить в Дальневосточный университет. Но Константин Вахнин, чтобы поступить в Дальневосточный университет. Но 
мы теперь точно знаем, что Павел даже не сдавал вступительных экзаме-мы теперь точно знаем, что Павел даже не сдавал вступительных экзаме-
нов, а только числился в списках абитуриентов. нов, а только числился в списках абитуриентов. «… Видимо, в университе-«… Видимо, в университе-
те не было факультета, который был бы ему по душе. Положение абиту-те не было факультета, который был бы ему по душе. Положение абиту-
риента давало право на проживание в общежитии, и это его устраивало, – риента давало право на проживание в общежитии, и это его устраивало, – 
рассказывал К. Вахнин. – Без дела он не сидел: атаковал редакции местных рассказывал К. Вахнин. – Без дела он не сидел: атаковал редакции местных 
газет, устанавливал творческие контакты с литераторами»газет, устанавливал творческие контакты с литераторами». Ведь там, . Ведь там, 
во Владивостоке, им уже «полностью завладела одна страсть  – поэзия». во Владивостоке, им уже «полностью завладела одна страсть  – поэзия». 
В Приморском отделении Сибирского союза писателей он познакомился В Приморском отделении Сибирского союза писателей он познакомился 
с таким же начинающим поэтом Донатом Мечиком. с таким же начинающим поэтом Донатом Мечиком. «Павел Васильев по-«Павел Васильев по-
юношески был влюблён в свои стихи, непоколебимо уверен в поэтической юношески был влюблён в свои стихи, непоколебимо уверен в поэтической 
силе, в правоте воззрений, в неоспоримости того, что затевал…- вспоми-силе, в правоте воззрений, в неоспоримости того, что затевал…- вспоми-
нал Д. Мечик. – Был обидчив и самолюбив, но с высокой взыскательностью нал Д. Мечик. – Был обидчив и самолюбив, но с высокой взыскательностью 
художника относился к своим творениям… Павел благосклонно относился художника относился к своим творениям… Павел благосклонно относился 
к моим стихам и позже в московских письмах даже хвалил их. Скорее всего, к моим стихам и позже в московских письмах даже хвалил их. Скорее всего, 
у Павла вошло в привычку быть снисходительным к приятелю… Ему ничьи у Павла вошло в привычку быть снисходительным к приятелю… Ему ничьи 
стихи не нравились до конца. Он восторгался только Пушкиным, Некрасо-стихи не нравились до конца. Он восторгался только Пушкиным, Некрасо-
вым и Есениным, увлекался Багрицким, а иногда даже об есенинских стихах вым и Есениным, увлекался Багрицким, а иногда даже об есенинских стихах 
умудрялся говорить критически. Зато был доволен каждой своей строчкой. умудрялся говорить критически. Зато был доволен каждой своей строчкой. 
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А когда я ловил его на том, что он подражает Сергею Есенину, повторяет А когда я ловил его на том, что он подражает Сергею Есенину, повторяет 
его мотивы, Павел злился»его мотивы, Павел злился». Но вскоре Васильев обретёт собственный го-. Но вскоре Васильев обретёт собственный го-
лос и чётко определит основное отличие своей поэзии от есенинской: «Я лос и чётко определит основное отличие своей поэзии от есенинской: «Я 
хочу, чтобы слова роскошествовали. Есенин образы по ягодке собирал, а хочу, чтобы слова роскошествовали. Есенин образы по ягодке собирал, а 
для меня важен не только вкус, но и сытость».для меня важен не только вкус, но и сытость».

О самом С. Есенине много и охотно рассказывали его друзья: Рюрик Ив-О самом С. Есенине много и охотно рассказывали его друзья: Рюрик Ив-
нев и Лев Повицкий, судьбоносную встречу с которыми подарил П. Васи-нев и Лев Повицкий, судьбоносную встречу с которыми подарил П. Васи-
льеву Владивосток. льеву Владивосток. «Лев Повицкий, а в ещё большей степени Рюрик Ивнев «Лев Повицкий, а в ещё большей степени Рюрик Ивнев 
оказали благотворное влияние на литературную молодёжь города. Опыт оказали благотворное влияние на литературную молодёжь города. Опыт 
последнего, его многолетнее общение с литераторами столицы, осторож-последнего, его многолетнее общение с литераторами столицы, осторож-
ность и вдумчивость в оценке того, что мы показывали, внимательное, ность и вдумчивость в оценке того, что мы показывали, внимательное, 
уважительное отношение к творческим устремлениям каждого из нас ока-уважительное отношение к творческим устремлениям каждого из нас ока-
зали значительную помощь, воспитывали взыскательность, обогащали» зали значительную помощь, воспитывали взыскательность, обогащали» 
(Д. Мечик)(Д. Мечик). П. Васильев принимал участие в работе литературно-художе-. П. Васильев принимал участие в работе литературно-художе-
ственного общества, смог произвести впечатление своими стихами, уме-ственного общества, смог произвести впечатление своими стихами, уме-
нием держать себя. В актовом зале университета с успехом прошло первое нием держать себя. В актовом зале университета с успехом прошло первое 
публичное выступление юного поэта. Местная газета «Красный молодняк» публичное выступление юного поэта. Местная газета «Красный молодняк» 
напечатала его стихи «Октябрь», «Владивосток», «Из окна вагона».напечатала его стихи «Октябрь», «Владивосток», «Из окна вагона».

Но гонорары были нестабильными, и чтобы хоть как-то заработать на Но гонорары были нестабильными, и чтобы хоть как-то заработать на 
жизнь и на обратную дорогу, П. Васильев с К. Вахниным подрабатывали в жизнь и на обратную дорогу, П. Васильев с К. Вахниным подрабатывали в 
коммерческом порту грузчиками, а в свободное время рассматривали до-коммерческом порту грузчиками, а в свободное время рассматривали до-
стопримечательности города. И, по воспоминаниям Константина Павло-стопримечательности города. И, по воспоминаниям Константина Павло-
вича, на берегу Амурского залива, куда они пришли купаться, Павел напи-вича, на берегу Амурского залива, куда они пришли купаться, Павел напи-
сал свою великолепную «Бухту».сал свою великолепную «Бухту».

 Покидая Владивосток, Васильев увёз с собой акростих Р. Ивнева, пода- Покидая Владивосток, Васильев увёз с собой акростих Р. Ивнева, пода-
ренный ему на прощание, и, несмотря на то, что их общение было непро-ренный ему на прощание, и, несмотря на то, что их общение было непро-
должительным, да и, кроме того, Павел не любил стихов Ивнева, а ещё его должительным, да и, кроме того, Павел не любил стихов Ивнева, а ещё его 
раздражали некоторые черты характера маститого поэта – расстались они раздражали некоторые черты характера маститого поэта – расстались они 
тепло:тепло:

В глаза весёлые смотрю,В глаза весёлые смотрю,
Ах, всё течёт на этом свете.Ах, всё течёт на этом свете.
С таким же чувством я зарюС таким же чувством я зарю
И блеск Есенина отметил.И блеск Есенина отметил.
Льняную голову храни,Льняную голову храни,
Её не отдавай ты даром.Её не отдавай ты даром.
Вот и тебя земные дниВот и тебя земные дни
Уже приветствуют пожаром.Уже приветствуют пожаром.

Ответное посвящение П. Васильев напишет уже из Хабаровска, о своей Ответное посвящение П. Васильев напишет уже из Хабаровска, о своей 
работе над ним он уведомит Р. Ивнева в письме от 12 декабря 1926 года:работе над ним он уведомит Р. Ивнева в письме от 12 декабря 1926 года:

Милый Рюрик Александрович!Милый Рюрик Александрович!
Приехали мы с Андрюшей в Хабаровск так скоро, что поцелуи – которы-Приехали мы с Андрюшей в Хабаровск так скоро, что поцелуи – которы-
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ми Вы нас благословили, отправляя в дальний путь – ещё не успели раста-ми Вы нас благословили, отправляя в дальний путь – ещё не успели раста-
ять на губах.ять на губах.

А в душе они будут жить всегда.А в душе они будут жить всегда.
Остановились мы здесь во 2-й коммун гостинице, № 5, – как и подобает Остановились мы здесь во 2-й коммун гостинице, № 5, – как и подобает 

восходящим звёздам литературного мира…восходящим звёздам литературного мира…
Хабаровск после Владивостока – рай. Великолепная погода, снег и широ-Хабаровск после Владивостока – рай. Великолепная погода, снег и широ-

кие улицы.кие улицы.
Я Вам написал стишОк тут маленький тОкОй в дОроге – так вОт и Я Вам написал стишОк тут маленький тОкОй в дОроге – так вОт и 

пОсылаю. Уж Вы извините, пОжалуйста, чтО не ОбрОбОтан.пОсылаю. Уж Вы извините, пОжалуйста, чтО не ОбрОбОтан.
Здесь тОже кОе-что пишу… Так… О Киргизии да О СахОлине.Здесь тОже кОе-что пишу… Так… О Киргизии да О СахОлине.
Читали с Жучковым стихи на Хабаровском Л.Х.О. – пОнравились. «Бух-Читали с Жучковым стихи на Хабаровском Л.Х.О. – пОнравились. «Бух-

та» особенно. Наверно, удастся кое-что втиснуть.та» особенно. Наверно, удастся кое-что втиснуть.
…Но пока до свидания……Но пока до свидания…
P.S. Если Вас не затруднит, так следите в Университете за присылае-P.S. Если Вас не затруднит, так следите в Университете за присылае-

мыми мне письмами. Потом перешлите в Москву. Ждите стихотворение, мыми мне письмами. Потом перешлите в Москву. Ждите стихотворение, 
которое Вам посвящаю – работаю…»которое Вам посвящаю – работаю…»

Прощай, прощай, прости, Владивосток.Прощай, прощай, прости, Владивосток.
Прощай, мой друг, задумчивый и нежный…Прощай, мой друг, задумчивый и нежный…
Вот кинут я, как сорванный цветок,Вот кинут я, как сорванный цветок,
В простор полей, овеянных и снежных.В простор полей, овеянных и снежных.
…………………………………………………………………………………………
Я не хочу на прожитое выть, –Я не хочу на прожитое выть, –
Но жду зарю совсем, совсем иную,Но жду зарю совсем, совсем иную,
Я не склоню мятежной головыЯ не склоню мятежной головы
И даром не отдам льняную!И даром не отдам льняную!

Но это прощание с Владивостоком ещё не было окончательным. П. Ва-Но это прощание с Владивостоком ещё не было окончательным. П. Ва-
сильев вернётся сюда спустя два года: после Москвы, когда, отучившись сильев вернётся сюда спустя два года: после Москвы, когда, отучившись 
некоторое время на рабфаке искусств им. А.В. Луначарского, почувству-некоторое время на рабфаке искусств им. А.В. Луначарского, почувству-
ет неодолимый зов Сибири и, сожалея и проклиная себя, всё же бросит ет неодолимый зов Сибири и, сожалея и проклиная себя, всё же бросит 
учёбу и покинет столицу; после Новосибирска, где начнётся его настоящая учёбу и покинет столицу; после Новосибирска, где начнётся его настоящая 
литературная жизнь, где он окажется в эпицентре нешуточной литера-литературная жизнь, где он окажется в эпицентре нешуточной литера-
турной и идеологической борьбы, и Н. Анов вместе с Н. Феоктистовым, турной и идеологической борьбы, и Н. Анов вместе с Н. Феоктистовым, 
озабоченные судьбой П. Васильева и его друга Н. Титова, пытаясь спасти озабоченные судьбой П. Васильева и его друга Н. Титова, пытаясь спасти 
молодых поэтов, отправят их по заданию редакции «Сибирских огней» в молодых поэтов, отправят их по заданию редакции «Сибирских огней» в 
длительную командировку. Вот тогда и начнётся знаменитое путешествие длительную командировку. Вот тогда и начнётся знаменитое путешествие 
П. Васильева по Сибири и Дальнему Востоку. Чита – Иркутск – Сретенск П. Васильева по Сибири и Дальнему Востоку. Чита – Иркутск – Сретенск 
– Благовещенск – Верхнеудинск – Хабаровск… И отыскать их следы мож-– Благовещенск – Верхнеудинск – Хабаровск… И отыскать их следы мож-
но по многочисленным публикациям в местных газетах и по скандальным, но по многочисленным публикациям в местных газетах и по скандальным, 
порой анекдотичным, случаям, которые будут сопровождать друзей на порой анекдотичным, случаям, которые будут сопровождать друзей на 
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протяжении всего пути. протяжении всего пути. «Сейчас я пока живу в Хабаровске, но скоро уеду «Сейчас я пока живу в Хабаровске, но скоро уеду 
во Владивосток. Мне необходимы морские купания и «весёлая жизнь» – т.е. во Владивосток. Мне необходимы морские купания и «весёлая жизнь» – т.е. 
жизнь, полная развлечений…»жизнь, полная развлечений…»,  – писал П.  Васильев подруге детства И.Ф. ,  – писал П.  Васильев подруге детства И.Ф. 
Пшеницыной 29 января 1929 года. А в очерке «В далёкой бухте» делился с Пшеницыной 29 января 1929 года. А в очерке «В далёкой бухте» делился с 
читателями своими впечатлениями о городе: читателями своими впечатлениями о городе: «… Теперь Владивосток напо-«… Теперь Владивосток напо-
минает уже огромный потухающий костёр, груду синих, красных и голубых минает уже огромный потухающий костёр, груду синих, красных и голубых 
огней. Навстречу нам всё чаще и чаще попадаются матросы и девушки в огней. Навстречу нам всё чаще и чаще попадаются матросы и девушки в 
пёстрых платьях. Издали матросы похожи на белых птиц»пёстрых платьях. Издали матросы похожи на белых птиц». Второй приезд . Второй приезд 
П. Васильева во Владивосток богат очерковой прозой на морскую темати-П. Васильева во Владивосток богат очерковой прозой на морскую темати-
ку, издававшейся сразу же и позднее, уже в Москве: «На Тафуине», «По бух-ку, издававшейся сразу же и позднее, уже в Москве: «На Тафуине», «По бух-
там побережья», «В гостях у шаландёра», «День в Хакодате». Но хотелось там побережья», «В гостях у шаландёра», «День в Хакодате». Но хотелось 
бы отметить, что эта тема, излюбленная для многих поэтов, не нашла в его бы отметить, что эта тема, излюбленная для многих поэтов, не нашла в его 
творчестве значительного воплощения. И вообще писал ли он в это время творчестве значительного воплощения. И вообще писал ли он в это время 
стихи – достоверно неизвестно, но читал неоднократно своим друзьям, как стихи – достоверно неизвестно, но читал неоднократно своим друзьям, как 
неопубликованные, так и напечатанные ранее, в их числе, по воспоминани-неопубликованные, так и напечатанные ранее, в их числе, по воспоминани-
ям Д. Мечика, звучал и «Азиат».ям Д. Мечика, звучал и «Азиат».

И вот из этого города, который занимает особое место в творческой жиз-И вот из этого города, который занимает особое место в творческой жиз-
ни П. Васильева (здесь увидели свет его первые публикации и завершился ни П. Васильева (здесь увидели свет его первые публикации и завершился 
начальный этап творчества), мы получили письмо. На наш электронный начальный этап творчества), мы получили письмо. На наш электронный 
адрес написала жительница Владивостока, физик по образованию, поэт адрес написала жительница Владивостока, физик по образованию, поэт 
по душевному складу, много лет проработавшая доцентом кафедры фи-по душевному складу, много лет проработавшая доцентом кафедры фи-
зики Морского государственного университета им. Г.И. Невельского, Э.В. зики Морского государственного университета им. Г.И. Невельского, Э.В. 
Кочеткова. Несколько лет назад она пришла в литературную студию уни-Кочеткова. Несколько лет назад она пришла в литературную студию уни-
верситета «Паруса», которой руководил член СП России В.М. Тыцких, и, верситета «Паруса», которой руководил член СП России В.М. Тыцких, и, 
увлёкшись занятиями в этой студии, начала пробовать свои силы, а в этом увлёкшись занятиями в этой студии, начала пробовать свои силы, а в этом 
году издала первый поэтический сборник. Эльвира Васильевна предложи-году издала первый поэтический сборник. Эльвира Васильевна предложи-
ла Дому-музею экземпляры дальневосточной региональной газеты «Ли-ла Дому-музею экземпляры дальневосточной региональной газеты «Ли-
тературный меридиан» и альманахов «Сихотэ-Алинь», где вышли статьи, тературный меридиан» и альманахов «Сихотэ-Алинь», где вышли статьи, 
посвящённые памяти П. Васильева.посвящённые памяти П. Васильева.

Наверное, не стоит говорить, как обрадовало нас это послание, тем более Наверное, не стоит говорить, как обрадовало нас это послание, тем более 
что связь Музея П. Васильева с Владивостоком оборвалась несколько лет что связь Музея П. Васильева с Владивостоком оборвалась несколько лет 
назад. Ответом на наш незамедлительный отклик стала бандероль с мате-назад. Ответом на наш незамедлительный отклик стала бандероль с мате-
риалами и новым письмом: «риалами и новым письмом: «О Павле Васильеве узнала сначала из уст В.М. О Павле Васильеве узнала сначала из уст В.М. 
Тыцких, он очень выразительно читал по памяти его стихи, увлечённо рас-Тыцких, он очень выразительно читал по памяти его стихи, увлечённо рас-
сказывал о судьбе, написал о поэте замечательное стихотворение, которое сказывал о судьбе, написал о поэте замечательное стихотворение, которое 
в следующий раз вышлю. Потом я прочитала всё, что написано Павлом Ва-в следующий раз вышлю. Потом я прочитала всё, что написано Павлом Ва-
сильевым, и пришла в полный восторг от его творчества, поняла, что от сильевым, и пришла в полный восторг от его творчества, поняла, что от 
нас утаили гения, и захотела рассказать о нём другим людям. Прочитала нас утаили гения, и захотела рассказать о нём другим людям. Прочитала 
также и то, что было уже написано о нём. Но мне захотелось изложить также и то, что было уже написано о нём. Но мне захотелось изложить 
своё собственное видение Павла Васильева, и получилось то, что вы видите своё собственное видение Павла Васильева, и получилось то, что вы видите 
в «Литературном меридиане»… Владимир Михайлович – земляк П. Васи-в «Литературном меридиане»… Владимир Михайлович – земляк П. Васи-
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льева, уроженец Казахстана (Лениногорск). Мечтает побывать в Павло-льева, уроженец Казахстана (Лениногорск). Мечтает побывать в Павло-
даре. Один из материалов в альманахе «Сихоте-Алинь» написан им… Друг даре. Один из материалов в альманахе «Сихоте-Алинь» написан им… Друг 
В. Тыцких Андрей Хвалин, ныне живущий в Москве, в Павлодаре бывал. (В В. Тыцких Андрей Хвалин, ныне живущий в Москве, в Павлодаре бывал. (В 
декабре 1989 г. на I Васильевских чтениях. – декабре 1989 г. на I Васильевских чтениях. – З.М.З.М.) Буду рада, если посланные ) Буду рада, если посланные 
материалы Вам как-то пригодятся. Успехов Вам в Вашем замечательном материалы Вам как-то пригодятся. Успехов Вам в Вашем замечательном 
деле».деле».

«Говорить сегодня об окончательном возвращении Павла Васильева свое-«Говорить сегодня об окончательном возвращении Павла Васильева свое-
му народу приходится с грустью, – пишет в своём очерке Э. Кочеткова. – Но му народу приходится с грустью, – пишет в своём очерке Э. Кочеткова. – Но 
лично мне очень хочется поблагодарить тех людей, которые занимались и лично мне очень хочется поблагодарить тех людей, которые занимались и 
занимаются его возвращением уже многие годы. Но не пришла ли пора под-занимаются его возвращением уже многие годы. Но не пришла ли пора под-
нять певца на пьедестал подобающей высоты, не побояться произнести нять певца на пьедестал подобающей высоты, не побояться произнести 
признанье: дать его имя улицам и скверам, библиотекам и площадям, вклю-признанье: дать его имя улицам и скверам, библиотекам и площадям, вклю-
чить его творчество в школьную программу?чить его творчество в школьную программу?

Разве не в наших силах раскрыть книгу его стихов и удивиться красоте Разве не в наших силах раскрыть книгу его стихов и удивиться красоте 
и роскоши родного русского языка? Разве исчезла в нас жажда постижения и роскоши родного русского языка? Разве исчезла в нас жажда постижения 
родины, красоты, любви и самих себя, наконец?»родины, красоты, любви и самих себя, наконец?»

Конечно же, нет, не исчезла. Как не исчезла в нас способность удивляться Конечно же, нет, не исчезла. Как не исчезла в нас способность удивляться 
и восхищаться Прекрасным. И пока жив человек, его душа будет тянуться и восхищаться Прекрасным. И пока жив человек, его душа будет тянуться 
к поэтическому слову, потому что оно несёт свет и помогает жить.к поэтическому слову, потому что оно несёт свет и помогает жить.

Мы очень надеемся, что наша зарождающаяся дружба с городом, обога-Мы очень надеемся, что наша зарождающаяся дружба с городом, обога-
тившим творчество нашего земляка, вдохновившим его на создание заме-тившим творчество нашего земляка, вдохновившим его на создание заме-
чательных произведений, будет крепнуть и развиваться. Ведь уже сейчас чательных произведений, будет крепнуть и развиваться. Ведь уже сейчас 
благодаря письму Эльвиры Васильевны два города, морской и степной, благодаря письму Эльвиры Васильевны два города, морской и степной, 
объединенные именем Павла Васильева, стали немного ближе друг другу. объединенные именем Павла Васильева, стали немного ближе друг другу. 
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Николай ЗИНОВЬЕВ,Николай ЗИНОВЬЕВ,
г. Кореновскг. Кореновск

В храме
Грешу и каюсь. Вновь грешу.Грешу и каюсь. Вновь грешу.
Кому душой принадлежу?Кому душой принадлежу?
Дитя я света или тьмы?Дитя я света или тьмы?
Сосредоточенно-немы,Сосредоточенно-немы,
Глядят святители с иконГлядят святители с икон
Внушительно и строго.Внушительно и строго.
И тоже думают: «Кто он?И тоже думают: «Кто он?
Куда ему дорога?»Куда ему дорога?»

* * *
Не подаём убогим хлеба,Не подаём убогим хлеба,
А с раздраженьем гоним прочь.А с раздраженьем гоним прочь.
Христу, всё видящему с неба,Христу, всё видящему с неба,
Как от тоски не изнемочь?Как от тоски не изнемочь?

Последние времена
Жизнь просела, как могила,Жизнь просела, как могила,
Потеряла высоту.Потеряла высоту.
И нечистая в ней силаИ нечистая в ней сила
Всю убила чистоту.Всю убила чистоту.

Всё во власти беззакония.Всё во власти беззакония.
Я кричу своей душе:Я кричу своей душе:
«Продержись чуть-чуть. Уже –«Продержись чуть-чуть. Уже –
Это князя тьмы агония».Это князя тьмы агония».

* * *
Нам с тобою не к лицуНам с тобою не к лицу
Врать, классическая лира.Врать, классическая лира.
Если мир идёт к концу,Если мир идёт к концу,
Мы ничем не лучше мира.Мы ничем не лучше мира.
Но страшней расклад иной:Но страшней расклад иной:
В день пришествия МессииВ день пришествия Мессии
Вдруг на карте мировойВдруг на карте мировой
Не окажется России.Не окажется России.

НАСКОЛЬКО ИСКРЕННЕЙ 
МОЛЧАНЬЕ
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* * *
Бессмертную душу ношу,Бессмертную душу ношу,
Приветствую нищего, старца.Приветствую нищего, старца.
Стихи о России пишуСтихи о России пишу
Для тех, кто в России остался.Для тех, кто в России остался.

* * *
Народ мой злее стал и жёстче,Народ мой злее стал и жёстче,
Без меры деньги возлюбя.Без меры деньги возлюбя.
Заставь его, Небесный Отче,Заставь его, Небесный Отче,
Со стороны узреть себя.Со стороны узреть себя.

Даст Бог, от этого воззреньяДаст Бог, от этого воззренья
Его стошнит от омерзеньяЕго стошнит от омерзенья
И станет он совсем иной,И станет он совсем иной,
Как это было и со мной...Как это было и со мной...

* * *
Здесь подростки пьют и бабы,Здесь подростки пьют и бабы,
Мат висит, как мишура.Мат висит, как мишура.
«Дверь захлопнули хотя бы».«Дверь захлопнули хотя бы».
Отвечают: «Не пора».Отвечают: «Не пора».

«Не пора» меня задела,«Не пора» меня задела,
То, что Божий храм их тело,То, что Божий храм их тело,
Я сказал им, а в ответЯ сказал им, а в ответ
Паренёк сказал мне: «Дед,Паренёк сказал мне: «Дед,

Сам развалина, а учишь.Сам развалина, а учишь.
Перестань нам докучать.Перестань нам докучать.
Сам любил рюмашку». –Сам любил рюмашку». –
«Внучек,«Внучек,
Коль не так, я б смог смолчать».Коль не так, я б смог смолчать».

* * *
Поди, пойми меня, убогого...Поди, пойми меня, убогого...
Для счастья мало надо мне,Для счастья мало надо мне,
Но только этого немногогоНо только этого немногого
Не существует на земле.Не существует на земле.
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* * *
Стало мало русского в России.Стало мало русского в России.
Всё заморье к нам переползло,Всё заморье к нам переползло,
Исподволь подтачивая силы,Исподволь подтачивая силы,
Молча мировое сея зло.Молча мировое сея зло.

Издаёт бесовские законы –Издаёт бесовские законы –
На костях устраивать пиры...На костях устраивать пиры...
Отчего ж мы, русские, спокойны?Отчего ж мы, русские, спокойны?
Потому что это до поры...Потому что это до поры...

Люблю
Я этим словом не бросался,Я этим словом не бросался,
Я для тебя его берёг.Я для тебя его берёг.
Я долго ждал и вот дождался:Я долго ждал и вот дождался:
На мой ступила ты порог.На мой ступила ты порог.

«Какая длинная дорога, –«Какая длинная дорога, –
Сказала. – Я чуть-чуть посплю».Сказала. – Я чуть-чуть посплю».
Ты первой стала после Бога,Ты первой стала после Бога,
Кому я смог сказать: «Люблю».Кому я смог сказать: «Люблю».

* * *
Я ещё полной грудью дышуЯ ещё полной грудью дышу
И надеждою полон к тому же,И надеждою полон к тому же,
Что такие стихи напишу –Что такие стихи напишу –
У бездушных появятся души!..У бездушных появятся души!..

Утекли в никуда те года,Утекли в никуда те года,
Как мальчишки, смеясь и толкаясь.Как мальчишки, смеясь и толкаясь.
И пишу я стихи иногда,И пишу я стихи иногда,
В том, что это стихи, сомневаясь.В том, что это стихи, сомневаясь.

Вдохновение
Как будто крылья за плечами,Как будто крылья за плечами,
Ты написать готов хоть том...Ты написать готов хоть том...
Насколько искренней молчанье,Насколько искренней молчанье,
Ты понимаешь лишь потом.Ты понимаешь лишь потом.
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Александр ЕГОРОВ,Александр ЕГОРОВ,
г. Владивостокг. Владивосток

РУССКИЕ  ПОЭТЕССЫ
Газет – читай: клевет,Газет – читай: клевет,
Газет – читай: растрат.Газет – читай: растрат.
Что ни столбец – навет,Что ни столбец – навет,
Что ни абзац – отврат...Что ни абзац – отврат...

Марина ЦветаеваМарина Цветаева
 
Трагедия России из ХХ века плавно перетекла в век ХХI. На протяже-Трагедия России из ХХ века плавно перетекла в век ХХI. На протяже-

нии одного века (считай, исторического цикла) дважды поменялся век-нии одного века (считай, исторического цикла) дважды поменялся век-
тор социального миропорядка. За этот же самый период был трижды тор социального миропорядка. За этот же самый период был трижды 
ограблен народ. Навскидку – три года тотального грабежа периода гра-ограблен народ. Навскидку – три года тотального грабежа периода гра-
жданской войны, затем – каннибальской коллективизации и, наконец, жданской войны, затем – каннибальской коллективизации и, наконец, 
самое циничное ограбление – ваучеризация. Ограбление теми же самыми самое циничное ограбление – ваучеризация. Ограбление теми же самыми 
силами, что ещё вчера «Кратким курсом» вели нас к Зияющему Комму-силами, что ещё вчера «Кратким курсом» вели нас к Зияющему Комму-
низму (ЗК). Признаюсь, моё нытьё – не более чем вякушка совка. Оста-низму (ЗК). Признаюсь, моё нытьё – не более чем вякушка совка. Оста-
вим эту тему политологам и социологам. Поговорим о культурном и ду-вим эту тему политологам и социологам. Поговорим о культурном и ду-
ховном подавлении – ограблении русского национального самосознания, ховном подавлении – ограблении русского национального самосознания, 
утрате корневой системы поэтической преемственности традиций. утрате корневой системы поэтической преемственности традиций. 
После известной оттепели народу стали известны имена погибших После известной оттепели народу стали известны имена погибших 
прозаиков и поэтов-страстотерпцев, в том числе – имена участников прозаиков и поэтов-страстотерпцев, в том числе – имена участников 
гражданской войны и установления советской власти. Это Исаак Ба-гражданской войны и установления советской власти. Это Исаак Ба-
бель, Владимир Зазубрин, Владимир Нарбут, Михаил Голодный. Пресы-бель, Владимир Зазубрин, Владимир Нарбут, Михаил Голодный. Пресы-
тившись народной кровью, в пылу «покаяния» власть (проговорилась?) тившись народной кровью, в пылу «покаяния» власть (проговорилась?) 
позволила узнать о трагической гибели Осипа Мандельштама, Павла позволила узнать о трагической гибели Осипа Мандельштама, Павла 
Васильева, Тициана Табидзе, Николая Клюева, Паоло Яшвили, Петра Васильева, Тициана Табидзе, Николая Клюева, Паоло Яшвили, Петра 
Наседкина, Алексея Ганина, Леонида Добычина, Петра Орешина. Но Наседкина, Алексея Ганина, Леонида Добычина, Петра Орешина. Но 
есть целый пласт русской поэзии совершенно неизвестный нашей ин-есть целый пласт русской поэзии совершенно неизвестный нашей ин-
теллигенции, или, скажем – почти неизвестный. Это женская поэзия, теллигенции, или, скажем – почти неизвестный. Это женская поэзия, 
поэтессы-изгнанницы и поэтессы-лагерницы. Их было много. Я хочу по-поэтессы-изгнанницы и поэтессы-лагерницы. Их было много. Я хочу по-
говорить о наиболее из них ярких и талантливых.говорить о наиболее из них ярких и талантливых.

Любовь Столица 
(1884–1934) (1884–1934) 

Любовь Столица Любовь Столица (в девичестве Ершова) (в девичестве Ершова) родилась в семье ямщика. В до-родилась в семье ямщика. В до-
революционные годы широко печаталась в столичных газетах и журналах революционные годы широко печаталась в столичных газетах и журналах 
обеих столиц, её красоту и необыкновенную женскую душу воспевал в сти-обеих столиц, её красоту и необыкновенную женскую душу воспевал в сти-
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хах Сергей Есенин. Особенную русскость, отзывчивость, доброжелатель-хах Сергей Есенин. Особенную русскость, отзывчивость, доброжелатель-
ность, женственность, выразительность взгляда и улыбки, отражённых ность, женственность, выразительность взгляда и улыбки, отражённых 
всем спектром её произведений, отмечали многие современники. Всего всем спектром её произведений, отмечали многие современники. Всего 
при жизни вышли четыре её книги: «Роиня», «Лада», «Русь», в полной мере при жизни вышли четыре её книги: «Роиня», «Лада», «Русь», в полной мере 
выразившие корневую суть русской поэзии, а также роман в стихах «Елена выразившие корневую суть русской поэзии, а также роман в стихах «Елена 
Деева». И как музыкально звучат все эти названия книг! После бегства из Деева». И как музыкально звучат все эти названия книг! После бегства из 
Москвы от большевиков с 1918 по 1920 год скиталась по югу России, затем Москвы от большевиков с 1918 по 1920 год скиталась по югу России, затем 
Греция, Болгария, умерла в Софии. После нее остались несколько поэм и Греция, Болгария, умерла в Софии. После нее остались несколько поэм и 
готовых к изданию рукописей книг. готовых к изданию рукописей книг. 

 ЗАПЛАЧКИ

Ой, родимая, ой, русская земля!Ой, родимая, ой, русская земля!
Припадаю ко стопам твоим, моля!Припадаю ко стопам твоим, моля!
Ты прости нас, кем ты кинута, кем брошена,Ты прости нас, кем ты кинута, кем брошена,
Раскатившихся, как малые горошиныРаскатившихся, как малые горошины
Из златого, из тяжёлого стручка,Из златого, из тяжёлого стручка,
По чужой земле, что ох как! горька… По чужой земле, что ох как! горька… 
Не отринь нас… Мы на братьев не похожи ли? –Не отринь нас… Мы на братьев не похожи ли? –
Тех, кто вдосталь кутермили, скоморошилиТех, кто вдосталь кутермили, скоморошили
И доныне кружат в леших кустах…И доныне кружат в леших кустах…
Ан – Бог даст, в святых очутятся местах!Ан – Бог даст, в святых очутятся местах!
Вот и я – буйна, кротка ли – та же самая!Вот и я – буйна, кротка ли – та же самая!
То в затменье, то в сиянии душа моя…То в затменье, то в сиянии душа моя…
Крикнул кочет красный, вспыхнула весна,–Крикнул кочет красный, вспыхнула весна,–
И, как жрица, я ждала Перуна!И, как жрица, я ждала Перуна!
Стонет горлица, и осень уж туманится,–Стонет горлица, и осень уж туманится,–
И взыскую Лика Спасова, как странница…И взыскую Лика Спасова, как странница…
Млады, стары, тот с дудой, тот с посошком,Млады, стары, тот с дудой, тот с посошком,
Кто – веригою звеня, кто – бубенцом,Кто – веригою звеня, кто – бубенцом,
Чёрта тешащие, бранью, Бога – лирою,–Чёрта тешащие, бранью, Бога – лирою,–
Мы, чужие всем, и щедрые, и сирые,Мы, чужие всем, и щедрые, и сирые,
Прозорливцы, простецы, дураки,Прозорливцы, простецы, дураки,
Возлюбившие скиты и кабаки,Возлюбившие скиты и кабаки,
И в отрепье кумачовом и во вретище – И в отрепье кумачовом и во вретище – 
Все, как есть, твои родные, мати, детища…Все, как есть, твои родные, мати, детища…
Так прости же нам раскаянный наш грех,Так прости же нам раскаянный наш грех,
Как и трёх, что там, с тобою… как и всех!Как и трёх, что там, с тобою… как и всех!
И раскрой свои бескрайние объятияИ раскрой свои бескрайние объятия
Мне, что многих и светлей, и виноватее… Мне, что многих и светлей, и виноватее… 
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* * *

Порой и зелень вешняя язвит,Порой и зелень вешняя язвит,
И месяц жалит серебристо-серпный,И месяц жалит серебристо-серпный,
И даже флейта, данная Евтерпой,И даже флейта, данная Евтерпой,
Опущенные руки тяготит.Опущенные руки тяготит.

Да, тьму людской вражды, неправд, обидДа, тьму людской вражды, неправд, обид
Не побороть, как сил в себе ни черпай! Не побороть, как сил в себе ни черпай! 
О скрыться бы, как та луна в ущербы,О скрыться бы, как та луна в ущербы,
Как тот побег, когда в снегах он спит…Как тот побег, когда в снегах он спит…

Но знаю, знаю тверже всяких истин:Но знаю, знаю тверже всяких истин:
Через неделю станет ночь светла,Через неделю станет ночь светла,
А лес через полгода пышнолистен –А лес через полгода пышнолистен –

И вновь пойду я, мудро-весела,И вновь пойду я, мудро-весела,
В тот самый мир, что так мне ненавистен,В тот самый мир, что так мне ненавистен,
Навстречу жал и стрел, Навстречу жал и стрел, не помня зла.не помня зла.

Как целомудренно и жертвенно здесь звучит: Как целомудренно и жертвенно здесь звучит: не помня зла.не помня зла. После тоталь- После тоталь-
ной Отечественной войны для восстановления разрушенного хозяйства, ной Отечественной войны для восстановления разрушенного хозяйства, 
создания ядерного паритета нужны были рабочие руки. Вот, не помня зла, создания ядерного паритета нужны были рабочие руки. Вот, не помня зла, 
в послевоенные 1946-47 годы и приехало в СССР несколько тысяч русских в послевоенные 1946-47 годы и приехало в СССР несколько тысяч русских 
беженцев, потомков эмигрантов первой волны. В основном молодёжи, по беженцев, потомков эмигрантов первой волны. В основном молодёжи, по 
малолетству не участвовавшей в гражданской войне, поэтому ни в чём не малолетству не участвовавшей в гражданской войне, поэтому ни в чём не 
повинной перед властями, но трагически успешно ослеплённой советской повинной перед властями, но трагически успешно ослеплённой советской 
пропагандой. Вернулись… и пошли, как сказали бы раньше, по владимир-пропагандой. Вернулись… и пошли, как сказали бы раньше, по владимир-
ке, то есть по советским этапам, пересылкам и тюрьмам. Кто? Надеюсь, ке, то есть по советским этапам, пересылкам и тюрьмам. Кто? Надеюсь, 
читатель вспомнит о судьбе семьи Марины Цветаевой, полностью исчез-читатель вспомнит о судьбе семьи Марины Цветаевой, полностью исчез-
нувшей в жарком пекле советских заполярных освенцимов и майданеков. нувшей в жарком пекле советских заполярных освенцимов и майданеков. 
Не избежали ослепления пропаганды, а затем и трагической участи даже Не избежали ослепления пропаганды, а затем и трагической участи даже 
такие известные люди, как сын и внук бывшего премьера царского прави-такие известные люди, как сын и внук бывшего премьера царского прави-
тельства Кривошеина, Эдди Рознер, попали в лагеря трое из семьи Янковс-тельства Кривошеина, Эдди Рознер, попали в лагеря трое из семьи Янковс-
ких. И многие-многие другие. А кто-то был и поумнее. Как ни заманивали ких. И многие-многие другие. А кто-то был и поумнее. Как ни заманивали 
вернуться, но устоял, не поехал лауреат Нобелевской премии, Пушкинской вернуться, но устоял, не поехал лауреат Нобелевской премии, Пушкинской 
и братьев Гонкур – Иван Бунин. И Любовь Столица, дочь русского ямщика, и братьев Гонкур – Иван Бунин. И Любовь Столица, дочь русского ямщика, 
плоть от плоти земли русской не вернулась, успела умереть ещё до войны, плоть от плоти земли русской не вернулась, успела умереть ещё до войны, 
хоть и в эмигрантской бедности, но не на барачных нарах. И никто из её хоть и в эмигрантской бедности, но не на барачных нарах. И никто из её 
скрюченных, холодных пальцев не вырывал недоеденную хлебную пайку, скрюченных, холодных пальцев не вырывал недоеденную хлебную пайку, 
не выдирал, не выковыривал финкой зубных коронок, тело в землю зарыли не выдирал, не выковыривал финкой зубных коронок, тело в землю зарыли 
неоскверненным. неоскверненным. 
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Анна Присманова 
(1892–1960)(1892–1960)

Анна Присманова – родилась в Либаве, литературных свидетельств о Анна Присманова – родилась в Либаве, литературных свидетельств о 
ней мало, а что есть – скупы и противоречивы: от самых восторженных ней мало, а что есть – скупы и противоречивы: от самых восторженных 
до сомнительных. Творческое наследие невелико, всего три прижизненных до сомнительных. Творческое наследие невелико, всего три прижизненных 
сборника стихов – «Тень и тело», «Близнецы», «Соль», это слово являлось сборника стихов – «Тень и тело», «Близнецы», «Соль», это слово являлось 
ключевым в лексиконе и во всём её творчестве. Тем не менее – она одна ключевым в лексиконе и во всём её творчестве. Тем не менее – она одна 
из числа ярчайших поэтесс русской поэзии. Её стихи охотно публиковали из числа ярчайших поэтесс русской поэзии. Её стихи охотно публиковали 
многие литературные журналы Берлина и Парижа. Они заслуженно вошли многие литературные журналы Берлина и Парижа. Они заслуженно вошли 
в поэтические антологии «Якорь», «Муза диаспоры», «Эстафета», «На Запа-в поэтические антологии «Якорь», «Муза диаспоры», «Эстафета», «На Запа-
де». С поразительной красотой и чистотой её палитры, богатством природ-де». С поразительной красотой и чистотой её палитры, богатством природ-
ных запахов и оттенков не могут сравниться многие нынешние труженики ных запахов и оттенков не могут сравниться многие нынешние труженики 
пера, эстетствующие верхогляды, потерявшие чувство глубинной связи с пера, эстетствующие верхогляды, потерявшие чувство глубинной связи с 
родным языком. Бесконечно накручивающие, нанизывающие в своих тек-родным языком. Бесконечно накручивающие, нанизывающие в своих тек-
стах одну бессмысленную шараду на другую, черпающие своё вдохновение стах одну бессмысленную шараду на другую, черпающие своё вдохновение 
в зауми, давно освоенной и пройденной ещё футуристами, кубистами, кон-в зауми, давно освоенной и пройденной ещё футуристами, кубистами, кон-
структивистами в 20-е годы двадцатого столетия. структивистами в 20-е годы двадцатого столетия. К слову сказать: не по К слову сказать: не по 
этой ли причине сегодняшняя поэзия остаётся не востребованной чита-этой ли причине сегодняшняя поэзия остаётся не востребованной чита-
телем? телем? Первозданная прелесть нижеприведённых стихов – просто несрав-Первозданная прелесть нижеприведённых стихов – просто несрав-
ненна!ненна!

ЗЕЛЁНЫЙ ДВОРИК
Зелёный дворик. Курицы в навозеЗелёный дворик. Курицы в навозе
и золотой весёлый сеновал.и золотой весёлый сеновал.
Зачем так быстро время воду возитЗачем так быстро время воду возит
и мой струистый полдень миновал.и мой струистый полдень миновал.

У бабушки висели в день осеннийУ бабушки висели в день осенний
лекарственные травы с потолкалекарственные травы с потолка
и скопища на коконе кисейноми скопища на коконе кисейном
уснувшего мушиного полка.уснувшего мушиного полка.

Как любо было бегать воронёнкомКак любо было бегать воронёнком
В расквашенные клети за яйцом,В расквашенные клети за яйцом,
Как утро распевало горло звонко,Как утро распевало горло звонко,
Выскакивая к солнцу на крыльцо.Выскакивая к солнцу на крыльцо.

Но сладок был при летних свечках ужин.Но сладок был при летних свечках ужин.
И юбочек взлетало полотно,И юбочек взлетало полотно,
Когда босые пятки били в лужиКогда босые пятки били в лужи
И дождь ломился радугой в окно,И дождь ломился радугой в окно,
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в речонку или в толщу огорода,в речонку или в толщу огорода,
где маялись малинные кусты,где маялись малинные кусты,
где, праздника встречая день дородный,где, праздника встречая день дородный,
линяли наши ягодные рты.линяли наши ягодные рты.

О, свежие сверкающие гумна,О, свежие сверкающие гумна,
пронизанные ржаньем жеребят,пронизанные ржаньем жеребят,
о, славные вожди ватаги шумнойо, славные вожди ватаги шумной
играющих в разбойников ребят.играющих в разбойников ребят.

О, нянюшкин сундук, где всё наследствоО, нянюшкин сундук, где всё наследство
Оберегал малёванный улан,Оберегал малёванный улан,
О, милое холстинковое детство,О, милое холстинковое детство,
Румяное отнюдь не от румян.Румяное отнюдь не от румян.

      1924 

* * *

Птицей слово наше бьётся,Птицей слово наше бьётся,
Как дела его худы!Как дела его худы!
Из туземного колодцаИз туземного колодца
Не глотнуть ему воды.Не глотнуть ему воды.

Только в чаще ежевикаТолько в чаще ежевика
безмятежно хороша.безмятежно хороша.
Над болотом птицы дикойНад болотом птицы дикой
разрывается душа.разрывается душа.

Вот упала в травы птицаВот упала в травы птица
(стал навеки вечер тих),(стал навеки вечер тих),
ей своё, быть может, снится,ей своё, быть может, снится,
как сироткам мама их?как сироткам мама их?

Так слабеют средь плантаций,Так слабеют средь плантаций,
так в колонии грустят,так в колонии грустят,
вспоминая тень акацийвспоминая тень акаций
так – что косточки хрустят!так – что косточки хрустят!

      1936



35

Марина ЦВЕТАЕВА
(1892–1941)(1892–1941)

Марина Цветаева дебютировала в восемнадцатилетнем возрасте (1910 г.) Марина Цветаева дебютировала в восемнадцатилетнем возрасте (1910 г.) 
книгой стихов «Вечерний альбом». Дебют был замечен доброжелательной книгой стихов «Вечерний альбом». Дебют был замечен доброжелательной 
критикой Максимилиана Волошина. Чуть позднее со своими рецензиями критикой Максимилиана Волошина. Чуть позднее со своими рецензиями 
выступили Валерий Брюсов, Николай Гумилёв. Вот такие рецензенты за-выступили Валерий Брюсов, Николай Гумилёв. Вот такие рецензенты за-
метили поэтессу. А далее – её зрелость, восторженная любовь, беда, исход, метили поэтессу. А далее – её зрелость, восторженная любовь, беда, исход, 
разлука, судьба, бессонница, труд, пространство налегке, тщета, нужда, разлука, судьба, бессонница, труд, пространство налегке, тщета, нужда, 
трагедия. А прежде того – учёба. У кого? – У большевиков. Вот её собст-трагедия. А прежде того – учёба. У кого? – У большевиков. Вот её собст-
венное признание: «Большевики мне дали хороший русский язык (речь, венное признание: «Большевики мне дали хороший русский язык (речь, 
молвь)… Мастеровые, бабки, солдаты. Этим же даром большевикам и воз-молвь)… Мастеровые, бабки, солдаты. Этим же даром большевикам и воз-
дам!» В разное время в круг её знакомства входили Р.М. Рильке, К. Баль-дам!» В разное время в круг её знакомства входили Р.М. Рильке, К. Баль-
монт, О. Мандельштам, В. Маяковский, Б. Пастернак. При известной доле монт, О. Мандельштам, В. Маяковский, Б. Пастернак. При известной доле 
фантазии – в её стихах можно найти влияние Хлебникова или Маяковско-фантазии – в её стихах можно найти влияние Хлебникова или Маяковско-
го. Но голос, нерв, ритм и рифма – подлинно собственные. И не у каждо-го. Но голос, нерв, ритм и рифма – подлинно собственные. И не у каждо-
го мужчины-поэта такая кинжальная отточенность и экспрессия стиха и го мужчины-поэта такая кинжальная отточенность и экспрессия стиха и 
слова. Привожу почти неизвестное в России, но скорее – пророческое её слова. Привожу почти неизвестное в России, но скорее – пророческое её 
стихотворение:стихотворение:

ЕВРЕЯМ

Израиль! Приближается второеИзраиль! Приближается второе
Владычество твоё. За все грошиВладычество твоё. За все гроши
Вы кровью заплатили нам: Герои!Вы кровью заплатили нам: Герои!
Предатели! – Пророки! – Торгаши!Предатели! – Пророки! – Торгаши!

В любом из вас – хоть в том, что при огаркеВ любом из вас – хоть в том, что при огарке
Считает золотые в узелке,Считает золотые в узелке,
Христос слышнее говорит, чем в Марке, Христос слышнее говорит, чем в Марке, 
Матфее, Иоанне и Луке.Матфее, Иоанне и Луке.

По всей земле – от края и до края –По всей земле – от края и до края –
Распятие и снятие с креста,Распятие и снятие с креста,
С последним из сынов твоих, Израиль,С последним из сынов твоих, Израиль,
Воистину мы погребём Христа…Воистину мы погребём Христа…

       1916        1916 
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* * *

Тоска по родине! ДавноТоска по родине! Давно
Разоблачённая морока!Разоблачённая морока!
Мне совершенно всё равно,Мне совершенно всё равно,
Где совершенно одинокойГде совершенно одинокой

Быть, по каким камням домойБыть, по каким камням домой
Брести с кошелкою базарнойБрести с кошелкою базарной
В дом, и не знающий, что – мой,В дом, и не знающий, что – мой,
Как госпиталь или казарма.Как госпиталь или казарма.

Мне всё равно, каких средиМне всё равно, каких среди
Лиц – ощетиниваться пленнымЛиц – ощетиниваться пленным
Львом, из какой людской средыЛьвом, из какой людской среды
Быть вытесненной – непременно –Быть вытесненной – непременно –

В себя, в единоличье чувств.В себя, в единоличье чувств.
Камчатским медведём без льдиныКамчатским медведём без льдины
Где не ужиться (и не тщусь!),Где не ужиться (и не тщусь!),
Где унижаться – мне едино.Где унижаться – мне едино.

Не обольщусь и языкомНе обольщусь и языком
Родным, его призывом млечным.Родным, его призывом млечным.
Мне безразлично – на какомМне безразлично – на каком
Непонимаемой быть встречным!Непонимаемой быть встречным!

(Читателем, газетных тонн(Читателем, газетных тонн
Глотателем, доильцем сплетен…)Глотателем, доильцем сплетен…)
Двадцатого столетья он,Двадцатого столетья он,
А я – до всякого столетья!А я – до всякого столетья!

Остолбеневшим, как бревно,Остолбеневшим, как бревно,
Оставшееся от аллеи,Оставшееся от аллеи,
Мне все – равны, мне всё равно,Мне все – равны, мне всё равно,
И, может быть, всего ровнее –И, может быть, всего ровнее –

Роднее бывшее – всего.Роднее бывшее – всего.
Все признаки с меня, все меты,Все признаки с меня, все меты,
Все даты – как рукой сняло:Все даты – как рукой сняло:
Душа, родившаяся – где-то.Душа, родившаяся – где-то.
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Так край меня не уберёгТак край меня не уберёг
Мой, что и самый зоркий сыщикМой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей – поперёк!Вдоль всей души, всей – поперёк!
Родимого пятна не сыщет!Родимого пятна не сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И всё – равно, и всё – едино.И всё – равно, и всё – едино.
Но если по дороге – куст Но если по дороге – куст 
Встаёт, особенно рябина…Встаёт, особенно рябина…

     Май 1934     Май 1934

РАССВЕТ НА РЕЛЬСАХ

Покамест день не всталПокамест день не встал
С его страстями стравленными,С его страстями стравленными,
Из сырости и шпалИз сырости и шпал
Россию восстанавливаю.Россию восстанавливаю.

Из сырости – и свай,Из сырости – и свай,
Из сырости – и серости.Из сырости – и серости.
Покамест день не всталПокамест день не встал
И не вмешался стрелочник.И не вмешался стрелочник.
Туман ещё щадит,Туман ещё щадит,
Ещё в холмы запахнутыйЕщё в холмы запахнутый
Спит ломовой гранит,Спит ломовой гранит,
Полей не видно шахматных…Полей не видно шахматных…

Из сырости – и стай…Из сырости – и стай…
Ещё вестями шалымиЕщё вестями шалыми
Лжёт вороная сталь –Лжёт вороная сталь –
Ещё Москва за шпалами!Ещё Москва за шпалами!

Так, под упорством глаз –Так, под упорством глаз –
Владением бесплотнейшимВладением бесплотнейшим
Какая разлиласьКакая разлилась
Россия – в три полотнища!Россия – в три полотнища!

И – шире раскручу!И – шире раскручу!
Невидимыми рельсамиНевидимыми рельсами
По сырости пущуПо сырости пущу
Вагоны с погорельцами:Вагоны с погорельцами:
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С пропавшими навек С пропавшими навек 
Для Бога и людей!Для Бога и людей!
(Знак: сорок человек(Знак: сорок человек
И восемь лошадей.)И восемь лошадей.)

Так, посредине шпал,Так, посредине шпал,
Где даль шлагбаумом выросла,Где даль шлагбаумом выросла,
Из сырости и шпал,Из сырости и шпал,
Из сырости – и сирости.Из сырости – и сирости.

Покамест день не всталПокамест день не встал
С его страстями стравленными –С его страстями стравленными –
Во всю горизонталь –Во всю горизонталь –
Россию восстанавливаю!Россию восстанавливаю!

Без низости, без лжи:Без низости, без лжи:
Даль – да две рельсы синие…Даль – да две рельсы синие…
Эй вон она! – Держи!Эй вон она! – Держи!
По линиям, по линиям…По линиям, по линиям…

     1922     1922

О каком рассвете на рельсах может идти речь? «С пропавшими навек…», О каком рассвете на рельсах может идти речь? «С пропавшими навек…», 
«Без низости, без лжи…», «Без сырости и шпал…» Нет, не довелось ей «Без низости, без лжи…», «Без сырости и шпал…» Нет, не довелось ей 
участвовать ни в каком восстановлении. Зная суровые зимы России и за-участвовать ни в каком восстановлении. Зная суровые зимы России и за-
тяжное осеннее ненастье, 31 августа, в последний день лета, не найдя самой тяжное осеннее ненастье, 31 августа, в последний день лета, не найдя самой 
грязной работы (получив отказ в работе посудомойки), не имея скудного грязной работы (получив отказ в работе посудомойки), не имея скудного 
куска хлеба для пропитания, уставшая ложиться спать голодной, великая куска хлеба для пропитания, уставшая ложиться спать голодной, великая 
поэтесса повесилась…поэтесса повесилась…

 Зинаида ГИППИУС
(1869-1945)(1869-1945)

Зинаида Гиппиус, быть может, самая неоценённая поэтесса в истории Зинаида Гиппиус, быть может, самая неоценённая поэтесса в истории 
русской литературы. Мужской склад её ума привлекал к ней сильных муж-русской литературы. Мужской склад её ума привлекал к ней сильных муж-
чин и, безусловно, отталкивал слабых. Её недооценивал В. Ходасевич, но чин и, безусловно, отталкивал слабых. Её недооценивал В. Ходасевич, но 
говорил о её «единственности» А. Блок, а С. Маковский утверждал, что говорил о её «единственности» А. Блок, а С. Маковский утверждал, что 
она была вызывающе «не как все». Умом превосходила свою наружность. она была вызывающе «не как все». Умом превосходила свою наружность. 
Она очень ценила обширные знания и ум своего мужа Дмитрия Мереж-Она очень ценила обширные знания и ум своего мужа Дмитрия Мереж-
ковского, но сама – с первых дней семейного союза – неизменно остава-ковского, но сама – с первых дней семейного союза – неизменно остава-
лась на первых ролях. В их доме (на правах друга) долгие годы обретался лась на первых ролях. В их доме (на правах друга) долгие годы обретался 
Д. Философов, а в салоне бывали многочисленные писатели и журналисты; Д. Философов, а в салоне бывали многочисленные писатели и журналисты; 
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террорист Б. Савинков, по слухам, Г. Распутин, Великие Князья и многие террорист Б. Савинков, по слухам, Г. Распутин, Великие Князья и многие 
деятели Государственной Думы. Часто проводились теософские диспуты. деятели Государственной Думы. Часто проводились теософские диспуты. 
В предчувствии роковых событий шёл нескончаемый поиск преодоления В предчувствии роковых событий шёл нескончаемый поиск преодоления 
раскола русской интеллигенции (как принято сейчас говорить: возмож-раскола русской интеллигенции (как принято сейчас говорить: возмож-
ной конвергенции), нащупывались точки соприкосновения, возможных ной конвергенции), нащупывались точки соприкосновения, возможных 
союзов. А между тем Кровавый Джин неистово рвался на свободу, и он союзов. А между тем Кровавый Джин неистово рвался на свободу, и он 
её получил. Февральская революция – для заигравшейся в толерантность её получил. Февральская революция – для заигравшейся в толерантность 
интеллигенции – обернулась октябрьской катастрофой. И вскоре поэтесса интеллигенции – обернулась октябрьской катастрофой. И вскоре поэтесса 
пишет пророческие строки:пишет пророческие строки:

 * * *

Какому дьяволу, какому псу в угоду,Какому дьяволу, какому псу в угоду,
Каким кромешным обуянный сномКаким кромешным обуянный сном
Народ, безумствуя, убил свою свободу,Народ, безумствуя, убил свою свободу,
И даже не убил – засёк кнутом?И даже не убил – засёк кнутом?
Смеются дьяволы и псы над рабьей свалкой,Смеются дьяволы и псы над рабьей свалкой,
Смеются пушки, разевая рты…Смеются пушки, разевая рты…
И скоро в старый хлев ты будешь загнан И скоро в старый хлев ты будешь загнан палкойпалкой,
Народ, не уважающий святынь!Народ, не уважающий святынь!

Петроград, 1918

Применили не только архаичный кнут и Применили не только архаичный кнут и палкупалку, но и современный штык, , но и современный штык, 
пулемёт, а чуть позже – авиацию и отравляющие газы. Какое потрясающе пулемёт, а чуть позже – авиацию и отравляющие газы. Какое потрясающе 
точное предсказание, предупреждение народу. Раз не уважаешь праотече-точное предсказание, предупреждение народу. Раз не уважаешь праотече-
ские святыни, раз ты охотно присоединился к иноземным погромщикам ские святыни, раз ты охотно присоединился к иноземным погромщикам 
(историкам хорошо известны имена вождей революции и их европейского (историкам хорошо известны имена вождей революции и их европейского 
разлива мамелюков-охранников: латышей, венгров, немцев и даже китай-разлива мамелюков-охранников: латышей, венгров, немцев и даже китай-
цев), пошёл на погром церквей и всего духовного мироуклада, то на луч-цев), пошёл на погром церквей и всего духовного мироуклада, то на луч-
шую социальную долю можно не надеяться. Помни, смерд, свой выбор: ты шую социальную долю можно не надеяться. Помни, смерд, свой выбор: ты 
достоин скотского состояния. Заслуженно.достоин скотского состояния. Заслуженно.

 КРАСНОГЛАЗОЕ

Схватило, заперло, оставилоСхватило, заперло, оставило
Многоголосое Оно.Многоголосое Оно.
В холодной келье замуравилоВ холодной келье замуравило
Моё последнее окно.Моё последнее окно.
О, пусть бы яма одинокая,О, пусть бы яма одинокая,
И темь, и тишь, и холод плит…И темь, и тишь, и холод плит…
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Но я не знал, что КрасноокоеНо я не знал, что Красноокое
Меня и с Ним разъединит.Меня и с Ним разъединит.
Разъединило! Нету доступаРазъединило! Нету доступа
Ему ко мне и мне к Нему.Ему ко мне и мне к Нему.
Не уловлю я лёгкой поступиНе уловлю я лёгкой поступи
И уст к одежде не прижму…И уст к одежде не прижму…

И если в келью позабытуюИ если в келью позабытую
Он постучит ко мне: открой!Он постучит ко мне: открой!
Как я открою дверь забитуюКак я открою дверь забитую
Моей слабеющей рукой?Моей слабеющей рукой?

      1919       1919 

Апофеозом её литературных трудов стали «Петербургские дневники» Апофеозом её литературных трудов стали «Петербургские дневники» 
– «Синяя…» и «Чёрная книги» – в которых сторонний обыватель, волею – «Синяя…» и «Чёрная книги» – в которых сторонний обыватель, волею 
судеб и своего личного безволия, исполняя незавидную роль статиста, при-судеб и своего личного безволия, исполняя незавидную роль статиста, при-
сутствует при надвигающемся катаклизме, но даже в наши дни современ-сутствует при надвигающемся катаклизме, но даже в наши дни современ-
ник-интеллектуал физиологически ощущает себя сорванным листом на ник-интеллектуал физиологически ощущает себя сорванным листом на 
ветру социальной бури, отданный во власть ежедневного холода, насилия, ветру социальной бури, отданный во власть ежедневного холода, насилия, 
голода, обреченного получать из рук властей омерзительно подозритель-голода, обреченного получать из рук властей омерзительно подозритель-
ную печень, выдаваемую на пропитание вместо мяса… по слухам… ную печень, выдаваемую на пропитание вместо мяса… по слухам… 

Свяжу я в узел нитьСвяжу я в узел нить
Меж сердцем и сознаньем,Меж сердцем и сознаньем,
Хочу разъединить Хочу разъединить 
Меня с моим страданьем.Меня с моим страданьем.

Нет, не поворачивается язык повторять эти слухи… Лучше прочтите Нет, не поворачивается язык повторять эти слухи… Лучше прочтите 
сами… Ни один из советских лубков не доносит и грана запаха эпохи. Если сами… Ни один из советских лубков не доносит и грана запаха эпохи. Если 
у кого-то из читателей возникнет интерес к прочитанному (или сомнение, у кого-то из читателей возникнет интерес к прочитанному (или сомнение, 
что вполне возможно), то рекомендую посмотреть американский фильм что вполне возможно), то рекомендую посмотреть американский фильм 
«Рим», рисующий эпоху гражданской войны в Риме l века до новой эры, «Рим», рисующий эпоху гражданской войны в Риме l века до новой эры, 
эпоху – Цезаря, Помпея, Антония – многолетнего, бесконечного насилия эпоху – Цезаря, Помпея, Антония – многолетнего, бесконечного насилия 
всякого вооружённого человека над безоружным: женщиной, стариком, всякого вооружённого человека над безоружным: женщиной, стариком, 
немощным. Целое поколение, да что там поколение, – страна привыкала немощным. Целое поколение, да что там поколение, – страна привыкала 
жить без права следующего утра:жить без права следующего утра:

Без утра пробил час вечерний,Без утра пробил час вечерний,
И гаснет серая заря…И гаснет серая заря…
Вы отданы на посмех черни Вы отданы на посмех черни 
Рукою слабого царя.Рукою слабого царя.
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Говоря о предварительных итогах трагедии русского народа, сполна Говоря о предварительных итогах трагедии русского народа, сполна 
вкусившего плоды «свободы», в 1923 г. в Берлине вышел коллективный вкусившего плоды «свободы», в 1923 г. в Берлине вышел коллективный 
сборник еврейских писателей, сумевших взвесить на чаше весов все поте-сборник еврейских писателей, сумевших взвесить на чаше весов все поте-
ри своего народа за местечковые погромы предреволюционных и лет гра-ри своего народа за местечковые погромы предреволюционных и лет гра-
жданской войны с потерями самого русского народа. «Если мы свои потери жданской войны с потерями самого русского народа. «Если мы свои потери 
можем ещё определить гадательными числами, то русские и этого делать можем ещё определить гадательными числами, то русские и этого делать 
не могут. Кто считал русские слёзы, кто русскую кровь собирал и мерил? не могут. Кто считал русские слёзы, кто русскую кровь собирал и мерил? 
Да как считать и мерить в этом безбрежном и бездонном море». А почему Да как считать и мерить в этом безбрежном и бездонном море». А почему 
не могут? – Да потому, что основные потери составляет безъязыкое кре-не могут? – Да потому, что основные потери составляет безъязыкое кре-
стьянство. Каждая часть интеллигенции (техническая, военная, научная, стьянство. Каждая часть интеллигенции (техническая, военная, научная, 
театральная, художественная и литературная) оставила мемуары, и только театральная, художественная и литературная) оставила мемуары, и только 
народ до сих пор безмолствует. народ до сих пор безмолствует. 

(Окончание в следующем номере)(Окончание в следующем номере)
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Светлана Светлана ТИМИРГАЛИЕВА,ТИМИРГАЛИЕВА,
г. Москваг. Москва

АНГЕЛ
В день моего рождения позвонила внучка и, поздравив меня, сообщила В день моего рождения позвонила внучка и, поздравив меня, сообщила 

об оставленном в шкафу подарке.об оставленном в шкафу подарке.

Бегу к шкафу, достаю тяжелый сверток. Что это может быть? Разворачи-Бегу к шкафу, достаю тяжелый сверток. Что это может быть? Разворачи-
ваю бумажную упаковку. Фигурка белоснежного фарфора: коленопрекло-ваю бумажную упаковку. Фигурка белоснежного фарфора: коленопрекло-
ненный ангелок с закрытыми глазами и сложенными в молитве ручками.ненный ангелок с закрытыми глазами и сложенными в молитве ручками.

Недавно, увидев такую красоту в продаже, я подумала, что обязательно Недавно, увидев такую красоту в продаже, я подумала, что обязательно 
куплю на обратном пути домой. Но кто-то после меня решил не отклады-куплю на обратном пути домой. Но кто-то после меня решил не отклады-
вать покупку. У меня же остались лишь сожаления о несделанном вовремя.вать покупку. У меня же остались лишь сожаления о несделанном вовремя.

Бережно держу желанную фигурку обеими руками и ставлю ее на стол. Бережно держу желанную фигурку обеими руками и ставлю ее на стол. 
Из-за слез не вижу крохотную шкатулку. Попав на нее одним коленом, ан-Из-за слез не вижу крохотную шкатулку. Попав на нее одним коленом, ан-
гелок падает – и … рядом с ним лежит его отломанное крыло.гелок падает – и … рядом с ним лежит его отломанное крыло.

Совершенно неожиданно пришла мысль: вот теперь все правильно, ведь Совершенно неожиданно пришла мысль: вот теперь все правильно, ведь 
я жила на Земле подбитой птицей. Не сумев взлететь, не видела просто-я жила на Земле подбитой птицей. Не сумев взлететь, не видела просто-
ра, не ощутила прелести полета и радости вдохновения. Потому и не знаю, ра, не ощутила прелести полета и радости вдохновения. Потому и не знаю, 
какая она – жизнь, когда ею живешь, не зализывая раны, физические и ду-какая она – жизнь, когда ею живешь, не зализывая раны, физические и ду-
шевные.шевные.

Но теперь у меня есть мой Ангел. У нас с ним одно имя, одна судьба, одна Но теперь у меня есть мой Ангел. У нас с ним одно имя, одна судьба, одна 
молитва.молитва.

Глядя на это светлое чудо, радуюсь ему и еще тому, что теперь (как мне Глядя на это светлое чудо, радуюсь ему и еще тому, что теперь (как мне 
кажется) каждый миг жизни станет возвращать мне то, что я так безогляд-кажется) каждый миг жизни станет возвращать мне то, что я так безогляд-
но теряла, не умея определить для себя важное и необходимое.но теряла, не умея определить для себя важное и необходимое.

Крыло аккуратно приклеили. И теперь у нас с Ангелом еще и одна на дво-Крыло аккуратно приклеили. И теперь у нас с Ангелом еще и одна на дво-
их тайна – его и моя.их тайна – его и моя.



43

 Сергей БАРАБАШ, Сергей БАРАБАШ,
г. Владивостокг. Владивосток

ЗАМПОЛИТ
 1. 1.
Если называть вещи своими именами, то это была самая настоящая Если называть вещи своими именами, то это была самая настоящая 

банда. Ловили её два года. Потом целый год с лишним тянулось предва-банда. Ловили её два года. Потом целый год с лишним тянулось предва-
рительное следствие. Потом районная прокуратура долго препиралась с рительное следствие. Потом районная прокуратура долго препиралась с 
прокуратурой краевой на предмет окончательной квалификации действий прокуратурой краевой на предмет окончательной квалификации действий 
обвиняемых, резонно утверждая, что налицо часть четвёртая статьи сто обвиняемых, резонно утверждая, что налицо часть четвёртая статьи сто 
шестьдесят второй Уголовного кодекса Российской Федерации, по призна-шестьдесят второй Уголовного кодекса Российской Федерации, по призна-
кам совершения ряда разбойных нападений организованной группой.кам совершения ряда разбойных нападений организованной группой.

 – Мало того, – с пеной у рта доказывал районный прокурор своим оп- – Мало того, – с пеной у рта доказывал районный прокурор своим оп-
понентам, – имеются основания полагать, что группу обвиняемых можно понентам, – имеются основания полагать, что группу обвиняемых можно 
официально признавать преступным сообществом! И судить этих лиц дол-официально признавать преступным сообществом! И судить этих лиц дол-
жен не районный народный суд, а краевой. жен не районный народный суд, а краевой. 

 Но вышестоящая прокуратура, подбадриваемая членами этого самого  Но вышестоящая прокуратура, подбадриваемая членами этого самого 
краевого суда, непоколебимо стояла на своём, утверждая, что никакой ор-краевого суда, непоколебимо стояла на своём, утверждая, что никакой ор-
ганизованной группы не было, а имелся просто ряд разбойных нападений, ганизованной группы не было, а имелся просто ряд разбойных нападений, 
совершённых группой лиц по предварительному сговору с применением совершённых группой лиц по предварительному сговору с применением 
оружия. То есть видела только часть вторую предложенной следствием ста-оружия. То есть видела только часть вторую предложенной следствием ста-
тьи. Как водится, мнение вышестоящей прокуратуры возобладало, и в пер-тьи. Как водится, мнение вышестоящей прокуратуры возобладало, и в пер-
спективе дело предстояло решать суду районному, по месту совершения спективе дело предстояло решать суду районному, по месту совершения 
последнего преступления.последнего преступления.

 После завершения предварительного следствия всех семерых обвиняе- После завершения предварительного следствия всех семерых обвиняе-
мых долго и нудно знакомили со следственными материалами и рассматри-мых долго и нудно знакомили со следственными материалами и рассматри-
вали разные адвокатские ходатайства. Потом дело передали прокурору, и вали разные адвокатские ходатайства. Потом дело передали прокурору, и 
он, прежде чем утвердить обвинительное заключение, неторопливо и тща-он, прежде чем утвердить обвинительное заключение, неторопливо и тща-
тельно его изучал. Потом его наконец оформили для передачи в суд. тельно его изучал. Потом его наконец оформили для передачи в суд. 

Увидев кучу толстенных томов, с огромным списком свидетелей и по-Увидев кучу толстенных томов, с огромным списком свидетелей и по-
терпевших, местом жительства которых были не только различные горо-терпевших, местом жительства которых были не только различные горо-
да Российской Федерации, но и ближнее зарубежье, в районном суде тоже да Российской Федерации, но и ближнее зарубежье, в районном суде тоже 
долго упирались, пытаясь сплавить этот многотомник в краевой суд, спра-долго упирались, пытаясь сплавить этот многотомник в краевой суд, спра-
ведливо полагая, что районному суду его рассмотреть почти невозможно. ведливо полагая, что районному суду его рассмотреть почти невозможно. 
Однако суд второй инстанции не жаждал увеличивать и без того немалый Однако суд второй инстанции не жаждал увеличивать и без того немалый 
счёт дел, находящихся у него в производстве, и ходатайство суда районного счёт дел, находящихся у него в производстве, и ходатайство суда районного 
не поддержал. В общем, дело пришлось принимать именно районному суду. не поддержал. В общем, дело пришлось принимать именно районному суду. 

В тот день, когда все полтора десятка томов, согласно «инструкции по В тот день, когда все полтора десятка томов, согласно «инструкции по 
делопроизводству», были внесены в специальный канцелярский журнал и делопроизводству», были внесены в специальный канцелярский журнал и 
получили наконец свой регистрационный номер, в городе зазвенела весен-получили наконец свой регистрационный номер, в городе зазвенела весен-
няя капель.няя капель.
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2.2.
Судья Дмитрий Сергеевич Берг любил владивостокскую весну, особен-Судья Дмитрий Сергеевич Берг любил владивостокскую весну, особен-

но начало апреля, когда городской асфальт уже досуха очищен от остатков но начало апреля, когда городской асфальт уже досуха очищен от остатков 
грязного снега и в городе устанавливается теплая и солнечная погода. Как грязного снега и в городе устанавливается теплая и солнечная погода. Как 
коренной приморец, он ценил весну именно раннюю, отлично зная, что коренной приморец, он ценил весну именно раннюю, отлично зная, что 
вслед за первыми солнечными днями начнётся нудная морось, постепенно вслед за первыми солнечными днями начнётся нудная морось, постепенно 
переходящая в затяжные холодные дожди.переходящая в затяжные холодные дожди.

 В тот тёплый апрельский день Дмитрий Сергеевич неожиданно быстро  В тот тёплый апрельский день Дмитрий Сергеевич неожиданно быстро 
расправился с текучкой и был в отличном настроении. Но, когда его секре-расправился с текучкой и был в отличном настроении. Но, когда его секре-
тарь Оля Тарасова в несколько приёмов перетаскала из канцелярии и сва-тарь Оля Тарасова в несколько приёмов перетаскала из канцелярии и сва-
лила на его огромный рабочий стол гору толстых томов, он округлил глаза.лила на его огромный рабочий стол гору толстых томов, он округлил глаза.

– Это что, новое дело? – Это что, новое дело? 
– Да, новое, – подтвердила Ольга. – Принимайте к производству. – Да, новое, – подтвердила Ольга. – Принимайте к производству. 
– Ну, спасибо, – упавшим голосом произнёс Дмитрий Сергеевич. – Мож-– Ну, спасибо, – упавшим голосом произнёс Дмитрий Сергеевич. – Мож-

но сказать, обрадовала!но сказать, обрадовала!
– А я при чём? – пожала она плечами. – Всё равно никто, кроме вас, такую – А я при чём? – пожала она плечами. – Всё равно никто, кроме вас, такую 

махину не потянет.махину не потянет.
– Тянуть-то вместе будем, – усмехнулся Берг.– Тянуть-то вместе будем, – усмехнулся Берг.
– А нам не привыкать, – отозвалась Ольга и, кивнув на многотомник, – А нам не привыкать, – отозвалась Ольга и, кивнув на многотомник, 

нахмурилась. – Вот только куда я всё это спрячу? В мой сейф и половины нахмурилась. – Вот только куда я всё это спрячу? В мой сейф и половины 
не вместится.не вместится.

– Придумаем что-нибудь, – сказал Дмитрий Сергеевич и почувствовал, – Придумаем что-нибудь, – сказал Дмитрий Сергеевич и почувствовал, 
что его лучезарное весеннее настроение уступает место обычной деловой что его лучезарное весеннее настроение уступает место обычной деловой 
озабоченности.озабоченности.

На следующий день, с трудом расправившись с текучкой, Дмитрий Сер-На следующий день, с трудом расправившись с текучкой, Дмитрий Сер-
геевич после обеда отключил свой телефон и закрылся в кабинете. Выло-геевич после обеда отключил свой телефон и закрылся в кабинете. Выло-
жив на стол все пятнадцать томов, он углубился в чтение.жив на стол все пятнадцать томов, он углубился в чтение.

 Способ совершения преступлений, достаточно подробно описанный  Способ совершения преступлений, достаточно подробно описанный 
следователем, не отличался новизной. В судебно-следственной практике следователем, не отличался новизной. В судебно-следственной практике 
такие разбойные нападения нечасто, но встречались. Любопытным был такие разбойные нападения нечасто, но встречались. Любопытным был 
только состав преступной группы.только состав преступной группы.

Как следовало из текста обвинительного заключения, на отрезке дороги, Как следовало из текста обвинительного заключения, на отрезке дороги, 
ведущей от Артёмовского аэропорта к автотрассе Владивосток–Хабаровск, ведущей от Артёмовского аэропорта к автотрассе Владивосток–Хабаровск, 
периодически, в течение почти двух лет совершались разбойные нападения периодически, в течение почти двух лет совершались разбойные нападения 
на пассажиров легковых автомобилей и микроавтобусов. А происходило на пассажиров легковых автомобилей и микроавтобусов. А происходило 
это весьма просто: прилетевшие в аэропорт пассажиры самолётов Аэроф-это весьма просто: прилетевшие в аэропорт пассажиры самолётов Аэроф-
лота автоматически превращались в пассажиров других транспортных лота автоматически превращались в пассажиров других транспортных 
средств: рейсовых автобусов, такси и просто частников, перевозивших от средств: рейсовых автобусов, такси и просто частников, перевозивших от 
аэропорта во Владивосток и его пригороды основную массу прибывших аэропорта во Владивосток и его пригороды основную массу прибывших 
в Приморье лиц из других регионов России. Прилетевшие и получившие в Приморье лиц из других регионов России. Прилетевшие и получившие 
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свой багаж граждане на привокзальной площади стихийно формирова-свой багаж граждане на привокзальной площади стихийно формирова-
лись в весьма многочисленные и не очень группы, заполняя вышеуказан-лись в весьма многочисленные и не очень группы, заполняя вышеуказан-
ные транспортные средства. Никто из них, конечно, не подозревал, что ные транспортные средства. Никто из них, конечно, не подозревал, что 
находится под пристальным вниманием переодетых в форму сотрудников находится под пристальным вниманием переодетых в форму сотрудников 
милиции членов преступной группы, выбирающих более выгодный, с их милиции членов преступной группы, выбирающих более выгодный, с их 
точки зрения, объект нападения. Потом преступники, обогнав на своём точки зрения, объект нападения. Потом преступники, обогнав на своём 
микроавтобусе облюбованное ими транспортное средство, останавливали микроавтобусе облюбованное ими транспортное средство, останавливали 
его в удобном для грабителей месте якобы для проверки документов и под его в удобном для грабителей месте якобы для проверки документов и под 
угрозой применения огнестрельного оружия изымали имеющийся у пас-угрозой применения огнестрельного оружия изымали имеющийся у пас-
сажиров багаж и всё более или менее ценное. Перегрузив добычу в свою сажиров багаж и всё более или менее ценное. Перегрузив добычу в свою 
автомашину, преступники с места совершения преступления бесследно автомашину, преступники с места совершения преступления бесследно 
исчезали. исчезали. 

Изюминкой в уголовном деле было то, что главарём преступников был Изюминкой в уголовном деле было то, что главарём преступников был 
водитель служебной машины районной прокуратуры некий Барсуков. водитель служебной машины районной прокуратуры некий Барсуков. 
Он, кроме своих близких знакомых, сумел вовлечь в совершение престу-Он, кроме своих близких знакомых, сумел вовлечь в совершение престу-
плений и молодого следователя прокуратуры Красовского. Пользуясь до-плений и молодого следователя прокуратуры Красовского. Пользуясь до-
верием прокурора и служебными возможностями Красовского, Барсуков верием прокурора и служебными возможностями Красовского, Барсуков 
смог снабдить членов преступной группы удостоверениями общественных смог снабдить членов преступной группы удостоверениями общественных 
помощников правоохранительных органов. Удостоверения были изготов-помощников правоохранительных органов. Удостоверения были изготов-
лены на подлинных бланках с необходимыми реквизитами и подлинными лены на подлинных бланках с необходимыми реквизитами и подлинными 
печатями прокуратуры.печатями прокуратуры.

Преступники долгое время были неуловимы, но, в конце концов, «пого-Преступники долгое время были неуловимы, но, в конце концов, «пого-
рели» вполне банально.рели» вполне банально.

Барсуков каждое удачно завершившееся разбойное нападение вместе Барсуков каждое удачно завершившееся разбойное нападение вместе 
с соучастниками преступления отмечал в ресторанах, причём обязатель-с соучастниками преступления отмечал в ресторанах, причём обязатель-
но приглашал на празднество своего начальника. Прокурор безотказно но приглашал на празднество своего начальника. Прокурор безотказно 
принимал приглашения и, зная весьма скромный размер зарплаты своего принимал приглашения и, зная весьма скромный размер зарплаты своего 
водителя, в упор не замечал, какими суммами оплачивал тот совместные водителя, в упор не замечал, какими суммами оплачивал тот совместные 
застолья. застолья. 

 И вот однажды поздним июльским вечером в ресторан «Лесная заим- И вот однажды поздним июльским вечером в ресторан «Лесная заим-
ка», расположенный на въезде во Владивосток, был вызван милицейский ка», расположенный на въезде во Владивосток, был вызван милицейский 
наряд. Швейцар, звонивший по телефону, пояснил, что в помещении этого наряд. Швейцар, звонивший по телефону, пояснил, что в помещении этого 
увеселительного заведении между нетрезвыми посетителями завязалась увеселительного заведении между нетрезвыми посетителями завязалась 
драка. К моменту прибытия милиции наиболее агрессивные участники драка. К моменту прибытия милиции наиболее агрессивные участники 
ресторанного побоища уже грузились в стоящую неподалёку от ресторана ресторанного побоища уже грузились в стоящую неподалёку от ресторана 
чёрную «Волгу». Надо сказать, что прибывший по вызову лейтенант мили-чёрную «Волгу». Надо сказать, что прибывший по вызову лейтенант мили-
ции не оплошал и с двумя своими сотрудниками организовал погоню за ции не оплошал и с двумя своими сотрудниками организовал погоню за 
отъехавшей машиной, которая резво рванула в сторону города. Разглядев отъехавшей машиной, которая резво рванула в сторону города. Разглядев 
регистрационный знак удиравшей «Волги», лейтенант передал по рации на регистрационный знак удиравшей «Волги», лейтенант передал по рации на 
стационарный пост ГАИ «19-й километр» просьбу её задержать. Вот тут-то стационарный пост ГАИ «19-й километр» просьбу её задержать. Вот тут-то 
и начались чудеса.и начались чудеса.
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 Машину гаишники, конечно, остановили, но после проверки докумен- Машину гаишники, конечно, остановили, но после проверки докумен-
тов задерживать не стали. Как объяснил подъехавшему лейтенанту пере-тов задерживать не стали. Как объяснил подъехавшему лейтенанту пере-
пуганный милицейский сержант, «Волга» была служебной машиной рай-пуганный милицейский сержант, «Волга» была служебной машиной рай-
онного прокурора Бахметчина, который находился рядом с водителем. онного прокурора Бахметчина, который находился рядом с водителем. 
Преследовать машину прокурора было глупо, но лейтенант был молод и Преследовать машину прокурора было глупо, но лейтенант был молод и 
азартен, и он эту «глупость» совершил. «Волгу» нашли. Она мирно стояла азартен, и он эту «глупость» совершил. «Волгу» нашли. Она мирно стояла 
на краю дороги напротив кинотеатра «Иллюзион». Видимо, миновав КП на краю дороги напротив кинотеатра «Иллюзион». Видимо, миновав КП 
19-го километра, пассажиры «Волги» расслабились и уже не предполагали, 19-го километра, пассажиры «Волги» расслабились и уже не предполагали, 
что погоня за ними не прекратилась. Правда, прокурора в машине уже не что погоня за ними не прекратилась. Правда, прокурора в машине уже не 
было, а водитель и пассажиры в ответ на предложение лейтенанта предъя-было, а водитель и пассажиры в ответ на предложение лейтенанта предъя-
вить документы протянули сотрудникам милиции удостоверение штатно-вить документы протянули сотрудникам милиции удостоверение штатно-
го следователя районной прокуратуры и три удостоверения общественных го следователя районной прокуратуры и три удостоверения общественных 
помощников этого же уважаемого правоохранительного органа. Водитель помощников этого же уважаемого правоохранительного органа. Водитель 
«Волги» дополнительно предъявил ещё и красную книжечку внештатного «Волги» дополнительно предъявил ещё и красную книжечку внештатного 
сотрудника милиции. сотрудника милиции. 

Вероятно, азарт погони у лейтенанта ещё не угас, поскольку предъявлен-Вероятно, азарт погони у лейтенанта ещё не угас, поскольку предъявлен-
ные документы его не впечатлили. Он приказал освободить машину для ные документы его не впечатлили. Он приказал освободить машину для 
проведения досмотра. Ради объективности стоит заметить, что лейтенанта, проведения досмотра. Ради объективности стоит заметить, что лейтенанта, 
как и любого российского милиционера, мало заботили законные основа-как и любого российского милиционера, мало заботили законные основа-
ния для подобных действий, равно как и их процессуальное оформление. ния для подобных действий, равно как и их процессуальное оформление. 
Сунувшись в машину прокурора, лейтенант шёл «ва-банк». Он, безусловно, Сунувшись в машину прокурора, лейтенант шёл «ва-банк». Он, безусловно, 
мог распрощаться с офицерскими погонами, но судьба была к нему благо-мог распрощаться с офицерскими погонами, но судьба была к нему благо-
склонна – из машины, а точнее из-под салонных резиновых ковриков были склонна – из машины, а точнее из-под салонных резиновых ковриков были 
извлечены два обреза охотничьих ружей и два пистолета «Макарова». извлечены два обреза охотничьих ружей и два пистолета «Макарова». 
Со спокойной совестью лейтенант объявил о задержании всех ехавших в Со спокойной совестью лейтенант объявил о задержании всех ехавших в 
«Волге». «Волге». 

Между прочим, на другой день по инициативе прокурора Бахметчина Между прочим, на другой день по инициативе прокурора Бахметчина 
задержанные были освобождены, и именно потому, что лейтенант, произ-задержанные были освобождены, и именно потому, что лейтенант, произ-
водя досмотр транспорта, не удосужился пригласить понятых и составить водя досмотр транспорта, не удосужился пригласить понятых и составить 
соответствующий протокол.соответствующий протокол.

Правда, в ходе предварительного следствия все пассажиры прокурорской Правда, в ходе предварительного следствия все пассажиры прокурорской 
«Волги» были вновь задержаны, арестованы и водворены в следственный «Волги» были вновь задержаны, арестованы и водворены в следственный 
изолятор, хотя принципиального значения это уже не имело. изолятор, хотя принципиального значения это уже не имело. 

 Уже дважды, не задавая вопросов, в кабинет Берга заглядывала его се- Уже дважды, не задавая вопросов, в кабинет Берга заглядывала его се-
кретарь, никогда не уходившая из суда раньше своего непосредственного кретарь, никогда не уходившая из суда раньше своего непосредственного 
начальника. Наконец Дмитрий Сергеевич посмотрел на часы и, вставая из-начальника. Наконец Дмитрий Сергеевич посмотрел на часы и, вставая из-
за стола, крикнул: за стола, крикнул: 

– Оля! Собирайся домой.– Оля! Собирайся домой.
– Тут вам адвокат по нашему новому делу звонил, – сообщила Тарасова, – Тут вам адвокат по нашему новому делу звонил, – сообщила Тарасова, 

моментально оказавшись в кабинете Берга.моментально оказавшись в кабинете Берга.
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– Ты смотри! – усмехнулся Берг, – только вчера многотомнику судебный – Ты смотри! – усмехнулся Берг, – только вчера многотомнику судебный 
номер присвоили, а уже звонки! А кто конкретно звонил?номер присвоили, а уже звонки! А кто конкретно звонил?

– Кудрявкин.– Кудрявкин.
– Васька?– Васька?
– Ну, для вас он, может быть, и Васька, а для меня – Василий Петрович.– Ну, для вас он, может быть, и Васька, а для меня – Василий Петрович.
– И что он хотел?– И что он хотел?
– Сказал, что ждать вас будет после работы.– Сказал, что ждать вас будет после работы.
– Меня?– Меня?
– Вас. – Вас. 
– Где?– Где?
– Сказал, в гараже.– Сказал, в гараже.
– Ясно, – снова усмехнулся Берг. – Ясно, – снова усмехнулся Берг. 

3.3.
Не было ни в старой, ни в новой, современной России человека, который Не было ни в старой, ни в новой, современной России человека, который 

бы не знал, что означает такая аббревиатура, как КГБ. Преемница этого бы не знал, что означает такая аббревиатура, как КГБ. Преемница этого 
могущественного государственного учреждения, небезызвестная ФСБ, не могущественного государственного учреждения, небезызвестная ФСБ, не 
идёт ни в какое сравнение с Комитетом государственной безопасности, но идёт ни в какое сравнение с Комитетом государственной безопасности, но 
в определённой степени это тоже достаточно мощное учреждение. в определённой степени это тоже достаточно мощное учреждение. 

Мало кто сомневается, что обеспечивают безопасность государства до-Мало кто сомневается, что обеспечивают безопасность государства до-
статочно серьёзные люди, однако так же мало кто знает, что сотрудники статочно серьёзные люди, однако так же мало кто знает, что сотрудники 
ФСБ – очень уязвимые в обычной повседневной жизни граждане.ФСБ – очень уязвимые в обычной повседневной жизни граждане.

После того, как был убит в своём собственном доме Лаврентий Берия (по После того, как был убит в своём собственном доме Лаврентий Берия (по 
официальной версии, он был расстрелян по приговору суда), для сотрудни-официальной версии, он был расстрелян по приговору суда), для сотрудни-
ков Комитета государственной безопасности наступили нелёгкие времена. ков Комитета государственной безопасности наступили нелёгкие времена. 
Они больше ни под каким предлогом не могли нарушать общественный Они больше ни под каким предлогом не могли нарушать общественный 
порядок или находиться в общественном месте в нетрезвом виде. Они не порядок или находиться в общественном месте в нетрезвом виде. Они не 
могли быть замеченными в нарушении правил дорожного движения или в могли быть замеченными в нарушении правил дорожного движения или в 
нарушении каких-либо других, установленных компетентными органами нарушении каких-либо других, установленных компетентными органами 
правил, ну а что касается внебрачных связей, то это вообще ЧП.правил, ну а что касается внебрачных связей, то это вообще ЧП.

 Все эти требования, абсолютно без изъятий, перешли по наследству к  Все эти требования, абсолютно без изъятий, перешли по наследству к 
служащим ФСБ.служащим ФСБ.

Дело в том, что вышеперечисленными проступками, как только они ста-Дело в том, что вышеперечисленными проступками, как только они ста-
новятся известными, занимается беспощадно-строгая служба собственной новятся известными, занимается беспощадно-строгая служба собственной 
безопасности. И нет никакой гарантии, что скандал с соседом по квартире безопасности. И нет никакой гарантии, что скандал с соседом по квартире 
или поездка в общественном транспорте, так сказать, в подпитии, а уж тем или поездка в общественном транспорте, так сказать, в подпитии, а уж тем 
более интимная встреча с чужой женой не станет поводом для увольнения более интимная встреча с чужой женой не станет поводом для увольнения 
из учреждения не только тщательно оберегающего свою репутацию, но и из учреждения не только тщательно оберегающего свою репутацию, но и 
вообще отрицательно реагирующего на излишнюю известность своих со-вообще отрицательно реагирующего на излишнюю известность своих со-
трудников.трудников.

Сознательно ограничивая круг общения, работники ФСБ до сих пор во-Сознательно ограничивая круг общения, работники ФСБ до сих пор во-
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лей-неволей объединяются в этакие «английские клубы», членство в ко-лей-неволей объединяются в этакие «английские клубы», членство в ко-
торых предполагает обязательную принадлежность к службам этого учре-торых предполагает обязательную принадлежность к службам этого учре-
ждения. Исключения допускаются, но очень редко, да и то только в отноше-ждения. Исключения допускаются, но очень редко, да и то только в отноше-
нии лиц, принадлежащих к силовым и судебно-прокурорским структурам. нии лиц, принадлежащих к силовым и судебно-прокурорским структурам. 

Дмитрий Сергеевич со времён армейской службы в войсках «Осназ» Дмитрий Сергеевич со времён армейской службы в войсках «Осназ» 
имел довольно тесное соприкосновение с некоторыми службами КГБ. По-имел довольно тесное соприкосновение с некоторыми службами КГБ. По-
сле демобилизации из армии, потом в течение службы во Владивостокской сле демобилизации из армии, потом в течение службы во Владивостокской 
таможне и, без малого, трёх десятков лет работы судьёй он был членом од-таможне и, без малого, трёх десятков лет работы судьёй он был членом од-
ного из таких неофициальных клубов.ного из таких неофициальных клубов.

Переданное Бергу приглашение заехать в гараж имело самый прямой Переданное Бергу приглашение заехать в гараж имело самый прямой 
смысл. Ещё лет тридцать назад его закадычный друг, тогда ещё старший смысл. Ещё лет тридцать назад его закадычный друг, тогда ещё старший 
лейтенант госбезопасности, Сергей Грубиш, вступив в гаражно-строитель-лейтенант госбезопасности, Сергей Грубиш, вступив в гаражно-строитель-
ный кооператив по своему месту жительства, вскоре стал владельцем ка-ный кооператив по своему месту жительства, вскоре стал владельцем ка-
питального кирпичного строения, состоящего из двух помещений: одного питального кирпичного строения, состоящего из двух помещений: одного 
– для стоянки автомашины и другого, поменьше, – подсобного. И вмести-– для стоянки автомашины и другого, поменьше, – подсобного. И вмести-
мости этого «подсобного» помещения вполне хватало, чтобы устроить за-мости этого «подсобного» помещения вполне хватало, чтобы устроить за-
столье для полудюжины молодых парней, решивших пообщаться за глухи-столье для полудюжины молодых парней, решивших пообщаться за глухи-
ми кирпичными стенами, вдали от людского глаза. Со временем встречи ми кирпичными стенами, вдали от людского глаза. Со временем встречи 
в гараже вошли в привычку. Образовался постоянный круг, в основном в гараже вошли в привычку. Образовался постоянный круг, в основном 
из младшего офицерского состава комитета. В этот круг вошёл и старший из младшего офицерского состава комитета. В этот круг вошёл и старший 
лейтенант запаса Дмитрий Берг.лейтенант запаса Дмитрий Берг.

 Шли годы, бывшие лейтенанты уже носили погоны с двумя просветами,  Шли годы, бывшие лейтенанты уже носили погоны с двумя просветами, 
а некоторых привозили к гаражу и увозили персональные машины. Вот а некоторых привозили к гаражу и увозили персональные машины. Вот 
именно в это время Берг привёл в «гараж» своего давнишнего приятеля именно в это время Берг привёл в «гараж» своего давнишнего приятеля 
– подполковника милиции Василия Петровича Кудрявкина. Завсегдатаи – подполковника милиции Василия Петровича Кудрявкина. Завсегдатаи 
«гаражных посиделок» не испытывали особого восторга от появления в их «гаражных посиделок» не испытывали особого восторга от появления в их 
кругу нового человека, тем более что Кудрявкин после неожиданного ухода кругу нового человека, тем более что Кудрявкин после неожиданного ухода 
в отставку с должности начальника РУВД в рекордно короткое время ока-в отставку с должности начальника РУВД в рекордно короткое время ока-
зался в Приморской коллегии адвокатов. Надо сказать, что с некоторыми зался в Приморской коллегии адвокатов. Надо сказать, что с некоторыми 
адвокатами «члены гаражного клуба» приятельские отношения и раньше адвокатами «члены гаражного клуба» приятельские отношения и раньше 
поддерживали, но близко к себе не подпускали. Сказывались почти диаме-поддерживали, но близко к себе не подпускали. Сказывались почти диаме-
трально противоположные служебные интересы при работе по конкрет-трально противоположные служебные интересы при работе по конкрет-
ным уголовным делам. В общем, Кудрявкина в своём кругу друзья Берга ным уголовным делам. В общем, Кудрявкина в своём кругу друзья Берга 
терпели, но признать за своего не спешили.терпели, но признать за своего не спешили.

4.4.
Пока Берг запасся в гастрономе необходимыми продуктами и пока он Пока Берг запасся в гастрономе необходимыми продуктами и пока он 

добирался к месту встречи, прошёл почти час, однако в гараже Сергея Гру-добирался к месту встречи, прошёл почти час, однако в гараже Сергея Гру-
биша он застал только его хозяина. Тот, открыв нараспашку металлические биша он застал только его хозяина. Тот, открыв нараспашку металлические 
ворота, сервировал нехитрой снедью раскладной столик.ворота, сервировал нехитрой снедью раскладной столик.
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 – А судьи кто? – с нарочитым пафосом приветствовал он Берга.  – А судьи кто? – с нарочитым пафосом приветствовал он Берга. 
– Здорово, Серый, – пожимая протянутую руку, широко улыбнулся Берг. – Здорово, Серый, – пожимая протянутую руку, широко улыбнулся Берг. 

– Я что – первый? – Я что – первый? 
– Да нет, – принимая у Берга пластиковый пакет с продуктами, помор-– Да нет, – принимая у Берга пластиковый пакет с продуктами, помор-

щился Грубиш, – Был твой мент. Пришёл пустой, как будто я его кормить щился Грубиш, – Был твой мент. Пришёл пустой, как будто я его кормить 
должен. И на кой ты его к нам привёл?должен. И на кой ты его к нам привёл?

– А где он?– А где он?
– Я его в магазин отослал, – кивнул Грубиш в сторону ближайшего га-– Я его в магазин отослал, – кивнул Грубиш в сторону ближайшего га-

стронома. – Скоро появится.стронома. – Скоро появится.
– А кто ещё будет?– А кто ещё будет?
– Да никого больше, – недовольно буркнул Грубиш, – кто в командиров-– Да никого больше, – недовольно буркнул Грубиш, – кто в командиров-

ке, кому с работы нельзя отлучиться.ке, кому с работы нельзя отлучиться.
– Не понял! – удивлённо округлил глаза Берг.– Не понял! – удивлённо округлил глаза Берг.
– А что тут непонятного, – усмехнулся Грубиш, – сегодня после обеда – А что тут непонятного, – усмехнулся Грубиш, – сегодня после обеда 

твой Кудрявкин позвонил и пристал как банный лист…твой Кудрявкин позвонил и пристал как банный лист…
– Так это его инициатива? – перебил Берг. – Что это ему приспичило?– Так это его инициатива? – перебил Берг. – Что это ему приспичило?
– А я откуда знаю, – пожал плечами Грубиш. – У него и спросишь.– А я откуда знаю, – пожал плечами Грубиш. – У него и спросишь.
Кудрявкин показался буквально через минуту. Размахивая чёрной пла-Кудрявкин показался буквально через минуту. Размахивая чёрной пла-

стиковой сумкой, он ещё издали помахал свободной рукой.стиковой сумкой, он ещё издали помахал свободной рукой.

К своему дому Дмитрий Сергеевич подошёл в сумерках. На остановку К своему дому Дмитрий Сергеевич подошёл в сумерках. На остановку 
общественного транспорта «3-я Рабочая» он доехал на трамвае, а дальше, к общественного транспорта «3-я Рабочая» он доехал на трамвае, а дальше, к 
улице Баляева, шел пешком. В голове слегка шумело, но он знал, что со сто-улице Баляева, шел пешком. В голове слегка шумело, но он знал, что со сто-
роны выглядит вполне трезвым, иначе бы добирался на такси. Для троих роны выглядит вполне трезвым, иначе бы добирался на такси. Для троих 
крепких мужчин бутылка водки с обильной закуской – пустяк. Между тем крепких мужчин бутылка водки с обильной закуской – пустяк. Между тем 
настроение Берга было отвратительным. То, что предложил ему Кудряв-настроение Берга было отвратительным. То, что предложил ему Кудряв-
кин, казалось дурным сном. С Василием Петровичем он подружился ещё кин, казалось дурным сном. С Василием Петровичем он подружился ещё 
в то время, когда тот носил погоны старшего лейтенанта милиции и был в то время, когда тот носил погоны старшего лейтенанта милиции и был 
замполитом местного РОВД. Советская власть ещё казалась абсолютно замполитом местного РОВД. Советская власть ещё казалась абсолютно 
незыблемой, а личный состав райотдела милиции, где работал Кудрявкин, незыблемой, а личный состав райотдела милиции, где работал Кудрявкин, 
работники районного суда и прокуратуры, даже адвокаты районной адво-работники районного суда и прокуратуры, даже адвокаты районной адво-
катской конторы – все входили в одну партийную организацию. Кудряв-катской конторы – все входили в одну партийную организацию. Кудряв-
кин в то время был бессменным парторгом. Берга, молодого, начинающего кин в то время был бессменным парторгом. Берга, молодого, начинающего 
судью, совершенно неожиданно для него избрали заместителем Кудрявки-судью, совершенно неожиданно для него избрали заместителем Кудрявки-
на, что и стало причиной их быстрого сближения, переросшего если не в на, что и стало причиной их быстрого сближения, переросшего если не в 
тесную дружбу, то в достаточно тесные приятельские отношения. Избра-тесную дружбу, то в достаточно тесные приятельские отношения. Избра-
ние Кудрявкина секретарём партийной организации весьма положительно ние Кудрявкина секретарём партийной организации весьма положительно 
сказалось на его служебной карьере. Пока КПСС приказала долго жить, сказалось на его служебной карьере. Пока КПСС приказала долго жить, 
Василий Петрович успел дослужиться до начальника РУВД, причём и в Василий Петрович успел дослужиться до начальника РУВД, причём и в 
этой должности Кудрявкина в узком кругу знакомых неизменно величали этой должности Кудрявкина в узком кругу знакомых неизменно величали 
«замполит». Надо сказать, что активная партийная позиция, в своё время «замполит». Надо сказать, что активная партийная позиция, в своё время 
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положительно сказавшаяся на служебнной карьере Кудрявкина, сыграла, в положительно сказавшаяся на служебнной карьере Кудрявкина, сыграла, в 
конце концов, с ним злую шутку. Новое руководство краевого УВД бывших конце концов, с ним злую шутку. Новое руководство краевого УВД бывших 
партийных функционеров не жаловало.партийных функционеров не жаловало.

«Вот тебе и замполит! – мысленно возмущался Дмитрий Сергеевич, оста-«Вот тебе и замполит! – мысленно возмущался Дмитрий Сергеевич, оста-
новившись у входа в подъезд своего дома и доставая сигареты».новившись у входа в подъезд своего дома и доставая сигареты».

Закурив, он присел у подъезда на лавочку. Перебирая в памяти детали Закурив, он присел у подъезда на лавочку. Перебирая в памяти детали 
разговора с Кудрявкиным, Дмитрий Сергеевич отметил, что во время дру-разговора с Кудрявкиным, Дмитрий Сергеевич отметил, что во время дру-
жеского застолья в гараже тот был непринуждённо весел. И только когда жеского застолья в гараже тот был непринуждённо весел. И только когда 
они, распрощавшись с Грубишем, подошли к трамвайной остановке, Ку-они, распрощавшись с Грубишем, подошли к трамвайной остановке, Ку-
дрявкин помрачнел.дрявкин помрачнел.

– Дима, – сказал он, глядя куда-то мимо Берга, – я ведь не зря организо-– Дима, – сказал он, глядя куда-то мимо Берга, – я ведь не зря организо-
вал эту встречу в стороне от наших служебных кабинетов…вал эту встречу в стороне от наших служебных кабинетов…

– Догадаться несложно, – перебил его Дмитрий Сергеевич.– Догадаться несложно, – перебил его Дмитрий Сергеевич.
– Ну что ж, – усмехнулся Кудрявкин, – тогда даже проще. Не надо вокруг – Ну что ж, – усмехнулся Кудрявкин, – тогда даже проще. Не надо вокруг 

да около ходить.да около ходить.
– Давай покороче, – нахмурился Берг. – Так каким боком тебя поступив-– Давай покороче, – нахмурился Берг. – Так каким боком тебя поступив-

шее мне дело задевает?шее мне дело задевает?
– Видишь ли, – замялся Кудрявкин, – Бахметчин мой давнишний прия-– Видишь ли, – замялся Кудрявкин, – Бахметчин мой давнишний прия-

тель… тель… 
– А при чём здесь Бахметчин, – опять перебил Берг, – против него уголов-– А при чём здесь Бахметчин, – опять перебил Берг, – против него уголов-

ного дела не возбуждалось. Хотя стоило бы и его привлечь.ного дела не возбуждалось. Хотя стоило бы и его привлечь.
– Вот-вот, – усмехнулся Кудрявкин, – кое-кто в ФСБ именно так и счи-– Вот-вот, – усмехнулся Кудрявкин, – кое-кто в ФСБ именно так и счи-

тает.тает.
– Ну а фээсбешники тут при чём? Это не их епархия. – Ну а фээсбешники тут при чём? Это не их епархия. 
– У них интерес к Барсукову, – шумно вдохнул Кудрявкин.– У них интерес к Барсукову, – шумно вдохнул Кудрявкин.
– Ну ты даёшь! – хохотнул Берг. – Если они Барсукова разрабатывают, то – Ну ты даёшь! – хохотнул Берг. – Если они Барсукова разрабатывают, то 

об этом никто, кроме самих разработчиков, ничего не знает.об этом никто, кроме самих разработчиков, ничего не знает.
– Не те времена, Дима, – опять вздохнул Кудрявкин, – не путай КГБ с – Не те времена, Дима, – опять вздохнул Кудрявкин, – не путай КГБ с 

ФСБ. Хотя и в КГБ сволочей хватало! Помнишь, как сам председатель Ко-ФСБ. Хотя и в КГБ сволочей хватало! Помнишь, как сам председатель Ко-
митета государственной безопасности Бакатин всю агентуру американцам митета государственной безопасности Бакатин всю агентуру американцам 
сдал?сдал?

– Так ты что! – взвился Берг. – Ты, значит, не зря к Грубишу зачастил?– Так ты что! – взвился Берг. – Ты, значит, не зря к Грубишу зачастил?
– Успокойся, Дмитрий Сергеевич! – поднял руки Кудрявкин, как бы сда-– Успокойся, Дмитрий Сергеевич! – поднял руки Кудрявкин, как бы сда-

ваясь. – Успокойся, Грубиша не расколешь.ваясь. – Успокойся, Грубиша не расколешь.
– А ты что, пробовал?– А ты что, пробовал?
– Да успокойся ты! – Да успокойся ты! 
 – Короче, – махнул рукой Берг, – что надо? – Короче, – махнул рукой Берг, – что надо?
– Ну ты и псих! – плюнул себе под ноги Кудрявкин. – Ничего мне уже не – Ну ты и псих! – плюнул себе под ноги Кудрявкин. – Ничего мне уже не 

надо. надо. 
– И всё-таки?– И всё-таки?
– Дима, у меня имеется договор на защиту Барсукова, – ответил Кудряв-– Дима, у меня имеется договор на защиту Барсукова, – ответил Кудряв-
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кин, – так вот, он просил передать прокурору Бахметчину, что если тот его кин, – так вот, он просил передать прокурору Бахметчину, что если тот его 
не вытащит, он, то есть мой подзащитный, кое-что может сообщить след-не вытащит, он, то есть мой подзащитный, кое-что может сообщить след-
ственным органам.ственным органам.

– А Бахметчин твой приятель, – резюмировал Берг.– А Бахметчин твой приятель, – резюмировал Берг.
– Именно так, – подтвердил Кудрявкин. – Именно так, – подтвердил Кудрявкин. 
– Послушай, замполит, – хлопнул Берг ладонью по плечу своего визави, – Послушай, замполит, – хлопнул Берг ладонью по плечу своего визави, 

– давай считать, что этого разговора между нами не было. К тому же и при – давай считать, что этого разговора между нами не было. К тому же и при 
желании, которого у меня, кстати, нет, ничего уже не сделаешь.желании, которого у меня, кстати, нет, ничего уже не сделаешь.

– Между прочим, от тебя, по существу, ничего и не требуется. Надо – Между прочим, от тебя, по существу, ничего и не требуется. Надо 
просто дело назад прокурору вернуть. Дальше уже не твоя забота.просто дело назад прокурору вернуть. Дальше уже не твоя забота.

– А, интересно, как это вернуть? По каким основаниям? – ехидно спро-– А, интересно, как это вернуть? По каким основаниям? – ехидно спро-
сил Берг. – Ты что, УПК забыл?сил Берг. – Ты что, УПК забыл?

– Кстати, подыскать подходящие основания – твоя забота. Тут, дейст-– Кстати, подыскать подходящие основания – твоя забота. Тут, дейст-
вительно, надо хорошенько подумать, – сказал Кудрявкин. – Причём под-вительно, надо хорошенько подумать, – сказал Кудрявкин. – Причём под-
умать не бесплатно. Оч-чень даже не бесплатно! – подчеркнул он. умать не бесплатно. Оч-чень даже не бесплатно! – подчеркнул он. 

– Слушай, Петрович, – мгновенно отреагировал Берг, – а ведь в память о – Слушай, Петрович, – мгновенно отреагировал Берг, – а ведь в память о 
нашей долголетней дружбе я действительно совершу должностной просту-нашей долголетней дружбе я действительно совершу должностной просту-
пок. Так вот, – перешёл он на свистящий шепот, – так вот, я не буду сооб-пок. Так вот, – перешёл он на свистящий шепот, – так вот, я не буду сооб-
щать о твоём предложении туда, куда, по долгу службы, сообщить обязан. щать о твоём предложении туда, куда, по долгу службы, сообщить обязан. 
Уяснил? Уяснил? 

– Всё-таки не зря тебя чистоплюем называют, – после долгой паузы – Всё-таки не зря тебя чистоплюем называют, – после долгой паузы 
 наконец произнёс Кудрявкин. Он вздохнул и неторопливо пошел вдоль  наконец произнёс Кудрявкин. Он вздохнул и неторопливо пошел вдоль 
трамвайного полотна. трамвайного полотна. 

– Василий Петрович! – крикнул ему вслед Берг, – к гаражу Грубиша боль-– Василий Петрович! – крикнул ему вслед Берг, – к гаражу Грубиша боль-
ше на пушечный выстрел не подходи А то … ше на пушечный выстрел не подходи А то … 

– А то что? – оглянулся Кудрявкин.– А то что? – оглянулся Кудрявкин.
– А то не сдержу я своего обещания молчать о твоём предложении!– А то не сдержу я своего обещания молчать о твоём предложении!
Кудрявкин вполголоса выругался и прибавил шагу, направляясь к сто-Кудрявкин вполголоса выругался и прибавил шагу, направляясь к сто-

ящей рядом с трамвайной остановкой машине. Это была чёрная «Волга».ящей рядом с трамвайной остановкой машине. Это была чёрная «Волга».
 
5.5.
Дмитрий Сергеевич подошёл к своему многоэтажному дому, уже смер-Дмитрий Сергеевич подошёл к своему многоэтажному дому, уже смер-

калось и окна многочисленных квартир светились желтоватым электриче-калось и окна многочисленных квартир светились желтоватым электриче-
ским светом. Присев на пустующую лавочку у подъезда, он достал из кар-ским светом. Присев на пустующую лавочку у подъезда, он достал из кар-
мана пачку сигарет.мана пачку сигарет.

«А ведь теперь от меня не отстанут, – с досадой подумал он и неожиданно «А ведь теперь от меня не отстанут, – с досадой подумал он и неожиданно 
для себя смял в руке неприкуренную сигарету, – пожалуй, уже завтра мож-для себя смял в руке неприкуренную сигарету, – пожалуй, уже завтра мож-
но ждать неприятностей». но ждать неприятностей». 

Удручённо покачав головой, он тяжело поднялся, и тут же, обгоняя его, Удручённо покачав головой, он тяжело поднялся, и тут же, обгоняя его, 
в подъезд заскочил невысокий плотный мужчина. Придержав закрываю-в подъезд заскочил невысокий плотный мужчина. Придержав закрываю-
щуюся дверь, Дмитрий Сергеевич шагнул следом, но сразу инстинктивно щуюся дверь, Дмитрий Сергеевич шагнул следом, но сразу инстинктивно 
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качнулся назад – прямо перед ним, с занесённым над головой коротким качнулся назад – прямо перед ним, с занесённым над головой коротким 
обрезком строительной арматуры, стоял обогнавший его человек. Вероят-обрезком строительной арматуры, стоял обогнавший его человек. Вероят-
но, эта секундная заминка на входе и спасла Дмитрия Сергеевича. Тяжелый но, эта секундная заминка на входе и спасла Дмитрия Сергеевича. Тяжелый 
металлический прут только скользнул по его голове, с хрустом врезавшись металлический прут только скользнул по его голове, с хрустом врезавшись 
в левое плечо. Вспышка боли на мгновение парализовала Берга. в левое плечо. Вспышка боли на мгновение парализовала Берга. 

«А вот тебе и гостинец от Барсукова, – мелькнуло в голове. – Однако опе-«А вот тебе и гостинец от Барсукова, – мелькнуло в голове. – Однако опе-
ративно они действуют! – мысленно удивился он, уворачиваясь от второго ративно они действуют! – мысленно удивился он, уворачиваясь от второго 
удара. В этот момент кто-то снаружи открыл дверь подъезда, и напавший удара. В этот момент кто-то снаружи открыл дверь подъезда, и напавший 
на Берга мужчина мгновенно прыгнул навстречу входящему, сбив его с ног. на Берга мужчина мгновенно прыгнул навстречу входящему, сбив его с ног. 
С резким металлическим звоном упал на бетонный пол стальной прут. С резким металлическим звоном упал на бетонный пол стальной прут. 

«Эх, товарищ судья, – прижавшись спиной к стене подъезда, с холодной «Эх, товарищ судья, – прижавшись спиной к стене подъезда, с холодной 
яростью подумал Дмитрий Сергеевич, – а ведь из строя они тебя всё- таки яростью подумал Дмитрий Сергеевич, – а ведь из строя они тебя всё- таки 
вывели». Повисшая плетью левая рука наливалась нестерпимой болью. вывели». Повисшая плетью левая рука наливалась нестерпимой болью. 
Скользящий удар металлического обрезка тоже не прошёл даром – по щеке Скользящий удар металлического обрезка тоже не прошёл даром – по щеке 
уже ползла первая капля крови из рассечённой кожи головы. уже ползла первая капля крови из рассечённой кожи головы. 

 
– Ушиб головного мозга и перелом ключицы, – через час с небольшим – Ушиб головного мозга и перелом ключицы, – через час с небольшим 

объявил Дмитрию Сергеевичу освидетельствовавший его врач городской объявил Дмитрию Сергеевичу освидетельствовавший его врач городской 
клинической больницы, куда доставила Берга «скорая помощь». – Вот если клинической больницы, куда доставила Берга «скорая помощь». – Вот если 
бы такой удар пришёлся вам сюда, – похлопал он себя по лысеющей макуш-бы такой удар пришёлся вам сюда, – похлопал он себя по лысеющей макуш-
ке, – то вас бы осматривал сейчас не я, а патологоанатом.ке, – то вас бы осматривал сейчас не я, а патологоанатом.

– Спасибо на добром слове, – усмехнулся Дмитрий Сергеевич.– Спасибо на добром слове, – усмехнулся Дмитрий Сергеевич.
– Не за что, – хмыкнул врач и непреклонным тоном добавил: – А сейчас – Не за что, – хмыкнул врач и непреклонным тоном добавил: – А сейчас 

немедленно в палату!немедленно в палату!

 Когда Дмитрия Сергеевича выписали из больницы, он, по настойчивому  Когда Дмитрия Сергеевича выписали из больницы, он, по настойчивому 
предложению руководства, ушёл в очередной отпуск. В период его отсутст-предложению руководства, ушёл в очередной отпуск. В период его отсутст-
вия уголовное дело по обвинению преступной группы Барсукова со стадии вия уголовное дело по обвинению преступной группы Барсукова со стадии 
досудебной подготовки, уже другим судьёй, было возвращено прокурору досудебной подготовки, уже другим судьёй, было возвращено прокурору 
и потом всё-таки ушло в вышестоящий суд, а уголовное дело, возбуждён-и потом всё-таки ушло в вышестоящий суд, а уголовное дело, возбуждён-
ное по факту покушения на судью – Дмитрия Сергеевича Берга, пополнило ное по факту покушения на судью – Дмитрия Сергеевича Берга, пополнило 
немалое количество имеющихся в следственных органах так называемых немалое количество имеющихся в следственных органах так называемых 
«висяков».«висяков».

 Дмитрий Сергеевич не интересовался, чем закончилось судебное раз- Дмитрий Сергеевич не интересовался, чем закончилось судебное раз-
бирательство по обвинению Барсукова, но однажды в начале августа его бирательство по обвинению Барсукова, но однажды в начале августа его 
прямо на работе посетил молодой сотрудник ФСБ. Он просил разрешения прямо на работе посетил молодой сотрудник ФСБ. Он просил разрешения 
на ознакомление с имеющимися в архиве районного суда материалами, ка-на ознакомление с имеющимися в архиве районного суда материалами, ка-
сающимися работы популярной в городе адвокатской конторы, в которой сающимися работы популярной в городе адвокатской конторы, в которой 
работал Василий Петрович Кудрявкин. Во время конфиденциального раз-работал Василий Петрович Кудрявкин. Во время конфиденциального раз-
говора он предъявил Бергу перехваченную ещё весной записку обвиняе-говора он предъявил Бергу перехваченную ещё весной записку обвиняе-
мого Барсукова. Записка была адресована именно адвокату Кудрявкину и мого Барсукова. Записка была адресована именно адвокату Кудрявкину и 
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датирована апрелем текущего года. Из текста записки следовало, что пе-датирована апрелем текущего года. Из текста записки следовало, что пе-
реданные Кудрявкину накануне пятьдесят тысяч американских долларов реданные Кудрявкину накануне пятьдесят тысяч американских долларов 
предназначены для подкупа судьи Берга. Далее следовало указание устра-предназначены для подкупа судьи Берга. Далее следовало указание устра-
нить судью, если он откажется принять деньги. нить судью, если он откажется принять деньги. 

 – А что же вы сразу, ещё в апреле, не пришли? – поинтересовался Дмит- – А что же вы сразу, ещё в апреле, не пришли? – поинтересовался Дмит-
рий Сергеевич. – Чего вы ждали?рий Сергеевич. – Чего вы ждали?

 – У нас были свои проблемы, – небрежно отмахнулся фээсбэшник.  – У нас были свои проблемы, – небрежно отмахнулся фээсбэшник. 
 – А я знаю, почему вы молчали! – багровея от бешенства, повысил голос  – А я знаю, почему вы молчали! – багровея от бешенства, повысил голос 

Берг. – Я знаю, почему вы не торопились! Вам очень важно было знать – Берг. – Я знаю, почему вы не торопились! Вам очень важно было знать – 
возьмёт ли судья взятку! – Дмитрий Сергеевич вскочил и, с трудом сдер-возьмёт ли судья взятку! – Дмитрий Сергеевич вскочил и, с трудом сдер-
живая себя, спросил:живая себя, спросил:

 – А если бы меня убили?!  – А если бы меня убили?! 
 Не дождавшись ответа, Дмитрий Сергеевич опустился в кресло и, не гля- Не дождавшись ответа, Дмитрий Сергеевич опустился в кресло и, не гля-

дя на собеседника, указал ему на дверь, коротко выдохнув:дя на собеседника, указал ему на дверь, коротко выдохнув:
– Вон! – Вон! 
Перед тем как выйти из кабинета, сотрудник ФСБ аккуратно вложил за-Перед тем как выйти из кабинета, сотрудник ФСБ аккуратно вложил за-

писку Барсукова в свою папку.писку Барсукова в свою папку.
– Сволочи! – вдогонку прохрипел  Берг. – Сволочи! – пробормотал  он – Сволочи! – вдогонку прохрипел  Берг. – Сволочи! – пробормотал  он 

уже шёпотом, чувствуя нарастающую пульсирующую боль в левом  плече. уже шёпотом, чувствуя нарастающую пульсирующую боль в левом  плече. 

      
Владивосток. 2009 г.Владивосток. 2009 г.
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Татьяна ЛЕДНЕВА, Татьяна ЛЕДНЕВА, 
ученица МОУ СОШ с. Ильинка,ученица МОУ СОШ с. Ильинка,

Хабаровский крайХабаровский край

КАК АНГЕЛ, ТЫ ЧИСТА И СОВЕРШЕННА…
(эссе)(эссе)

Из сборника творческих работ учащихся «Негасимый свет»

Светлой памяти преподобномученицы Светлой памяти преподобномученицы 
Великой княгини Елисаветы Фёдоровны посвящаетсяВеликой княгини Елисаветы Фёдоровны посвящается

Однажды на уроке мировой художественной культуры учительница рас-Однажды на уроке мировой художественной культуры учительница рас-
сказывала нам о христианстве. Она говорила о том, как распространялось сказывала нам о христианстве. Она говорила о том, как распространялось 
оно по миру, какие подвиги совершали первые христиане, отстаивая свою оно по миру, какие подвиги совершали первые христиане, отстаивая свою 
веру. Их бросали в ров ко львам, заживо варили в кипящем масле, распи-веру. Их бросали в ров ко львам, заживо варили в кипящем масле, распи-
нали на крестах, но они не отказывались от Христа. Потом учительница нали на крестах, но они не отказывались от Христа. Потом учительница 
сказала, что хотя христианство и одержало победу над язычеством, но на сказала, что хотя христианство и одержало победу над язычеством, но на 
протяжении всей истории, вплоть до сегодняшнего дня, христианство про-протяжении всей истории, вплоть до сегодняшнего дня, христианство про-
должает вести непримиримую борьбу со злом – тяжёлую и порой крова-должает вести непримиримую борьбу со злом – тяжёлую и порой крова-
вую.вую.

Мне этот урок очень понравился. Он произвёл на меня сильное впечатле-Мне этот урок очень понравился. Он произвёл на меня сильное впечатле-
ние. Я ведь тоже христианка, ношу на груди крестик. Меня крестили ещё в ние. Я ведь тоже христианка, ношу на груди крестик. Меня крестили ещё в 
детстве, но я раньше не задумывалась об ответственности, о высоком зва-детстве, но я раньше не задумывалась об ответственности, о высоком зва-
нии христианки. А после этого рассказа на душе стало горько.нии христианки. А после этого рассказа на душе стало горько.

Я подошла к учительнице и сказала: «А мы ведь сейчас не настоящие хри-Я подошла к учительнице и сказала: «А мы ведь сейчас не настоящие хри-
стиане. Мы только называемся ими. Мы просто носим освященный кре-стиане. Мы только называемся ими. Мы просто носим освященный кре-
стик, но не исполняем наш долг перед Богом. Мы не ходим в церковь, не ис-стик, но не исполняем наш долг перед Богом. Мы не ходим в церковь, не ис-
поведуемся, не соблюдаем посты, а ведь должны! Наверное, в современном поведуемся, не соблюдаем посты, а ведь должны! Наверное, в современном 
мире уже нет таких верных Богу людей, какими были первые христиане». мире уже нет таких верных Богу людей, какими были первые христиане». 
Учительница сказала, что это не так, что такие люди были, есть и будут Учительница сказала, что это не так, что такие люди были, есть и будут 
всегда. Она обещала рассказать о тех, которые, несмотря ни на что, даже всегда. Она обещала рассказать о тех, которые, несмотря ни на что, даже 
ценой своей жизни продолжали исповедовать Христа и служить правде и ценой своей жизни продолжали исповедовать Христа и служить правде и 
добру. Так я узнала об удивительной женщине – её история меня потрясла добру. Так я узнала об удивительной женщине – её история меня потрясла 
до слёз. О таких людях нужно знать. Не рассказывая о них, забывая, ради до слёз. О таких людях нужно знать. Не рассказывая о них, забывая, ради 
чего они жили, пошли на мученическую смерть, мы как будто сами угасаем, чего они жили, пошли на мученическую смерть, мы как будто сами угасаем, 
теряем что-то, становимся причастными к тем тёмным силам зла, против теряем что-то, становимся причастными к тем тёмным силам зла, против 
которых боролись эти светлые и чистые люди. Если о них помнить, расска-которых боролись эти светлые и чистые люди. Если о них помнить, расска-
зывать, стремиться хоть в чём-то быть похожими на них, тогда зло будет не зывать, стремиться хоть в чём-то быть похожими на них, тогда зло будет не 
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в силах победить нас. Именно поэтому я и хочу рассказать о святой муче-в силах победить нас. Именно поэтому я и хочу рассказать о святой муче-
нице за веру Христову Великой княгине Елизавете Фёдоровне Романовой.нице за веру Христову Великой княгине Елизавете Фёдоровне Романовой.

Елизавета Фёдоровна была членом сразу трёх царственных домов Евро-Елизавета Фёдоровна была членом сразу трёх царственных домов Евро-
пы: внучкой английской королевы Виктории, дочерью австрийского герцо-пы: внучкой английской королевы Виктории, дочерью австрийского герцо-
га Гессен-Дармштадского и женой Великого князя Сергея Александровича га Гессен-Дармштадского и женой Великого князя Сергея Александровича 
Романова. Она была одной из самых именитых, образованных и богатых Романова. Она была одной из самых именитых, образованных и богатых 
женщин Европы. Елизавета Фёдоровна была очень хороша собой. Когда женщин Европы. Елизавета Фёдоровна была очень хороша собой. Когда 
она приехала в Москву уже будучи женой Великого князя Сергея Алексан-она приехала в Москву уже будучи женой Великого князя Сергея Алексан-
дровича, всех поразила её необыкновенная красота. Известный поэт того дровича, всех поразила её необыкновенная красота. Известный поэт того 
времени Константин Романов посвятил ей такие строки:времени Константин Романов посвятил ей такие строки:

Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно:Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно:
Ты так невыразимо хороша!Ты так невыразимо хороша!
О, верно под такой наружностью прекраснойО, верно под такой наружностью прекрасной
Такая же прекрасная душа!Такая же прекрасная душа!

Какой-то кротости и грусти сокровеннойКакой-то кротости и грусти сокровенной
В твоих очах таится глубина.В твоих очах таится глубина.
Как ангел, ты тиха, чиста и совершенна;Как ангел, ты тиха, чиста и совершенна;
Как женщина, стыдлива и нежна.Как женщина, стыдлива и нежна.

Пусть на земле ничто средь зол и скорби многойПусть на земле ничто средь зол и скорби многой
Твою не запятнает чистоту,Твою не запятнает чистоту,
И всякий, увидав тебя, прославит Бога,И всякий, увидав тебя, прославит Бога,
Создавшего такую красоту!Создавшего такую красоту!

Её ждало блестящее и беспечное будущее. Но эта удивительная женщи-Её ждало блестящее и беспечное будущее. Но эта удивительная женщи-
на выбрала себе совсем другую судьбу. После посещения Святой земли в на выбрала себе совсем другую судьбу. После посещения Святой земли в 
октябре 1888 года она принимает православие. Все свои силы Елизавета октябре 1888 года она принимает православие. Все свои силы Елизавета 
Фёдоровна отдаёт делам благотворительности и милосердия.Фёдоровна отдаёт делам благотворительности и милосердия.

Её муж к тому времени становится московским генерал-губернатором. Её муж к тому времени становится московским генерал-губернатором. 
Он в центре внимания, в центре политических событий. А политическая Он в центре внимания, в центре политических событий. А политическая 
обстановка в России того времени очень напряженная. В Москве свиреп-обстановка в России того времени очень напряженная. В Москве свиреп-
ствуют банды террористов. Начинается революция 1905 года. Спокойной ствуют банды террористов. Начинается революция 1905 года. Спокойной 
жизни приходит конец. Россия погружается в пучину хаоса.жизни приходит конец. Россия погружается в пучину хаоса.

В феврале 1905 года террорист Иван Каляев бросает бомбу под ноги её В феврале 1905 года террорист Иван Каляев бросает бомбу под ноги её 
мужу, и на глазах Елизаветы Фёдоровны он погибает от жестокого и бес-мужу, и на глазах Елизаветы Фёдоровны он погибает от жестокого и бес-
смысленного поступка. После похорон, на третий день, она пришла в тюрь-смысленного поступка. После похорон, на третий день, она пришла в тюрь-
му к преступнику Каляеву и сказала, что прощает его, но просит, чтобы он му к преступнику Каляеву и сказала, что прощает его, но просит, чтобы он 
покаялся в содеянном. Каляев отказался. Она писала просьбу к царю о по-покаялся в содеянном. Каляев отказался. Она писала просьбу к царю о по-
миловании, но прошение было отклонено. Этот поступок много открывает миловании, но прошение было отклонено. Этот поступок много открывает 
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в характере Елизаветы Фёдоровны. Какие духовные силы потребовались в характере Елизаветы Фёдоровны. Какие духовные силы потребовались 
этой женщине, чтобы, пережив такое горе, не стать мстительной и жесто-этой женщине, чтобы, пережив такое горе, не стать мстительной и жесто-
кой! Мало кто из людей способен на такое всепрощение и подлинную хри-кой! Мало кто из людей способен на такое всепрощение и подлинную хри-
стианскую любовь.стианскую любовь.

После смерти мужа Елизавета Фёдоровна отдаёт часть своего имущест-После смерти мужа Елизавета Фёдоровна отдаёт часть своего имущест-
ва в казну, часть – родственникам, а на оставшиеся средства открывает в ва в казну, часть – родственникам, а на оставшиеся средства открывает в 
Москве Марфо-Мариинскую обитель милосердия. Этому делу она посвя-Москве Марфо-Мариинскую обитель милосердия. Этому делу она посвя-
щает всё своё время. В обитель везут со всей Москвы тяжелобольных, от щает всё своё время. В обитель везут со всей Москвы тяжелобольных, от 
которых отказались врачи, нищих, бездомных, обреченных. И для всех у которых отказались врачи, нищих, бездомных, обреченных. И для всех у 
Елизаветы Фёдоровны находятся слова утешения. Она сама делала пере-Елизаветы Фёдоровны находятся слова утешения. Она сама делала пере-
вязки больным, ухаживала за ними. Всех подбадривала, утешала, везде по-вязки больным, ухаживала за ними. Всех подбадривала, утешала, везде по-
спевала. Спала очень мало, всего по два часа в сутки. Все дела свои вершила спевала. Спала очень мало, всего по два часа в сутки. Все дела свои вершила 
с молитвой. Для сестер обители она была и настоятельница, и пример для с молитвой. Для сестер обители она была и настоятельница, и пример для 
подражания.подражания.

Во время первой мировой войны Елизавета Фёдоровна открывает в Во время первой мировой войны Елизавета Фёдоровна открывает в 
своём приюте госпиталь для раненых, обучает девушек и женщин на кур-своём приюте госпиталь для раненых, обучает девушек и женщин на кур-
сах сестёр милосердия, после чего они направляются на фронт. Роль Мар-сах сестёр милосердия, после чего они направляются на фронт. Роль Мар-
фо-Мариинской обители неоценима в это трудное для России время.фо-Мариинской обители неоценима в это трудное для России время.

Наступает 1917 год – страшное для нашей страны время. Царская семья Наступает 1917 год – страшное для нашей страны время. Царская семья 
арестована и отправлена на Урал. Елизавета Фёдоровна переживает, ведь арестована и отправлена на Урал. Елизавета Фёдоровна переживает, ведь 
для неё это родные люди. Она родная сестра царицы. В это время носить для неё это родные люди. Она родная сестра царицы. В это время носить 
фамилию Романовых – просто опасно.фамилию Романовых – просто опасно.

Из Германии по поручению кайзера Вильгельма за ней посылают автомо-Из Германии по поручению кайзера Вильгельма за ней посылают автомо-
биль, чтобы вывезти её за границу. Зачем ей в это смутное и опасное время биль, чтобы вывезти её за границу. Зачем ей в это смутное и опасное время 
быть в России? Ведь она не русская, и это не её Родина. Но Елизавета Фёдо-быть в России? Ведь она не русская, и это не её Родина. Но Елизавета Фёдо-
ровна отказывается. Она говорит, что не оставит Россию и свою обитель в ровна отказывается. Она говорит, что не оставит Россию и свою обитель в 
это трудное время.это трудное время.

Её арестовали в апреле 1918 года. Верная келейница и помощница Варва-Её арестовали в апреле 1918 года. Верная келейница и помощница Варва-
ра не оставила её. Их привезли на окраину Алапаевска и поселили в школе. ра не оставила её. Их привезли на окраину Алапаевска и поселили в школе. 
Какие унижения и оскорбления пришлось пережить этой женщине в руках Какие унижения и оскорбления пришлось пережить этой женщине в руках 
палачей, приходится только догадываться. Но она не сдалась, не попроси-палачей, приходится только догадываться. Но она не сдалась, не попроси-
ла пощады, не предала своей веры. Палачам было мало просто убить их. ла пощады, не предала своей веры. Палачам было мало просто убить их. 
Убить нужно было изощрённо, с особыми мучениями. Палачи всех времён Убить нужно было изощрённо, с особыми мучениями. Палачи всех времён 
и народов одинаковы по сути, и Христа на Голгофе убивали такие же: с не-и народов одинаковы по сути, и Христа на Голгофе убивали такие же: с не-
верным сердцем, духовно слепые, оттого и особо жестокие.верным сердцем, духовно слепые, оттого и особо жестокие.

У каждого, кто идёт за Христом, – своя Голгофа, что прекрасно понимала У каждого, кто идёт за Христом, – своя Голгофа, что прекрасно понимала 
Елизавета Фёдоровна. Узники Алапаевска собирали последние духовные Елизавета Фёдоровна. Узники Алапаевска собирали последние духовные 
силы, чтобы пройти свой крестный путь до конца.силы, чтобы пройти свой крестный путь до конца.

5 июля 1918 года их живыми сбросили в старую шахту. 5 июля 1918 года их живыми сбросили в старую шахту. 
Они не просили пощады, а молились и пели Херувимскую. Они знали, Они не просили пощады, а молились и пели Херувимскую. Они знали, 

что Христос с ними. Шахту забросали ручными гранатами. Местные жи-что Христос с ними. Шахту забросали ручными гранатами. Местные жи-
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тели говорили, что ещё несколько дней из шахты раздавались молитвы и тели говорили, что ещё несколько дней из шахты раздавались молитвы и 
стоны. Через некоторое время Алапаевск был занят Белой Армией. Каз-стоны. Через некоторое время Алапаевск был занят Белой Армией. Каз-
нённых достали из шахты, и открылась страшная картина. Несломленный нённых достали из шахты, и открылась страшная картина. Несломленный 
человеческий дух до конца боролся со смертью. После взрывов некоторые человеческий дух до конца боролся со смертью. После взрывов некоторые 
оставались ещё живы, в том числе и Елизавета Фёдоровна. Несмотря на то, оставались ещё живы, в том числе и Елизавета Фёдоровна. Несмотря на то, 
что она была сама ранена, она разрывала свою одежду и как могла перевя-что она была сама ранена, она разрывала свою одежду и как могла перевя-
зывала раны другим. О том, в каких муках закончилась земная жизнь этой зывала раны другим. О том, в каких муках закончилась земная жизнь этой 
необыкновенной женщины, страшно даже подумать.необыкновенной женщины, страшно даже подумать.

Тело Великой княгини Елизаветы Фёдоровны покоится в Иерусалиме, в Тело Великой княгини Елизаветы Фёдоровны покоится в Иерусалиме, в 
храме Марии Магдалины. Оно по сей день остаётся нетленным. Это при-храме Марии Магдалины. Оно по сей день остаётся нетленным. Это при-
знак святости. Елизавета Фёдоровна канонизирована, причислена к лику знак святости. Елизавета Фёдоровна канонизирована, причислена к лику 
святых. Праздник в честь её подвига отмечается Церковью 18 июля.святых. Праздник в честь её подвига отмечается Церковью 18 июля.

Разве кто-нибудь после описанных событий сможет сказать, что нет уже Разве кто-нибудь после описанных событий сможет сказать, что нет уже 
больше на земле настоящих христиан? Их, конечно, меньше, чем простых больше на земле настоящих христиан? Их, конечно, меньше, чем простых 
людей, но каждый такой святой человек спасает многие тысячи людей сво-людей, но каждый такой святой человек спасает многие тысячи людей сво-
ими молитвами. Именно ради них Господь терпит и прощает нас всех.ими молитвами. Именно ради них Господь терпит и прощает нас всех.

Я ещё не знаю, как сложится моя жизнь, но забыть о преподобномучени-Я ещё не знаю, как сложится моя жизнь, но забыть о преподобномучени-
це Великой княгине Елизавете Фёдоровне я уже не смогу никогда.це Великой княгине Елизавете Фёдоровне я уже не смогу никогда.

Святая угодница Божия Елисавета, моли Бога о нас.Святая угодница Божия Елисавета, моли Бога о нас.
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Вера КАРАМАН,Вера КАРАМАН,
г. Владивостокг. Владивосток

* * *
В ожидании бурана В ожидании бурана 
Так сгустились облака,Так сгустились облака,
Только поздно или раноТолько поздно или рано
Быть бурану, а пока - Быть бурану, а пока - 

Побродить по перелеску,Побродить по перелеску,
Поразмыслить, что к чему,Поразмыслить, что к чему,
Не нарочно, не в отместку,Не нарочно, не в отместку,
Просто – чтобы одному…Просто – чтобы одному…

Тронуть веточку берёзы,Тронуть веточку берёзы,
Дым колечками пустить,Дым колечками пустить,
Чтобы ты мужские слёзыЧтобы ты мужские слёзы
Не могла мне не простить…Не могла мне не простить…

Эх, берёзонька-берёза –Эх, берёзонька-берёза –
Снег на бороду летит. Снег на бороду летит. 
В ожидании морозаВ ожидании мороза
Ветка тоненько скрипит.Ветка тоненько скрипит.

* * *
Вечерок унылыйВечерок унылый
Да видна луна…Да видна луна…
Не печалься, милый, Не печалься, милый, 
А налей вина…А налей вина…

За окошком бледным –За окошком бледным –
Ни одной души.Ни одной души.
Ты укройся пледомТы укройся пледом
Да стихи пиши…Да стихи пиши…

Хорошо в деревнеХорошо в деревне
Августа в конце –Августа в конце –
Жёлтые деревья,Жёлтые деревья,
Листья на крыльце.Листья на крыльце.

ПУСТЬ НАБИРАЕТ ВЫСОТУ
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Бормотанье сосен,Бормотанье сосен,
Шорох тополей,Шорох тополей,
А потом, под осень, –А потом, под осень, –
Лёгкий звон дождей,Лёгкий звон дождей,

Яркая палитраЯркая палитра
Сопок и лугов –Сопок и лугов –
Это всё молитваЭто всё молитва
За тебя, без слов.За тебя, без слов.

* * *
Что-то мне неможется… Неймётся…Что-то мне неможется… Неймётся…
Лист резной трепещет на руке.Лист резной трепещет на руке.
Как верёвочка тропинка вьётся,Как верёвочка тропинка вьётся,
Пропадает где-то вдалеке…Пропадает где-то вдалеке…

Я смотрю с высокого пригорка,Я смотрю с высокого пригорка,
Как бурлит и пенится прибой,Как бурлит и пенится прибой,
Плещется волной солёно-горькой, Плещется волной солёно-горькой, 
От лучей вечерних – золотой.От лучей вечерних – золотой.
          
Огородов узкая полоска – Огородов узкая полоска – 
Вниз, к полям, насколько схватит взгляд.Вниз, к полям, насколько схватит взгляд.
Тонкие берёзки, как наброскиТонкие берёзки, как наброски
На холсте невидимом, парят.На холсте невидимом, парят.

Благодать на море и на суше.Благодать на море и на суше.
Сердце не изводится тоской –Сердце не изводится тоской –
Будет ли, не будет ли нарушенБудет ли, не будет ли нарушен
Этот мой сентябрьский покой?..Этот мой сентябрьский покой?..

Снова ночь на землю опустилась,Снова ночь на землю опустилась,
В сизой дымке полная луна…В сизой дымке полная луна…
Вроде малость…Вроде малость…
Ах, за эту милостьАх, за эту милость
Стоит раскошелиться сполна.Стоит раскошелиться сполна.
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* * *
Душе – ни, холодно, ни жарко,Душе – ни, холодно, ни жарко,
Никто не друг ей и не враг.Никто не друг ей и не враг.
Она сама себе товарка,Она сама себе товарка,
Сама себе и свет, и мрак.Сама себе и свет, и мрак.

Летит сквозь годы и метели.Летит сквозь годы и метели.
Ей солнце светит и луна.Ей солнце светит и луна.
За полминуты до купелиЗа полминуты до купели
Греховных помыслов полна.Греховных помыслов полна.

А также нежности и смеха,А также нежности и смеха,
А также святости и слёз…А также святости и слёз…
Там, вдалеке, раскаты эхаТам, вдалеке, раскаты эха
Среди искрящихся берёз.Среди искрящихся берёз.

Нет ни заслона, ни преграды:Нет ни заслона, ни преграды:
Что тот, что этот – два села…Что тот, что этот – два села…
Летит, летит моя отрадаЛетит, летит моя отрада
Во два натруженных крыла.Во два натруженных крыла.

* * *
Летело лето вдоль и поперёкЛетело лето вдоль и поперёк
Оврагов, перелесков и обочин,Оврагов, перелесков и обочин,
Прямых, крутых, извилистых дорог,Прямых, крутых, извилистых дорог,
Всех синих рек – глубоких и не очень.Всех синих рек – глубоких и не очень.

Подумаешь: летит в тартарары.Подумаешь: летит в тартарары.
По скольку лет осталось нам на брата?По скольку лет осталось нам на брата?
По скольку? Да не будет им поры…По скольку? Да не будет им поры…
Как нет им ни преграды, ни возврата.Как нет им ни преграды, ни возврата.

…Летело лето, звонко, на лету…Летело лето, звонко, на лету
Отсчитывая вехи – сосны, клёны…Отсчитывая вехи – сосны, клёны…
Так пусть же набирает высотуТак пусть же набирает высоту
На свет звезды, на свет звезды зелёный.На свет звезды, на свет звезды зелёный.
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Алиса Алиса МУЗЫЧУКМУЗЫЧУК,
студентка 3 курса отделения теологии студентка 3 курса отделения теологии 

Института истории и философии ДВГУ,Института истории и философии ДВГУ,
г. Владивосток г. Владивосток 

«Собеседник сердца и поэт»
1 октября состоялась творческая встреча известной  поэтессы Светланы 1 октября состоялась творческая встреча известной  поэтессы Светланы 

Кековой и студентов Дальневосточного государственного университета, Кековой и студентов Дальневосточного государственного университета, 
среди которых присутствовали учащиеся отделения теологии и религио-среди которых присутствовали учащиеся отделения теологии и религио-
ведения. Гостья поделилась с аудиторией своими исследованиями стихов ведения. Гостья поделилась с аудиторией своими исследованиями стихов 
Николая Заболоцкого и Арсения Тарковского, произведя неизгладимое Николая Заболоцкого и Арсения Тарковского, произведя неизгладимое 
впечатление на слушателей. Светлана Кекова открыла для студентов неиз-впечатление на слушателей. Светлана Кекова открыла для студентов неиз-
веданный мир стихов, раскрыла их глубинное содержание и религиозный веданный мир стихов, раскрыла их глубинное содержание и религиозный 
смысл. смысл. 

Светлана КЕКОВА живёт в Саратове. Стихи её издаются в Москве, в Светлана КЕКОВА живёт в Саратове. Стихи её издаются в Москве, в 
Санкт-Петербурге, переведены на английский, французский, немецкий, Санкт-Петербурге, переведены на английский, французский, немецкий, 
итальянский, голландский языки. Она лауреат премии имени Аполлона итальянский, голландский языки. Она лауреат премии имени Аполлона 
Григорьева и премии Второго международного московского фестиваля Григорьева и премии Второго международного московского фестиваля 
поэтов «Москва – Транзит», лауреат премий журналов «Знамя» и «Новый поэтов «Москва – Транзит», лауреат премий журналов «Знамя» и «Новый 
мир». мир». 

 «Заболоцкий, по-моему, один из самых загадочных русских поэтов. У  «Заболоцкий, по-моему, один из самых загадочных русских поэтов. У 
него есть стихотворение, так и названное – «Искусство», где буквально него есть стихотворение, так и названное – «Искусство», где буквально 
в каждой строфе возникает образ мёртвого мира: «Дом, деревянная по-в каждой строфе возникает образ мёртвого мира: «Дом, деревянная по-
стройка, / составленная как кладбище деревьев, / сложенная как шалаш из стройка, / составленная как кладбище деревьев, / сложенная как шалаш из 
трупов, словно беседка из мертвецов...» Мир, оставленный жизнью. Мир, трупов, словно беседка из мертвецов...» Мир, оставленный жизнью. Мир, 
в котором существовать нельзя. И только поэт, поднося к губам «длинную в котором существовать нельзя. И только поэт, поднося к губам «длинную 
сияющую дудку», вдруг создаёт слова, превращающиеся в предметы ново-сияющую дудку», вдруг создаёт слова, превращающиеся в предметы ново-
го бытия, – и они живы, а не мертвы. Это одна из множества вариаций темы го бытия, – и они живы, а не мертвы. Это одна из множества вариаций темы 
преображения. Или в поэме «Лодейников»: «Жук ел траву, / жука клевала преображения. Или в поэме «Лодейников»: «Жук ел траву, / жука клевала 
птица, / хорёк пил мозг из птичьей головы, / и страхом перекошенные лица птица, / хорёк пил мозг из птичьей головы, / и страхом перекошенные лица 
/ ночных существ глядели из травы...» – закон взаимного истребления, но и / ночных существ глядели из травы...» – закон взаимного истребления, но и 
преображения – тоже… Я ведь воспринимаю поэзию в пространстве хри-преображения – тоже… Я ведь воспринимаю поэзию в пространстве хри-
стианских координат. Архимандрит Киприан Керн в своей книге «Антро-стианских координат. Архимандрит Киприан Керн в своей книге «Антро-
пология св. Григория Паламы» пишет: «Есть что-то в каждом творчестве, пология св. Григория Паламы» пишет: «Есть что-то в каждом творчестве, 
что в себе содержит семя вечности… Энергии Духа, сияние несозданного что в себе содержит семя вечности… Энергии Духа, сияние несозданного 
Фаворского света… какой-то смысл, какой-то логос творчества, нами ещё Фаворского света… какой-то смысл, какой-то логос творчества, нами ещё 
не видимый и не постижимый». А святой Максим Исповедник говорит о не видимый и не постижимый». А святой Максим Исповедник говорит о 
том, что «надо расшифровывать таинственную криптограмму бытия». То том, что «надо расшифровывать таинственную криптограмму бытия». То 
есть видеть тайную суть вещей, вернуть миру его начальное, первозданное есть видеть тайную суть вещей, вернуть миру его начальное, первозданное 
имя. То, что «было замутнено последующими наслоениями».имя. То, что «было замутнено последующими наслоениями».
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Для более близкого знакомства с творчеством С. Кековой мы приводим Для более близкого знакомства с творчеством С. Кековой мы приводим 
здесь одно из стихотворений поэтессы из сборника «У подножия Желтой здесь одно из стихотворений поэтессы из сборника «У подножия Желтой 
горы»:горы»:

Разод  рана храма завеса,Разод  рана храма завеса,
ни места, ни времени нет.ни места, ни времени нет.
Изгнанник из тёмного лесаИзгнанник из тёмного леса
покорно выходит на свет.покорно выходит на свет.
Нагая река серебрится,Нагая река серебрится,
прохладно, и дождь моросит,прохладно, и дождь моросит,
а в небе небесная птица,а в небе небесная птица,
подобно лампаде, висит.подобно лампаде, висит.
Но только распятья не видно,Но только распятья не видно,
не слышно ни звука нигде,не слышно ни звука нигде,
не страшно, не больно, не стыдноне страшно, не больно, не стыдно
в большой отражаться воде.в большой отражаться воде.
И складывать звучные строфы,И складывать звучные строфы,
прикрыв неживые глаза,прикрыв неживые глаза,
про то, как на череп Голгофыпро то, как на череп Голгофы
присядет на миг стрекоза,присядет на миг стрекоза,
из кокона бабочка выйдет,из кокона бабочка выйдет,
как света сияющий сноп,как света сияющий сноп,
и обе Марии увидяти обе Марии увидят
навеки покинутый гроб.навеки покинутый гроб.
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На фото: На фото: студенты и преподаватели кафедры теологии студенты и преподаватели кафедры теологии 
и религиоведения ДВГУ со Светланой Кековой (в центре)и религиоведения ДВГУ со Светланой Кековой (в центре)

На фото (слева направо):На фото (слева направо): Ю. Кабанков, С. Кекова, П. Крючков.  Ю. Кабанков, С. Кекова, П. Крючков. 
Фестиваль поэзии. Владивосток, октябрь 2010 г.Фестиваль поэзии. Владивосток, октябрь 2010 г.
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Светлана КЕКОВА,Светлана КЕКОВА,
г. Саратовг. Саратов

Светлана Васильевна родилась на Сахалине. По образованию филолог Светлана Васильевна родилась на Сахалине. По образованию филолог 
(в 2010 году защитила докторскую диссертацию). Автор нескольких поэти-(в 2010 году защитила докторскую диссертацию). Автор нескольких поэти-
ческих сборников и литературоведческих книг, в том числе посвященных ческих сборников и литературоведческих книг, в том числе посвященных 
творчеству Николая Заболоцкого и Арсения Тарковского. Стихи Светланы творчеству Николая Заболоцкого и Арсения Тарковского. Стихи Светланы 
Кековой переводились на многие европейские языки. Лауреат нескольких Кековой переводились на многие европейские языки. Лауреат нескольких 
литературных премий. В начале октября сего года была гостьей Владивос-литературных премий. В начале октября сего года была гостьей Владивос-
тока – как  участница  Второго поэтического фестиваля «Берега». тока – как  участница  Второго поэтического фестиваля «Берега». 

 * * *

Я была солдатом лихой войны,Я была солдатом лихой войны,
и сражались мы не на жизнь — на смерть.и сражались мы не на жизнь — на смерть.
Где хозяин звёзд и морской волны?Где хозяин звёзд и морской волны?
Кто даёт устав и колеблет твердь?Кто даёт устав и колеблет твердь?

Я вставала в строй, и при счёте “раз”Я вставала в строй, и при счёте “раз”
я в пустыне делала марш-бросок.я в пустыне делала марш-бросок.
Кто отнимет мрак от закрытых глаз?Кто отнимет мрак от закрытых глаз?
Кто зароет злато в морской песок?Кто зароет злато в морской песок?

Я была водой — тем, кто хочет пить.Я была водой — тем, кто хочет пить.
Я была травой — тем, кто хочет спать.Я была травой — тем, кто хочет спать.
Кто меня в иголку вставлял, как нить?Кто меня в иголку вставлял, как нить?
Кто меня заставил землёю стать?Кто меня заставил землёю стать?

По земле пустыни ползёт змея,По земле пустыни ползёт змея,
а в пустыне неба горит алмаз.а в пустыне неба горит алмаз.
Ты ответь мне, Ангел и Судия,Ты ответь мне, Ангел и Судия,
кто отнимет мрак от закрытых глаз?кто отнимет мрак от закрытых глаз?
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 Между Фабром* и Экклезиастом

1

В старом доме медленно и долгоВ старом доме медленно и долго
надо мной колеблется фантом:надо мной колеблется фантом:
муха в белом саване из шёлкамуха в белом саване из шёлка
в колыбели, свитой пауком.в колыбели, свитой пауком.

Жизнь течёт в своём привычном руслеЖизнь течёт в своём привычном русле
средь больших и малых русских рек,средь больших и малых русских рек,
но уже кузнечик спрятал гуслино уже кузнечик спрятал гусли
и в траве уснул, как человек.и в траве уснул, как человек.

И пугает насекомых праздных —И пугает насекомых праздных —
светляков, рассеянных в ночи, —светляков, рассеянных в ночи, —
парой крыльев веерообразныхпарой крыльев веерообразных
падший ангел в виде саранчи.падший ангел в виде саранчи.

 
2

Не припомнить, на каком этапеНе припомнить, на каком этапе
жизни вдруг возникла эта блажь...жизни вдруг возникла эта блажь...
Бродит Фабр в широкополой шляпе,Бродит Фабр в широкополой шляпе,
созерцает вечности пейзаж.созерцает вечности пейзаж.

Он бросает пристальные взгляды,Он бросает пристальные взгляды,
напряжённо смотрит сквозь очки —напряжённо смотрит сквозь очки —
там, за смертью, есть ли шелкопряды,там, за смертью, есть ли шелкопряды,
пчёлы, осы, бронзовки, сверчки?пчёлы, осы, бронзовки, сверчки?

Мир иной — загадка, теорема...Мир иной — загадка, теорема...
Молча завершая переход,Молча завершая переход,
он случайно замечает Бремаон случайно замечает Брема
над пустыней океанских вод.над пустыней океанских вод.
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3

Умирают — жёлты и невинны —Умирают — жёлты и невинны —
листья средь осенней суеты.листья средь осенней суеты.
Кое-где мерцают георгины,Кое-где мерцают георгины,
горькие, Егорьевы цветы.горькие, Егорьевы цветы.

Друг мой, уничтожены драконы,Друг мой, уничтожены драконы,
те, что даже времени древней...те, что даже времени древней...
Только сосны, плача, как иконы,Только сосны, плача, как иконы,
ящериц скрывают средь корней.ящериц скрывают средь корней.
 
4

Царь Давид, играя на псалтири,Царь Давид, играя на псалтири,
учит руки складывать крестом,учит руки складывать крестом,
ибо перемены в звёздном миреибо перемены в звёздном мире
происходят перед Рождеством.происходят перед Рождеством.

Ибо дева, будучи неплодной,Ибо дева, будучи неплодной,
всё ж вкушает радости вино,всё ж вкушает радости вино,
ибо естество стихии водной ибо естество стихии водной 
скоро будет преображено.скоро будет преображено.

Вот звезда своё меняет имя,Вот звезда своё меняет имя,
спят деревья у истоков вод,спят деревья у истоков вод,
и в солёной движется пустынеи в солёной движется пустыне
рыб морских кочующий народ.рыб морских кочующий народ.

 5 5

Страшно мне стихий круговращенье,Страшно мне стихий круговращенье,
страшен мне воды бесцельный бег.страшен мне воды бесцельный бег.
Я живу надеждой на прощенье,Я живу надеждой на прощенье,
я — простой и грешный человек.я — простой и грешный человек.

И пока не порвана цепочкаИ пока не порвана цепочка
и ещё не взломан снежный наст,и ещё не взломан снежный наст,
я дышу, как дышит эта строчка.я дышу, как дышит эта строчка.
Слышишь ли, мой друг Экклезиаст?Слышишь ли, мой друг Экклезиаст?
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6

Нынче ночью на Сионе лилсяНынче ночью на Сионе лился
некий свет с заоблачных вершин,некий свет с заоблачных вершин,
но случилось чудо — и разбилсяно случилось чудо — и разбился
ночью у источника кувшин.ночью у источника кувшин.

Закатилось в самый тёмный уголЗакатилось в самый тёмный угол
ночью обручальное кольцо.ночью обручальное кольцо.
Чтобы светел стал небесный купол,Чтобы светел стал небесный купол,
плакальщицы вышли на крыльцо.плакальщицы вышли на крыльцо.

Вот и я, в печали и обиде,Вот и я, в печали и обиде,
тихо плачу, сидя за столом,тихо плачу, сидя за столом,
и твержу, твержу, царю Давиде,и твержу, твержу, царю Давиде,
твой сто восемнадцатый псалом.твой сто восемнадцатый псалом.
 

7

Мы с тобой одни остались в доме.Мы с тобой одни остались в доме.
Мир завёрнут в звёздную парчу.Мир завёрнут в звёздную парчу.
Ангел держит на своей ладониАнгел держит на своей ладони
время, как пасхальную свечу.время, как пасхальную свечу.

Тает воск и капает на пальцы...Тает воск и капает на пальцы...
Медленно прощаются со мнойМедленно прощаются со мной
ангелы, чудесные скитальцы,ангелы, чудесные скитальцы,
с лёгким грузом крыльев за спиной.с лёгким грузом крыльев за спиной.

Солнце вырастает из пелёнокСолнце вырастает из пелёнок
после очистительной грозы,после очистительной грозы,
и, как ангел, прячется ребёноки, как ангел, прячется ребёнок
в колыбели, свитой из лозы.в колыбели, свитой из лозы.

 

 



68

    * * *

Кончается осень, как жизнь в разорённой стране,Кончается осень, как жизнь в разорённой стране,
и к сердцу вплотную зимы подступает блокада,и к сердцу вплотную зимы подступает блокада,
и виден загадочный всадник верхом на конеи виден загадочный всадник верхом на коне
на фоне заката.на фоне заката.

И всадника тень, и его боевого коня И всадника тень, и его боевого коня 
не Гоголь придумал, мечтая о юной невесте,не Гоголь придумал, мечтая о юной невесте,
но так возвращается в мир, убивая меня,но так возвращается в мир, убивая меня,
закон воздаяния, страшное таинство мести.закон воздаяния, страшное таинство мести.

И всякое слово, конечно, приносит плоды,И всякое слово, конечно, приносит плоды,
собой заполняя пространство от храма до свалки...собой заполняя пространство от храма до свалки...
А Гоголь сшивает стеклянное платье воды,А Гоголь сшивает стеклянное платье воды,
поскольку жалеет погибшую душу русалки.поскольку жалеет погибшую душу русалки.

* Ж.-А. Фабр (1823 — 1915) — французский энтомолог и писа-* Ж.-А. Фабр (1823 — 1915) — французский энтомолог и писа-
тель. Автор 10-томных “Энтомологических воспоминаний”, публико-тель. Автор 10-томных “Энтомологических воспоминаний”, публико-
вавшихся на протяжении тридцати лет. Фабр исследовал живых су-вавшихся на протяжении тридцати лет. Фабр исследовал живых су-
ществ, до него главным источником знания в энтомологии были мер-ществ, до него главным источником знания в энтомологии были мер-
твые экземпляры, наколотые на булавки. Виктор Гюго назвал Фабра твые экземпляры, наколотые на булавки. Виктор Гюго назвал Фабра 
“Гомером насекомых”. (Прим. ред.)“Гомером насекомых”. (Прим. ред.)
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О ПОЭТАХ И КАНАРЕЙКАХ,
или 

Новый Геродот1

Посвящается М.Эпштейну
и прочим «концептуалистам» 

1. Говорят, на Канарских островах поэты не водятся – одни канарейки и 1. Говорят, на Канарских островах поэты не водятся – одни канарейки и 
собаки.собаки.

2. Канарейки называются так, видимо, оттого, что с утра до вечера щебе-2. Канарейки называются так, видимо, оттого, что с утра до вечера щебе-
чут без умолку. Собак же прозвали собаками за то, что не щебечут вообще, чут без умолку. Собак же прозвали собаками за то, что не щебечут вообще, 
– non canendо [1], говоря попросту.– non canendо [1], говоря попросту.

3. Поэты же, согласно более древним источникам, не водятся там исклю-3. Поэты же, согласно более древним источникам, не водятся там исклю-
чительно по причине благоприятного климата. Когда всё вокруг цветёт и чительно по причине благоприятного климата. Когда всё вокруг цветёт и 
благоухает – никакая сила небесная не заставит вас взять в руки лиру, ибо благоухает – никакая сила небесная не заставит вас взять в руки лиру, ибо 
душа парит где-то в эмпиреях, и ощущение от сего столь сладостное, будто душа парит где-то в эмпиреях, и ощущение от сего столь сладостное, будто 
объелись вы на ночь зефиром [2] в шоколаде.объелись вы на ночь зефиром [2] в шоколаде.

4. По сей простой причине, дабы уберечься от соблазнов, поэты стара-4. По сей простой причине, дабы уберечься от соблазнов, поэты стара-
ются селиться подальше от всевозможных райских кущ (или кущей? – не ются селиться подальше от всевозможных райских кущ (или кущей? – не 
помню).помню).

5. Южный полюс всегда отпугивал их своим курортным названием. По-5. Южный полюс всегда отпугивал их своим курортным названием. По-
сему все они, родившись кто где, тут же устремляются поближе к Северно-сему все они, родившись кто где, тут же устремляются поближе к Северно-
му, наперёд зная, что уж там-то злополучного благоухания не предвидится.му, наперёд зная, что уж там-то злополучного благоухания не предвидится.

6. И целиком отдаются бряцанию [3] на лире вдохновенной, – как выра-6. И целиком отдаются бряцанию [3] на лире вдохновенной, – как выра-
зился один их весьма удачливый собрат [4].зился один их весьма удачливый собрат [4].

7. Впрочем, лира у них не вовсе обязательный инструмент. Имеются сре-7. Впрочем, лира у них не вовсе обязательный инструмент. Имеются сре-
ди прочего арфы [5], кифары, гитары…ди прочего арфы [5], кифары, гитары…

8. Последние, кстати, получили подавляющее распространение в странах 8. Последние, кстати, получили подавляющее распространение в странах 
с относительно неблагоприятным климатом (речь не об Испании). Види-с относительно неблагоприятным климатом (речь не об Испании). Види-
мо, по той простой причине, что в тулупе и валенках за арфу, например, мо, по той простой причине, что в тулупе и валенках за арфу, например, 
садиться не с руки (лиру и кифару повидать не довелось, но, по всей веро-садиться не с руки (лиру и кифару повидать не довелось, но, по всей веро-
ятности, с ними те же проблемы).ятности, с ними те же проблемы).

9. А вот с гитарой почему-то запросто: хоть голяком, хоть в телогрейке 9. А вот с гитарой почему-то запросто: хоть голяком, хоть в телогрейке 
– лишь бы публика не разбегалась. Кстати, эти последние, то есть публика, – лишь бы публика не разбегалась. Кстати, эти последние, то есть публика, 
в большинстве своём тоже некоторым образом инструментом владеют и в большинстве своём тоже некоторым образом инструментом владеют и 
чуть что – норовят свинью подложить. Но это не наша забота.чуть что – норовят свинью подложить. Но это не наша забота.

10. А канарейки здесь дохнут. И вовсе без вмешательства человека.10. А канарейки здесь дохнут. И вовсе без вмешательства человека.

1 М. Зощенко. Из ненаписанного. Подготовка текста, примечания и публикация 
Ю. Кабанкова.
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11. А некоторые из песнопевцев вообще инструментов не признают – 11. А некоторые из песнопевцев вообще инструментов не признают – 
 мысленные гимны сочиняют. И даже губами не шепчут. мысленные гимны сочиняют. И даже губами не шепчут.

12. Вот, Орфей [6], помнится, пением своим диких зверей в античную 12. Вот, Орфей [6], помнится, пением своим диких зверей в античную 
веру обращал.веру обращал.

13. Или Давид [7], например. Тот на Бога своего иудейского никак нара-13. Или Давид [7], например. Тот на Бога своего иудейского никак нара-
доваться не мог: уж ты, говорит, у меня такой-сякой – лучше не придума-доваться не мог: уж ты, говорит, у меня такой-сякой – лучше не придума-
ешь, – изведи, говорит, без моего ведома всех врагов моих до их седьмого ешь, – изведи, говорит, без моего ведома всех врагов моих до их седьмого 
колена, а я тебе за то – и на струнных, и на духовых орудиях! Могу, мол, и колена, а я тебе за то – и на струнных, и на духовых орудиях! Могу, мол, и 
вприсядку.вприсядку.

14. Всё-таки было в них нечто: и медь звенела, и кимвалы [8] звучали, и 14. Всё-таки было в них нечто: и медь звенела, и кимвалы [8] звучали, и 
духовые орудия грудью напрягались.духовые орудия грудью напрягались.

15. Конечно, кимвалов нынче днём с огнём не сыщешь. Зато медь покуда 15. Конечно, кимвалов нынче днём с огнём не сыщешь. Зато медь покуда 
ещё доступна: взял, к примеру, на кухне тазик для варенья, и ну – по улице ещё доступна: взял, к примеру, на кухне тазик для варенья, и ну – по улице 
греметь! Народ какой-никакой непременно сбежится.греметь! Народ какой-никакой непременно сбежится.

16. Пускай с первого-то раза и не уразумеют в чём дело, но в лицо-то уж, 16. Пускай с первого-то раза и не уразумеют в чём дело, но в лицо-то уж, 
как пить дать, запомнят; при встрече здороваться начнут – с перепугу. Это как пить дать, запомнят; при встрече здороваться начнут – с перепугу. Это 
для начала.для начала.

17. А там, глядишь, и уважать себя заставишь: поди, не каждый день с та-17. А там, глядишь, и уважать себя заставишь: поди, не каждый день с та-
зами по улице шастают, глотку дерут, Значит, так надо. Поэт, одним словом.зами по улице шастают, глотку дерут, Значит, так надо. Поэт, одним словом.

18. А там, не успеешь оглянуться, послабления какие-никакие обозначат-18. А там, не успеешь оглянуться, послабления какие-никакие обозначат-
ся. Например, взаймы без отдачи. Ерунда, но всё-таки.ся. Например, взаймы без отдачи. Ерунда, но всё-таки.

19. А сунутся с напоминанием – тут же осадить: обыватель, мол, и ре-19. А сунутся с напоминанием – тут же осадить: обыватель, мол, и ре-
троград! Это ж неформальный Фонд культуры! Хокусая видели? – Сто ви-троград! Это ж неформальный Фонд культуры! Хокусая видели? – Сто ви-
дов Фудзиямы! И одного бы не написал!..  дов Фудзиямы! И одного бы не написал!..  

20. Хорошо! И жизнь заметная.20. Хорошо! И жизнь заметная.
21. Одна беда: сюжетов маловато.21. Одна беда: сюжетов маловато.
22. Ну, описал разок, как мама твоя тебя же в песках рожала, или – как 22. Ну, описал разок, как мама твоя тебя же в песках рожала, или – как 

серафим [9] тебе явился и поперёк дороги разлёгся, – и опять скука смер-серафим [9] тебе явился и поперёк дороги разлёгся, – и опять скука смер-
тная, сил нет.тная, сил нет.

23. А тут проснулся однажды, глянул кругом – мама моя родная! – вот 23. А тут проснулся однажды, глянул кругом – мама моя родная! – вот 
где перу-то раздолье: тиран [10] на тиране сидит и тираном погоняет, – все где перу-то раздолье: тиран [10] на тиране сидит и тираном погоняет, – все 
с пёсьими головами, в лапах помело, а изо рта пена прёт на манер шампан-с пёсьими головами, в лапах помело, а изо рта пена прёт на манер шампан-
ского. Жуть!ского. Жуть!

24. И что интересно – никто с ними, с тиранами-то, не борется, как, на-24. И что интересно – никто с ними, с тиранами-то, не борется, как, на-
пример, Давид с Голиафом [11].пример, Давид с Голиафом [11].

25. Сто25. Стоят себе – публика-то – гт себе – публика-то – головы набок свесили и наблюдают глаза-ловы набок свесили и наблюдают глаза-
ми: рубанёт али не рубанёт? А коли рубанёт – так с плеча или с оттяжкою?ми: рубанёт али не рубанёт? А коли рубанёт – так с плеча или с оттяжкою?

26. Прямо Китай какой-то!26. Прямо Китай какой-то!
27. Хотя – никакой не Китай, а самая что ни на есть Россия, XVI век: Иван 27. Хотя – никакой не Китай, а самая что ни на есть Россия, XVI век: Иван 

Грозный [12] убивает своего сына. Репина [13] произведение.Грозный [12] убивает своего сына. Репина [13] произведение.
28. Ежели хорошенько подумать – так Иван этот всё семя репинское по-28. Ежели хорошенько подумать – так Иван этот всё семя репинское по-
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решил бы, не то что сына единокровного. Кабы знал, конечно, что за па-решил бы, не то что сына единокровного. Кабы знал, конечно, что за па-
сквиль [14] ожидает его в будущем.сквиль [14] ожидает его в будущем.

29. Но всё это – досужие домыслы интеллигентных потомков; а каково 29. Но всё это – досужие домыслы интеллигентных потомков; а каково 
современникам?современникам?

30. Тут тебе по всей Европе великий скачок происходит, турки Визан-30. Тут тебе по всей Европе великий скачок происходит, турки Визан-
тию [15] без ножа зарезали, папа руки потирает, кругом перестройка на тию [15] без ножа зарезали, папа руки потирает, кругом перестройка на 
всех парах, инквизиторы [16], какие были средневековые, норовят на гума-всех парах, инквизиторы [16], какие были средневековые, норовят на гума-
нитарные рельсы влезть, чтобы хоть как-то соответствовать, – а тут такая нитарные рельсы влезть, чтобы хоть как-то соответствовать, – а тут такая 
ошибка природы, прямо оторопь берёт!ошибка природы, прямо оторопь берёт!

31. Даже в том же Китае дремучем куда как приличнее общественный 31. Даже в том же Китае дремучем куда как приличнее общественный 
климат: течёт себе и не спешит в догонялки с Европой.климат: течёт себе и не спешит в догонялки с Европой.

32. При всём том у них и поэты случались. Почти как у нас. Вот, напри-32. При всём том у них и поэты случались. Почти как у нас. Вот, напри-
мер, некто Цзи-гуан [17] пишет:мер, некто Цзи-гуан [17] пишет:

   Еду на север, скачу на юг –   Еду на север, скачу на юг –
   Исполняю государев приказ.   Исполняю государев приказ.

Стихи называются «Написал верхом на коне».Стихи называются «Написал верхом на коне».
33. У бедняги, видимо, времени в обрез: и царю хочется угодить, и перед 33. У бедняги, видимо, времени в обрез: и царю хочется угодить, и перед 

вечностью лицом в грязь не ударить. Приходится повышать свой культур-вечностью лицом в грязь не ударить. Приходится повышать свой культур-
ный уровень в походных, так сказать, условиях.ный уровень в походных, так сказать, условиях.

34. Сразу видно: Минская династия [18] и всё такое. Правда, до сих неиз-34. Сразу видно: Минская династия [18] и всё такое. Правда, до сих неиз-
вестно, каким  образом белорусы в Китае оказались. Этот вопрос, наряду с вестно, каким  образом белорусы в Китае оказались. Этот вопрос, наряду с 
цыганским, ещё предстоит осветить в обозримом будущем.цыганским, ещё предстоит осветить в обозримом будущем.

35. А теперь вернёмся к нашим канарейкам.35. А теперь вернёмся к нашим канарейкам.
36. Известно из достоверных источников, что канарейки попали в прос-36. Известно из достоверных источников, что канарейки попали в прос-

вещённую Европу именно в XVI веке. Раньше никак не могли: никто пути вещённую Европу именно в XVI веке. Раньше никак не могли: никто пути 
истинного указать не умел, ибо прозябали все сплошь в самых что ни на истинного указать не умел, ибо прозябали все сплошь в самых что ни на 
есть средних веках: грязь, копоть, каменные своды над головой – не поще-есть средних веках: грязь, копоть, каменные своды над головой – не поще-
бечешь.бечешь.

37. Потом средние века кончились, и все увидели, что можно плыть даль-37. Потом средние века кончились, и все увидели, что можно плыть даль-
ше.ше.

38. Вот тогда канарейки в Европе и объявились.38. Вот тогда канарейки в Европе и объявились.
39. Поэты там уже давно прозябали, своего часа дожидались (см. начало 39. Поэты там уже давно прозябали, своего часа дожидались (см. начало 

данной истории). Но час пробил, а толку от них, оказывается, ни бельмеса, данной истории). Но час пробил, а толку от них, оказывается, ни бельмеса, 
– канарейки щебетали не хуже.– канарейки щебетали не хуже.

40. Потому последние вытеснили первых. 40. Потому последние вытеснили первых. 
41. И наступила реакция.41. И наступила реакция.
42. Уж на что Лютер [19] крепкий мужик был – и тот не выдержал, чер-42. Уж на что Лютер [19] крепкий мужик был – и тот не выдержал, чер-

нильницами пуляться начал; всё, говорит, шабаш! Так чёрт-те до чего доду-нильницами пуляться начал; всё, говорит, шабаш! Так чёрт-те до чего доду-
маться можно!маться можно!
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43. А чего же тогда с нашего Ивана Васильевича спрашивать! Ведь он 43. А чего же тогда с нашего Ивана Васильевича спрашивать! Ведь он 
тёщу свою родную (четвёртую или пятую, не помню), как собаку послед-тёщу свою родную (четвёртую или пятую, не помню), как собаку послед-
нюю, Сорбоной [20] кликал. Не знал, как похлеще выразиться.нюю, Сорбоной [20] кликал. Не знал, как похлеще выразиться.

44. Кстати, сей наш Иван IV-й Васильевич заочно заклеймил Варфоломе-44. Кстати, сей наш Иван IV-й Васильевич заочно заклеймил Варфоломе-
евскую ночь [21] как чрезмерное мероприятие. Об этом вам и знаменитый евскую ночь [21] как чрезмерное мероприятие. Об этом вам и знаменитый 
Эйдельман [22] скажет. А вы и поверите.Эйдельман [22] скажет. А вы и поверите.

45. Да что – Эйдельман! Сам Епифаний Пустынник [23] в сердцах воскли-45. Да что – Эйдельман! Сам Епифаний Пустынник [23] в сердцах воскли-
цал: «О, Господи! Увы Тебе и ах!..» цал: «О, Господи! Увы Тебе и ах!..» (Камень I, стих 6)(Камень I, стих 6).

46. Не удалось, правда, выяснить – к чему относится сей горестный вздох: 46. Не удалось, правда, выяснить – к чему относится сей горестный вздох: 
к нашим безобразиям или французским.к нашим безобразиям или французским.

47. Но, судя по всему, докатился он и до наших плачевных дней. А что мы 47. Но, судя по всему, докатился он и до наших плачевных дней. А что мы 
на повестке имеем?на повестке имеем?

48. Канарейки какие были – как есть подчистую передохли, – это мы зна-48. Канарейки какие были – как есть подчистую передохли, – это мы зна-
ем. И на каждое вакантное место – пять-шесть щебечущих песнопевцев, ем. И на каждое вакантное место – пять-шесть щебечущих песнопевцев, 
– благо, кормушка в клетке всегда всклянь полна.– благо, кормушка в клетке всегда всклянь полна.

49. Одна беда – сюжетов маловато (см. выше).49. Одна беда – сюжетов маловато (см. выше).
50. А за просто так никто тебя кормить не станет. До горловой хрипоты 50. А за просто так никто тебя кормить не станет. До горловой хрипоты 

щебетать нужно. Да так, чтобы моментально все поняли, что ты – в первей-щебетать нужно. Да так, чтобы моментально все поняли, что ты – в первей-
ших рядах: «Пока свободою горим, мы прошлого не повторим!» [24] и т. д.ших рядах: «Пока свободою горим, мы прошлого не повторим!» [24] и т. д.

51. Не важно, что с чужого плеча, важно, что ко времени.51. Не важно, что с чужого плеча, важно, что ко времени.
52. А тут ещё ветер подул – подолы задирает.52. А тут ещё ветер подул – подолы задирает.
53. Глянули, откуда дует – а там прошедшее наше в кровавой грязи ва-53. Глянули, откуда дует – а там прошедшее наше в кровавой грязи ва-

ляется, а кругом  развалины старого мира. Мать честная! – проскочили с ляется, а кругом  развалины старого мира. Мать честная! – проскочили с 
разгону и не заметили!разгону и не заметили!

54. Не иначе – заговор был! Мысли, как блохи, туда же, XVI век, сягают. 54. Не иначе – заговор был! Мысли, как блохи, туда же, XVI век, сягают. 
Следы-то кровавые оттуда тянутся!Следы-то кровавые оттуда тянутся!

55. Вот где успевай разворачиваться и глаголом, так сказать, сердца жечь! 55. Вот где успевай разворачиваться и глаголом, так сказать, сердца жечь! 
А не дойдёт глаголом – можно чем-нибудь подручным: утюгом, например, А не дойдёт глаголом – можно чем-нибудь подручным: утюгом, например, 
или паяльником…или паяльником…

56. Лишь бы палёным пахло.56. Лишь бы палёным пахло.
57. Тут один стихотворец неразумный возьми да и тисни в печати что-то 57. Тут один стихотворец неразумный возьми да и тисни в печати что-то 

вроде: «…и дух речной воды на краешек колодца присаживается и зажига-вроде: «…и дух речной воды на краешек колодца присаживается и зажига-
ет трубку».ет трубку».

58. Что тут началось! Столпотворение вавилонское! Моментально всех 58. Что тут началось! Столпотворение вавилонское! Моментально всех 
канарских собак в кучу собрали и на него навешали: «Трубку! Вы слышали, канарских собак в кучу собрали и на него навешали: «Трубку! Вы слышали, 
– зажигает трубку! Усов не видать – ладонью прикрывается, а так – выли-– зажигает трубку! Усов не видать – ладонью прикрывается, а так – выли-
тый тый ОНОН!»!»

59. А другой, более разумный собрат, влез посреди площади на табуретку 59. А другой, более разумный собрат, влез посреди площади на табуретку 
и объявил urbi et orbi о последнем закате российской словесности: насту-и объявил urbi et orbi о последнем закате российской словесности: насту-
пила, мол, ночь поэзии; как говорится, спите, сегодня рассвета не будет!пила, мол, ночь поэзии; как говорится, спите, сегодня рассвета не будет!

60. Однако при всём том не преминул попенять «народу русскому», что 60. Однако при всём том не преминул попенять «народу русскому», что 
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тот насмерть стоит над разбитым корытом и его, беднягу, тупо клянёт на тот насмерть стоит над разбитым корытом и его, беднягу, тупо клянёт на 
чём свет стоит. [25]чём свет стоит. [25]

61. По этому случаю один известный британец (кстати, современник на-61. По этому случаю один известный британец (кстати, современник на-
шего Епифания Пустынника), которого (умные люди сказали) и на свете-то шего Епифания Пустынника), которого (умные люди сказали) и на свете-то 
не было [26], помнится, восклицал: «Есть многое на свете, друг Гораций!» не было [26], помнится, восклицал: «Есть многое на свете, друг Гораций!» 
[27].[27].

62. И хотя наш друг далеко не Гораций, видения рукотворного памятника 62. И хотя наш друг далеко не Гораций, видения рукотворного памятника 
и его посещают среди кромешной поэтической ночи.и его посещают среди кромешной поэтической ночи.

63. «O, rus! [28], – думает он, размышляя, – взмахни крылами, отойди-63. «O, rus! [28], – думает он, размышляя, – взмахни крылами, отойди-
подвинься от сего бесценного корыта! Здесь памятник возвигнут потомки подвинься от сего бесценного корыта! Здесь памятник возвигнут потомки 
моей нетленной ипостаси!» [29]моей нетленной ипостаси!» [29]

64. Только «О, rus!» почему-то и по сей день не двигается с места. Дерев-64. Только «О, rus!» почему-то и по сей день не двигается с места. Дерев-
ня, одним словом!ня, одним словом!

65. Так вот и прозябают несчастные потомки канареек в неумытой Рос-65. Так вот и прозябают несчастные потомки канареек в неумытой Рос-
сии. Хоть заново на Канарские острова подавайся!сии. Хоть заново на Канарские острова подавайся!

66. Но там – сказка про белого бычка. [30] А он уже в бугая вымахал.66. Но там – сказка про белого бычка. [30] А он уже в бугая вымахал.

                                 В лето 7496                                 В лето 7496

ПримечанияПримечания

1. Canis a non canendo (лат.) – Собака называется так оттого, что она 1. Canis a non canendo (лат.) – Собака называется так оттого, что она 
не поёт. Варрон, VII. 32.не поёт. Варрон, VII. 32.

2. Зефир (гр.) – здесь: не ветер, а пастила.2. Зефир (гр.) – здесь: не ветер, а пастила.
3. Бряцание (заимств. из старославянск.) – название способа извлечения 3. Бряцание (заимств. из старославянск.) – название способа извлечения 

звенящих звуков.звенящих звуков.
4. Видимо, Пушкин.4. Видимо, Пушкин.
5. Арфа (ит.) – струнный щипковый инструмент в виде треугольника не-5. Арфа (ит.) – струнный щипковый инструмент в виде треугольника не-

малых размеров, внутри которого натянуто множество струн; обладает малых размеров, внутри которого натянуто множество струн; обладает 
весьма нежным тембром.весьма нежным тембром.

6. Орфей – легендарный песнопевец, сын Каллиопы; растерзан древнегре-6. Орфей – легендарный песнопевец, сын Каллиопы; растерзан древнегре-
ческими зверьми.ческими зверьми.

7. Давид – израильско-иудейский император, праведник и тиран (см.), 7. Давид – израильско-иудейский император, праведник и тиран (см.), 
хранитель ковчега (не Ноева) и сочинитель псалмов.хранитель ковчега (не Ноева) и сочинитель псалмов.

8. Кимвал (гр. или евр.) – нечто звучащее.8. Кимвал (гр. или евр.) – нечто звучащее.
9. Серафим (евр.) – пламенный ангел, особа, приближённая к Престолу Бо-9. Серафим (евр.) – пламенный ангел, особа, приближённая к Престолу Бо-

жьему; о шести крыльях (двумя закрывает лицо, двумя – ноги, а с помощью жьему; о шести крыльях (двумя закрывает лицо, двумя – ноги, а с помощью 
двух остальных летает, непрерывно славя Господа). Является поэтам.двух остальных летает, непрерывно славя Господа). Является поэтам.

10. Тиран (гр.) – не полагающийся на себя властитель, страдающий раз-10. Тиран (гр.) – не полагающийся на себя властитель, страдающий раз-
литием желчи.литием желчи.

11. Голиаф (евр.) – нечто вроде Левиафана.11. Голиаф (евр.) – нечто вроде Левиафана.
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12. Иван Грозный – отечественный тиран XVI-го столетия.12. Иван Грозный – отечественный тиран XVI-го столетия.
13. Репин – художник.13. Репин – художник.
14. Пасквиль (ит.) – название торса древнеримской статуи, откопанного 14. Пасквиль (ит.) – название торса древнеримской статуи, откопанного 

на первом году XVI века.на первом году XVI века.
15. Византия – второй Рим (до 1453 года).15. Византия – второй Рим (до 1453 года).
16. Инквизитор (лат.) – средневековый следователь, не чуждый психоло-16. Инквизитор (лат.) – средневековый следователь, не чуждый психоло-

гии.гии.
17. Ци Цзи-гуан – китайский поэт XVI века; не чета нашему Дон Жуану.17. Ци Цзи-гуан – китайский поэт XVI века; не чета нашему Дон Жуану.
18. Минская династия – династия 18. Минская династия – династия МинМин (1367-1644 гг.), свергнувшая мон- (1367-1644 гг.), свергнувшая мон-

гольское владычество при помощи Красных войск. Белорусы тут ни при чём.гольское владычество при помощи Красных войск. Белорусы тут ни при чём.
19. Лютер Мартин – переводчик Библии; отлучён от Церкви за сожжение 19. Лютер Мартин – переводчик Библии; отлучён от Церкви за сожжение 

папской буллы.папской буллы.
20. Сорбона (фр.) – название древнепарижской бурсы.20. Сорбона (фр.) – название древнепарижской бурсы.
21. Варфоломеевская ночь – брачная ночь Генриха Наваррского; итог пла-21. Варфоломеевская ночь – брачная ночь Генриха Наваррского; итог пла-

чевен.чевен.
22. Эйдельман – писатель.22. Эйдельман – писатель.
23. Епифаний Пустынник – русский монах XVI столетия, автор «Отре-23. Епифаний Пустынник – русский монах XVI столетия, автор «Отре-

ченных псалмов».ченных псалмов».
24. Здесь контаминация, излюбленный приём нервных песнопевцев.24. Здесь контаминация, излюбленный приём нервных песнопевцев.
25. Авторство не установлено. Видимо, слова народные. См. также «Жа-25. Авторство не установлено. Видимо, слова народные. См. также «Жа-

лобы турка» –  Лермонтова сочинение.лобы турка» –  Лермонтова сочинение.
26. Вероятно, Вильям Шекспир.26. Вероятно, Вильям Шекспир.
27. Гораций (до Р.Х.) – римский поэт и не каждому друг.27. Гораций (до Р.Х.) – римский поэт и не каждому друг.
28. «О, rus!» (лат.) – «О, деревня!»: обращение Горация к самому себе при 28. «О, rus!» (лат.) – «О, деревня!»: обращение Горация к самому себе при 

виде собственного памятника.виде собственного памятника.
29. Ипостась (гр.) – у Аристотеля: одна из сущностей; к поэтам отно-29. Ипостась (гр.) – у Аристотеля: одна из сущностей; к поэтам отно-

шения не имеет.шения не имеет.
30. Всегда см., пожалуйста, «Собрание русских народных сказок» 30. Всегда см., пожалуйста, «Собрание русских народных сказок» 

А.Н.Афанасьева.А.Н.Афанасьева.
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Владимир МОНАХОВ,Владимир МОНАХОВ,
г. Братскг. Братск

* * * 
   Игорю Королькову   Игорю Королькову

Меня никто не ждёт –Меня никто не ждёт –
Я всюду опоздал,Я всюду опоздал,
С насиженных высотС насиженных высот
Срывается звезда.Срывается звезда.
И я на ту звездуИ я на ту звезду
Желанье загадал –Желанье загадал –
Пусть поезда идутПусть поезда идут
На праздничный вокзал.На праздничный вокзал.
Но там меня не ждут,Но там меня не ждут,
Надеждам вопреки,Надеждам вопреки,
Лишь прошлым губы жгутЛишь прошлым губы жгут
Пропетые стихиПропетые стихи

* * * 
...подробности добра не разглашай,...подробности добра не разглашай,
и планами не мучь календари...и планами не мучь календари...
купи билет на поезд в третий Рим,купи билет на поезд в третий Рим,
сгущая мысль до Бога – не спеша...сгущая мысль до Бога – не спеша...
в Европе человеческой тоскав Европе человеческой тоска
свела лицо под проливным дождём,свела лицо под проливным дождём,
где белый свет, зажмурясь, молча ждётгде белый свет, зажмурясь, молча ждёт
удара неба в области виска.удара неба в области виска.

* * * 
Сколько раз он искалСколько раз он искал
Бессмертной любви, как ветер,Бессмертной любви, как ветер,
Семь раз женился, и детиСемь раз женился, и дети
От каждой супруги в миру росли.От каждой супруги в миру росли.
Но больше всего огорчалсяНо больше всего огорчался
Не тому, что любви не встретил,Не тому, что любви не встретил,
А тому, что его искалиА тому, что его искали
И тоже ведь не нашли.И тоже ведь не нашли.

СТРАНА-ПОЭТ
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* * * 
1.1.
Между Между не было не было и и не сталоне стало
Птица счастья легко порхала.Птица счастья легко порхала.
Через гладь мирового телаЧерез гладь мирового тела
Всё летела, летела, летела.Всё летела, летела, летела.
И свернулся Хаос в калачик,И свернулся Хаос в калачик,
Нищете не вернули сдачи,Нищете не вернули сдачи,
А душа за глухих и незрячихА душа за глухих и незрячих
Отмолилась и тихо плачет!Отмолилась и тихо плачет!

2.2.
Бог всю жизнь молчит, а комар – звенит.Бог всю жизнь молчит, а комар – звенит.
Под рукой проплыла гладь живого телаПод рукой проплыла гладь живого тела
И ладонью нежной тишину задела,И ладонью нежной тишину задела,
Оборвав под сердцем тревоги нить...Оборвав под сердцем тревоги нить...

* * * 
Одной строкой о многом промолчать...Одной строкой о многом промолчать...

* * * 
Обмен веществ идёт по вдохновенью!Обмен веществ идёт по вдохновенью!

* * * 
Нам касса – свет в окошке!Нам касса – свет в окошке!

* * * 
Подсел на тишину и ножки свесил.Подсел на тишину и ножки свесил.

* * * 
Чего я жду от жизни? Вы-ход-ных!Чего я жду от жизни? Вы-ход-ных!

* * * 
В суете сует торг уместен!В суете сует торг уместен!

* * * 
Мой жар души дождями затушило.Мой жар души дождями затушило.
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* * * 
Как хорошо дышать на русском языке.Как хорошо дышать на русском языке.

* * * 
Мне жизнь к лицу, хотя не по карману!Мне жизнь к лицу, хотя не по карману!

* * * 
Ушёл в себя так далеко, что не вернуться!Ушёл в себя так далеко, что не вернуться!

* * * 
Не зная женскую породу, не суйся в моду!Не зная женскую породу, не суйся в моду!

* * * 
Хоть и палач, но всё же – человек!Хоть и палач, но всё же – человек!

* * * 
Финансовый поток, а счастья нет!Финансовый поток, а счастья нет!

* * * 
В самоубийство молчания уходит поэт за поэтом!В самоубийство молчания уходит поэт за поэтом!

* * * 
И прирастёт российское могущество стихами!И прирастёт российское могущество стихами!

* * * 
Я без вести пропал в твоих воспоминаниях!Я без вести пропал в твоих воспоминаниях!

* * * 
Смотрит телевизор на рабов рекламы.Смотрит телевизор на рабов рекламы.

* * * 
Свобода – это рабство минус люди!Свобода – это рабство минус люди!

* * * 
Молчание понятно всем народам!Молчание понятно всем народам!
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Владимир КОСТЫЛЕВ,Владимир КОСТЫЛЕВ,
г. Арсеньевг. Арсеньев

Запах полыни
И ветер – один, и колос в поле – один. И – крест. И ветер – один, и колос в поле – один. И – крест. 
Так — с Великим.Так — с Великим.
Но невозможное — рядом: «…Итак, если ты принесешь дар твой к жерт-Но невозможное — рядом: «…Итак, если ты принесешь дар твой к жерт-

веннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя, веннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя, 
оставь там дар твой пред жертвенником, и пойди, прежде примирись с бра-оставь там дар твой пред жертвенником, и пойди, прежде примирись с бра-
том твоим, и тогда приди и принеси дар твой» (Матф. 5:23-24).том твоим, и тогда приди и принеси дар твой» (Матф. 5:23-24).

Прими. Позови.Прими. Позови.
Оставь одного — одним. Все снега растают от света сердца.Оставь одного — одним. Все снега растают от света сердца.
Пощечины приводят в чувство, возвращают из чувства. Пощечины приводят в чувство, возвращают из чувства. 
Горький запах полыни — к декабрю. Обжигает ноздри.Горький запах полыни — к декабрю. Обжигает ноздри.

* * * 
Мысли, мысли. Мысли, мысли. 
— Господи! Вяжите руки мои к кровати — бред. Жар. Пот. Пляска желва-— Господи! Вяжите руки мои к кровати — бред. Жар. Пот. Пляска желва-

ков... Выгибается дугой тело, порченное лихорадкой. ков... Выгибается дугой тело, порченное лихорадкой. 
В избушке, по колено провалившейся в Преисподню, — пол земляной. В избушке, по колено провалившейся в Преисподню, — пол земляной. 

Дрожит огонёк свечи. Вьюга выдувает тепло. Волчий тулуп вцепился в пле-Дрожит огонёк свечи. Вьюга выдувает тепло. Волчий тулуп вцепился в пле-
чи. — Спать! — мечется над моим лицом чья-то тень.чи. — Спать! — мечется над моим лицом чья-то тень.

* * * 
…Слышу стук трамвайных колёс по рельсам. Что-то было со мной? Что …Слышу стук трамвайных колёс по рельсам. Что-то было со мной? Что 

т а мт а м  было со мной?  было со мной? 
Бессонница. Бес—сонница. Очень больно — костыль золотой — в левую Бессонница. Бес—сонница. Очень больно — костыль золотой — в левую 

ключицу. ключицу. 
— Зачем?— Зачем?
— Люблю!— Люблю!

* * * 
— ИЛИ, ИЛИ! ЛАМА САВАХФАНИ? – режет шею гайтан. — ИЛИ, ИЛИ! ЛАМА САВАХФАНИ? – режет шею гайтан. 
Мир по-прежнему хрупок. Внутренний — бездна. Не совладать. Мир по-прежнему хрупок. Внутренний — бездна. Не совладать. 
— Воля Твоя да будет! — кадык вверх-вниз. — Не на меня смотри. Она — — Воля Твоя да будет! — кадык вверх-вниз. — Не на меня смотри. Она — 

Мир Твой, Спаситель. Береги её…Мир Твой, Спаситель. Береги её…
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ИспытаньяИспытанья
даютсядаются
на благо...на благо...
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В Н И М А Н И Е !

Страшный мир
Вы видели костры кричащие?
Нет? Значит, не известно вам,
Что их потом сгребают в ящики
И отправляют матерям?!

Счастье
В обнимку с утренним туманом
Течёт под ивами река.
Сиди и тешь себя обманом,
Что счастье есть наверняка.
А что твоё не объявилось,
Ты не труби о том, как лось.
Наверно, где-то зацепилось
И, как блесна, оборвалось...

* * * 
  Памяти В. Шаповалова
Ещё нам с Вовкой лет по восемь,
Ещё мы с ним летаем в снах,
И у соседей груш не просим,
И носим латки на штанах.

Ещё мы курим под кустами
Бычки отцовских сигарет...
И до войны в Афганистане
Ещё почти двенадцать лет.

* * * 
Первые сединки в волосах.
Тонкие чулки в такую стужу.
Брови словно нитки. А в глазах –
Ничего, похожего на душу.

И стоит, румянами горя,
«Сука привокзальная», «Катюха»,
«Катька-полстакана», 
  «Катька-шлюха».
Катя... Одноклассница моя.

СыграныСыграны
роли...роли...

Иван ШЕПЕТИван ШЕПЕТА
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       Подражание Лёшке Ефимову
Поэт - трибун, но без мандата,
и краток у поэта слог,
он мыслит шире депутата,
но не весомей, чем пророк.

вечереет, и квартал городской
постепенно истлевает в огне –
толи желтою печалью людской,
толи лампочками в каждом окне…

когда от выстрелов толпой
бегут по внутреннему зову,
поэта слово - звук пустой,
хоть сто нолей пишите к слову!

в полтинник понял окончательно,
лишь затрещала жизнь по шву,
что жить на свете замечательно,
и с удовольствием живу!

в темных окнах вечернего города
кто-то включит и выключит свет - 
так и счастье мелькнувшее 
   коротко:
вроде было, и вот уже – нет…

Всё,Всё,
конечно,конечно,
повторится...повторится...
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Только радуйся, Только радуйся, 

только живи...только живи...
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НА РОДИНЕ

Смолёные лодки и снасти,
Ракушка да жёлтый песок.

Какое же всё-таки счастье
Домой заглянуть на часок.

Стоять над водою высокой,
Молчать, и смотреть на волну,
И слушать, как шепчет осока
О чём-то своём в тишину.

Рассвет над деревнею брезжит
В прозрачном просторе небес.
Как грустно быть
                          гостем заезжим
когда-то рождённому здесь.

Смолёные лодки и снасти,
Осенняя свежесть реки…
Какое же всё-таки счастье –
Пожатье отцовской руки.

ФИЛЬМ

Ворон спит на старом дубе,
И в селе ни огонька.
Крутят фильм в колхозном клубе
Про Ивана-дурака.

Он идёт зелёным лугом,
Ищет вечную иглу,
Он грозит кому-то луком,
Бережёт свою стрелу.

Через горы, через долы
Он идёт, пронзая мрак,
А вдогонку в зале голос:
«Во-о дубина, во-о дурак!»

Уважаемые друзья!Уважаемые друзья!
В редакции «Литературного мери-В редакции «Литературного мери-

диана» вы можете приобрести на-диана» вы можете приобрести на-
бор красочных буклетов со стихами бор красочных буклетов со стихами 
ведущих авторов нашего издания: ведущих авторов нашего издания: 
Николая Зиновьева, Александра Его-Николая Зиновьева, Александра Его-
рова, Владимира Тыцких, Ивана Ше-рова, Владимира Тыцких, Ивана Ше-
петы, Валентина Курбатова, Генна-петы, Валентина Курбатова, Генна-
дия Богданова, Вячеслава Протасова, дия Богданова, Вячеслава Протасова, 
Владимира Силкина, Юрия Кабан-Владимира Силкина, Юрия Кабан-
кова, Эльвиры Кочетковойкова, Эльвиры Кочетковой, а также , а также 
буклеты буклеты Леонида Филатова и Вла-Леонида Филатова и Вла-
димира Костылевадимира Костылева. Стоимость одно-. Стоимость одно-
го буклета с учетом пересылки – го буклета с учетом пересылки – 15 15 
 рублей рублей. Указанная сумма отправля-. Указанная сумма отправля-
ется почтовым переводом по адресу ется почтовым переводом по адресу 
издания на имя главного редактора.издания на имя главного редактора.

ПОДПИСКА-20112011
Подписаться на ежемесячник «Ли-

тературный меридиан» можно с ЛЮ-
БОГО месяца, отправив почтовым пе-
реводом соответствующую сумму по 
адресу: 

692342, Приморский край, 
г. Арсеньев-12, а/я 16. 

Ко'стылеву 
Владимиру Александровичу.

3 месяца — 3 месяца — 117070 рублей, рублей,
6 месяцев — 6 месяцев — 270270 рублей, рублей,

1 год — 1 год — 470470 рублей. рублей.


