








ПЕРЕД HOBOCEJIЬEM m 
.

оез

. 

дной диспетчер Глеб Абакумов 
поспешно встал - .в дверя х пока­
зался заместитель начальника от­
Аеления Лямин .  

- Сащитесь,  Глеб ,  садитесь, - сказал 
.вошедший и,  неторопливо, вперевалочку 
приблизившись к дис.петчеру, дружески по­
ложил руку на  его пл ечо. 

Мешковато сидящий, распахнутый пид­
жак  Лямина едва охватывал его крупную 
фигуру. Ворот сорочки был тоже распах­

нут - Лямин не л юбил галстука ,  даже в 
торжественные дни его не надев ал.  По.т�ное, 
окру1·лое л, ицо .выражало благодушие и 
уравновешенно.сть. Это впечqтление усили­
вала трубка,  которой Лямин постоянно по­
пыхивал.  

П еред ними  на  покатом диспетчерском 
столе - график движения .  Часть листа уже 
покрыта цветной паутиной линий.  Они по­
•Казывали,  как прошли поез'11,а з а  минувшие 
часы дежурс11ва .  

Лямин, посапывая трубкой, привычно 
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В'ГЛЯд'елся 'В замысловатое сплетение кра�­
ных, синих и черных нитей , потом пробежал 
глазами  по свежим цифровым -отметкам 
•в·низу и абоку листа - в табл,ичках и н а  
схемах. 

- Что ж, чудесно ! Вот только Ямской 
комбинат подводит. Приде11ся нам потрево­
жить ·�ое-кого. 

Чтобы подойти к телефону, ему при­
шлось обогнуть сидящего Абакумова.  При 
этом Глеб прижал-ся к столу, а Лям и н , про­
тискиваясь между стеной и стулом диспет ­
чера ,  �поднялся на  нооки и ·втянул живот. 
Теснота !  Ком ната для од:н0tго работника не 
так  уж мала , но дисшетчер.ский стол - это 
же целое поле, да еще

· 
с пристройкам и  для 

селектора ,  для телефонов. 
Лямин взял трубку и попросил соеди­

нить его с одним из секторов отделения. 
-' Надо нажать на лесокомбинат, - на­

чал он с некоторой возбужденностью, когда 
сектор ответил ему. - Опять не берут ва­
гоны. Ведь Ямокая просто по зав,язку з а ­
бита ,  дышать нельзя . . . 

Конечно, он выражал·ся сл,ишком силь­
но - с•вободных путей в ям.екай еще х1ва ­
тало. Но таков уж Лямин: если хвалил -
не жалел самых лес11ных оценок, если был 
недоволен - сгущал краски. 

Н аблюдая за ним ,  Глеб думал : «Вот это 
.стиль ! Мигом нащупал слабое место - и 
�пожалуйста,  уже принял меры. Оператив­
ность ! И без крика ,  без трепки нервав,  не 
та к, как Башлыков ,  на1чальник отделения. 
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Тот бы непременно принялся са'М на:з:вани­
.вать в Ямскую - И на станцию, и· на ком­
бинат. А не приведи боже, .какое-нибудь 
более серьезное осложнение ! Побагровеет, 
раскипятится, сядет за  селектор и н ачнет 
ком андовать 'Вместо диспетчера». 

Положив трубку, Ля мин отошел к от­
крытому, словно -врезанному в чистую голу­
бизну неба , окну, и Абакумов снова сосре­
доточил свое в-нимание .на графике. В ре­
пр.одукторе селектора  раздалось легкое 
урчание,  а мгновение спустя высокий жен­
сюий голос бойко позвал :  

- Диспетчер , диспетчер ! 
Не на·г.иб аясь к м·икрофону, Глеб ото­

звался : 
-- Я диспетчер . 
- Докладывает дежурная no Ямской . 

Четыреста вось·мой проследовал в де.вять
. двадцать шесть. 

- Хорошо. - Глеб взял кар анд:аш и ли­
нейку, склонился над тра фиком.  

- А как сборный,  задержи1вается .или 
.нет? - громко протар а�орил а  дежурная по 
Я мской. 

- Ждите вовремя.  
В окно залетела -пушинка топол иного 

семени .  Ля мин протянул руку- крохотный 
белый парашютик опустилс.si на ладонь. 

- Говорят, скоро у вас  и свадьба , и 
новоселье - все сразу? - неожиданно с:про­
.сил он. 

Смущенный Глеб ·кивнул головой .  
- А потом, как полагается, отпуск, 
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медовый месяц, - продолжал Лямин. -
Да-а ,  во всех отношениях медовый.  Дни­
то какие стоят божественные!  Не нады-
шишься. Нектар ! 

· 

Он шумно, с на.слаждением втянул в 
себя воздух, расправил грудь и плечи и 
произнес что-то среднее между «эх !»  и 
«ах!».  Потрепав диспетчер а по льняным 
волосам,  снова протиснулся за  его  стулом 
и вышел. 

Глеб сиял. Да и как же иначе, если на­
чальство без обиняков говорит о новоселье !  
Значит, ордер на комнату в новом доме  на  
Пушкинской почти в кармане. 

Правда , .список заселения дС»4а на Пуш­
ки.некой еще не подписа н начальником от­
деления . А от него жди всяких сюрпризов. 
Положим ,  Лямин за  с:воего диспетчера по­
стоит. Но 

·
Башлыков - ох и характер!  Себя 

уморишь, а на него не угодишь. 
Да вот, каже'Гся , он сам пожаловал в 

диспетчерскую. В коридоре н и  души.  И со­
се:дей не  слышно. Даже диапетчер Кок·уев, 
уж на что любитель покричать у селектора ,  
И 'ГОТ ПОУТИХ. 

Глеб нерв•ничал .  Н ельзя сказать ,  что·бы 
он боялся Башлыкова. Пожалуй, он испы­
тывал это чущ:11во месяца два тому назад. 
ТО'Гда Башлыков толЬ1ко что �принял от:деле­
ние. Глеб и боялся начальника и жел ал 
встречи с ним именно здесь, в диспетчер­
ской. Шу11ка ли - Б ашлыков сам лет де­
сять на диспетчерском круге просидел и 
заместителем начальника отделения по 
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эксплуатации успел поработать.. Мало 
того - специаль�ные курсы при институте 
окончил, получил ди:плом инженера-эксплуа­
тационника. Такой только глянет на диспет­
черский стол, на график· исполненного д!Ш­
жения - сра'зу любую оплошность увидит. 

И получалось: с Башлыковым встре­
чаться - каrк экза·мен 'Держать. А кто же 
экзамена не боится? Но и проверить себя 
:ютелось, дельный анализ своих дейст.вий 
у.слышать. 

Но теперь Глеб уже не ждал от прихода 
Баш.1ыкова юичего хорошего. Пожалуй, 
больше �в-сего он тревожился об одном -
�как бы не вапылить, не на:rоворить дер.зо­
·СТей. Такой нестерпимой неприязни, какую 
вызывал в нем начальник отделения, Глеб, 
кажется, еще никогда и ни к к,ому не питал. 

Автоматически погля;дЬJlвая на стенные 
часы, он продолжал переговариваться по 
селектору с дежурными по станциям лако­
ни'Чными, обрывочными фразами, чертил 
цв.етными карандашами линии движения 
поездов - ·словом, по-обычному ·делал свое 
дело, но внутренне 1весь на.сторожился, 
ожидая -е �минуты •на минуту прихода Баш­
лыкова. Льняной чу�б свесился до самой 
переносицы, на побледневшем, у1прямом 
лице около левого гла.за особенно резко вы­
С'Г}ШИЛИ частые аиние точечю'! - следы рис­
кованных заба·в с порохом в де"Гстве. 

Дверь открылась от короткого толчка, 
и вошел начальник отделения, невысокий 
рос11ом, ладно и крепко �сложенный человек. 
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Он скуп на движения, но каж:дый жест 
сильный, уверенный. Вокруг высокого, по­
сеченного глубоким.и морщинами лба жест­
кие рыжеватые волосы. 

Бросил невнятное: 
- Здрас .. . 
И ера.зу к графиюу: 
- Ну-ка, что у вас тут? 
Склонил.ся над столом ряд•ом с Абаку­

мовым. 
Ди.апетчера вызвала станция Чибис. Ко­

роткий разговор - считанные слова, но пока 
он шел, начальник ,отделения успел при­
кинуть, что плохо и что хорошо на участке. 

С какой стати у вас маневровый в 
Вязовке болтается? - спросил он, едва Глеб 
оторвал.ся от микрофона. 

«Началось», - отметил про себя Абаку­
мов и сказал с вызовом: 

- Маневры производят. 
- А в Ямской кто сборному вагоны 

подготовит? 
- Я догаворюсь с машинистом поезд­

ного локомотива. 
- Надо уметь ка•к ·�лед1ует маневровым 

распоряжаться. 
- Но в Вязовке много ра·боты. 

На:до у�плотнять операц1ии. 
Мне кажется, я сделал все во'Змож-

ное. 
Ни черта вы ... 

Не договорив, Башльнюв вызвал Вязов­
ку. Молодой гqлос Q11КЩi&нулс5i с 13еселой 
гот:овностью; 



- Вя.зовка iВНимательнейшим образом 
слушает. 

- Чего маневровый держите? . 
Поня1в , •кто у селектора, дежурный ми­

.гам пос·ерьезнел : 
- По разрешению дис1пеТ'Чера, ТО'Варищ 

начальник. 
- Диспетчера, �иапеТ'Чера! - проворчал 

Башлыков. - Самим, между прочим, "Гоже 
соображать надо. Чем ман евровый занят? 

- Ка·к чем? . .  
И дежурный начал докладывать, какие 

необходимы перестановюи вагонов на стан­
ции и у пакгаузов, что придется подать на 
rподъезд�ные пути и что взять оттуда. Перед 
·глазами Глеба стояла станuия Вязовка с ее 
двумя отвеТtвлеН'и_ям и  - на элеватор и в сов­
хоз. Он видел , где находи11ся сейчас каждый 
вагон, представляя себе каждый рейс ма­
неврового паровоза, и был убежден, что 
операции уплотнены до nредела и ника­
кого просчета не допущено. Зря, что ли , 
Лямин с такой похвалой отозвался о де­
журстве! Но разве Башлыков бывает коnда­
.нибудь д1ОВОJ1ен? Да он просто не может не 
придирать·ся , не  брюзжать, не крутить но­
сом . Его отношение к диюпетчер.скому ап­
:парату 011деления выражае'Гся примерно 
так: «Хорошо командовать участком смог 
бы только я ,  сносно •вести· дело способны 
два-три ·старых заслуженных диопетчера, а 
ос11аJ1ьные - неучи и недотеnы». 

Вяз·овка закончила доклад. Глеб пред­
·ставдял, �как дежурный по станции, вз'Во.1-



нованный, напряженный, стоит у аппарата 
и 'Как притаились, застыли все, кто оказал­
ся в этот момент около него. 

Над ди.спетчер,ским столом, на всю 
длину его, в рам.ке :под стеклом - профиль 
1пути и схемы стан,ций. Башлыков внима­
тельно посмотрел на схему Вя:зовки, помол­
чал, потом скомандовал: 

- За·берите .в ·совхозе крытый порожняк 
и немедленно 011правляйте маневровый в 
Ямскую. 

Выключив селектор , начальник движе­
ния снова склонился над графиком. 

- По пустякам копаетесь в Вязовке, 
держите маневровый сутки, - ворчал он. 

Глеб кипел. Что ни слово Башлыкова -
так вопиющая неспра1ведли:вость. Целые 
сутки! Разве ·сутки? И почему «коnаетесь»? 
Почему «1по пустякам»? Раз1ве Глеб или 
дежурный по Вязанке виноваты, что нака­
нуне на ·станции на1копилось много вагонов? 

- Что слышно с лесокомбината'? 
- Товарищ Лямин . . .  - нача"1 Глеб, но 

Башлыков оборвал его: 
- Знаю, что Лямин звонил . А �вы? Вы 

сами каюце меры приняли? 
- По-моему, .в обязанности поездного 

�ди.с;петчера не �входит . . .  
- Что не входит? 
- Звонить клиентуре. Кому же ТIОгда 

заниматься движением поездов? 
Башлыков зло.взглянул на диспетчера и, 

ничего не ответив,  вызвал междугородную. 
- Ям·скую. Директора лесокомбината! 
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Линия оказалась занятой. 
- А, черт, когда вам ни позвони ; вечно 

у �вас занято. Как освободи тся , соедините. 
Я буду у себя. 

Бросил на рычаг трубку, повернулся 
к Глебу и медлен.но, отчеканивая каждое 
с"1ово, сказал: 

- Пора у.сн оить, что диспетчер должен 
обеспечить четкую работу участка. Он не 
попугай, а руководитель. И у него, между 

прочим, должна голова работать. А если 
голова не варит, та1к нечего на диСJПетчер­
ский круг садиться. 

С этим и вышел. 
Глеб ·в ·сердцах так швырнул карандаш, 

что тот, отскочив от стола, едва не вылетел 
в окно. Сколько еще можно терпеть?! Ни­
rка·кого уважения к людям! Хуже - само­
дурство какое-то! Ну, нет уж, довольно ! 
За1втра - производс11венное совещание от­
дела эксплуатации, и завтра надо выложить 
В·Се. Пора начать серьезный разговор, раз-
1гавор начистоту. И он, Глеб Абакумов, нач­
нет его. Он начнет его так . . .  

- Диапетчер! - снова прозвучало в ре­
rпродукторе. 

Я диспетчер. 
Дежурный по Рябинихе говорит. 

- Слышу. 
- Пять·сот сорок седьмой прибыл в де-

сять пятьдесят одну, - не спеша, густым, 

труnным голосом доложил дежурный . 
·- На сорок минут опаздывает, чтоб ему! 
Пнтьсот сорок седьмой - этю товаrный 
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состав .  На пятки ему наступает пассажир­
ский. Значит, над.о где-то пропу,стить пасса­
жирский ;вперед, а товарняк задержать. Но 
где? В Рябинихе? Нет, в Рябинихе нелызя -
rуда ,с про"Ги�воположной стороны тоже пас­
сажирский запросил,ся.  В Ям,ской? И ду­
мать нечего. В Ямской и без 'Ю['О трудно, 
.недаром же Башлыков тар арам по:днял. 
Где же? . .  

Дежурный по Рябинихе проба1сил: 
- Может, нагонит пятьоот сорок седь­

мой-то? Я минут f!a десять мог бы порань­
ше выпустить. 

- Подожди, подожди! 
Что, если в самом деле попроб�ть? 

Дотовориться с машинистом - пусть �ет. 
Да нет, вряд ли получиТ1ся: все время 
подъем, кривые - тяжелый участок. И в Чи­
бисе набирать воду. А что, если не наби­
рать? Если Чибис с ходу? 

Рябиниха? - позвал Глеб.  
- Слушаю, - прогудел репродуктор. 
- Позовите машиниста пятьсот сорок 

·седьмого. 
- Сейчас .  
Еще поддерЖJит ли  машинист? Разве он 

вИiноват, что поезд давно выбился из гра ­
фика? С какой же стати он согласит.ся Чи­
би.с без набора •воды проака.кивать? l(ак­
н1икак риск . . .  

Аба,кумов позвонил паровозному дис­
петчеру: 

Кого с шпьсот сорок седьмым о-гпра· 
вил? 
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- ка.сьянова.  . 
- Касьянова !  Ну, брат, спасибо !  
Хоть тут повезло - м ашинист попался 

хороший .  И нтересно , какой соста�в ? Абаку­
МQIВ глянул на отметки о-весе и длине пять­
сот сорt0к .седьмого и . снова помр ачнел - на 
четыреста с лишним тонн выше нормы. Н а  
таком трудном уча·стке, · с  таким соста·вом 
и Касьянов не  ликв.ццирует опоздание. 

- Ка1сьянов слуш ает, - раздалось в 
репродукторе. 

Голос у машиниста спокойный, ровный 
и внушительный - голос человека,  привык­
шего к у;ватительному ·к себе отношению. 

Глеб замял·ся. 
- Есть у меня одна мысль . . .  
-- Ну, ну, что такое? 
- Не знаю, правда, выйдет ли . . .  
Неувер енный тон Аба;кумова меньше 

.всего .на1пом1инал ту грубоватую, официаль­
но- жесткую м анеру разговора ,  в какой 
обычно обращаются диспетчеры к машини­
стам. Но именно это обеапокоило умного 
Касьянова , и он у же по праву более опыт-
11юго и с"Га ршего годами твердо потребовал, 
чтобы Глеб разъя.снил свое предложение. 
Выслуша'В ,  помедлил немного с ответом. 

- Что ж, постараюсь. Толыю уж да­
вайте и Чибис и Вязовку - с ходу. 

- И Вязовку? Здорово ! . .  Хор ошо, обе­
щаю зеленый в Вязовке. 

В.спомнило.сь башлыковское: «А если го­
лова не ва�р:ит, так. нечего . . . » О жесточение 
вспыхнуло с новой силой. «Это у вас, това-
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рищ Башлыков,  не варит. Пришли, наорали 
и думаете, что обеспечили руководсТtво? Ну, 
ничего, товарищ .начальник, ди.::петчср Аба­
·кумов еще покажет себя - и здесь, у се ­
лектор а , и та м ,  на  совещании». 

* * * 

Подру�rи удивились: 
- Ты хочешь идти в этом платье? 
- Да, в этом . А что? -Таня оправ.ила 

белый воротничок на стареньком синем пл а ­
тье с форменными пуговицами,  которое оста­
лось у нее еще от ремесленного училища. 

Подруги переглянулись, ничего не ска­
зав,  но лицо каждой я'снее ясного �оворило: 
«Поступай как хочешь, я бы одел.ась по­
другому». 

Таня задумчиво улыбнулась и посмот­
рела н а  два своих выходных пл атья, кото­
рые. она вынула из шифоньер а и повеси­
ла на спинку кров ати . Одно совсем новое, 
из крепдешина. Ден№и на него копила 
почти четыре месяца. И как повезло - по­
пался именно такой фЗJсон, о котором меч­
тала. И ра<:цветка по душе - не очень пе­
страя, не кр·ичащая, но достат�очно ярка я. 
Второе платье хотя и ·подешевле ,  но  з ато 
оообенно любимое. Купила его на первые 
·СВ/ОИ заработки после окончания ремеслен" 
наго. И как  раз  премировали тогда .  Хорошо 
поработала на выпуске манометров специ­
ального назначения. Денег все-таки собра ­
лось маловато, и когда примеряла платье 
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в магазине, все боял ась, ч110 не хватит рас­
пл атиться. А купить очень хоте.1ось. Вnл­
новала.сь так. что даже не  зап.ом:нила, к .1к 
материал назыв ается.  

И вот деньги упл ачены, чек отдан про­
давцу, и ее покупку бросают на шир окий 
глянцевый лист бумаги. Как хотелось, что­
бы пл атье не заворачивали, а снова отнес.ли 
в кабину, где его оразу можно будет п1-
деть! Конечно, она постес·нял а.сь попросить 
об этом. Каким же невероятно долгим по­
казался ей в тот день путь до общежиТ1ияl 

Но сегодня она пойдет в своем старень­
ком форменном пл атьице. 

- Только в нем, только в нем, девоч­
ки! - сказала  Таня и повернулась к не­
большому зеркалу, которое вЯ·сел о  н а  стене 
у дверей. 

СКJОро Таня уедет отсюда. На  месте 
остане�ся ее узенькая кровать, не очень 
мягкие, пыщнобок:ие под1ушк·и, колючее 
одеяло . . .  

Она оглядел а себя в зеркало. Интересно, 
изменила.сь ли за  год, что прошел после 
первой встречи с Глебом? Нет, не измени­
лась. Лишь косы теперь завязаны в узел, 
в остальном та же девочка в синем формен­
ном платьице с белым воротничком, оторо­
ченным кружевами. Что ж, косы можно от­
кинуть з а  спину. Все как тогда. 

Проворно вынимая шпильки из волос и 
зажимая их во рту, Таня продолжала п·ри­
дирчИJво осма11ривать себя .  Веанушек очень 
много высыпало, особенно около глаз. 
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Попудриться немного? Не надо. Тогда не 
пудрилась, и сейчас незачем. 

Косы упали на спину. Таня подбежала 
к своей тум.бочке и сунула в нее шпильки. 
Еще раз, на расстоя.нии, она глянула в 
,зеркало, одернула платье ·и, по-вернувшись 
на каблуках, улыбнула.сь подругам: 

- Сча·стливо, девочки! 
Сбежав на 1крыльцо, Таня сощурилась. 

Какое нсное небо! На нем ни пягнышка. 
Лишь серебристая точечКiа - самолет от-
1важно вычертил от горизонта к самому зе­
ниту белую стрелу. 

Солнце щедро лучилось светом, и хоте­
лось ·в·се время чу,вствовать его мяnкое, лас-
�Ковое тепло. . 

Троллейбусная остановка. И зачем так 
с:пешить? Даже жаркю. Времени в заrпасе 
еще много, - что, если, не доезжая до пар­
·ка культуры, сой11и на ПушКiинской улице? .. 

Ей стало неловко, ·Словно кто-нибудь мог 
пrроче.сть ее ·мысли. Вчера Т,а1ня уже заг·ля­
ды�вала на Пушкинскую. И ·позавчера тоже. 
Нелыя же изо дня в день. Еще кто-нибудь 
iВнимание обратит. Строители, например. 
Они доделывают там Ч'Го-то, дом не сдан, 
работы ка,кие-то ведуТ1ся. 

«А может быть, все же зайти? .. » Она 
уль:бнула,сь овоему лукавому «может быть». 
Конечно, она не вытерпит, конечно, зайдет. 
Иначе зачем же она выбежала mораньше 
И�i О·бщежития, зачем спешила на троллей­
бусную остановку? Она хотела заглянуть, 
просто не могла не за·rля.нуть на Пушкин-
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скую. Глупо? Смешно? Ну и ла,щноl Все 
равно Глеб ;ничего не узнает. Глеб думает, 
чrо она �приходила туда толыко с ним. 
И пусть не узнает. Зато она еще раз уви­
дит их дом . . . 

Скор·о - да, да, теперь уже скоро - на­
ступит день, когда она и Глеб войдут туда, 
чrобы в:сегда быть вмес-ге. 

Из-.за поворота на шоссе показал1ся 
троллейбу;с. Он рос на глазах. Вот уже хо­
рошо ви�ны буквы, обозначенные над каби­
ной: спр.а1ва - «ЗИП», слева - «ПКиО». 
Завод измерительных приборов - Парк 
культу•ры и 011дыха. Конечно, для во,щителя, 
что лихо крутил баранку, пов:орачивая 
троллейбус по к•ольцу, для ожидающих ма­
шину пас1сажиров это толь.юо ко;Нечные оста­
новки. А для Тани они озна·чали целые 
эта,пы жизни, и, пожалуй, самые значи­
тельные. Неспроста же троллейбус, связы-
1Вая завод и парк культу�ры, идет через 
ПушкИJнскую ул:ицу .и даже оста:навлива·ет·ся 
:на ней. 

Парк культуры - это Глеб, э110 знаком­
СТIВО с ним, такое 1смешное и необычное, 
.ровно год ·назад. ЗИП - это короткое сло:во 
звучало для Тани сейчас почти так же, как 
звучат слова «отец» и «мать». И меж1ду 
за1водом и парком - ПушкинС1кая улица . 

. . . Центр города. Троллей�бус то пронизы­
вали солнечные лучи, то на1крывали тени; 
у Тани даже глаза разбол.ел1ись от эт0:го 
черед•ования. 

Можно выходить - Пушк.инс•кая. На ней 
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'Нiи магазинов, ни учреждений . Улица каээ.­
ла1сь безлюдной. Она •СЛ 0tвно дремала, одур­
маненная густой смесью за!Пахов цветущих 

деревьев . Деревьев много. Они выстроились 
двумя рядам•и и, соединяя,сь вет ня ми, обра­
зовали над мостовой зеленый nолог. 

Когда •С·етка л.иствы редела, Таня видела 
на противоположной стороне белокаменные 
этажи .нового дома . 

Тротуар перед домом черный, недавно 
за.асфальтированный. Нетерок катал по 
нему несколько желтых юолечек �Церевянной 
с11ружки. Сейчас Таня перейдет улицу. 

Что, если сегодня набраться смелости и 
войти в дом? РаЗiве это ·кому-нибудь поме­
шает? Она поДJниме11ся .по лес11нице и, по­
жалуй, заглянет в одну-другую дверь. Ко­
нечно, надо зайти. И как она раньше не ре­
шала•сь . . . ' 

Убыстряя шаги, Таня уже повернула на 
мостовую, но тотчас же 011п�рянула на.зад. 
Из дома вышел Глеб. Вся сжавшись, она 
спрятала сь за деревом, и Глеб не заметил 
ее. Он .постоял немного в раздумье и н а­
пра.вил•ся· вдоль дома, реш:и�в, очевидно, 
обойти его кругом. Шел он не очень у1ве­
ренно, смущенно посматривая  вокруг и 
ухмыляя:сь. 

Высокая фигура Глеба скрылась за уг­
лом дома, а Таня кинула·сь бежать на.зад. 

Ой, ка.к же хорошо, ч110 они не стоJiкну­
лисьl Глеб мог подумать бог знает что . . .  
Впрочем, что подумать? Сам-то о:н тоже 
пришел. Значит, с ним твори'ГСя 110 же, что 
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я с ней. «tлебушка, милый, как же это 
славно!» 

И в;се-таки очень хорошо, что они не 
стюлкнули·сь! Иначе им пр:ишлось бы идТ1и 
в пар1к вмес-ге и все, ч110 о.ни та1к интересно 
задумали, рухнуло бы. Они решили в точ-
1Ности повторить «тют» вечер. В точности. 
Все как «тогда». 

Ита•к, ровно год назад, шесть ча•сов . .. 
Ну, •са.мое глаrвное - она еще не знала 
Глеба, и ей надо сейчас забыть, что он 
существует. Не думать о нем, совершен­
но не думать. .. Ох, как это, оказывается, 
трудно! 

Дальше. Она была не оДJна, с подругой. 
О чем они болтали? .. Разве теперь при­
помнишь? Возможно, о заводе - как-никак 
пе�рвые м·есяцы после ремесленного ... Пусть 
о заводе. 

«Итак, 1с этой м.инуты думай •О заводе . .. » 

• • • 

В тот предвечерний ча1с в аллеях парка 
еще играли де11и, мамаши возили коляски 
с малышами, и лишь !В самых О'Ilдаленных 
уголках .оидели тихие молодые парочЮ:I. По­
сетители, что пошумливее, собрались около 
аттракционов и 11ира. 3'десь хлопали ружей­
ные выстрелы, посжр·ипывали качели. На 
ка·русели звучала бодрая музыка. Гоняясь 
друг за другом, мель•кали счастл:ивые, улыб­
чатые лица ребятишек. Под с·едокам.и нес­
ли•сь ошалелые коняшки, а в·верху рассы-
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nали мелкий 0стреМ'Ительный перезв.он сте.к­
лярусные украшения. 

Лил:О1вая аллея. Таня полюбила ее еще 
дJо знаком1ства с Глебом. Про1вожая девуш-
1ку, могучие, век·овые деревья то притихали, 
с.�:ювно прислушиваясь к ее ша.гам, -ю, тре-
1пеща лист11юй, доверительно перешептьыза­
лись. 

Вот •И ска1мейка, на которой сидели Таня 
с подру.гой. Нынче она окрашена в беже­
вый цв·ет в1место тогдашнего зеленого. Ко­
нечно, бежевый лу�чше. Сидела Таня вот 
та�к - глубоко, вплотную к спинке. 

Пора бы появиться Глебу .. . Идет. Си­
ли11ся скрыть улыб:к;у. Еще не выдержит, 
расхохqчется. Нет, крепится. Даже изме­
ни.тюя в лице - принял вдруг какой-110 лег­
комысл·енный, озорной ющ. Ну совсем как 
«Тогда»! За1сунул руку в кар1ман, �вынул ро­
зо:в�ю ленту и, пора1ннявши.сь с Таней, без­
заботно сказал: 

- Девуш:км, вы·не обидитесь, если я вам 
СIП.елаю маленм<!ий подарок? В.от выиграл 
сейчас, а она совсем н:и к чему. 

Пов11оряя в 11очнос1'и прошлогоднюю 
!ВСтtречу, Таня нахмурилась и, ничего не от­
ветив, отrв·ер:нула1сь. 

- Не б:ере11е? .. Жаль! Да вы не оби­
жай11есь, я же от воей души. 

Таня 1в.с11ала и мол1ча пошла от него по 
аллее. 

Как и в «тот» вечер, она побрО1д1ила 
О1Коло таrнцевалыной площа'дlки, посмотрела 
на аттра1кционы и вернулась в «�с.вою» ал-
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лею, к «·своей» с·камье. «Toll"дa» ей бьIJio 
чуть-чуть грустно . Глу.боко в душе,  не смея 
признать1ся подJру.ге, она жал .ел .а, что ни­
чего не о'Гветила ему и так нел овко , не­
складно прекратила зна,1юмст:во. 

Но он появ·ился снова .  
- Ну, не сердитесь, девушк·и !  Право ,  

больше некому о-гдать ленту. . . Возьмите 
уж, а? 

На эт.от раз Таня подняла н а  него глаз.а 
и сдержа1Н1но улыбну.л а ·сь . Он н а:звал с:вое 
им,я .  Таня привстала . Ей 1сл 1едовало ска•зать: 
«Таня .  Таня Стрмкова» ·и еще, ка 1к «тогда» , 
�нерешителыно протянуть руку. Но . . .  

- Ой, мочи нет!  Ой ,  у.мру, Танюша! -
Глеб хохотал, вытирая слезы кстати ока­
за вшейся аз ру�ке лентой. 

Конечно, ничего подобНОif"О в «тат» ве­
·чер не было - просто Глебу изм енила вы ­
держ1ка и он, перем1а1х�нуrв чер·ез три,ста 
шестьдесят пять дней, вернулся к действи­
тельности . 

- Ну вот, все иапорт.ил! - попробовал а 
iНадуться Таня . 

- Ох, Та1Нюша ,  поглядела бы ты н а  
себя! Словно аршин проглотила. А л:ицо -
пр осrо икона! 

Он снова принял·ся хохотать. Та ,ня, за ­
быв, что х·отела обlид.етьая , тоже рассмея­
лась и дернула ero за чуб. 

- Вот тебе! 
Она вскочила, Глеб кинулся ее ло­

вить , и они несколько раз обежали вокруг 
скамьи. 
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В конце концов, выбрав момент, когда 
Таня задержалась проТ!ив него по другую 
сrорону ,скамI>и, он ловким прыжко� пере­
скочил через спинку сиденья,  и девушка 
сразу же оказалась в его объятиях. И ка.к 
только его ·сильные руки обхв ат:или ее 
плечи ,  Таня притихла . Она припала к не­
му, маленыкая, ·слабая и нежн ая. Ее пальцы 
быстро-быс11ро пощипывали рукав его си­
него кител я. 

ПоТ!ом он•и долго молча сидел:и на ска­
мейке. 

- Ты даже про косы 1не  забыла ,  - ска­
зал наконец Глеб. - Не Заiвsiзывай их в 
узел, так тебе больше идет. 

- Да? 
- Ага . . . Какие они у тебя хорошие . . .  

ка шт а.новые .  
Что ты !  Просто русые . . .  
Ну, а ка1кие они , каштановые волосы? 
Каюие? Ну, .вроде . . .  
Не  надо !  ·Мне очень н0ра1вится , как 

это звучит -1каш11ановые ·волосы. И пусть 
у тебя тоже каштановые. 

- Чудак !  Ты и 11огда, как  позна1коми­
лись, rсКа 'Зал: «К вашим кашта;новым ВrОЛ О· 

сам очень пойдет эта л ента». 
- Влюблен я в это слово. 
- А ленту ты мял-мял ·В  руках, ДJа и 

засунул себе в карман. 
Таня расс:меяла;сь, и о.ни снова за ,мол­

чали. Оба думали об одном и том же. В от 
минул год. Та·кюй беспокойный, большой ,  
а пр·олетел бысТ!ро. Чудесный год! А сколь-
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1ко их впереди, таких же м ногообещающих, 
сча ;стл и:вых . .. 

- А куда я ходил сейчас! . . Не уга ­
даешь. 

- На Пушкинскую? - Та1ня с.прятала 
лицо, боясь, что Глеб обра11ит внима1Ние, 
ка1к она подозр.ителыно легко дога·далась. 

- Ага. До че11вертого этажа подни-
мался. 

- Понра;в:илось? 
- Очень. 
Ей хотелось рас·спроаить подробнее, но 

она ждала ,  что скажет он сам.  
- Список �о.миссия ут�вердила, - ска­

зал Глеб. Таня уже слышал а  от Глеба 
о ·списке, но ему снова и снова хотелось 
говор·ить о нем. 

- Н а -верное, уже определенно, кто куда 
поселится . Вот только началыник отделени1я 
еще не подпи·сал.  

Это было тоже известно Тане, и ее тре­
вожило, что начальник отделения еще не 
утвердил список. Она осторожно спросила: 

- А он н ичего изменить не  может? 
Глеб заду�м ал,ся . . . 
- Кто его Зiнает . .  . 
Девушка внимательн о  .поглядела на 

Глеб а .  По его лицу Та •ня умела угадывать 
м ал ейшие перемены .в настроении, и ей 
стало ясно - произошли какие-тю неприят­
ности. 

- Он все такой же? Грубит? 
Глеб нахмурился.  Она прижалась к его 

руке. 
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- Что-нибудь случил,ось? 
Он ра ,сс,казал о сегодняшней в·стрече с 

Башлыко�вьrм . Р ассказывая, Глеб больше и 
больше ожес11очался . 

Слушая его, Та,ня чув•с11вовала ,  .что вот-
1зот р а·спл а чется . 

l(огда он встал и мол·ча  заходил но ал-
.лее, она  тихо спросил а: 

- Когда же со,вещание? 
- З а;вт:р а . . .  вечером.  
- И завтр а ты хочешь высту:nить? 
- З ачем 011кл а11.ывать . . .  
- Что ж, если надо. . . Но ты не rоря-

ч•ишься? В озможно , надо осм ,отр .еться . . .  по­
дождать . . .  Ну, хотя бы месяц . . . Мне юа­
Же'ОСЯ, та.к будет лучше. 

- Не знаю . . . Не ·сдержусь, наверное. 
- Но пойми, Глеб . . .  
Таня запнулась, увидев ,  �как он горько 

уамех:нул,ся. Нет, ·не надо .ничего говорить. 
Пу1Сть он один все решит. 

l(ак-то само собой получилось, ЧТ'О они 
пошл и  по аллее. Гл еб рас,сеянно 1В.зял Таню 
под руку. 

- Значит, так будет лучше? - ска­
зал он. 

Таня не понимала ,  с.прашивал ли он 
.себя , обр ащался л и  к ней.  l(а.к не походил 
сейчас он, за.м1шу.вшийся , удручеН[!ЫЙ, на 
того Глеба , :которого в;идела  она несколь·ко 
минут назад, - увер енного в себе, пол·но.го 
горячей решительности и .гнева ! 

«Значит, так будет лучше?» - повторила 
про себя Таня. Лучше? НаЧJiе11СЯ собрание, 
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а Глеб, ее Глеб, трусливо отм ол�l'Ится? 
И если .потом оскорблен и я  и iГрубости по­
вторятся, он смолчит, как бы ни  раскаля­
л ось сердце? З ато он получит ордер на 
ква ·ртиру. . 

И в.от они войдут в эrу квар ·mру. Вой­
дут, потому что кривил .и душой и терпелив'о 
глотали об иды.  Так 'Начне11ся их семейная 
жизнь . . .  

- Отойдем 'В сторону, вон туда . . .  По-
жалуйста ! - попросила она .  

Они остановились за  куста м и  акации .  
- Т ы  ·'Чего, Таня ? 
- Мне нужно сказать тебе, чтобы ты . . .  

В общем ты не обр ащай внимания на  ro, 
что я тебе говорил а .  Сов·сем не обращай . . . 
И прости меня .  . . Ты поним аешь, за что? 
Ведь понимаешь? . .  

Она приподнялась н а  носки и обняла 
еГ10 з а  шею. По лицу ее потекли слезы , но 
она не м ,игая смотрела ему 1В глаз·а . 

Понимаешь, да? 
-- Пони м аю . . .  Я 1Все понимаю, Таня . .. 

* * * 

Но rio мере того как  прибл ижалось про­
изводственное совещание,  решим ость Глеба 
в;се больше расшатывала ,сь. Два голоса с1по­
рил:и в ;нем.  

«Не сл 1ишк10�м ли М'елко в 1се, ч110 ты соби­
р аешься сказать? - предостерегал один. -
Речь идет о начальнике отделения. И ка­
ком - Башлыкове! ·уж он в идывал виды. 
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Зубр! Вот и в послед;нее дежурс11во - не 
вышло ли действ ительно ошибки с ма невро­
вым? Пошевел ил бы получше мозга м и  -
глядишь, уплотнил бы операции и отправил 
маневровый раньше. Слишком уж положил­
ся на дежурного по Вязовке. Или с лесоком­
бинатовСJкими вагонами - ну, признайся 
честно, что промо,ргал. Твой .п,испетчерокий 
участок- ·звони, нажимай, заставляй пово­
рачиваться». 

«Но зато Ямскую тебе удалось расчи­
с11ить,  - убеждал другой гол.ос. - Да и во­
обще дежур.ство прошло благополучно. 
А Башлыков р азгов аривал с тобой , слов­
но с каким -нибудь портачом,  из -за кото­
рого все движен ие на участке прекрати­
лось . . . » 

Перед глазами с.нова вставала фигура 
начальника отделения - как будто нарочи­
то выпячеНJный живот, высо1юмерно подня ­
тая голова , вечно недовольный , ко.11юч ий 
вв.гляд . .. Нег.одов ание за кипа ло с прежней 
силой. Но и соМ'нения жил.и. И снова Гл.ебу 
н.аЧ1ию1ло казаться , что он не сум ·еет доста­

точно уверенно выступить , что у него не 
хватит ар.rументов , что лучше подождать, 
·когда подкопится поб ольше ,веских фак-
11ов ... 

Диспетчеры собрали сь в кабинете Ля ­
мина . Вы11ирая платком вспотевшие от вол ­
.пения руки, r леб пробрал·ся в У•ГОЛ. Лямин 
открыл совеща:н ие, а н ачальник отделения 
отсут.ствовал . Начался доклад - Башлыков 
не появлял·ся. 
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Глеб плохо слушал доклад:чика .  Отсут­
ствие Башлыкова как будто бы позволяло 
пока пом олчать: уж есл,и разносить кого, 
та1к прямо в глаза !  А с другой стороны, 
,скоро ли пред:став:ится случай?  Да и не 
малодушничаешь ли ты, цепляясь за  лю­
бой повод, чтобы отмолчаться?  Ох, нелегкое 
это, оказывается,  дело - критиковать на­
чальство ! 

Докладчик, старший диспетчер Эктов,  
любил выст.упать на  собраниях и совеща­
ниях.  И нельзя сказать, что он болтал по­
пусто.му, но на отделении  не помнили, что­
бы Эктов блеснул смелыми, интересными 
мыслям:и .  Нот и сейчас он д:обр.осовестно, 
со знанием дела переч ислял неувяз.К'и и 
пром ахи в диопетчерской работе. Но при 
всей правильности его замечаний уст:ра1Не­
ние этих неувязок и промахов не ,внесло 
бы ничего существен но нового в за ·веден;ный 
порядок. 

Доклад задал тон совещанию. Прения 
шли нельзя сказать чтобы вяло, но и не 
бурно. И речи произносились не то чтобы 
л егковесные, поверхностные, но и не бог 
весть какие глубокие. 

Неожиданно появился Башлыков. Он 
прошел к столу и ,  ни на кого не гля�я. сел 
рндюм с Ляминым.  В это время .слово взял 
диспетчер Кокуев . 

Кокуева за  малый рост остряки про­
звали Полуэктовым,  и кличка так пристала 
к нему, что некоторые молодые работники 
считали ее ф а милией диспетчера. На сове-
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щаниtИ Кокуев оказался рядом с Эктовым 
IИ, даже поднявшись с м еста ,  не стал .выше 
своего 1сидящего ·Соседа. Веселые ухмылки 
пробежали по лицам собра1Вшихся . 

Башлыков ника1к не реагировал на об­
щее оживление. Озабоченный, хмурый , он 
сидел неподвижно, на клон ив голову , )'lПер­
шиJСь 1В стол невидящим в.зглядо.м. 

Началыник отделения задержал;ся в 
депо. В помещении нарядчика паровозных 
бригад увидел плакат-«м·ол1нию»: м аши­
нист Ка·сьянов не тюлько В!вел тяжеловес­
ный поезд в гр афик, а еще сумел на много 
р аньше р асписа.ния приехать в пункт обо­
рота. 

К нарядчику Б ашлыков за,вернул, оты­
скивая начальника депо. Нат,олкнvлся на 
«МОЛНIИЮ» и �с.р азу забыл , зачем 

"
пришел. 

Еще бы - та.кой рейс!  Ясно, что Кась·янов 
не останавлИiвался ни в Чиб,исе, ни в Вя­
зовке. Значит, ни р азу не на бирал на уча­
стке •Воду и ·юпку не чистил .  Редкостный 
рейс ! 

З а спиной Башлыкова снО/ва под<Нялся 
при�ихший было ·с· его поя,влением говор.  
Неда ром же во всех локомот.ИJв.ных депо 
помещение нарядчика издавна добр·одушно 
и .м ·енуют «брехаловкой» . Здесь обсуждают­
ся все депов.с.кие новости ,  расска.зываются 
самые ·Свежие анеI<!доты и �всегда царит дух 
беззло6ной, забористой «под•начки». Иной 
машинист, отправляясь в поездку, нароч­
но пораньше выйдет из дому, чтобы потор­
ч ать в «брехаловке». Да и свободный от 
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п1оездJк·й, 011Д10Х1ну�в,  не утер.пит, потопает 
все туда же, в свой проп ахш ий табаком и 
гарью «салон» . А уж стари.ка пенаионера  
обедом не :�юр ми - только дiаЙ ему воз­
м·ожн:ость подыш ать воздухом «бреха­
л.овки». 

В «6рехалов.ке» •сидели Иван Ильич 
Козачинский - большой, грузный ста рик, 
с бритой ш арообра.з1ной r10ловой - и чело­
век шесть машинистов. О Козачинском 
Башлыков ·слыхал - гла 1в а  дина·стии м аши­
нистО1в . Стар1ик, пра 1вда ,  уже на  пеноии; но 
два сына его и внук водят поезда. 

Не�сюолько ми.нут назад м олодой м аши­
НИJСТ Седелин неосторо:лшо зая1вил, что есл и  
бы у .него была такая ж е  н:овая м а ш1И�на ,  
;ка к  у Ка1сьянова ,  то  и 01н бы ездил без на­
бор а  воды на уча-с-г.ке. Старик, нс1Пылив, 
бря.кнул ,  что Седелину до Касья нова та .к 
же далвко, ка.к прим.усу до паровоза, что 
он ,вообще удивлен,  ка :к такого бе.з1м0�з .гл.ого 
ави�стуна м ашина терпит. Ивана Илыича 
сразу же а,ктивно поддержали. Поддер ­
жали далеко не  потому, что все соглаша­
л ись с ним.  Н а чиналась та самая утончен­
ная «:подначка» , в которой крепко 1Подн а-
11орел и  завсегдатаи «брехалов1ки». 

Появление Ба шлыкова никого не сму­
тило, хотя разговор и оборвал 1ся. Не такой 
на·род м а шиНJисты, ч11обы те.рять1ся при виде 
начальН1ика отделения. Просто любО1пытно 
стало,  Ч"Ю окажет Башлыков . Новый на­
чальник, новый человек .н а  отделении - ·Ка ­
ков он? 



Но Башлыков слишком долго раз мыш­
лял у «.молнии», а «брехаловка» не тер­
пеЛа продолжительных пауз. Старик Коз а­
чинский, успевш ий р азгадать плутов·ские 
маневры своих собеседников, более мир,о­
любиво пивел прерв анн ый разrоtВор. 

- Дочка ;B·or у тебя родила сь, - ска­
зал он Седели ну и поглубже спрятал пове­
селевшие глаза под седыми клочков атыми 
бровями.  - Ну куда годится , у машини­
ста - и дочка! Машинист должен свою 
профессию по наследст.ву передавать, а у 
тебя - дочка. 

И снова ста рик в·стретил подозрительно 
дружную поддержку: 

- Ты у Козачинских поучись. У них, как 
по нотам,  одни м альчики родятся. 

·- Поделись опытом, Иван Илы1чl 
Обернувшись к машини!Стам, Башлыко'В 

ки1в'Нул .н а «молнию» и спр осил с требова ­
тельной прям.отой : 

- Чrо это - дело реалыное или пр ос110 
сJ1vчайность? ·

Машинисты �выжидательно пос.мотrрели 
на Козачинс.кого. СтарИiк, подумав, сказал :  

- Дл.я 1юго ,ка:к. Для Ка,сьянова, мо­
жет, и реальн.ость,  а для других - пустая 
мечта. А уж есл;и всерьез говорить, и Кась­
янов вряд ли во 'Второй раз рискнет Вязов­
ку с ходу проехать. Ну, Чибис еще так-�як. 
А Вязовюуl При наших длинных плечах 
машину rв пути нельзя не поить. Да и уход 
требуется. Надо же ей, милой, ноздри по­
чистить, под копыта заглянуть. 
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- Про уголек, Иван Ильич, не забуд1,, 
уголек у нас известно какой, - вмешалt:я 
сосед Коз ачинского. Он, видимо,  должен 
был вот-вот отпр авиться в рейс и уже дер­
жал в руке саювояж с продуктами на 
поездку. - Уголек подмосковный, низко­
сортный. Зол а, матушка, одолева ет. Как же 
в пути не чиститься! 

- Касьянов сумел же, - не утерпев, 
вмешался Седел и.и. 

-· У Касьянова с.во�и приемы ест�" -
ответил машинист с саквояжем. 

Мнения расходились. 
Сейч ас, сидя на совещании, Башлыков 

думал все о ·юм же. Бели ли�видировать 
остановки и в Чибисе и в Вязовке, можно 
оборачивать паровозные брiигады за .иосемь 
часов в оба конца. Выигрыш-то какой! 
Бригады будут по-человечески дома от­
дыхать. А нынче валяются на койках в обо­
ротном депо. В эксплуатации паровозов 
тоже выгода - начнут веселее по участку 
крутиться. 

С Вязовкой, пожалуй, надо поосторож­
нее. А в Чибисе - долой остановку. Пере­
смотреть скорость на перегонах, особенно 
на кривых уч астках, на подъемах. Поджать 
остановку в Вязовке. Вообще весь график 
1пе ретряхнуть. 

Поддержат ли в упра влении дороги? 
Г.1авное - как понед.ет себя локомо11ивная 
служба? Сразу вспомнилось - начальником 
службы работает Райгородцев. Башлыкова 
даже в пот бросило. Опять Райгородцев! 
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Ка1:к НIИ �велик мир, снова всТtре�или.сь их 
дорожки . Ну, позицию Райгородцева не­
трудно представить - лоб себе расшибет, 
но без указаний ,свыше не да·ст ход делу. 

Ч-го, если ,взять все на себя? Поста1вить 
у1пра1вление !Перед авершившим·ся фа ,ктом. 
Разве  не пойдут з а  Касьян0�вым другие ма­
ШIИ'НИсты? Пойдут. Пом очь им. Диспетчеров 
наст.ро:ить. Кстати, кто это дежурил, когда 
Касьянов :промахнул без остано1вюи Вя­
с:ювку и Чибис? . .  

- . . .  Пользуя сь присутсmием началь­
ника отделения, я хотел бы сказать не­
·аколько слов в его адрес, - донеслось до 
Башлыкова с того м еста, где стоял Кокуев. 
Башлык<JIВ, н асупившись еще более, чуть 
,повел глазами в сторону диспетчера. 

Отдавая дол>Юное энергии, О1пыту и з·на  -
ниям началын:ика отделения, Кокуев у;пр ек­
нул его за  неiд.оверие к аппара'flУ. Слишком 
ч а сто и без нужды вмешивается О1Н в фун�к­
ц.ии подчиненных. По сущес-mу, он пр осто 
1подменя.ет их. А что получае11ся s р езуль­
тате? У р а ботников пропадает охота про­
являть сам остоятельность и почИiн . Нехо­
р.ошо? Нехор ошо. При всем своем у�важе­
IНИИ к началь�нику от�деле�ния д�иапеТ1черы 
просили бы :побольше доверять им . . .  

Ко.куев н азывал БашлыкО1Ва не иначе, 
как Васил ий Степанов ич , говорить стара:�­
ся поостор.ожнее; пок;орр·ектнее. 

Слушая е·го, Глеб в сильнейшем беспо­
койстве ерзал на стуле.  

«Что з а  к:риrnкаl Словно пуш:�юм усти-
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лае11 - боится ,  как бы не обидеть, как бы 
не уш ибить . Не критикует - у1праши1вает :  
ради бога ,  .не подменя й'l'е диспетч.еро:в ! 
И разве ·юльКiо в том б еда,  что Башлы1юв 
з а  диспет:черский с11ол садится? Ка1к мотно 
молчать о его отвр атительной м а нере р а з­
говар1I1шать с людьми? Как  не  сказать о гру­
бости? -Вот за что надо Башлыкова про­
брать. Да так, Ч'I'обы ему непзмоюту стало. 

Ты тоже хорош ! Отм.олчался , струсил ! 
Не из -за  к;вар11иры ли? Признайся чес11но -
из-:З а квартиры? Хо11я ты и продолжаешь 
думать, что выступишь, но душой р азмяк, 
отступил.  Осторожность взял а верх.  Тряп­
кой ты оказал1ся , обывателем, то,варищ Аба­
·кумов .  Попра·вляй же ошибку ! Вспоминай 
свою речь ! Кажется ,  она рассыпалась у 

тебя , как  испуганная стая · воробьев . Нет, 
неправда , можно собр аться, н адо собраться 
с мыслями ! » 

Кокуев кончил. Н а  некоторое время во­
царилось молча,н.ие . 

- Кто еще хочет выс11упить? - цроиз­
нес Лкм:и:н обычную в таких �случаях фразу. 

Глеб �весь подал·ся вперед и уже приот­
,крыл рот, чтобы заявить о себе, как Лямин 
обrратил1ся к начальнику о11Деления :  

- Возможно, у в ас что-нибу;дь есть, 
Ва•силий Степанович? 

Есть ли  у него что сказать? Еще бы! 
В нем все кипело. 

«Нашл.и о чем шум подН1им.ать ! Не нра­
:ви11ся ,  Вlидите ли, что н ачальник 011деления · 
вмешивае11ся в фун кции диспетчеров. В.ме-
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шивал1ся и 1не n·ерестану �вмешиваться. З а ­
кисли СОВ1С·еМ. Н и  выдумки, НIИ ПОИСК·ОВ I Да 
и !Вообще - что проку от вашего совеща­
ния ? Толчете воду в СТ)'IПе. Каждый ра з 
·Од1На и т.а же шарманка. 

В.се же лучше воздержаться от !Высту�п­
ления. Сгоряча еще на:говоришь чт.о-н�ибу;tь 
лишнее. Черт •с ним, с этим Кокуевым! 
Тоже МIНе критик - из-за ст:ула носа не 
ВИIДНО I» 

Башлы1юв откашлялся и сказал сипло: 
- Нет, я ничего не им.ею. 

Аба.кум1ов ,вытянул в сторону Лямина 
руку и 'ГОропливо сказал : 

-

- Прошу слова. . . Прошу слов а !  . .  
Лямин не успел пр оизнести авое «по­

жалуйста» - �взволнованный,  побле·дневший 
Глеб быст.ро поднялся с мес11а. 

- Я хочу сказать ва.м, товарищ Башлы­
·ков ,  - начал он, - по-дру.гому, не  ка.к Ко­
куев. Я х.очу прямо сказать, что пр·осто не-
1Возможно, !Просто невынос:имо терпеть 
дальше ваше поведение . . .  

Он был особенно молод в эту минут.у -
�оов1сем мальчик. И nнев его был поЛон той 
чиJСтой , искренней де11ской силы, которая 
не МО['Ла не задеть человека. И пусть в его 
стрем!ительной р ечи сбились вмес-ге серьез­
IНЫе об�в1инения и .наивность, настоящая 
пр1Инципиальность и почти м.альчишеская 
обид1чивость, пусть слишком пристрастно , 
слишком О�ll!Носторонне хара'Кте·ризовал он 
Башлы1юва -'- люди, ,вrнимателыно слушая 
его, волновались вместе с ним. 
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Говорил Аба,кумав недолго. Когда он 
кончил, взгляды диспе11чер,оо скрес11ил:исъ 
н а  Башлыюове. Одни выр ажали 011кровен­
ное осуждение, другие - :пл охо ап;рятанное 
любопытс11в·о, третыи - осторож!Н ое выжида ­
ние. Н ачальник отделения сидел, ка·к обыч­
но, на·клонив  голову, показывая  лишь с·вой 
по,КJра1сневший, поблесwивающий от пота 
Jюб. Никто не 1предста1влял, .как 011несся о:н 
к прои�сшещшему, но в крутом ,  упрямом 
на.клоне головы чувствовалась его ни на 
се1кунду не сникшая, креП!кая собран,ность. 

Пауза затянула,сь. На:конец Лями�н мед­
л,ен1но 1поднял.с·я 1и н ерешИJТ·ельно сцросил : 

- Будем закругляться,  ТОIВарищи? 
ВозражеН!ИЙ не последовало. Лямин по­

пр а1вил очки, пробежал глаза м и  за1писи, 
1с1деланные по �оду оовеща1ния ,  и, громко,  
Вlнушит:елыно ,вздохнув, присту:пил к за1кJ1ю­
чительной речи.  

Выступал Лямин ма•с111ерсюи. Сначал а 
!В ·с.т� овах его слышала,сь сдержанная взвол­
нованность. Постепенно на.кал повышал.ся. 
Наконец, оратор давал себе волю, речь его 
достигала высших точек кишения .  Казалось, 
1что ·в каждом . восклицании ,  в каждом в.здо­
хе являл1ись миру 011крытия ,  коrорые оратор 
.выстрадал сам и за которые С'нова и анова 
готов .pиllfyrьcя в бой. 

и 110ЛЬ'КО тот, кто не  ПОД!ЧИIНЯЛСЯ обая­
нию ЛЯМИIНСК,ОГО ор атор1С'КОJ"О искуоства, 
смог р аз глядеть за внешней эффектностью 
речи совершеннейшую з аурядность мысли. 
Тот же докл ад Эктова с его обыден-
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ностью, текучкой , т.олько в �сокращенном 
варианте. 

После iСiвоего IВЫступления Аба,куl'vюв 
долго �не м.ог у1спокоиться. И если бы на­
чальник отделения решил ответить ему и 
при этом снова позволил себе какую-ни­
будь ноопра;ведли�вость, Глеб, КОiнечно, не 
сдержал•ся бы и вступил в перепа.rш:у. По­
жаJ1уй , он даже хотел продолжения ·схват­
ю1, чтобы уже сейчас же, вот здесь, н а  со-
1вещании, ·стало я·шю, кrо победил. Но 
Башлыков не пожел ал говорить, - это обес­
кураживало и вместе с тем охл аждало. Кто 
зн ает, что означало молчание начальника 
отделения ,  но в:се же одно казалось несо­
мненным - удар не прошел мимо цели .  Что 
последует дальше - время покажет. Скорее 
всего впереди 1:1овые, еще более ярос11ные 
схватки. О ювар11ире теперь и мечтать не­

чего. Да что квартира !  Ба шлыков, конечно,  
не дурак ,  з а  критику с работы не снимет, 
но жи знь �устроит такую, что взвоешь да 
сам уйдешь. Туго придется, ох как туго! 
Ну и пу�сть l  

В ЭТrУ минуту даже заХ'отелось, чтобы 
начальюик ·отщеления отом.стил ему. Тогда 
Глеб докажет всем, каким он у:м.еет быть 
·стойким. С этими мыслями Глеб выпря­
мился и оглядел•ся по ·ст.ор он ам. Соседи 
слушали Лямина, ,но дJаижение Абакумов а  
:привлекло и х  внимание, словно они ожи­
дали его. Они обернулись к Глебу, и он 
прочитал на их лицах столыш о�обрения, 
симпаТ1Ии и поддержки,  что наметившаяся 
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бы-10 поза одинокого героя сразу утратил а 
в,сякий смысл. 

Соседи снова обер.нулись к оратору, и 
в месте со все.ми Аба1кумов стал слушать 
Лямина. Каtк 1Веегда, ему очень им·пониро­
вала взволнованность лямИнской речи .  
П р а вда,  Лямин не высказал своего отно­
шения к выступлению Глеба. В конце кон­
цов, это даже разумно. Лямин, по 11вер­
дому убеж:дению Глеба, мог держать 
только его стор·ону. Но он же - замести­
тель Башльпюва. А замес11ителя ,  поощряю­
щего тех, к110 к:ритикует его на'ч альника, 
н едОЛ1Ю обв1И!НИТЬ в .ПОд!СИЖ:Иrв а:нии. 

В�с.ПОМIНИЛОСЬ, 1К8К 'В 'ПОIСЛ еднее дежур­
ство Лямин спросил о свадьбе, как оте­
чески потрепал по в-олосам ш ирокой , мяг­
iКОЙ рукой . Н ет, такой не да·ст в обиду. 
И насчет квартиры поддержит, поможет. 

* * * 

В .про.стюрном , тщателыно прибра.н�юм 
·ка б инете .прохл адJно и тихо. Башлыков вы­
звал дежурного по отделению и велел при­
нести ли:сты графика и епол нен�н оnо движе­
ни я с 11о·го участ:ка, на котором работа.'1 
А бакумов.  Теперь Ва,силий Степа;нович от­
четJшво вспом'Нил , что им ен�но Абаюумов де­
журил в часы, когда Касьянов совершил 
свой примеча11елыный рейс. 

В другое �время началын1ику ·отделения 
ничооо :не 1с11оил.о бы В!С.Помн ить в о  всех 
1110др о61Ностях обстановку, сложившуюсн 
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тогда на участке. Сейча1с был о  трудно со-
1средоточ1иться.  Чем хуже это Башльыю.ву 
уда�алось, тем упрямее он понуждал се­
бя думать только о р ейсе Касьянова,  
тем сильнее клял себя за неспособность 
отбросить прочь тяжелые, озлобляющие 
мысли, вызванные выступлением Абаку­
мова .  

И еще он испытывал амуmюе, неотвяз­
ное ощущение тревоги, ·будто близюо,  со­
всем рядом, ходил а ка:кая-то беда. Стре­
мясь отделаться от этого ощущения, В аси­
лий Степа1ноВ1ич 11юзмутился. Ка1кая чепуха! 
Чтю может с ним ·случитьюя? Не �разят ж1е, 
в самом деле, серьезными осложнения.ми 
.на,а1юК'и эт1Ого молодого петушка Аба·ку­
МОlва? 

Дежурный по отделению прИlнес л исты 
графика. О11пу�с11ив дежурного, БашлыкОIВ 
попробо1вал углубиться .в их изучение.  Но 
мысли упор!Но 1юзв,ращались к тем обж1и­
гающим �словам, К·Отюрые у.слышал он сего­
дня. И от 11юго услышал? От то.го самого 
Д11ЮПет,чера, котюрый фактичеаки ор:ган1Изо­
вал нова11орский рейс Ка1сья!Нова. 

И это тошнотное состояние тревоги . . .  
От него не избавишься, как ни пр екры-
1вайся ли1ста.ми графика. 

Нестерпимо захотелось вдруг за1ку;рить. 
Черт з1нает, что такое!  Еще пр.ошлой .вес­
ной брОСIИЛ это за'НЯТие - и на вот тебе, 
'Снова потя�нуло. Да как ! Хоть .в ·коридор 
выбегай стрельнуть па1пироску у первого 
в,с�речного . • .  
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Башлыков залпом 'Выпил стакан воды, 
прошелся по ка·бИJнеrу. У1с1Поiкоился не­
м ного, понял, Ч'ГО не уйти ему от пря1м·ого 
разговора с са м1им собой . Глупо делать вид, 
что на совеща нии не пр оизошло ничего 
оерьезного. Произошло, и э110 тем более 
должно В;стревожить, что од1нажды он уже 
был кре:пко бит за овои за1скоки. Наград1ил 
же гое:по1дь характером ! 

Еще не известно, ка1к обер,нулось бы 
тогда д1ело, если бы не Б удае:в . В ушра·вле­
НИIИ дороги та1к и ,сжазали :  «Будае:ва бла ­
годар·и . . . » 

Башлыков р аботал тогда заместителе:м 
началын1ика отделения - не з·десь, а на 
1д:ругом rконце дороги. В голове молодо1го 
К·ОМа'ндира кипели дер.зюие планы - пере­
вер,нуть ,всю эксплуатационную ра боту, по­
:казать ·себя так, чтобы на  дороге сразу по­
чувст,вовали, каков он , В асилий Башлыков. 
Он вообще полагал,  Ч'ГО будет стремительно 
продвигаться по служебной лестнице. В мы­
слях он  уже видел себя по м еньшей мере 
начальн1икам дороги. 

Б ашлыrков принял:ся ломать технологи­
ческий пр.оцеос на решающей ста1нции от­
деления .  Но перестройка,  хорошо расчер­
че1нная в сх.емах  и графИJках, н а  деле про­
вал1Илась. Люди не приняли ее душой, и 
офиuиалыные приказания Баш.льиюва поте­
рялись, :ка·к ·следы ·в  �сыпучем пес�ке. Не по­
пыта:вши1сь как ,следует проанализиро'вать 
причИJны этого провала , он брался за но­
вые идеи, непреклонный в овоем стре.м.ле-
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нии отличит1>ся . И хотя в планах его кры­
л ось много полезного, смелого, уопехи ока­
зьnв,'1Л'ИIСЬ слишком н:ичтож:ны в сра.внени�ИI 
1С энер гией ,  которую ОН ЗаТ'р:ачиваJI .  Не� 
удачи все более ож.естючали его,  а оже­
'Сточение дел ало все более слепым. Он по­
ла гал ,  что ему просто не в.езет, ч·ю его 
окруж ают за:висгники и ту�пицы , ч·ю на  ка­
ком -нибудь другом отделении он ,  конечно,  
ходил бы в героях . . 

В д1овершение воело между ним и Райrо­
.родцевым , 'J1ОJ'д а шним на чальн иком отдел е­

ния , неотвр атимо :на зревало столкновение . 
Началось, ·когда Б ашлыков поделился 

с ним свои м1и замысл а ми н а счет изменения 
1поряд1юв на станции . Совершенно не  �вду­
мываясь в сущес11во дел а ,  Райго;родцев ве­
лел составить докладную и посл ать в 

упр авление дороги . 
Это была чистейшей вощы перестр а:юв­

:ка.  Рай!lоро�zщев ·считал нужным действо -
1вать л1ишь в том случа.е, когда предл ,оже ­
ние посту111ило ов ер.ху . Не 1важ:но, в как·ом 
вид�. - письменный приказ , телефонный 
звонок или газетная статья. Лишь бы 
.сверху. . 

О,  РайгО1родцев занимал весьма про'Ч­

ные поз.иции! Никто не дерзнул бы обви­
·нить ·его в 1юнсерватизме и кооности. Нет , 
он одним из пер•вых откликался н а  статьи 
централЬ1ной печати, в ю011орых пр опа:ган­
дировал;ись пер.едовые м етоды: И хотя не 
бог весть ка,к горячо и последова-гельно 
IВIНедрял он IИХ в прОИЗВ•С1дJС'I1В·О, хотя часто 
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созда·валась лишь видимость их .примене­
.ния , но 1кое-1кто из ком анди;р·ов на  доро.ге 
1не делал даже э·гого, и за Р ай:городдевым 
эа•крепила1сь непорочная сл а•ва 11вердо1·0 
•СТОР·О'ННИКа нового, прогресСИIВ\НОГО . 

Во  ·время нерного разговора с началь­
нwком отделения о перестройке т0ехнологиrи 
·ст�анции В асиЛ1ий Степа1ноВ1ич еще не пред-
1став.1ял,  с кем он имеет дел·о. И покоро-
1било его не требование Р айгород:цев а не­
премеНJно добиться санкции уцра;вления. 

ПораЗ1ило д1ру.гое - ·началЬ1ник отделе­
ния не зажегся его идеей . Не зажегся не 
потому, чт10 не од.обрял ее. Он просто не 
был 1Dпособен разделить башлыков-с.кую 
увлеченность, баш,11ыковскую страсть. Т�ор-
1ческая �мысль не могла вызвать в нем от­
ветного горения ,  ка'К не сможет металл 
высечь искру из  кус:ка глины. 

Ра с·куаив своего начальника , Башлыков 
ле�nк:о у�веровал, ч110 он при.зван  замеНJИть 
ero.  И ч·ем больше хотел·ось ему воз1гла ­
вить отделение, тем сильнее становилась 
его убеж:де.нность в никчемн ости Рай:го-
1р од:Цева . Он �видел толь1ко его порш<1и и 
только ОБ ОИ ДОСТ.ОИ :Нства . и н е  ОдJНО чес110-
любие rоворил:о в нем.  Он сч1итал, что от 
замены Р айгородцева прежде всего вы­
играет дело ,  то дело, которое он, Башлы· 
ков , любил преданной и ревнивой любовью. 

В а1силий Степанович ринулся в 0Т1Кры­
тую ата1ку. Его схват1<1и с Райюродце�вым 
!На ·совещаниях или . ·в·о 1в1ремя ча•СТНЫХ 
!Встреч становились ,все более яростными. 
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Дальше - хуж·е : начальник и его замести­
тель вообще перестал1и разговаривать. 

Ссор а начала от.ражатыся на р або11е от· 
деления. Ком•м:унисты забил и  тревогу и со­
Зiвали пар11ий�ное собрание. В а•СJИлий Степа­
нович оказал;ся на  нем в сооершеНiНом 
од·и.ночес'11Ве. Ему объявили стр·огий вы­
гооор за г.рубость, зазнайс11во и дезоргани­
зацию пр10�изводс11ва . С обр ание обр атилось 
1к началынику дороги с просьбой снять Баш­
лыкова.  

Лишь нес·колько дней спустя он с.мог 
заста вить себя проанализировать случив­
шееся .  Не сда1вая;сь, В асилий Степанович 
продолжал считать, что его не  поняли, не 
оценили на отделении. Но  он нашел в себе 
\СИЛЫ пр;и31нать, что был груб и заносчив, не 
.сумел ра сположить к себе людей , зато все 
время наживал с;крытых и открытых нед1ру­
•гов. И чем чаще .встречал проявления не­
доброжелательности, тем нес:держан�нее, 
несноснее в ел  себя. Н адо помнг·че, пообхо­
\дИтелынее обр ащаться с людьми,  и т:огда 
добудешь любую победу. 

Ему казал�ось, что в этом признании и 
за·к"1 ючена �вся полнота вывод'ав , которые 
!Нужно С\делать из собрания. 

В 'ГО �время ушел н а  хозяйс'11Ве�нную ра ­
боту пе.р1вый секрета рь гор11юiМа партии, 
да1вний дру>г Райгоро.дцева . Его место за ­
�нял Будаев. Нака,ну;не заседа1ния бюро гор-
1кома ,  на  ко11ором должно было у11верждать­
ся решение па рторганизации отделения, он 
1ВЫЗ1вал к себе Башлыкова .  
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В кабин ете пер•вого с·ек.ретаря Башлы­
�ов застал несколЬ1ко человек. У1влечеН1ные 
,каки'М -ТО спором, ,они говорили почти в.се 
•с.раiЗу и о-гчая:н:но .курили. Это шумное 
ож.иsление находJилось в удиrвительном не­
соответствии со 'Строгой, чинной тишиной 
других комнат и коридоров горкома .  

Будаева  В а·аилий Степанович :в1идел 
�впер'Вые.  В отличие от осталыных, он по­
малкивал,  поджав губы, отчего широкое, 
скуластое лицо его казалось ,юва•д,рат:ным. 
Над небольшим,  чуть вэдер,нутым носом ве­
селые, х итроватые гл аза .  Внимательно по­
глядыв ая на  спорящих, он машинально 
к·рутил цепочку из канцелярских акреnок. 
Око.тrо  него монтер чинил на1столыный вен­
тилятор ,  и Будаев 1время от времени ко­
·сился на полу�разобранный мехаюизм. Ви­
ди1мо ,  у ра бочего что-то не ладилось. Бу ­
даев не  стерпел. 

- А если та:к? - обратился он к мон­
теру. � Нет, нет, переверните ! Хорошо. Те-
перь дер:Жите! 

· 

Он .взял �отвертку и начал ло1в·ко орудо­
вать ею. «Механик, пер1воклас�сный меха ­
ник», - определrил Башл ыкоо.  От эroro 
от1крытия стало почему -'Го немiНожко легче 
на  душе, и захотелось поС'корее остаться 
один на один с Будаевым, чтобы про:сто 
та1к , без р а;счета на  какую-нибу.дь защиту, 
поделиться ·Овоим1и гор ес11ями . 

Секретарь горкома отор1в ался от ве:нти­
лятор а , положил отвертку и с уддвол ь­
ствием обтер ладонью ладонь. 
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- А ну, попробуйте ! - бросил он мон­
теру. 

Тот протЯiн:ул шнур к штепселю. ПО1слы­
шалось ровно нарастающе.е гудеНiие венТlи­
лятора .  

- Ажур ! - дов·ольный с1воей удачей , 
Будаев ,подмrи.�нул рабочему. Поrrом обра­
тился к остальным :  - Ну, шабаш,  друзья, 
меня вот това·рищ Б ашлыюов д�ожидается. 
З автра у �нас бюро,  да·вайте приходите -
продолж1им ра.зговор.  

Тру�ц:но сказать, с·кольк;о п;р.о.с�идел В а -
1силий Степанович у ·секретаря горком а.  
Несколько ,раз Будаеву докладывали  о 
других посетителях, но он никого не при-
11И1мал. 

Б ашлыков р а.ссжазал о ;в-сех е�воих не­
удавшихся :планах тех�нолопиrческой пере­
строй1ш. Будаев задал м,ножес11во вопро­
.сов , оста1в1ил себе все схемы,  ко11орые Ва ­
силий С11епа;нович набросал по  ходу беседы. 
Но на проща1Ние оказал :  

- А ,вели вы ·себя н е  по-пар11ийному, и 
всЫlпали вам правилЬJно. . 

Он произнес это не очень строго, даже 
1как-то по-1а1юйски, и у Б ашлыкова м·ель·к­
:н�ула мысль, что Будаев примет er.o сто­
рону. 

" ·• . На з.а1аеда:нии бюро гор,кома он У,ВiИдел: 
Бу1Даеаэа  друnим. 

Снова сидел Башлыков в том же про­
стораом, яр.ко освещенном каrбинете, толь­
JКо за дру1гим столом,  длинным ,  .покрытым 
зеленой ·скатертью, ,специально предназна-
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ченным для заседаний . С<нова Башлыкоо 
ви:;цел перед ообой широкое , .с1куJ1 а1ст1Ое 

л1иЦJО �секретаря горкома ,  но сейча1с между 
ним и  по обе стороны стюл а р а,СJп�оложились 
ЧЛ·е\Н Ы бюро. и хотя их 'НЗСЧ ИТЫ\валось всего 
.восемь-девять человек, почем 1у-то казалось, 
что за  ·столом сидит людей гораздо больше. 
Н а их л,и.цах, 1Ка'к 1и на лице Будаев а , В аси­
лий Степано.вич не прочел ничего, кр ом е  

су.ро.во.по осуждения.  
Все же, 1югда после нем11юго�слов1Ных, 

видимо заранее пр од'ума:нных, стр0огих вы­
сТ1уnлений членов бюро слово ·взял Бу1даев, 
в душе В а1силия Степановича  шевелынулась 
слабеныкая ,  жалкая .н адеж1да,  что бюро гор ­
ком а смягчит решение собр ания.  

Но этого не произошло. Будаев с,казал ,  
что личное преуспеяние для Башлыкова 
дороже всего на  свете, что честолюбие, 
а м б иция взяли в нем верх над партий­
ностью. 

-- А ваша грубость , - говО1рил Будаев , 
н а п р авив на  Башлыкова вздр агивающую 
руку •с вытя,нутым .впер ед у�казателыным 
пальцем,  - это не просто невоспитанность .  
В ы  разуЧил ись уважать людей .  В ы  смотрн­
,те на  овоих подчиненных только как на  
исполнителей ва шей воли .  Вы забыли, что 
в русском языке есть такие слова , как то­
варищ по труду, соратник, еди номышлен­
ник . . . 

Бу1даев предложил утtвердить строгий 
выговор , объявленнмй Б ашлыкову п артий -
1ной организацией . 
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Через нес.юолько д1ней В аоилия Степ1 -
ноRJИча выз1вали  в управление дороги. О н  
ожидал, что ему  скажут о новом назна­
чении - р азумеется ,  с большим пониже­
нием. Случилось по-иному: ему предло­
жили поехать учиться на долгосрочные 
курсы, добывать диплом инженер а .  В уп­
равлении не скрыли ,  что эту мысль подал 
Будаев. 

Примерно через год Башлыков узнал, 
Ч'ГО Рай110.родцев назначен начальни:ком 
л оошмотиiвной �службы дор;о11и . Нельзя ска­
зать, чтобы это было повышение. Но,  по 
е�.лухам, он сам не захотел осТ1а1в аться на  
отделении, и Башлыков понял, что его быв­
ший начальник просто поспешил убраться 
подальше от Будаева. 

* * * 

Нашага1вшись до ломюты в коленях по 
своему ·кабинету, Башлыков присел на  по­
доконнИiК. 

Много л;и ·времени  прошло - каких-ни ­
будь [IЯrrь-шесrгь лет, -- но з.ажИJlИ ушибы,  
и ·снова  ты начал зарываться ,  В асилий 
СтепанОIВ'Ич Б ашлыков. Сегод:НЯШlнее ·сове­
щание - первый предостерегающий звонок. 
Не прислушаешься, не с1похватишься - ­
о;пять не м1инов ать беды. 

А- �ведь ты ли не от.даешЬ1ся делу, ты ли . 
не люб1Ишь его преда:нно, ревни�во,  на �Всю 
широту своей беспокойной и труд;ной на -
11урыl  
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В ДJверях nоявился Ля0м.ин . Оглядел.ся и 
•с:Цр·осил : 

- Чего в темноте сидишь? 
Он зажег авет - 1выключаrель у самых 

�щверей - и напр а.вился 1к н ача·льн1ику от­
деления, как всегда .высоко по�д:няв боль­
шую седеющую голову, неторопливой, ров­
ной походкой человека ,  апокюй:ного за  {:ебя 
и увереНJного в себе. Гл а з а  из·оод круглых, 
с 11онюим ободком очков с.моrг,рят добрш1<е­
л ательно, 011крыто, прямо. Изю рта торчит 
!Неизменная трубка,  и ее 11их ое, р азмерен­
ное поса1пывание подчер:юива·ет душевное 
р а1вновесие хозяина .  

- В.от, Василий Степа.нович, решение 
со1ВещаiН1ИЯ.  Пое:мотр1и , тут есть цен�ные 
.пр.едложения. 

Башлыков взял у него J11И1сты,  rпробур­
чал : 

- Уж и ценные . . .  
Он  понес их к ·столу и, з а•су�ну�в в п:ап ­

ку, добавмл более мягко : 
- Хор·ошо, обязательно прочитаю. 
ПомолчалlИ. Лямин начал н а1бивать 

труб.ку . В а�оилий Степанович опустился 
в сiВое кресло и попросил : 

- Дай -ка и я задымлю. Есть бумажка? 
- А ка1к же! 
Ля:мин  подал табачницу. На оборо11ной 

стороне крышки, за тоненькой плас11ин1кой­
зажимом, белела ювадра11ико.м палирос1ная 
бумага. 

- Специально. для стреляющих, -
улыбнулся Лямин.  
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Он взялся за  один и.з л:ис"гов графика , 
лежа1вших перед начальни,ком : 

- Р.азреши? 
Б а шJiыков .кивнул . Лям �и н углубился 

;в график . Gн.ов а  .воцарилось молчание. 
Оно нач1ннало р аздражать БашлыкОtВ а .  Не 
·м ог же, в самом д·еле, Лям:и1н не  пони м ать , 
что 1После та кого совещания нужно с.казать 
JЧ'Го-110 - отругать или 1поддержать, дать 

,совет или  .предостеречь !  Обя .зан же он, черт 
11юзьми, ка·к-то �выра зить авою позицию!  

Но Лнм,ин пр.одолжал нев.о.зму'Гимо по­
тяrивать тру6;ку . 

«дм1и1ка·11нича ет? Щадит саrм:олюбие рас-
1Кр1И11ИIЮВа;нного начальника?  А м ожет 
быть , выжидает? Или,  чего доброго , носит 
ка мень за пазухой ?» 

И вдру.г осенило :  
«Господи, да ему прос'Го-напросто н а  

iВСе н аплевать! Он пересидел на  011де:1ении 
уже трех начальников , пересидит И тебя ,  
iВ·ОТ та•к же безмятежно посасывая свою не-
1Га1анущую 11рубку» . 

Б ашлыков покосился на лист гр афика,  
в который уста1вился Лям1И1Н. Тот са мый 
Л\ИIСТ. Вон она ,  - крутая линия в пер1вой по­
лови1не дежур1с11ва .  Друnие и .в Чибисе . и 
в Вязовке делают с11у;пеньку, а эта без м а ­
лейшего п.ермом а  у�стремляетtся далъше. 

А Лям.и:н? Неужели он не вид;ит, ка•к 
�м�ного обещает эта синяя кара:ндашная 
ст.реЛа?  Неужели  она мерmа для него? 

З ахотелось ·с.нова остаться одному. В а ­
силий Степа1нов:Ич �взял пухлую пап.ку с до-
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�ку.ментами  на no.ztriИc'Ь й 6каза.Л ,по ноз­
можнО1ст1И апо1юйнее :  

- Иди отдыхай !  Я еще посижу, П1ро -
смотреть кое-что надо. 

Лями1Н rюсочу�встrвовал : 
- Да ,  лод;копилось у тебя . 
- Н е говори ! Валом валит. 
Башлыков открыл п аrrку. Наверrху ле­

жал список заrселения дома  на  Пушки:н­
с:кой. 

- На минуточку ! - вернул В асилий 
СтепанюВtич заместителя . - Спиоок ;вот на  
новый дом . Да�вай �вместе глянем .  Ты же 
людей хорошо знаешь. 

- Как  .свои пять пальцев. Только чего 
омотреть? 06суж·дали уже. 

- Ничего. Семь раз 011мерь - раз от­
р ежь. 

НачальНIИК отделения �взял тол1стый 
крас,ный 1кара1ндаш, на:валил1ся на стол и 
на1ч а,1 читать. Называя фа1м1ил1ию, 01н ста ­
вил против нее чуть заметную точку и де­
лал небольшую паузу. 

- « . . . Аба1кумов» ,  - прочел Башлыков. 
Карандаш опустился вниз,  но, не коснув­
шись бум аги , повис в возд;ухе. 

Лямин вынул табачницу и принялся уси­
ленно набивать трубку, хотя таба ку в ней 
было достаточно. 

- « . . . Абакумов Г. д.», - повторил Баш­
лыков. - Как его ,  Григорий ,  что ли? 

- Нет, Глеб, Глеб ДеНlисовrич .  
- Значит, Глеб Денисович. . . Так-

та:К. . .  - Начальник отделения положил 
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карандаш, п ровел ладонью no лицу,  словно 
хотел стереть что-то.  - Глеб Денисович . . .  
О н  что, холостой ?  

- Холостой .  
- Ну вот, надо ж е  п режде всего о се-

мейных дум ать. 
- Да , это верно .  . . Между проч и м ,  

дом а  строят у н а с  на  отделении  п реступно  
медленно.  Я все  соб и р а юсь статейку в га ­
зету н а писать , такую, з наешь, зубодроб и­
тельную_ Разнести этот ш а р а ш-монтаж­
строй . . . 

Башлыков переб ил : 
- А ты хорошо знаешь, что Аб а кумов 

не  женат? 
- Ну, В асилий  Степанович ,  ты м е н я  

обижаешь !  У ж  п ро свои -то кадры - среди 
ночи разбуди __,  все скажу. Девушка у него,  
это верно, есть. Свадьба вот-вот состоитс я .  

- Наша девушка-то, железнодорож­
ница? 

- Нет, с З И П а .  Ты как-н и будь обя ­
з ательно на  З И П  съезди .  Ох, и з аводи к ·-­
и грушка !

· 
Работн ицы - как медицщ�ские 

сестры : халатики , косыночки . . .  
- Как все -таки насчет Абакумова?  -­

снова оборвал Б а шлыков .  - Дади м еыу 
комнату? 

Так  ты,  п о-моему, уже решил.  
Что решил? 
Воздержаться.  
А ты сам что предла гаешь? 
До чего ты м ужик въедливый !  - рас­

смеялся Л я м и н .  - Ведь я за  этот сп исок 
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уже дваждЬI rолосовал . Что тьi еще of 
меня хочешь? 

Л и цо Б а шлыкова начала заливать кра­
ска . Как всегда в минуту большого р аздр а­
жен ия ,  он  терял остроту сообразительности 
и вместо дельных,  нужных слов н а  язык 
н а стойчиво п росилось что-то безрассудное, 
б р а н ное, грубое. 

Н адо промолч ать, во  что бы то н и  стало 
промолч ать, пока не  утихнет р аздр ажение 
и н е  восстановится ясность мысл и .  

Он в з я л  с в о ю  недокуренную з а крутку 
и, глубоко з атянувшись,  стал гасить ее 
с т а кой силой,  словно хотел вдавить в м р а ­
мор пепельн ицы. Табак  и пепел р а ссыпа­
л ись по белоснежной ч аше.  Н а конец н а ­
ч а л ь н и к  сказал тихо:  

- А м а стер же ты,  бр ат, выкручи­
ваться ! 

- То есть как это? - изобразил уди�­
ление Лямин .  

Б а шлыков ста р ательно сдул в корзину 
содержимое пепельницы. 

- Л адно, иди. Я уж сам р азберусь: тут. 
- Да нет, В асилий Степ анович,  по-

жалуйста . . .  Ты меня не понял . . . 
- Понял,  очень хорошо понял.  
Б а шлыков уже полностью овл адел со­

бой.  Он бережно поставил пепельницу ря ­
дом с чернильным Пр ибором,  строго н а  
прежнее м есто. 

- Ну, будь здоров !  - сказал как ни 
в чем не бывало Л я м и н  и направился к 
двер и .  
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Его упитанная  фигура по -п режнему дьr ­
шаWi а  1опокойсТ;вием и увер енностью. И ,  про­
вожая замесшител я  нед!Обрым �взглядом , 
В а.силий Степ анович подумал :  «Тр .уд1ненько 
же нам будет вместе ! »  

Оставшись один , он .почув�с.твовал ,  что 
стр а ш но устал.  Пожалуй , на.столько, что 
не с1м:ожет еще че.м -�нибудь заняться.  Все 
же, следуя да1в1ней привычке, р ашлыков 
р ас�крыл н асrгольный бл·оюнот, чтобы запи­
сать на иболее .важные дел а на  за1Втр а .  

Прежд� в\:е!10 - совещание м аш1и.н:истс1в . 
Лучше вечерко м ,  чтобы всех успел и Изве­
стить .  П р,игласить с.в·обод1ных д1иопетчеров . 
А Касьянова попросить, чтобы еще утром 
з а шел. Ну,  и Аб акум ова в месте с н и м вы­
звать.  

Аба юум.ов, конечно, решит, ЧТ'О его тре ·· 
буют н а  раiслр а:ву.  При1:1от.ов ится к др а •ке. 
Не чета Л я:м1ину .м 1а J1 ьчик . . .  

Н а·ч алынИ1к отделеНJия перевел глаз а на  
е1писок жильцов нового дом а .  Кра ·с1ные то­
чечки обрыв аЛiИСь н а  серед1и не . Поборо;в 
у;стал·ость, он дочитал сп.исоlК и п остав1ил 
св·ою IПОдiПИСЬ. 



П Е П ЕЛЬН И ЦА 

m нженер желе3iнодt0рожной стан ­
ци1и Сер а фим а  В иктор0ооша Жа­
рова ,  уйдя пораньше со  службы 
и обежа в единым д:ухом с·l'ол з а -

казов «Гастронома» ,  м а н икюршу и парик­
м ахер а ,  зака:нч�ив ала •С помощью д:ом р а·бот­
н;и.цы пр;иготовления ·к пр.нему гостей.  Сей­
час она стоял а  перед большим - через в•сю 
комнату - 1н а крытым ·столом и любо�вал а·сь 
ею убр а�нстrвом . 

- Ка1к же мы будем р аос ажИrвать го­
стей ? 

Он а обр ащалась ;к ·мужу, Петру Петро­
·вичу. Ему ис;пол нилось 0сеr.од1ня соро к  лет. 
Жаров rперебiИрал в е:осед,ней ко•мн ат>е бу­
м аги,  которые вы греб из  ниЖiнею ящика 
П И!Сьм енного стол а .  

Между н и м и  произошл а небольшая р а 3 -
М•ОЛrВ�Ка , нис;коль�ко, впрочем , не  иапор11ив­
ш а я  настроения Сер а ф и м е  В икторовне. 
Жар а.в.у неож�ида;нно з а.хотелО1сь пр.и.гл а ­
сить н а  вечер инженер а Сакулина ,  с коrо-
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рым он дружил в юности,  но в последнее 
время совсем н е  встречался .  Сер а ф и м а  
В и кторовна воспротивилась .  О н а  считал а 
С а кул ина  скучным,  недалеким человеком 1 1  
была р ада,  что муж з а вел другие,  более 
интересные знакомств а .  1( тому же она в и ­
дел а ,  что между н е й  и С а кул иной ,  жен­
щиной пожилой,  весов щицей той с а м ой 
ст.анции ,  н а  которой и работал а сейча с  
с а м а  Сер а ф и м а  В икторовна ,  слишком мало 
общего. 

Обойдя вокруг стол а ,  Жарова снова по­
косил ась в сторону соседней комн аты. Муж 
держал в руке какой -то небольшой л и с г ,  
скорее всего фотогр афию.  OIJ не ответн.1 
жене, вероятно,  потому, что не р а ссл ышал 
ее,  но все-таки Серафима В и кторовна опас­
ливо  подумала ,  что Петр Петрович может, 
чего доброго, р асстроиться,  надуться и то­
гда вечер,  который она тщател ьно готовил а 
и от которого ждала м ного пр иятного дл я 
себ я ,  ока жется испорченным.  

Сер а ф и м а  В и кторовн а  любила п р и н и ­
м ать гостей .  Е й  н р авилось шум ное з а стол ь­
ное веселье,  звон бокалов,  озорное остро­
умие мужчин ,  б аланси рующее на самой 
грани  дозволенного,  и собственн а я  без ­
з а ботная ,  хмельная возбужденность. Она  
з н а л а ,  что  половина  ее з н а комых немножко 
увлечены ею, и всегда на вечер ах  и х  лег­
кие,  м илые вольности и уха живания ,  пол у ­
серьезные,  полудерзкие выра жен ия вл юб-· 
лен ности н а  л ицах подразнивали  нервы и 
еще более подним ал и  н а строение. 
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- Ну, П етя,  хв атит тебе там копать­
с я !  -- снова обр атил ась она к мужу. 

Петр П етрович отметил про себя ее при­
м и р ительный тон,  но от  своего з анятия не  
отрывался .  

- Как же ты его п р игл а сишь? - про­
должал а Сер а ф и м а  В и кторов н а .  - Телефо­
н а -то у С а кул и ных нет .  

- Костя еще н а  з аводе, ____. пробурчал 
.Жаров.  - Он там до сем и -вось м и  часов 
п ропадает . 

Так звони ,  пока н е  поздно.  
- Но ты же п ротив ?  
- Остщ1ь,  м и л ы й !  Сегодня твой день.  
Петр Петрович начал соб и р ать в п а пку 

р азложенные  н а  столе бумаги .  
З а мети.в,  что  смеркается,  Жарова з а ­

жгл а  л ю стру и повторила свой вопрос :  
- Как же м ы  р а ссадим гостей?  
Она  давно все решила сама ,  но  ей хо­

телось втя нуть мужа в р азговор,  чтоб ы 
оконч ател�но выяснить его н а строен ие.  

- Было бы з а  что сесть да что 
съесть, - сказал П етр Петрович ,  появл я Я с ь  
в дверях.  Окинув взглядом жену,  добав н.ri 
восхищенно :  - О-о ,  какая ты у меня сего­
дня ! 

О н и  лишь год как сыгр а л и  св адьбу, н 
Петр Петрович и сейч а с  еще времен а м и  
чувствовал с е б я  молодоженом .  

П оцеловав мужа,  он а высвободил ась из 
его объяти й  и поправила  н а  груди белую 
нейлоновую кофточку. 

- Что это у тебя?  - Жарова кивнуJ1 а  
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на  фотографию,  которую муж держал в 
ру ке.  

-- Да вот, п росм атривал р а:з ную С"Га­
р ину и на11кнулся .  

С фото.карточки та р а щил и гл аз а два по­
хожих друг  на дру;га п а р ня .  На пряженная ,  
ка1К на пара�е, поза ,  б р авая  с·тр.ижка под 
бокс, оди наковые м а йки со шнуровкой 
н а  груди и з а сученными выше локтей ру­
ками .  

- Уз н а ешь орлов? - опр осил Петр Пет­
р ович . 

- Ты и Са·кулин?  
- Мы.  Двадцать т.ри года н азад. Пере-

довые слеса р и - ремонтники паровозоремонт­
ного завода Петр  Жар0tв и Константин 
Сакулин. 

- Смешные какие !  
- Но-но, полегче с р абочей т:ва рд�ией,  

ба1рышн я !  
Жаров спрятал снимок во внутренний 

!Карман пиджа:ка и в п ре�р а·С·НО:М р э. споло­
жении духа напр а1вился �в 1прих·ож:ую, к те­
лефону. 

* * * 

В это время Мария Ильинич н а  Са'кули­
на шл а , с  р аботы домой своей  обычной,  ве­
ликое �м ножество р а з  повторенной д.орогой .  
Шл а она быстро, н аклонИJв голову, слегкн 
сутуля·сь,  ка.к rвсе л юди, привЫlкшие у:глуб­
ляться 1в раздумья во время ходьбы.  То­
ропиться ей,  собственно, ·было некуда ,  но, 
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занятая своими мыслям.и , она и не  заме­
чала , что спешит. 

День 'выдался тяжелый,  беапок.ойный.  
С утр а валил снег �вперемежку с дож•дем !И 
дул злой ,  порывистый ветер. Ма р.ия Ильи­
нична  р аботала н а  площасЦке м-ел:ких гру­
зов , или , как говорят железнодорожники , 
мелких от1пра1вО1к. Крытую, но  не защищен­
ную с бо1<1ов платформу за хлестыва.1 0. Н а ­
кладные, едва и х  вынешь, начи•н аJI И  м·ок­
нуть. Снежная жижица , что скапливалась 
по краям платформы,  мешала автокарам.  
Грузчики и шоферы а втока р ов мерзли , мок­
л и ,  злились и , не  скупясь на  крепкие сло­
ва ,  из-з а пустяков схватывал ись с весов ­
щиками .  

Ко вто,рой половине д1ня небо р ас'Чиюm­
лось, но �ветер продолжал гулять по плат­
форме ,  обда1вая  холодом и сыростью. 

Впрочем ,  погода особых бед не п р инес­
ла. Просто трудно пришлось. Так не  при­
iВЫкать же � служба ,  день на  де1нь не по­
хож. 

Усталости Мария Ильинична не чув ­
с11во.вала . Вернее, не думала  о ней .  Т.qт 
в�нутренн:ий жар ,  тот н а,пор , к·оторый н е  
осл·абевал 1в ней .в течение  дJня ,  продолжал 
н сейчас владеть ею. 

Сегодня в ·ко1-ще •смены на .п одъездных 
пу·тях фаянсового за1вода 1намечала•сь проб­
ная  погрузка ванн новым способом ,  но ин­
же1нер станции Жарова ку.да-то n.p1ona-1 a  
еще с середины дня, и опыт  п ришлось от­
ложить. Мысли об этой погрузке и за ни-
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мали С а кулину.  В ообр ажение рисовало ей 
открытый в а гон и весь процесс погрузки 
ванн : не  по-ста рому - в громоздкой и доро­
гой деревянной таре,  ящик н а  ящи к, а ко'Vl ­
п а ктнее, проще - в специальной бумажной 
уп аковке, ванна на  ванну. Тепер·ь , когда Ма­
рия  Ильинична сумел а доказ ать работн и­
кам з авода, сколько они сэкономят желез­
нодорожных в а гонов и скол ько сберегут 
денег на дорогостоящей таре ,  ее гл авным 
образом заботил а сохранность груз а .  Ка к 
лучше устанавливать пачки ванн  - поп�­
рек ил и вдол ь в а гон а ?  В какие места по­
лезнее положить п рокл адки? Какое еще 
потребуется крепление? . .  П р а вда,  она  уже 
избрала один,  н а иболее совершен ный ,  по ее 
мнению,  в а р и ант и изобр азил а  его в черте­
жах, которые сейчас  находились у Жаро­
вой .  Но,  выверяя,  испытыва я  п р а в ильность 
своего решения,  М а р и н  Ильинична про­
должала прикидывать новые и новые ком ­
бинации .  

Она  была очень тепл о одета - шаль, 
полушубок, валенки с калош а м и .  Под 
полушубком шерстя н а я  кофточк а .  Плап.е 
тоже теп.rю е ,  фл а нелевое.  Одежда сильнп 
полнила  ее, а пр ивычка р азмышлять на 
ходу и держать голову н а клоненной дел а.п а 
ниже ростом . Не по-женски энергично раз ­
махивая  рука ми ,  она  быстро,  нез а метно 
дл я себя проходил а  один за  другим корот­
кие ква рталы окраинной ,  п р и ста нционной 
ч а сти города . 

Примерно на полпути ей показ алось, что 
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она  недостаточно хорошо учл а размещение 
несъемного оборудов ания  в в агоне.  Как 
это случа ется с п р а ктическими и нетерпе­
л и в ы м и  людьми ,  ей очень хотелось тотча с  
же провер ить себя,  и о н а  едва не  повер­
нул а назад, на ста нцию.  Н е  вернул а сь по­
тому, что з н а л а  пр ивычку муж а :  подождет­
подождет, да и поужинает всухомятку. 

Она пожалел а ,  что под рук а м и  у нее 
сей ч а с  нет даже чертежей - вечерком еще 
посидел а бы над н и м и .  И ,  упрекнув себя за  
то ,  что поторопил ась отдать их Серафиме 
В и кторовне,  вспомни.11 а  об одном неприят­
ном обстоятел ьстве, тоже связ анном с Ж n ­
ровой.  

Днем Марии Ильиничне сообщил и ,  что 
инженер станции получила  результаты л а ­
бор аторного анализа ,  в общем -то утеши­
тельные,  - ванны должны хорошо выдер­
жать  тр а нспортировку в новых условиях .  
И все же то, что она  са м а  не  сумел а у в и ­
деть результатов л а бор аторного испыта н и я ,  
и т о ,  что Жарова даже н е  позвонил а е й  
о них ,  огорч ало е е  не меньше,  ч е м  отсрочка 
погрузки .  

Мысли ее цел иком перекл ючил ись на  
Серафиму В и кторовну:  

«Что з а  человек? Н а  станции недавно 
Когда р а ботал а в отделении,  ничего н е  
было сл ышно про н е е  - н и  хорошего,  н и  
плохого.  П р а вда,  молодая еще, тридцати, 
наверное,  нет. 

По своей ли воле пришла на произво;�­
ство? . . Хотя , по слухам ,  отделение все 
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р авно ли квидируется.  Это, ,конечно,  Петр 
ее надоумил использовать удобный момент. 
А возможно,  и с а м а  ,сооб р а зил а .  

Пожи�вем - увидим . Пока не очень себя 
проя в.11яет .  Вот и с ВаiНнам�и - похоже, не 
зажгл а1сь идеей. Про11ив , что л,и? Поrол­
кавать бы по душам.  З аодJно и позна1ко­
м1иться 'Ка К  сл едует. В:с·е-Та'КIИ Не  ПО;С'ГОр ОН­
НИЙ  человек, а Ж·ена Пет р а .  

Взять и зайти к ним.  Кста11и , и з а клю­
чение л а бор атории прочесть. 

Костю выта щить. Мужиrюи об.р адуют­
ся - 1с ,как,их �пор не 1виде.1и11сь!  При  Ольге, 
покойнице, даже отпуак ,вм есте проводил•и . 
Ольга -110 уж очень Костю любил а .  Дор оже 
дл я  нее гостя н е  было. 

Конечно,  надо зайти . Сеrо\дня Ж·е и со­
браться». 

С эти м  р ешением Ма·рия Ильи,нична от­
крыл а кал итку своего дом а .  В окнах гop�JI 
свет, но на двери висел з а м ок. Са,кули�н а 
пошарила под крылыцом и нащулала .ключ 
1в условл енном м есте. 

Дом а  на  обеденном столе, рядом с по­
тертой , огр·ом ного р а з,мера перчаткой,  ле­
ж ал л исток тетр адной бум аги,  на котором 
'круrпным почер.к·ом мужа было н а.п1и.са1но : 
«3.вонил Жаров ,  прИlгл аоил на сегоД1Н я.  
У н его день рождения .  Гютовыся .  Я пошел 
�у1Пiить подарок» .  

Чудеса ! Ст1Оил·о наду;м ать заЙТ!И к ним , 
как пожалуйста - са м и  приглашают!  

Ра1Д'ОСТ1Но изумленная Мария ИльиН1ичн а 
уже гля:нул а н а лодо1юнник, г111.е стоял 
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утюг, - •н а1до же кое-что быстренько Гiогл а �  
дить, - ,ка1к тотч ас же ·вопом1нила ,  что 
именно сегодня Жарова исчезл а с середины 
дня и что им.ен но сегодня аоф1вал а1сь опыт­
н а я  по11р:узка .  Р адость млновенно усту:111ила 
место воз1мущению. Так ,в-от почему Жа­
р ов а  не яв1ил а·сь на  погр�з�ку ! Сала11ики го­
товила ,  рJQмочки протир ал а !  

Быстро раздевшись и бес:поря1дочно по­
брюса1в вещи н а  стул, Мар.ия Илыинич.н а ре­
шительню на1пр а в�илась на  юу·хню, чтобы го­
то1в1ить ужин. Вечер будет прО1ве�цен дом а .  
Ни�каких Жа·р овых!  

О н а  дала шлепка :д1рем а1вшему н а  печ­
ной пл�И11Ке коту, ·сгоряча Од!НiИIМ у�даром пе ­
реJюмила о �колено цел ый пучОIК лучи�ны и 
загремел а двер ками 1и ящиками шкафов в 
пои1с.ка.х с:пи�чек. Не нашла .  В ыруга в мыс­
л енно мужа за то, что он  веЧ!но уносит 
ст11ички _с ·кухни,  вернула1сь в комнату. 
Взгляд ее снова у�пал на за,nис.к·у и забы­
тую мужем перча'Гку. 

«Костя -то на  седьмом небе от р адости. 
Денег, конечно, за1нял.  Н0�с,ится по маrа:зи ­
на м ,  выбир а ет. На вер ное, не один чек  уже 
ВЫIПiИ�с.ал да выброаил».  

Она Ж�иво пред1ста!вила се.бе, ка,к муж, 

подбежа1в к прил а1Вку, долго топчется оюолю 
не1го, �пока н аконец р ещи'Dся с1пр0�сить чт�о­
нибудь. В м агазинах, юсобенно в тех, где 
п.родаю11ся р а·эные дорогие вещицы, он В1се­
гда очень стеснялся, и его заи1ка!Ние давало 
о себе знать сильнее обычного. Прода вцы 
не сразу отвечали ему, а если и в·ступат�: 
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t н и м  в разговор,  то обра щались к нему 
с неб режной снисходител ьностью. Его не­
смелый ,  смущенный вид р а спол агал к это­
му. А l(остя,  обескур аженный таким об­
р ащением,  терялся еще больше,  и часто 
случалось,  что он  просил выписать чек 
н а  вещь,  которая  ему совсем не н р а в н ­
л ась.  

l(остя и Петр - как не похожи друг н а  
друга эти два человека,  рядом начавшие 
жизнь и стол ь один а ково и неодин а ково 
прошедшие свои сорок лет !  Одна школ а ­
семилетка, одно Ф З У, один  завод, один 
р аб ф а к. И даже институт оди н.  Только l(о­
стя окончил его з аочно.  С а молюбивый,  
удачл ивый,  смелый в решениях Жаров 
стрем ител ьно продвигается в должностях, 
пи шет книги,  з а щитил диссертацию, а l(о­
стя как получил пятн адцать лет назад про­
пуск н а  п а р овозоремонтный,  так .и  меряет 
туда каждый день дорогу, в са погах,  в спе­
цовке,  со стороны даже не поймешь - н а ­
чальник цеха и л и  рядовой р а бочий.  Gлов­
но пр ирос к своему заводу и даже дом се­
бе построил в трехстах м етрах от него. 

И нтересно все-таки, что он купит? 
В прошлом году целое воскресенье потр а­
тил , пока  остановился н а  бронзовой пепеJiь ­
нице с фигуркой соб ачки.  !(упил и р а..:­
строился - уж очень скромненький полу­
чился подарок. П ришлось посоветовать ему,  
чтобы сам смастер ил что-нибудь и п р и ­
строил к пепельнице. Ухв атился з а  совет, 
три вечера  убил,  и оказался на собачке 
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блестящи й ошейник,  а возле - дв а руж1.� 
и сетка с дичью . 

«Л адно уж, пр идется , пожалуй,  пойти,  - ·­
решил а С а кул и н а .  - Ради мужиков. И Се­
рафиму надо понять ---< Событие все-таки,  
ден ь рождения мужа .  Любит, кол и захло­
поталась» . 

. . . К:огда К:онстантин Н и кол аевич С а ку­
л и н  вернулся домой,  в комнате слегка п ax.rJo 
паленым,  а на  стуле висели отутюжен н а я  
сорочка и галстук. Жен а  возил ась н а  кухне. 

С а кул ин  осторожно поставил н а  сто.'1 
завернутый в бум агу подарок и н ачал пе­
реодев аться . При этом он нет-нет да по­
гл ядывал н а  сверток. Собственно,  он давно 
бы распаковал его,  есл и бы не сом невался ,  
что сумеет з а вер нуть так же аккуратно, как 
это сдел али  в м а газине .  В се-таки жел ание 
еще раз  погл ядеть н а  покупку взяло верх . 
Войдя в ком нату с ды мящейся сковородкой, 
Мария  Ил ьинична ув идел а ,  что муж ее 
в носках, в выпущенной поверх брюк рубахе 
крутит перед светом украшенный резьбой,  
играющий синев атым блеском гр а ф и нчик.  

- Х-хорош, а ? - спросил он .  
Н е  ожидая ответа ,  поставил графинчик 

и взял одну из рюмок.  Пропитанные м а­
шинным м а слом,  бугр астые, потреска о ­
шиеся п ал ьцы бережно и крепко сжаJi и  
тонкую шейку. В огромной , тяжелой руке 
С а кулина  м аленькая стеклянная  вещипа 
выглядел а особенно красивой и хрупкой.  

К:-как дум аешь, понравится, а ?  -
снова сп росил К:онстантин Н и кол аевич .  
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�- :Еще бы ! - оi�ветила о н а ,  мончаJ  

те.л ьн а р а.зв,еивая его с омн е н и я .  

Постаrв ·ив ·оковор одку н а  с11ол , доба;в1ил а 
с доброд,ушной уам ешкой : 

- Хв атит на пустую пocy)Ijy глядеть ! 
Са)Ijись под:крепл яйся.  

* * * 

Сакулины пришли,  когда у Жарю1вых 
уже ч110 называе-гся ·С'Гоял дым к·0�ро!М Ь11Сл1ом . 

Нанст,р е1чу гостям 1в прихожую .вле-гел Петр 
Петрович,  радостно ·возбужденный ,  р а з ,го ­

р я чен н ый,  попахивающий .коньяком .  
- Б р атцы •вы мои ! � шумел он .  - Ка­

к а я  .н е ч и ст а я  сил а ва ,с задержала?  Вся  
.душа изболел ась.  Е й -ей,  х·отел сам за  1Ва М'И 
ехать . . . Ну, ст а р ик ,  поцелуем1с я ,  что л rи !  

Мужч ин ы обнял ись. Мар ия  Ильи н ич н а 
улыбаясь снял а шляпку и р а сстегнул а 
ав ет�1 0 -1серю е, с.вободшого покроя палыю. 
В н ей нич его н е  осталось от той кюrр о'Ген ь­

кой 11ол'СТ1УШ КJИ , ка'КОЙ она выгля�е.л а  на 
работе. Даже лицо ее неузн ава·емо пер·еме­
н ило:сь .  Сейчас ,  когда с него еошло �В ы р а ­

ж ен и е  -стр огой ооар ед�ото1Ч енностtИ , ст ало 
видн о , что у нее живые, с задо�рrной иск ри1н ­

·кой гл аза ,  а че11кая ,  ч и ст а я  л и н и я  ее высо­
кого выпуклого л б а  вычерчен а энергично 
,и rв.мес'Ге с тем изя щн о. 

Жаров еще раз 11ряхнул дру0га за  плечи. 
- Чертов дышловик,  ты что, еще вырос, 

что ли? Машенька ,  тебе н е  с"гр ашrно жить 
р ядом с этакой юрой? 
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- А у горы-tо тише, - оtкликнул ась 
С а кулина ,  - ветры не дуют. 

l(онстантин Н и кол аевич ухмылялся и 
тер нос .  

- Ты,  П -петр ,  вроде еще п-пополнел , 
произнес он .  

- Сижу, l(остя,  сижу - все над бум а­
гами . Вот и раздуваюсь,  словно квашня .  
Эх,  вырв аться бы н а  охоту ! А то ,  как  бы­
вало,  н а  лодоч ку - с удочкой, с перемети­
ком.  Помнишь, ста рик? . .  А ну, погоди, по­
годи,  что я тебе сейча с  покажу !  

Порывшись в карманах ,  Жаров  достал 
фотогр афию и пожелтевший от времени 
л исток бумаги .  

- Слушайте, б р атцы мои !  
Он развернул л и сток и ,  комкая от  во.� -

нения слова ,  .продекл а м ировал : 
Убежище н аш е  -
Костер да ш ал ашик,  
Нехитр ый рыбацкий уют. 
Похлебку ты в а р иш ь, 
Мой старый тов ар ищ, 
Я звонкую песн ю  пою. 

Помнишь или нет, дышловик ока я н ­
н ы й ?  - Жаров см ахнул слезу. - Машенька,  
ведь это же мы с ним сочинил и !  Услышали 
песню, чудесную такую, про тайгу, пр 1) 
л юбовь.  Мелодию запомнили,  а слов а - ­
нет. Дай ,  дум аем ,  сами  сочиним .  И сочи­
нили,  н а  рыбалке сочинил и .  Помнишь,  ста ­
р и к? ! 

Петр Петрович спрятал л исток и ,  до­
вольно точно выводя мотив песни из ста �  
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рого фильм а «1'а й г а  золотая»,  проrtел но­
вый куплет. 

В се, сч астливые и р а строга нные, трону­
л ись было из пр ихожей,  но С а кул ин  вспо­
м нил. о подарке.  Остановившись, он п ро­
изнес  обычную в таких случ аях короткую 
речь н а счет доброго здоровья,  ста Jieт 
жизни и вручил Жарову сверток. 

В это время в прихожую заглянул сын 
Петр а Петровича от первого б р а к а ,  сем и ­
л етний Шурик.  Увидев С а кул иных,  о н  
с громким,  р адостны м  криком б росился  
к Кон стантину Н и кол аевичу.  С а кул ин легко 
вскинул м альчика,  и тот крепко обхв атил 
его за шею. 

В руке у Шурика был какой -то черный ,  
овальной формы предмет; м альчик з вучно 
шлепнул и м  С акул и н а  по спине,  когда об­
х в атывал гостя з а  шею. Мария Ильинична  
покосил ась н а  предмет и узнала  его. 

Мальчик держал пепельницу, ту самую 
небольшую бронзовую пепельницу, которую 
ровно год н азад Константин Никол а евич 
пода р ил другу. Что и говорить,  она  здо­
рово изменил ась за год: ни ружья, ни сетки 
с дичью, собачка обезгл авлена ,  бронза 
в ссадинах  и вмятинах .  

Опустив Шур ика н а пол ,  Кон стантин 
Никол аевич тоже увидел и узн ал пепель­
ницу.  Только Жаров еще н и  о чем н е  до­
гадывался и с у м илением смотрел н а 
сына .  

- Хотите, я в а с  грецки ми орех а м и  уго­
щу? - выпалил м альчик и сразу же полез в 
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о6рисовавШ иеся полуш а р и я м и  к а р м э.ны.  - ­
Берите, бер ите ! - торопил он ,  пригоршнями 
н аделяя гостей. - А есл и  у вас  зубьi пло­
хие, я живо в а м  нар аскалываю.  

Шури к  подбежал к порогу,  положил на  
него орех  и брякнул по нему пепельницей. .  
Орех громко треснул .  С а кул ин  чуть вздрог­
нул и потупился . 

- А, вот о н и !  - послыш ался в двер ях  
голос  Серафимы В и кторовны.  - Уж м ы  
ждали-ждал и !  

Она двинул ась н а в стречу · гостям,  вытя­
нув вперед красивые,  полные руки. 

Хотя было з аметно, что С а кушtн  через 
силу улыбается хозяйке, хотя Мария Ильи­
нична  стоял а молчаливая ,  строга я ,  озабо­
ченно,  как  н а  р а боте, н а клонив голову, все, 
пожалуй ,  обошлось бы благополучно дл я 
Жаровых и они _  так н ичего и не  узнали бы,  
есл и бы Шурику не вздум алось вдруг бух­
нуть : 

- Дядя l(остя,  а ведь это ваша пепель­
ница .  Помните? . . Мне м а м а  ее насовсем 
игр ать отдал а .  Только теперь тут уж поло­
м алось . . .  

Жаров остолбенел . 
С а кул и н  механически взял пепельницу 

из рук м альчика . 
- Д-да , м - моя,  эт-то в-верно,  - произ­

нес он,  страшно заикаясь и все еще силясь 
улыбаться . 

Петр Петрович вышел н а конец из со­
стояния  оцепенения .  l(ольнув жену угрю­
мым, потрезвевшим взгл ядом, он взял 
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друtа под руку и р·ешиТ>ел ы-1 0  п·о в еJt из пе ­
редней .  

Шурик запрыгал им вслед. 
Женщины о·стались одни . «Боже мой , 

ведь я же говорила : что не  н адо пригла ­
шать эту пару ! »  - мелькнуло в голове Се­
рафимы Викторовны. 

Она ухватил ась з а  первую же пришед­
шую ей на ум версию: 

- l(акая досада, право! Вы представ­
ляете, мы делали уборку. . . она  упала .  
l(атя . . . знаете, наша домработница . . . та ­
кая неосторожная.  . . сбросил а .  И ,  знаете, 
еще и flаступила .  Эти домработницы - су­
щее бедствие . . .  

Более всего на  свете боясь выглядеть 
пристыженной, виноватой, Серафима В ик­
торовна старал ась держаться как можно 
осанистее и невозмутимее. З а кидывая го­
лову и косясь на стенное зеркало, она по­
правляла прическу. и все-таки ж� рова 
чувствовала ,  что осанка не  спасает ее,  что 
слова звучат неубедительно,  а движения 
р у к  кервны и ф альшивы. Продолжая рас­

пространяться о домр аботнице, она едва 
сдерживалась, чтобы не  взорваться и н е  
сказать что-н�будь резкое, н адменное, п rе­
кращающее эrу противную сцену. 

Сакулина почти не  слушала  хозяйку. 
«Вот и познакомились, потолковали по ду­
ш а м ! »  - со злой усмешкой подумала она .  
Ей вдруг вспомнилось, как сегодня в конце 
смены она ехала  к фаянсовому заводу на  
дрожащих ступеньках попутного маневро-
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вого паровоз а ,  как,  выпрыгнув н а  бетонную 
площадку заводского ск:л ада,  р адостно по­
здоровал ась с кл адовщиком и экспедито­
ром и как потом они все в месте долго и 
безуспешно ждали Жарову. 

В передней густо п ахло ванилью, и� 
двери ,  ведущей в столовую, доносились 
возгл асы гостей, взрывы смеха,  бряцание 
ножей и вилок . . . «А ну их !»  -. в  сердцах 
решила вдруг Мария Ильинична и повер­
нул ась к своему п альто. 

Жарова встрепенул ась : 
- В ы  что, уходите? 
- Да, я ведь только мужа провожа-

л а , ,...... ответил а С а кул и н а ,  не  з а ботясь об 
искренности своего голоса .  - Мне еще в 
ночь заступать. Мальцева заболел а  . . . 

Собственная ложь раздр ажала Марию 
Ильиничну.  Она готов а  был а ,  отбросив свои 
уловки,  тотча с  же выложить все - и о по­
грузке, и о пепельнице,  и еще о чем-то, 
глубоко и больно уязвившем ее. И, боясь, 
что она в самом деле выска жет все это в 
столь неподходящей обстановке, С а кул ина 
поскорее взялась з а  дверь.  

· 

* * * 

В разгаре вечер а Петр Петрович, з абол­
тавшись с гостя ми,  потерял друга из виду. 
К:огда он спохватился, С а кулин уже и счез 
из столовой.  Жа ров кинулся в кабинет. 
На диване в неловкой позе, одетый, спал 
Шур ик.  Петр Петрович выключил свет 



и поспешил в переднюю. Вешалки гнул ись 
под тяжестью одежды, но  К:остя носил п р и ­
метное кожаное пальто, и есл и бы о н о  еще 
оставалось здесь, то, конечно, сразу броси­
лось бы в глаза .  

Жел ая успокоиться, раздосадов анный 
хозяин вернулся в кабинет. 

На письменном столе,  в полусвете, п а ­
дающем из  соседней комнаты, лежали по­
да р ки .  Тут же грудил ись вороха оберточ­
ной бумаги ,  в алялись куски шпагата .  

Укр адкой,  стесняясь своего любопыт­
ства ,  Жаров прошелся гл а з а м и  по веща м . 

Шкатулка,  очевидно, палехской ра боты . 
К:акая прел есть ! Но ведь дорогая штука !  
З ачем т а к  тр атиться? . .  Стопки .  Серебри­
ные,  целых полдюжины. Оди н  футляр  че�·о 
стоит!  . . Несессер .  Рублей в пятьсот вско­
чил . . .  

«Несессер» по-фр анцузски - необходи­
мый.  Но з ачем же такой вел и колепный? Нс 
пода рки,  а настоящие дары.  З р я .  Нов а я  
хозяйка - новые друзья,  новые порядки . 

Опасаясь,  что кто-нибудь заметит в 
дверь,  как  он р а ссм атривает пода рки.  Петр 
Петрович отошел от стол а .  Продолжая и с­
пытывать неловкость, он с неудовольствием 
подумал,  что жена не  постеснял ась развер­
нуть вещи.  Хотя бы подождала ,  когда го­
сти уйдут. Экое нетерпение !  . . 

«К:онечно, С и м а  п р и крыла дверь, когда 
распаковывал а их», - решил Жаров, но 
м ысль эта не  принесл а удовлетворени я .  Н а ­
оборот, предста вивш аяся е м у  картина ·--
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з а крытая дверь,  притихшая  комната и 
жен а ,  торопл иво р азрывающая бечевки н а  
свертках, -=---- еще  больше испортил а на­
строение.  

«Тьфу ты, пропасть ! »  --' Выругался Петр 
Петрович и ,  м ахнув рукой, двинулся было 
к гостям,  как  взгляд его упал н а  окно. 

На подоконнике стояла пепельница.  Та 
с а м а я .  Кто-то, видимо,  совсем недавно,  р а э ­
давил в н е й  сигарету, едва нач атую. Гильз а 
н аполовину лопнул а ,  табак  р а ссып ался по 
избитому бронзовому дну. 

Жаров знал ,  что никто из гостей,  кроме 
Кости ,  не курит сигарет. З н ачит, он не­
давно стоял здесь,  у этого окна,  у этой 
пепельницы.  Стоял один . 

А где же его сегодняшний подарок? Жа­
ров п робежал гл а з а м и  по столу. Костин 
сверток лежал в сторонке,  н аполовину за ­
валенный оберточной бум агой,  которую 
С и м а  побросала туда ,  р аспаковывая другие 
подарки .  

«даже н е  р азвернул а ,  обиделась н а  
Машу и Костю», - подумал Жаров,  н о  тот­
ч а с  же почувствовал,  что неискренен пере,'J. 
собой,  что жена не  р аспаковала Костин по­
дарок совсем по другой причине. 

В столовой умолкл а р адиол а .  Среди 
оживленного говор а гостей послышался 
возгл а с  Симы : 

- Другую, другую сторону з а ведите!  
Т а м  чудесный падекатр.  

Н а  диване з а ворочался Шур ик .  Он  x o ­
T � Ji  л�чь поудобцее, но одежда стесняла 
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его, и м альчик,  не открывая гл аз,  стр адалt1· 
чески морщился.  

Похлебку ты в аришь, 
Мой стар ый това рищ . . . -

пришло почему-то вдруг в голову Петру 
Петровичу. 

Р адиол а заиграла п адекатр .  Послыша.'1 ·  
ся шум отодвигаемых стульев.  «Си мочка,  
научите хоть нескол ьким п а ! »  - донесся 
чей -то возгл ас  . . .  А Жарову совсем р асхо­
телось выходить к гостя м .  Он все ш а гал и 
шагал из угл а в угол в полутьме кабинета .  



МАМА ШУРА liJ оставленн а я  «напопа»  ржавая 
металлическая бочка з а городи.:� а 
всю тормозную площадку. Ана­
тол и й  бросил в атник на скамееч­

ку, п р илепившуюся к стенке в а гона ,  в ытер 
рукой пот с лица ,  уселся.  Да,  изрядно п р и ­
шлось пон атужиться, п о к а  погрузил бочку : 
как-никак шестьдесят килогр а м мов бен­
зина ,  да и тара  не из л егких .  

В прочем,  гл авное еще впереди.  В Вол ­
дырях поезд не остановится.  П ридется пры­
гать н а ходу. Лучше всего, пожалуй,  перед 
станцией.  Т а м  насыпь,  и бочку можно 
прямо с площадки сбросить под откос.  Так 
безопаснее. Только бы скинуть ее, прокл я­
тую, удачно,  а уж самому-то не  впервой 
прыгать. Ну л адно, дальше видно будет. 

С головы поезда донесся дол гий свис­
ток. По составу с лязгом пробежал а судо­
рога . Поплыли тени по ш ирокой,  с иней от 
мазута луже между путям и .  

Н а  землю садил ись сумерки ,  свежеJ10,  
поезд быстро н а б и р ал ход,  и Ан атолий 
с удовольствием оiцутил , как  п�охлада 
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бежит по телу и. как  легко становится ды­
ш ать. Е ще чуть-чуть ломило плечи и руки, 
но это было даже пр иятно. 

И никаких особых трудностей. Чудачка 
же м а м а  Шур а !  «Дрезину,  говор ит, тр�­
буй» .  Н а  шестьдесят килогр а ммов груз а -­
дрезину!  К:то же даст? К:онечно, н а  м алень­
кой « П ионерке» неплохо бы слетать до 
Болдырей и обр атно. Так ею пользуется 
тол ько с а м  н ачальник,  Печерица ! 

Ездили же вот так,  товарным,  ребята и 
по полной бочке возили .  А он р азве хуже? 
Живо обернется. 

Что-то она сейчас  дел ает, м а м а  Шур а ?  
Наверное,  в общежитии генер альный смотр 
производит в ка нун пр аздника .  

Промелькнул свернутый желтый фл а ­
жок дежурного п о  станции Вязы.  О т  В я з  
поезд пошел по второму пути,  недавно п р и ­
нятому в эксплуатацию. Анатолий н е  в ы­
терпел,  подскочил к кр аю площадки и ,  
схватившись з а  поручни,  высунулся н а  вы­
тянутых руках н ад ступенька м и . 

Из-под хвостового в агон а  убегал а свет­
л а я  лента колеи.  С р азу видно - новый 
путь. Балл а ст чистый,  шпалы желтенькие -· 
красиво !  А рядом - другой, почерневший 
от времени,  пропитанный пылью и копотью. 
Словно кто-то р азными красками две ли­
н и и  провел .  

К: а к  здорово поезд идет - ни толчков , 
н и  качки,  словно по струнке. А кто п9-
строил путь? Он,  Ан атолий  З а катов , с . .  то­
в а р и щ а м и !  З н а й  н аших !  



* * * 

В этот вечер Александр а Петровна Тиш­
кина и в самом деле соб и р ал ась поглядеть, 
к а к  молодежь приготовилась к празднику. 
Да только никакого осмотр а не получилось. 
Пришла она в общежитие в сумерки,  а тут 
неожиданно погас свет. И надолго ли -
неизвестно.  А как он нужен ,  особенно дев ­
ч ат а м  - у них  в ком н атах сейчас  в самом 
р азгаре и гл аженье и ш итье. В спомнил а 
Александра Петровна - прип асены у нее 
три свечи. Сбегал а домой, перерезала  свечи 
попол а м ,  р аздала  по комнатам .  Только раз­
дал а - в красном уголке кто-то з а горл а ни.1 
песню. Новая з абота : н адо з а  гуляками 
погл ядеть - вечер почти что  п р аздничный.  

Так  и прохлопотала бы до тех пор,  пока 
все спать не улегл ись, да пришел из кино 
Коля Пахомов.  Н атолкнулся н а  Алексан­
дру Петровну в темном коридоре :  

- Мама Шур а,  ты? А что Корочка , з а ­
болел а ,  что л и ?  

Корочка - это сменщица Александры 
Петровны,  втор ая кубовщица общежития 
Капа Соловьева . З в али  ее Корочкой за не­
обыкновенную худощавость.  Капу не  лю­
били - зл ая,  крикл ивая .  У нее без скандал а 
чайника  горячей воды - голову помыть ---­
не выпросишь.  

- Нет, Капа-то дежурит, - з а мялась 
Александра Петровна .  - Да темно вот . . . 
Долго л и  до греха . . .  

Открылась ближняя дверь.  Показ ала е1, 
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освещенная  сл абым,  колыхающимся светом 
огромная ,  почти во всю высоту двери ,  фи­
гур а  Ивана  I(раснов а .  

- Эй,  книжник,  - сиплым б асом загу­
дел I(р аснов, - торопись на  сто пятьдесят 
капель !  Все з а конно,  пр аздник!  Роман Але­
ксея Толстого «Хождение под мухой» !  

Алекса ндр а Петровна  тронул а П а хомова 
з а  рукав :  

- В идишь!  
Никол а й  успокоил : 
- Н ичего, м а м а  Шур а .  Ты иди, иди, от­

дыхай .  Я погляжу. - И вдруг рассмеял ­
ся .  - Ну, если I(р аснов разбуянится, что 
ты с ним сдел аешь? Он же тебя,  такую 
пичужку, одной рукой в форточку выкинет. 

I(р а снов обиделся :  
- З а  кого ты меня приним аешь? А ну, 

канай по холодку ! 
Н и кол а й  покачал головой : 
- Понесло !  Тоже мне ,  осколок блат­

ного м и р а .  
- Я - осколок? 
I(раснов с . грозным в идом надвинулся 

н а  П ахомова .  Никол ай  ростом чуть повыше 
м а м ы  Шуры ,  но в плечах ш ирок, крепок. 
Н е  переставая  улыб аться, схватил товари­
ща з а  бока .  

- Берегись, з а щекочу!  
З а возились,  запыхтел и .  Потом р аздался 

хохот, повизгивание I(раснов а :  
- Ой,  I(олька,  отцепись,  н е  могу 

больше !  
В в алились в комн ату, захлопнул и  двер ь . 
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Александр а Петровна вьtшл а н а  крыпьцо. 
Вечер выдался ясный ,  лунный, и весь 

поселок строителей хорошо в иден. О н  еще 
не прибран  как следует, потому что весн а 
з а поздала .  То тут, то т а м  поблескивает 
жидкая грязь,  в ней утоп а ют доски,  щепки,  
камни,  разный строительный мусор .  

Поселок молод и невелик.  Он р а споло­
жен н а  краю сел а - р а й онного центра .  Три  
длинных,  п р иземистых деревянных дом а  б а ­
рачного типа вытянулись в одну линию. 
В первом - контора  стр оительного участка , 
в среднем - общежитие молодежи .  А тре­
тий еще пустует - не з а кончены внутренние 
р аботы, тоже будет общежитие. 

· 

Н а против - две линии  ф инских дом иков,  
а ккур атно оштукатуренных, один а ковых, 
как  птенцы. З а  ними - три цепочки ваго­
нов -теплушек. Дальше уже станция - Та­
юрская.  

Александр а Петровна живет в ф инском 
домике как раз напротив общежития. 
Узенькой, еще не высохшей тропкой про­
бежала она к себе. Не успел а вытереть 
ноги,  как  из всех окон посел ка брызнул 
свет. Ну вот и хорошо - И Коля Пахомов 
в общежитии, и электр ичество дал и . 

Уже в комн ате, увидев в огромном во­
рохе негл аженного бел ья рубашку Тол и 
З акатова ,  вспомнил а :  с товарным горючее 
повез в Болдыри,  н а  прор абовский пункт.  
Глянул а  н а  будильник - десять часов .  Ох, 
пора бы уже ему . вернуться ! Да нет, р а но 
еще, конец-то немалый.  
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Домик Шi.чало слегка трясти.  Поез;t .  
И кажется,  оттуда,  со стороны Волдырей .  
Ну да,  оттуда .  А скорость не сбавляет. Н а­
проход, в идать, проскочит станцию. Да  это 
еще ничего не значит. Толя спрыгнет. 

А может, он приедет с другим поездо;1,1 ?  
В се-таки большинство поездов дел ают оста­
новку. Н адо, пожалуй, подождать хоть ча­
сик.  Все р авно,  вон сколько белья негл а ­
женого . . .  

Четырехлетняя Светл а н а ,  спящая на  
кровати Александры Петровны,  сбросил а 
с себя одеяло. Она л ежит, р аз метав руки,  
поперек постели ,  и светлая ,  русая,  как  у 
м атери,  голова ее неловко свешивается 
с подушки. Егоза ,  и во сне свой х а р а ктер 
показывает. З ато мл адший б р атишка ее, 
крепыш В алерик,  обл адатель деревянной 
кроватки, види мо, ни  р азу не  повернулсн .  
Как положил а его Алекса ндр а Петровна 
сонного л и цом к стене, так и спит. 

Кроме этих двух кроватей, в комнате 
стоит третья - Капы Соловьевой, сейча с  
пустующая.  Е ще есть стол у единственного 
окна да тр и стул а .  В прочем,  больше уж 
н ичего и не уместится . 

Рядом - кухня,  и того меньше.  А все 
вместе - половина домика .  У каждой поJю­
вины - отдельный вход. 

Что ж,  кварти р а  как квартира .  Не то 
что в вагоне.  Т а м  у f)ебят простуда не про­
ходил а .  С вечера н атопишь - дыш ать н е ­
чем,  а утром проснешься - одеяло к стенке 
примерзло.  П р а вда,  и жил а -то она в самом 
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худшем в а rоне.  'Га коii уж дали,  коtда 110 -
ступила н а  стройку. Другого свободного не 
н а шлось.  А теперь что ! Теперь грешно на 
жизнь жалов аться ! 

Толик н а  днях выпал и л :  « К: а к  построим 
второе общежитие, выставим с твоей квар­
тиры К:орочку, м и гом выставим» .  У него 
все мигом.  Мальчишка .  Что он понимает? 
Р азве  можно сейча с  К:апу в общежитие? 
Шутка ли - муж ушел . П р а вда, и Алексея­
то осуждать нельзя - уж очень тяжелый 
х а р а ктер у К:апы.  А все ж какая К:апа н и  
есть, р азве легко ей? 

Н ет, не  понять этого н и  Тол ику, н и  В а не 
К:р аснову. Даже К:оля П ахомов и тот гово· 
р ит :  «Хоть и жалко мне К:орочку, а все же 
н е  люблю ее. К:а ково-то тебе, м а м а  Шур а,  
с ней под одной крышей?» 

Ничего, был а бы крыша.  А вот когда 
ни крыши,  ни денег, ни близкого человека -
это куда уж как  плохо. Она  по себе знает. 

Неслышно снует горячий  утюг. Растет 
цветн ая  стопка выгл аженного белья . З а  
привычным дело м  в дом ашней тишине те­
кут чередою думы.  

К:апа-то судя по всему надежду не те­
ряет. Только молчит. Что ж, случается ведь, 
и воз в р ащаются. Алексей - п а рень добрый,  
честны й ,  тоже, н аверное, переживает.  

А вот Семена уж не  жди. К:ол и решился 
сбежать в дороге, бросить детей,  как  ще­
нят, тут же пиши пропало - не объяв ится,  
н е  вернется . И вот удивительно : сейчас  и 
дум ается обо всем этом без волнения .  
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А тогда двое суток метал ась по вокз алу ­
все не верил а ,  н адеял ась,  ждал а .  Н а конец 
посмотрел а п р авде в гл а з а :  ушел Семен,  
бросил,  надо начинать жить без него .  

Н атол кнул ась н а  объявление :  требуют­
ся р а бочие н а  железнодорожную стройку. 
И оказ алось недалеко - пять часов  езды . 
Продала пуховый оренбургский пл аток,  ку­
пил а билет и приехал а .  Явил ась в кон­
тору - в одной руке В алерик,  в другой · ­
чемода н ,  з а  юбку Света держится. 

Хорошо, что прежде не в пуховиках,  не 
в нежностях жил а .  В войну,  сразу после 
школ ы ФЗО,  есл и разобр аться , так девчон­
кой еще,  м ахнул а ,  куда и не  снилось, · ·­
в З а полярье,  в Воркуту. С первой п а ртией 
вольнонаемных туда п р иехала ,  н а  голое 
место, ш ахтерский город з а кл адывать. В о­
круг пустыня ,  ветер теребит, мнет низкий,  
голы й  кустарник .  А то вдруг в середине  дня 
обрушится н а  землю . такая метель, что 
в двух ш а гах н ичего не видно. Со строи­
тельной пл ащадки в б а р а к  бредешь - и за 
канат держишься.  Иначе  свал ит, унесет, 
з асыплет. Да и н а голодаться пр ишлось · -­
время военное,  паек известно какой.  

Три года , самых тяжелых,  прор аботал а .  
Уехал а потому,  что  сердце стало сдавать -­
место сл ишко м  высокое. 

П отом на Урале жилье строил а ,  опять 
же шахте р а м .  Т а м  и з а муж вышл а за непо­
седу Семен а .  Ох, и пр ишлось же помота1 ь­
ся с ним,  ветрогоном,  по стр ане !  В се лег­
кие рубли искал . Так  что хлебнул а л и х а !  
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. .  .В за'I'оптанном,  холод�ном коридоре 
,конторы остановилась перед д1верью с над­
писью: «Отдел кадров». Посадила Свету на 
чемода1н .  Прежде чем войти , при0слушалась. 

- Ра1счета не да м ,  - доносился из при-
011крытой двери чей -то жес11кий ,  уверенный 
гол·о•с . - О11работаешь, как положено по до­
говору. Понял? И не на ступай  м·не  н а гор­
ло. Понял? Я так·их , как ты, Kp a c.нoti3 , И'С­
кателей счастья ,  ра стратчиков г-осударс11вен­
ных денег, на•сквозь вижу. 

- А вы м1не статью не приши1вайте, -
ОТ'ВетИл СIИ ПЛЫЙ ,  бас.овитый , но, ВИДИМО,  мо­
лодой голос. - Растратчики !  Искат·ели !  Не 
пустите - ·сам  уйду. 

- Найду и под суд отдам.  
- Скажи пожалуйста ! Ох, ка'К страшно! 

Ну  лад1но, в·сё . Бывайте здоровы, началь­
ник !  

В коридор вышел здоровяк лет д;надцати 
пяти,  кра•онолицый, носатый, в лыжном ко­
стюме, выцветшем , н о доволь�но чист�ом,  и 
в ста рательно начищенных кирзовых с апо­
гах. Нельзя сказать, чтобы он был очень 
расстроен .  С л юбопыТ1ством поглядел на 
Александру Петровну и вдруг запел во весь 
голос :  

На дворе чудес н а я погода, 
В окошко светит м есяц золотой. Мне здесь сидеть еще четыре . года. Бол ит душ а , и хочется домой. 

Проверив документы, он а вошла в ма­
ленькую комнату, переrорожен1ную барье­
ром . Перед барьером стоял необыкн·О1ве.нно 
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тол стый человек в кителе,  в брюка х га.11.и ф е  
и с а п огах.  Больш ое,  м я с и ст,ое л и цо его  ра с ­
ш и р я л ось юн изу,  подб о р одок з акр ьш а J1 ш е ю  
и да ж е  вер хнюю пугов и цу кител я .  

Тол,стя�к , к а з алось ,  з апол нял в с е  п р о­
С'Гiр а нrство д;о б а ,р ьер а ,  и Алек1са1нд�р а  П ет­
р овiН а оста н.овил а,сь н а  пор·оге,  неудо б н о  
держа1сь р у1кой ,  сжим авше й до1ку м енты , з а  
с�коб·ку пrо.11 уо11кры той двери . 

Челов ек гл ян ул ос11р ы м и  гла.зам и  на з а ­
вер,нутого в одеял о  Вал ерика , бесце;р ем о1н­

но ос.мотр ел в,сю ф и гу р у  Ал еюса нд1р ы П ет­
ровны и отр ыв·исто спр ооил : 

- Н а11-1им аться? 
-- Д а .  . . Штука ·тур я ,  -- тихо ОllВ ети л а  

Ал еюс андр а П етр овн а .  
- Штук атур ы мне нужны. А в о т  я слей 

у меня нет .  Понял а ?  
- - Та,к у ж  ка ·к -нибудь . . .  
- Ка1к- н и1буд ь !  М!1 е, го.л убушк а ,  нужн ы 

л юди,  кот101р ы е  р а б от а ют ка,к следует, а н е  
ка к - н и будь . 

Он си.п ыной , бм ьшой РУIКОЙ от1ст1р а1н ил 
Александ1ру П етр овну от дnер н  и тоrр оплм·ао 
в ы1катил·ся из ко м н аты. 

Толыко тогда стал о  в идн о , ч·ю з а ' пер е­
гор1Qд кой с.ид;и т  жен щина с заб:иrнт0tа а11-1н о й  
рукой и ч110 -J10 оза боченно, J1оrр·о1пли1во п и ­
ш ет. Бр осалось в гл а з а ,  ка1к тща11ел ьно от­
гл ажено ее си нее пл атье с фо·р,м е�НJн ыми м е ­
талл ическИtм·и пугов и ц а м и  жел езнодорож­
ник а ,  как ста1р а тел ь н о  приче� аны воло с ы ,  
ч ерные,  р о вн ые, стя нутые н а  з атыл1ке в ту­
гой,  уrв есистый пучок. 
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- В ы м естн а я ? - сnрос и л э  ж е н щи1н э ,  н е  
от р ы в а я,с ь  от с r юего з а н я ти я .  

Н ет. 
- А 0Т1куда же? 
- Из Б угурусл а н а .  
)l(ен щи н а  бр осил а н а  посет:ительни цу 

кор от.кий взгляд.  
Одiи нок а я ?  
. . .  Д а .  
И е щ е  де11и есть? 
Дочка . 
Скол ько ей ? 
Ч еты р е  ис пол н илось.  

Женщин а п ол ожил а н а кон ец ручку, под­
н я л а  гол ову. 

- Я1слей у н а.с дей с11вителЬ1Но п ока н ет. 
И деТ1Ского сада еще нет.  Н е  з н а ю . . . В и ­
димо,  в ы н а м  не п одойдете. Ну, согл а с итесь 
с а мм , что . . .  

Да ,  д а ,  :кюнечно,  эт а ж енщина и 11ол1стый 
н а ч а л ьн ик - он и говор или п.р а1в ильн о ,  Але­
к·сандр а П етр ов-н а  и н е  собир а л а сь им воз ­
ражать.  Он а м.ол ч а л а , она тюл ь ка м ол ч а л а .  
Н о  у мол кл а и женщина с з а бинтав а�нной 
ру1кой . Тепер ь он а вглядыв а л ась в бледное, 
худое л ицо п осетител ьницы , з астывшее в го­
р есmо1м раздумье. И вдр уг от э 11ого в з гля­
да , т а1кого п р и с'Г·а л ьн ого , спр а шив а ю щего, 
Алекс анд1р а П етр ов н а  остро поч ув с 11в о в ал а ,  

ка1к жестЮ11ю обидел а  ее жиз·н ь.  И тог.да он а 
ка1к -то неуклюже, бо1юм сползла н а  стояв­
шую у щв ер.и ока м ейку и р а з р ыдал ась.  

Же.н щи:н а ока з а л а сь н а чал ын:и·ком отде­
л а кадро1в . О н а  добила сь, чтобы Печер ица 
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согл а,сился взять Але�с а ндру Петров ну 
куб0rв щи цей общежития .  

В тот же ден ь Ш а б а н о в а  н адол го уеха ­
л а  лечить руку.  И хr.тя П е ч е р и ц а  у ж е  п од­
писал п р и к а з  о з а ч ислен и и  Александры 

Петровны в штат. ей все каз алось,  что б ез 
Ш а б ановой н а ч а л ь н и к  непременно пере­
ду�м а ет, что н а  ее дол жность у него есть 
н е м а л о  других,  кото р ы м  не нужно жилье 
и которые вообще не п р и ч и н ят стодько 
беспокойст в а ,  скодько обычно п р и ч иняют 
оди нокие м а те р и  м адолетних детей.  Устр а ­
и в а ясь в отведен ной ей п оловине двухос ­
ного в а гона,  он а ста р ал а с ь  к а к  можно ре­
же обр а щаться к ком енда нту. Н о  ком е н ­
да нт, шумливый стар ичок, всегда немного 
подв ы п и в ш и й ,  с а м  дал и кровать с по­
стел ь н ы м и  п р и н адл е ж н остя:М и ,  и стол с 
двумя табурет к а м и ,  и к а стрюл и,  и д а же 
т а з  с у м ы в а л ь н и ком . 

И все же она дол го еще боял а с ь  попа­
да ться н а  гл а з а  н а ч альн ику контор ы .  Н о  
одн а жды , к а к  н а р о ч н о  в середине дня ,  ко­
гда она спеш ил а п р о в едать детей ,  П ече­
\)Ица встретиJ1ся ей около в а г о н а .  Похоло­
дев от вол н е н и я ,  Алекс а нд р а  Петр о в н а  
ждал а ,  ч т о  о н  с п р осит,  почем у о н а  от р ы ­
в а ется от р а бот ы ;  ей пр идется н апом нить 
.ему о де rях ,  и это з а ставит его снова по­
думать ,  стоит л и  держать ее в .конторе.  Но 
н а ч альник ,  п ыхт я и отд у в а я с ь, торопл и в о  
п р ошел м и м о ,  не о б р а т и в  н а  н е е  ника кого 
в н и м а н и я .  И Алекс андра Петр овна поду­
м а л а :  «Ну и сл а в а  б о гу ! »  До нее ли ему, 
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у него вон к а к а я стр о й к а  - семьсот р а бо­
ч и х !  Может быть,  когд а -н и будь п отом о н а � 
собр а в ш и с ь  с дух о м ,  с а;м а п р идет к это му 
в а ж ному,  з а н ятому ч елов еку и ска жет е му 
оп а си бо з а  все,  что сдел али дл я н ее н а 
стройке.  Е сл и ее оставят здесь, коне чно . 
А ка к хотел ось,  чтоб ы остав ил и !  Н адолго. 
Х оть н а в сегд а .  

П о н а ч алу о н а  б ыл а  все б о л ь ш е  одн а .  
И не п отом у,  что сторонилась  л юдей. 
П р осто не о ста валось в р ем е н и  н а  з н а ком ­
ств а .  Он а всегда удивл я л а сь ,  к а к  это дру­
гие женщины н а ходят в оз м ожность побол­
тать ч асок-другой н а  ул и це ил и посидеть 
д о м а  п р осто т а к ,  без дел а ,  за о рех а м и ,  се­
м еч к а м и ,  или да ж е  посп ать в середине дн я .  
Бел и в д о м е  в ым ыто, в ы с коблено,  п р и б р а ­
но,  то неп рем ен н о  н а до что - н и будь пости­
р ать,  есл и нечего сти р ать,  то нужно что-то 
п огл адить, а если все выгл ажено,  требуется 
что-то з а штопать или и скупать · дочку. Ее 
гл а з а ,  к а з алось,  м ало что в идели , кр о м е  дел а .  

А сейчас ,  без Сем е н а ,  - и п од а в н о. Де­
ти, дом ,  р а•бота - все за ней одной. П р а в ­
д а ,  уж есл и по чести говор ить, так об я ­
з а н н ости кубовщицы н е  очень-то обрем е­
нительные.  П ос и ж и в а й  себе в тепле,  следи 
за «тита но м »  да пл итой,  над которой р а ­
боч а я  одежда сушится.  В с е  в одном пом е ­
щен и и , и в ыходить, к р о м е  к а к  з а  дро·в а м и  
да з а  у гл е м , н икуда н е  тр ебуется .  Н о  уж, 
видно,  т а к  о н а  устроена - и здесь утонула 
в хлопотах.  

Ну,  во-первых, в с а мой кубовой .  «Т и -
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тап» потускнел ,  за коптился . Протерла его 
тряпкой с м ылом ,  почистил а песком.  Стал 
как  новый. Глянула  на  у.мывальни•к - кра­
ники медные. Вот и хорошо! В ычистил а  их 
кирпичным порошком - засияли, з асвер­
кали,  сразу в помещении повеселело. По­
том за  печь взялась. Она вся в бурых по­
лосах - рабочие креозотом изм азываются; 
когда шпалы перетаскивают, и одежда пач­
кает.  Долго ли побелить ! Известь, мел -
все рядом .  

У ребят чайников не хватает. Сбегала  
к коменда нту - оказалось, чайники на 
складе лежат. Пока раздавала их по ком­
натам ,  увидел а ,  что у ребят на  двух-трех 
человек одн а та буретка .  А та буреток на 
складе опять же полным-полно.  Снова к 
коменданту. Тот, как всегда ,  пьяненький, 
крич ит беззлобно :  

- С ам знаю,  тетка .  Подводы нету . Не 
дает начальство подводу. 

Алекса ндра Петровна руками всплес­
нул а :  

- Н а  сто метров - и подводу требо­
вать! Да я живенько с а м а  перетаокаю.  

Перетаскала .  Так и начало цепляться 
одно з а  другое. 

Шустра я ,  л9вкая,  выносливая ,  она все 
делала  незаметно, не проронив иной р а з  и 
слова.  

- ·  Смотри tы , - первый выразил вос­
хищение Краснов ,  - как м ышка ! 

С Краснова и на  чаJrось ее сближение 
с обитателям и общежития. 
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Краснов пришел н а  стройку недавно,  
отбыв за кJ1ючение .  За  что - в общежитии 
точно не  знали .  С а;м он утверждал, что 
«срок тянул за зря» .  Ем у  не  верили, а он ,  
казалось ,  нисколько не тревожился по это­
му  поводу. Правда ,  здесь за Красновым 
никаких серьезных грехов не  з а м ечали,  но, 
легко мысленный,  бесш а б а шный ,  он ча ­
стенько н а р ывался на  непр иятности.  То 
н а грубит в бухгалтерии , то вдруг среди 
ночи з аорет на все общежитие песню, а то 
перетащит к себе в ком н ату р адиоприем­
ник  и п атефон из красного угол ка .  Ему 
частенько доставалось от девчат з а  слиш­
ком бесцеремон ное обращение ;  впрочем,  
он ничуть не обижался и ,  смеясь, давал 
сколько угодно колотить себя по широкой, 
сильной спи�не .  Вообще Краснов отличался 
веселым, общительным нравом ,  но броса­
лось в гла .за ,  что вокруг него всегда был а 
какая -то пустота .  Человек Поет , улыбается, 
острит, а все один да один. 

И вот одн ажды поздно вечером Кра снов 
явился в общежитие сильно пьяным .  Т а ки:м 
его Александра  Петровна ни разу не  ви­
дел а .  Он остановился в дверях кубовой, 
расположенной в самом начале коридора ,  
навалился всем телом на  косяк двери и ,  
низко свесив голову, задум ался о чем-то 
натужно и горько. Александра Петровна  
поспешила к нему и, подставив свои ху­
денькие плечи под его большую руку, ска­
зала : 

- Пойдем ,  пойдем ! Опрись. . . помогу. 
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Краснов повел головой в ее сторону, 
глянул исподлобья. 

- А-а . . .  мышка ! Хороший ты челове,к, 
м ышка. А я вот кот.пы продал. Котлы -
это часы, ·пони:J аешь? Ну и . . .  гуляю.  

- Зачем  же продал ? Покупать да про­
давать - 'Какой прок? 

- Пони.ма ешь, мышка,  писымо  я полу­
чил . . . Подожди, где же оно? 

Чувствова.1ось,  что он очень хотел вы­
говориться. Александра Петровна провела 
его в кубовую,  усе.r.ась рядо�м . Краснов 
отыскал в заднем кармане  брюк пись'Мо -
смятый треугольник. Она прочитал а :  

«Здравству й , незнакомый человек!  Твое 
письмо решили распечатать м ы, потому 
что Алексеич уже полгода как помер.  Ты 
сюда больше не пиши, р аз дяди твоего 
нету. Извини,  если что неJ1ад�но написали. 

П О Т а П О  В Ы» 

- Все . . .  Точка . . .  - Иван 'Горестно за ­
,пустил руку в жесткие, начесанные на  лоб 
челкой волосы. - Больше не пиши!  Ни1куда 
не пиши ! Некому тебе писать. Был один дя­
дя - и тот отдал концы . . .  Скажи мне,  мыш­
ка : разве это порядок, что человеку даже 
письма ,  простого письма  послать некому? 

Что дядя? Кто его знает ,  какой он ,  дя­
дя? Иван и не видел его нико·гда.  Отыски­
вая его через адресные столы, он не  со­
бирался к нему ехать и не рассчитывал 
на какую-либо помощь. Но са1мое малень-

88 



кое - завяз ать переписку, - на это он име.1 
право надеяться. Получать и отправлять 
письма ,  как любой из его соседей по обще­
житию, - больше ничего. 

Нет, не сладко жилось этому всегда 
р аспевающему песни,  всегда улыбающему­
ся парню!  

Он хорошо видел,  что его  сторонятся, и 
только разная шпана ,  которая нанялась на  
стройку, чтобы получить подъемные, а за­
тем скрыться,  не прочь взять ето в свою 
компанию.  Уехал бы на другую стройку ­
не отпускают. Да ведь и там разглядят, 
кто он. Сразу скажут : «В ырос среди блат­
ных» . А оно так почти и было. И насчет 
заключения - что срок зря отбывал - со­
врал.  Участвовал в краже. Но теперь он 
сказал себе :  «Точка» . А ему не верят. 

- Поверят, - убеждала его Александ­
ра Петровна.  - Потерпеть надо. 

- Терплю.  
- Вот-вот . . .  Только уж очень шалый 

ты, держать себя не умеешь. 
- Верно,  не умею, не научился . .  
. . . На другой день р ано утром Алек­

сандра Петровна зашла к Ивану Красно­
ву - поглядеть, не проспал ли он. 

В комнате - три кровати. Худощавый,  
стройный паренек с веснушчатым лицо1м и 
волосами цвета чистого золота предста­
вился: 

- Толяша. 
Затем показал на Краснова и третьего 

обитателя комнаты - низеныкого ·крепыша ,  

89 



примерно одних лет с Красновым - и до­
бавил :  

- Ваняша.  Коляша . 
Александра Петровна знала.  что фами­

лия «Коляши» - Пахом ов. Ф а м илии  ры­
жего она еще ни разу не слышала ,  хотя 
успела за метить, что в общежитии  он поль­
зовался тем особым вниманием ,  ка1ким 
пользуется в любой компании  са1м ый юный 
и самый нео.пытный. Товарищи любовно 
звали его «Толик-цветик» ; что касается де­
вушек, то им пришлось по вкусу другое 
прозвище - «Золотистый-золотой» .  Не­
поседа и вьюн, Толик-цветик, даже задер­
жавшись на  одном месте,  в се равно без 
конца крутил головой и выделыв ал что-ни­
бу дь  ног а м и  и рука ми .  

Сейчас  Ан атолий вышагивал по  комна� 
те, уминая кусок черного хлеба и запивая 
его хололной  водой из большой алюминие­
вой кружки .  Его това р ищи с азартом уп и ­
сывали столь же несложный завтр а к, 
только вол ы себе налили  горячей.  Нетруд­
но бы_ло догадаться ,  что в их кружки не 
попало ни крупинки сах ара .  Пахомов со­
средоточенно листал за столом кн игу, а 
примостившийся рядом Краснов с Любо­
пытством вытягивал шею, ста раясь раз­
глядеть картинки на мелькающих страни­
цах. 

- Хоть бы ка ртошки сва рили, � не­
амело заметила Александра Петровна .  -
От одного хлеба невелика польза . Через 
час опять голодные. 
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Толя сразу же откликнулся :  
- Ка ртошки? Это можно, это просто. 

Только за чем же варить? Лучше поджа­
рить. Коляша ,  на каком масле п рика ­
жешь - на коровьем ил и на постном?  
А может, н а  сале? Может, залить яйцом? 

П а хомов улыбнулся и сказал Александ­
ре Петровне просто : 

- На хлеб денег нас.кребли ,  а на кар­
тошку не хватило. 

Она не удивилась. Достаточно нагляде­
лась на стройках, как живет холостая мо­
лодежь. В получку - как сыр в масле ка­
таются,  а перед получкой - зубы на полку. 
И хотя вид у всех троих был совсем не не­
счастный , хотя кра й н я я  скудость завтрака  
их  нисколько не удручала ,  Ал ександра 
Петровна с чисто женской пра1ктичностью 
тут /i\ e прикинула ,  в к аком достатке могла 
бы жить вся эта ком па н ия при разумном 
расходовании  денег. И ведь случится же 
та к - никто н е  тянуJJ за .  язык,  никто ни о 
чем не просил,  но она неожиданно для са­
мой себя возьми да и скажи : 

- Вы бь1 в получку-то мне  отда вали 
деньги.  Я уж покупала бы вам продукты. 
Может, иногда и сварила бы что-нибудь. 

При  ее словах даже Толя застыл в не­
движ и мости и молча нии.  Раньше других  
отозв ался Краснов : 

- А что, порядок ! Все законно !  Полу­
чаем аванс  и берем тебя ,  м ышка ,  в мамы. 

Но Пахомов остановил его неторопли­
вым движением руки .  

91 



- Не управитесь, - сказал он Алек­
сандре Петровне .  - Вон •каких три молод­
ца.  А у вас  св·оя семья,  я же знаю. 

- Да уж как-нибудь . . .  
Но Пахомов стоял на своем : 
- Нет, всех троих нел ьзя - з а мvч а е ­

тесь. А вот одного, - он кивнул головой н а  
Толю, - я бы даже очень просил в а с  взять 
на свое попечение. • 

Толя петухом наскочил на друга : 
- Поче.му только меня? Почему? 
Николай не стал пускаться в диплома -

тию :  
- Потому,  .что ты совсем еще птенец, 

толыко-только из-под маминого крыла вы­
порхнул.  Тебе и здесь мама  необходима .  
Верно,  Краснов? 

Но Краснов буркнул что-но невнятное 
и начал одеваться . 

- Туго же ты, брат, соображаешь, -
сказал ему Пахомов . 

- А ты только и думаешь о евое\1 За­
катове,  - ответил Краснов и вышел · из 
комнаты. 

Оставшиеся почувствовали себя не­
ловко. 

- Пойду,- виновато про�молвила Алек­
сандра Петровна . И уже у дверей доба ­
вила  с робким укором : - Зря вы е·го от­
талкиваете. Он ведь сирота, с малых лет 
сирота . А человек ничего, хороший. Вы 
приглядитесь - не хуже других человек. 

То ли  подействовали эти слова ,  то ли 
отходчивый Краснов сам пошел на миро-
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вую,  но после nолучюt все трое явились 
в в а гон к Александре Петровне. Пахомов 
держал шуточную речь, смысл которой 
сводился  к тому, что все население  их ком­
наты слезно просит Александру Петровну 
взять под же..:ткий  контроль бюджет Толи  
Закатова ,  обладающего удивительной С•ПО ­
собностью начисто ра зделываться с получ­
кой за каких-нибудь два-три дня .  О н а ,  
растроганная ,  нем ного растерянная ;  ска­
зала ,  что обещает готовить ему завтр а ки , 
обеды и ужины 

- и стирать белье. Толя при­
шел в восторг ,  вывалил на  стол всю по­
лучку, но Александра Петровна отсч итала 
себе толыко сто пятьдесят рублей - на пол­
месяца .  

- Теперь ты на полном пансионе у тети 
Шуры,  - заключил Пахомов. 

- У мамы Шуры, - поправил. Краснов.  
Неожиданно получилось, что после об­

разования «пансиона}> Александре Петров­
не стало·  даже немного легче управляться 
с детьми .  Толя хотя и отл ич ался бурной 
жизнерадостностью, н о  в душе, види :v�о, 
скучал по дому, и его просто тянуло в 
семью мам ы Шуры.  Он с удовольств ием 
помогал ей по хозяйству, привязался к 
Светлане и Валерику и, приходя посл е р а ­
боты поесть, затевал с м алышами та кие 
игры , что вагон сотрясался от возни и хо­
хота .  Случалось, что с ним я влялись Крас­
нов и Пахомов или еще кто - н ибудь из об-
щежития,  - словом,  «нянек» привалило 
больше чем достаточно. 

· 
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В следующую получку Па хомов попро ­
сил : 

---:- Мама  Шура ,  надо бы Краснову 
костюм купить. Сходишь с нами в мага ­
зин? 

И оттого, что речь зашла . именно о 
Краснове и завел ее  Пахомов,  она ,  вся по­
светлев,  промолвила радостной скорого­
воркой : 

- В от и хорошо ! Вот и прекрасно!  
Подходящий по цене костюм Иван об ­

любовал еще до пдлучки . При.мерил, спро­
сил,  как он сидит на нем , продавщицу, из­
вестную в районном центре красавицу и 
модницу.  Та ,  окинув покупателя скучным,  
будничным взглядом,  ответила : 

- Ничего, вполне прилично. 
Краснов решил, что костюм -- лучше 

некуда . 
Но Александра Петровна вынесла иное 

за·ключение.  Она ·  долго мяла и р асправ­
ляла полу пиджака ,  прикладывала ее  
к щеке и в конце концов заявила ,  что в 
материале много «бум ажки».  Пахомов и 
Закатов все же потребовали, чтобы Кр ас ­
�нов примерил костю�1 . Иван натянул пид­
жак на свои широченные плечи и, к нема ­
лому изу.млению, услыхал от мамы Шуры, 
что тут у него «тянет» , там  «морщит», 
а здесь «западает». Краснов вспыхнул ,  
швырнул костюм продавщице и сказал ,  что 
у нее «надо вынуть глnза и пр оверить, ви­
дят они что-нибудь или нет» .  Продавщица 
оказалась тоже не промах и ринулась в от-
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ветную ата ку , но Никола й с Анатолием не 
пожалели усил и й ,  чтобы приглу шить ска н ­
дал .  Промтоварный  магазин на селе оди н ,  
здесь не купишь - останешься без вещи.  
А лыжный костюм Ивана ,  который он на ­
девал,  как говорится,  и в пир и в мир ,  рас­
ползаJ1ся на локтях и коленках.  

Примеряли еще три костюм а .  Иван не 
проявлял уже особого интереса : какое удо­
вольствие  в покупке, коли настроени.е ис­
порчено!  Да и цена костюмов не соответ­
ствовала сум ме , · которой Краснов распо­
лагал. 

Впрочем,  .м ама  Шура забраковала и эти 
три .  И только четвертый костюм,  стои­
мость которого превь1шала наличнс.:ть Кра­
снова на целых триста рублей , ей показал­
ся подходящим.  

- Бери ! 
- На какие шиши? - удивил ся Иван .  
Тогда она развязала платок и начала 

было считать бумажки. 
- Что ты, что ты,  мам а  Шур а !  Мы 

сами можем ,  - почти крикнул Пахомов. 
Он быстро вынул две сотенные и полу­

вопросителыно,  полутребовательно глянул 
на Анатолия . Но Закатов уже сам выгре­
бал содержимое своих карманов. 

На крьщьце м агазина притихший Крас­
нов сказал глухо : 

- Спасибо в а м !  Сдохну - не забуду . 
. . . В общежитии любили давать клички. 

Носил ее даже серьез�ный ,  есеми уважае­
мый Пахомов. Прозвали  его «Коля-педа-
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гог» - очевидно, потому, что он всегда 
тас1кал под мышкой книги. 

Были прозвища приятельские, ласковые, 
были  добродуillно-иронические, были и 
злые. Но так или иначе  - появление каж­
дого означ ало,  что человека узнали, 
что он перестал быть чужим , что его 
приняли в свою среду таким ,  каков он 
есть . 

Александра Петровна с любопытством 
ждала , ка кую же кличку получит Краснов.  
Пока его ч аще всего звали по фамилии. 
Это звучало как-то холодно и ,  пожалуй,  
немного обидно, 

И прозвище появилось.  
Иван вдруг с азартом набросился н� 

книги.  Сначала он,  видимо,  просто хотел 
подражать Пахомову, но потом увлекся 
по-настоящему. 

Читателем Краснов оказался чрезвы­
ча йно темпераментным .  Каждое взволно­
вавшее его место он хотел непременно ко­
му-нибудь прочитать вслух. Но Пахомова 
не удивишь,  поС'кольку чаще всего ре 'IЬ 
шла о книгах, уже знакомых ему, а непо­
седу Закатова просто невозможно было 
поймать. И водопад страстного краснов­
ского чтения обрушился на  Александр.у 
Петровну. Наскоро помывшись и поужи­
нав, Краснов устремлялся с книгой в ку­
бовую. В малень·ком помещении теперь все 
подавлял, над всем господствовал его гро­
мовой голос. К концу дежурства у Алек­
сандр ы Петровны начинало гудеть в голо-
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ве, и она уже совершенно не  усваивала 
смыс.trа извергаемых Иваном слов. 

- Держись, м а м а  Шур а ,  держись ! -
с:меял,ся П ахомов. 

Однако вскоре и ему п р ишлось туго. 
Если по части блатных слов Краснов 

�мог с�читать себя профессором,  то по части 
слов л итературных он даже от З а;катова  
отставал,  как  дошкольник от старшекл асс­
ника. В стречая  в книгах н езнакомые вы­
р а жения,  он  первое врем я  прогл атыsал их, 
не  :перева р ивая .  Но чем дальше, тем труд­
нее ·становилось обходиться без !Пояснений,  
и Александра Петровна посоветовала Ива­
ну почаще обращаться за  справка м и  к Па­
хо.мову. 

В от тут-то и попался Коля-педагог. 
Только займется чем-нибудь вечером,  а уж 
Краснов бежит с ВОПР'Осами .  Да что в ече­
ром - среди ночи приходилось выдержи­
в ать присту�пы.  К тому же глубоко в душе 
П ахомов чувствовал,  что он н е  всегда ока­
зывается на ,высоте и н ад автор итетом его 
нависает угроза .  

Пожертвовав вос�кресеньем, Пахомов 
съездил в областной центр и ,  торжествуя, 
вручил другу ·словарь иностранных .слов.  

Но Кра снов был человек крайностей. 
Теперь он сосредоточил весь свой пыл н а  
словаре ,  з адавшись целью выучить его. Н и ­
какие увещания н а  него не действовали.  
Он знай твердил свое:  

- «Антур аж - окружение,  окружаю-
щие;  среда,  окружающая обстановка . . .  
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Анфас - лицом к смотрящему; вид ли ца 
прямо спереди . . .  

Анфилада -ряд комнат, сообщающихся 
друг с другом дверьми, которые р асполо­
жены по одной оси». 

Заучив тр и-четыре слова , принимался за 
следующую по поряд1<у группу. 

П ахом'ов смотрел-смотрел на  него и из­
·рек однажды: 

- Ну, этак ты совсем Далем станешь. 
- Кем, кем? - заинтересовался Крас-

нов. 
- Далем.  Жил 'В России писатель та ­

кой ,  толкователь слов - Даль. Он словар1: 
составил. 

Случившийся пр и  р азговоре Закатов 
навострил уши и скроил хитрющую физио· 
номию. 

- Как ты говоришь? Даль? А что, здс 
рово - Даль!  Ваня Даль. П орядок! 

Так и пошло по общежитию и по строй­
ке - «В аня Даль». 

В середине зимы приехала Ш абанова ,  
и вскоре  Александре Петровне предложили 
перебраться из вагона в финский домик.  
Многие претендовали н а  домик, и Ал ек­
сандра Петровна �поняла ,  что ею дорожат, 
что ее жизнь приобрел а  крепкую основа­
тельность и надежность. 

Как р аз вскоре после переезда � фин­
ский домик ей временно поручили убирать 
в конторе. Он а  все еще переживал а  сча ст­
ливые хлопоты новоселья, и ей хотелось, 
чтобы побольше людей р адовалось ее ра -
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достью. Пожалуй , никогда она  не ,была так 
р азговорrqив а  и смела и впер вые, mрибирая 
кабинет начальника в присутствии самого 
Печерицы, решилась поговорить с ним.  
Со·бственно, она собиралась сказать очень 
м ало: вот, мол ,  приютили ее, одинокую 
·ба'6у, брошенную с двумя м аленькими 
детьми, поставили н а  н оги, помогли лучше 
некуда , и з а  это з а  все - сердечное спа­
сибо.  

Около стола н ачальника ,  в углу, стояло 
знамя .  Полотнище упало на сейф, и Алек­
сандр а Петровна ,  искавшая повод для того, 
чтобы оказаться рядом с Печерицей, подо­
шла к столу, вытащила знамя  и свернула  
его вокруг древка . .  Решила - момент са ­
мый подходящий. 

- Тов арищ н ачальник . . .  - начала она ,  
нервно теребя мягкую алую ткань. 

- Подожди, подожди !  - оборвал ее 
Печерица,  н е  поднимая огромной своей го­
ловы от чертежей. Он н ажал кнопку звон­
ка  и ,  едва  секретарша открыл а  дверь, бро­
сил : - Пусть Белов придет. 

Белов - главный инженер - сидел ря­
дом , только пройти через ком н ату �секре­
тарши. Он 1немедленно явился. 

- Ты посмотри, что тут проектировщи­
ки r1а буровали,  - прохрипел начальник. -
Ох уж, мне  эти . . .  

И он со смаком стал сыпать 'М атерщи­
ной, словно Александры Петровны совсем 
не было в ка бинете. 

Она осторожно· поставила в угол зна-
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M.it - красивое, бархатное, вЬtШи'tое золо­
том - и незаметно, потихонечку вышла.  

Горький осадок, оставшийся после того 
случая ,  начал уже исчезать, когда Алек­
сандре Петровне �ка к-то пришлось убирать 
кабинет Печерицы .в середине дня . В иди­
м о, только что закончилось совещание, в при­
емной еще толклись люди. Она слышала,  
как . начальник снабжения убеждал прораба ,  
приехавшего с отдаленного уча стка :  

- И не  �пытайся ! С меня  хозяин за  го­
·рючее каждый день стружку сни мает. 

«Хозяин» - в конторе так часто звали 
Печерицу,- беспокойно ерзая за  своим сто­
лом, слушал инженера по труду Боброву, 
пухленькую,  розовощекую молодую жен­
щину. В общежитии Боброву iПоминали 
недобрыми словами.  Говорили, что ее ни ­
какой лебедкой не  вытащишь из конторы 
на  стройку : зимой боится щеч·ки О'Гморо­
зить, летом - головку припечь,  а весной и 
осенью - туфельки замарать. Она часто 
переправляла цифры в представленных 
бригадирами и м астерам и  отчетах, опи­
р а ясь 'ВО ·всех случая�х на один довод :  «Это­
rо не могло быть». 

Сейчас речь шла о том же. Бо'6рова  
показала Печерице истертые, захватанные, 
исписанные всевозможными почеркам и  ли­
стки и жалоnалась :  

- А бригадир Руда•ков совсем фанта­
стические цифры пишет - �перетаскивание 
рельсов на  шестьсот метров. Ну кто паве­
рит, что так разгрузили рельсы? 
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- Липу пишет Рудаков. Надо срезать. 
- .Я и срезала .  Но вчера ко мне заяви-

лась чуть не  вся бригада, и устроили фор­
менный скандал. 

- Кто, кто скандалил-то? 
- И сам Рудаков, ·и Краснов . . .  
- А-а ,  Краснов !  Знаю - ,блатной, гор-

лопан  из горлопанов.  
- И этот, как его . . .  Пахомов, и еще 

рыжий такой . . .  
- В от-вот, все небось 'Вроде КР.аснова .  

Теплая :компания.  В.се легкой жизни ищут, 
государственные средства растрачивают. 
Ты им поблажки не давай .  Поняла?  Это 
такой народ: п алец протяни - всю PYIKY QТ­
хватят. 

Александра Петровна все стремительнее 
двигалась по комнате. В озмущение подго­
няло ее. Руки ·сноровисто, сам и  по себе, 
делали свое , привычное дело, а в душе ки­
пела обида.  И, пожалуй , если ,бы Печери­
ца , как в прошлый раз ,  разразился гру­
бой бр анью, если бы даже вдруг на1бро­
сился на  нее с руганью, ей не было бы так 
больно. Хотелось побежать, найти Колю 
Пахомова , и В аню Краснова ,  и Толю Зака­
това ,  и Рудакова , и еще кого-то,  привести 
их сюда , поставить перед эти м  новiньким 
столом и сказать - нет з а кричать : «Вот по­
глядите на них, послушайте их, - разве они 
такие, как вы говорите? Разве  такие? ! »  

Никому не рассказала она об  ЭТИ'Х 
встречах, никогда ·в :подробностях не вспо­
м ин ал а о них. Печерицу она теперь ви-
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дела редко и издалека,  потому что убор­
щица конторы снова присту:пила к р а·боте. 
Но где-то на сердце лег рубец, и •каждое 
упоминание о начальнике �конторы рождало  
в ней глухое чувство 'Неприязненной насто­
роженности. 

• * • 

Пузатенький белоголовый будильник 
отсчитывал время .  Рядом с ним росл а 
стопка вытлаженных мужских рубашек, 
маек, тру1сов. Н а  табуретке - такая же 
горка.  И если бы Александра Петровна 
задум ала вдруг раздать сейчас  1белье его 
владельцам ,  то пришлось бы,  пожалуй ,  
обойти чуть ли не всех ребят в общежитии . 

Свет беспокоил доч•ку. Она проснулась, 
попросил а  �пить, но ,  'Не дождавшись, пока 
!Мать принесет воды, 01пять уснула ,  спрятав 
взлохмаченную головенку за  подушками ,  
у са1мой ;стены. 

Талина рубашка,  особо тщательно вы­
глаженная ,  лежала отдельно, ждала  хо­
'Зя ина .  Это его лучшая ,  праздничная  ру­
башка.  Выглаженная самой первой , она 
все время напоминала о З а•катове. 

Неt�жел и  нельзя было дать дрезину? 
Не большую, конечно, а м аленькую - та 
пришлась бы в самый р аз.  Ту,  на которой 
начальник ездит, - «Пионерку». Вон Тю­
тиков, Шофер дрезины, толь•ко что бала­
гурил с девчата м и на крыльце общежития. 
Что ему стоило подбросить Толика в Бол-
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дыри! Ничего не стряслось бы с дрезиной. 
А гарючее - господи ,  много ли нужно го­
рюче:го? Уж осталось бы для Печерицы, не 
ос:кудела бы стройка.  

Скоро час ночи .  Даже на станции за­
тишье.  Н ика ких маневров.  На угольном 
складе кран  - уж какой р а•ботята! - и тот 
умолк. И только проходящие поезда нет­
нет да •проревут, �прогрохочут, за ставят дро­
жать землю. И все больше мимо.  Почему 
все мимо ,  почему без остановки? Здесь же 
воду .на,бирают,  здесь даже паровозы 
иногда меняются. Почемv же сегодня все 
напроход да  напроход? - Что з а  день та'кой 
несчастный! 

Нет,  вот этот, кажется , останавливается.  
Так и есть.  В последний - р-аз лязгнул ваго­
нами,  з а ме�р .  Толик через пути единым ма ­
хом  сюда долетит. О х ,  и проголодался , на ­
верное! Сейчас  постучит в окно, покажет 
свое сияющее улыбкой и веснушка ми  лицо .  

Давно угомонились в общежитии. 
Только в красном уголке кто-то безуспеш­
но пытаеТ>ся поймать по р адио музыку. Но 
�приемник,  изрядно натерпевшийся на  своем 
веку, видимо, окончательно сдал � теперь 
лишь пищит время от времени, словно жа­
луясь на свою горькую долю. 

Ушел поезд - де·сять м инут простоял . 
Нет Толика.  А может быть, он уже в об­
щежитии? Может быть, давным-давно 
спит? Ну, выдумала  тоже! Без ужина ,  го­
лодный,  не ляжет, ни за что не ляжет. 
А вдруг? . . Н адо ·все-таки проверить. 
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Только выключила утюг - в сенцах за­
ша р,кали чьи-то ноги. Наконец-то ! 

Кинулась в кухоньку. Открылась 
дверь - Капа .  В ернулась с дежурства.  

- Не видела ,  З а:катов не приехал? 
- А пес его знает !  Стану я за .каждым 

смотреть!  
Алекса ндра Петровна надела вязаную 

кофточку. 
- Не запирайся, я скоро. 
В коридоре общежития ни  души,  но из 

некоторых комнат еще доносится негром­
кий говор.  

Постучала .  Послыш ался голос Пахо·­
мова :  

- Ну л адно, не  дури ,  Толяшка !  
Постучала еще раз .  Снова отозвался 

Пахомов: 
- Говорю тебе - брось разыгрывать! 
Тогда она чуть приоткрыла дверь:  
- Это я ,  Коля.  
Пахомов сразу оказал;ся рядом, босой , 

в одних трусах. 
- А я думал, Цветик пpиllie.i:i. Что-то 

ДОЛГОЮ;КО его нет. 
- Так вот и я насчет того же. Может, 

11юз·вонить, а ?  
- Куда? В Волдыри? 
- Ну да. 
- У наших в Волдырях телефона нет. 

Ра1зве дежурный по станции что скажет . . .  
Ладно, ·я ·сейчас. 

Он м иг.ом натянул брюки, .м айку, бре­
зентовые туфли - прямо !На босые ноги. 
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- Пошли !  
Александр а Петровна остановила :  
- Т ы  что ,  простыть хочешь? Пиджак 

набрось ! 
Н иколай неосторожно сдер·нул со спин­

ки  стула пиджак - стул повал ился.  Заво­
рочался в кровати Краснов,  пробор1мотал 
что-то и опять захрапел. 

Контора оказала·сь запертой. 
- А черт!  - Николай с досадой ткнул 

ногой дверь . - Я и :забыл, что сегодня 
никто не дежурит. Придется ·со станции 
з·вонить. 

В по'Мещении дежурного по станции 
бессонно потрескивали аппараты управ­
ления,  подавали голос телефоны , по -р аз ­
ному - то нетерпеливым звонком ,  то оз а ­
боченным гудением, понятным · лишь тому, 
кто нес здесь свою вахту. 

Дежурный, 'Моложавый мужчина с гу­
стыми  бро•вя.м и , соединился с Волдырями ,  
но там о З акатове ничего сказать не могли. 
П ахомов позвонил ·В В язы. На счастье, 

дежурный в Вязах хорошо знал всю брига ­
ду Рудакова. 

- Как же, видел вашего Цветика , -
сообщил он,  обрадованный возможностью 
поболтать в окучную ночную пору. -
К ва'М проехал,  проскочил на товарнике, 
только рыжим чубом мелькнул. Рукой по­
м ахал . . .  

- Давно?  
- Да уж часа полтор а . По-моему, 

с rвосемьсот ден ятым . . . Ну да ,  с восемь-
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сот девятым. С лесом состав ,  с крепе­
жом . . .  

- Понятно. Спасибо !  - Н иколай бро­
сил трубку на  рычаг. 

В се трое с тревожным недоумением 
амотрели друг на друга.  

- Восемьсот девятый у �меня 1Просле­
довал напроход, - припомнил дежурный. 

Александра Петровна испуганно вски­
нула ' К  груди руки. 

- Ой, как же это ! А вдруг . . .  -
И умолкла.  · 

Дежурный ш агнул к другому телефон­
ному аппарату. 

- Да-а , история. . .  Позвоню стрелоч­
ника1м ,  надо как следует посмотреть на 
п1утях. 

Пахомов ·схватил Александру Петровну 
за руку :  

- Идем ! 
Они выбежали на :перрон . Николай  

крикнул : 
- Ма ма Шура ,  ты - к выходному се­

мафору, а я - к входному !  - И уж вслед 
ей добавил:  - За сем афором тоже по­
гляди! 

Через пол часа ,  вспотевшие,  запыхав­
ш иеся, они снова ·встретились у дежурного. 
Поиски н�ичего не дади.  

- Значит, на  перегоне соскочил, - вы­
С'Казал предположение дежурный . 

- А где? На ка ко м  перегоне? - горя­
чился П ахо1мов , нал и вая вздрагивающей 
рукой воду из графина.  
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- Скорее всего после  В яз , на  подъеме, 
у моста. · 

- Это где з�поведник начинается? Д "1 ,  
пожалуй . . .  Сколько туда? Километр а три? 

- А ты что,  пешком хочешь? Дрезину 
возьм и. 

- А ты ее на  перегон  выпустишь? 
Дежурный поглядел на  стенные часы 

и на  гра фик, укрепленный под ним .  
- Нет, большую сейч а с  нельзя .  Так  

вы «Пионерку» возьмите у вашего на­
чальника.  

Никол ай чуть задумался ,  вытирая лицо 
и шею выбившейся из-под брюк  майкой. 

- Вот что - ты, мама  Шура ,  беги доста­
вай «Пионерку» ,  а я все-таки пойду пешком. 

В поселке ночная тишина .  Александра 
Петровна слышала только поспешное шле­
п анье своих ног. По желтым стенам фин­
ских домиков скользил а ее быстр ая  тень.  

Александра  Петровна знала, что шофе­
ра  «Пионерки» надо искать в медпункте -
его близость с медицинской сестрой давно 
перестал а  быть секретом.  

Тютиков, начинающий округляться па ­
рень с розовым , упитанным л ицом, трону­
тым молоды м  пушком,  вышел на  стук. 

- Хозяин _посл ал? - спросил он  дело­
вым тоно м  человека,  привычного к неожи­
данностям .  

Да нет, Толик пропал.  
- Как пропал? 
- Повез наши м  в Б олдыри горючее 

для движка , и вот нет до сих пор.  
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- Ну и что? 
Теперь в голосе Тютикова уже не слы­

шалось прежней спокойноО готовности по­
следовать за  Александрой Петровной,  и 
она ,  полагая ,  что шофер со сна не может 
ее сразу понять, стала ,  торопясь, расска­
зывать о �сл1учившем·ся. Но Тютиков хотел 
знать лишь одно:  кто его вызывает? Если 
не начальник, не о че�м и говорить. 

Он смотрел на сапоги м амы Шуры, до 
са�мого верха �покрытые жирной ·грязью, 
и с особенной ясностью ощутил во всем 
теле еще не остывшее тепло постели.  

- Ничего с таки1м орлом не случится. 
Спрыгнул где-нибудь , придет. - Тютиков 
притворно зевнул, сладко потянулся,  как 
бы желая дать понять ,  что в мире в•се чу­
десно и не м ожет ·быть никаких происше­
ствий .  - А насчет дрезины, если хозяин 
скажет - пожалуйста .  

- Да ты что говоришь-то? В ыходит, 
надо Печерицу будить? 

- В ыходит, надо. . .  А вообще чепуха 
·все. Иди-ка ты спать, вот увидишь -
я·вится твой З акатов , как новенький пя­
тиалтынный . 

Медленно закрылась дверь дощатого там­
бура , пристроенного к домику, потом скрип­
нула другая  дверь ,' внутренняя ,  и снова 
тишина обступи.п;а Александру Петровну. 

«Если хозяин с·кажет - пожалуйста».  
Хозяин ! Почему хозяин? ·Он что ,  купил 
дрезину на собственные ден1>ги, опла·чи­
вает Тютикова из своей зарпл аты? Хозя-
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!fн ! Откуда nзялось оно, сл·ово Т3 кое -
хозяин? 

Впрочем,  было не до этих р азмышле­
ний. Они лишь пронеслись в голове, азму­
тили тяжелый осадок, оставшийся после 
встреч с Печерицей. Как же добыть дре­
зину? К кому обратитЬJСя ?  Кого �поднять 
на ноги? 

. . .  Вот и добежала .  Са�мый крайний  
домwк. Стучать надо, кажется, в эту по­
ловину. Конечно, ·в  эту.  По тому, ка1к 
чистенько все прибрано около двери ,  не­
трущно догадаться, что Ша банова живет 
именно здесь.  Толъ,ко .дом а  ли она?  На  
пра'Здник могла и уехать. 

Шабанова была дом а.  Разобра·вшись, 
в чем дело, ахнула и побежала за  своим 
пальто. 

Около ·самого домика Ш а бановой кон­
чился 11упичок, временный - шпалы 1Прямо 
на  ·землю .положены. Он построен для ва ­
гона ,  который :;�анимал начальник. В агон 
небольшой,  двухосный. Но от других ср а ­
зу  отличишь - игрушка ! 

Печерица жил один.  Семья в Ростове, 
та м  - квартира ,  там - н а стоящий дом. 

Шабанова постучала в о·кно. В вагоне 
зажег.ся ·свет. П отом �послышался сту1к 
задвижки, и rол·ос Печерицы произнес : 

- Эй,  �кто там?  Что случилось? 
Огромная  фигура Печерицы выросла 

в дверях вагона. Он был в дом ашних туф-
лях, пижамных брюках и кителе, набро­
шенном на ночную · руб ашку. 
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Шабанова говорил а ,  а м а1м а  Шур а  не 
сводила с нее нетерпел ивого взгляда ,  
каждую сеюунду готовая сорваться с м е­
ста ,  что,бы понестись к Тютикову. 

- А меня ты что, и не собиралась ,ста­
вить в известность? - з аорал вдруг Печери­
ца. Александра Петровна не сразу сообра­
зила ,  что он обращается к ней .  - Кто тут 
з а  вас  з а всех отвечает? С кого спросят? А? 
К Шабановой побежал а,  к Тютиковуl  

- Так ведь дрезина же нужна l ­
вскрикнула Александра Петровна , не то 
оправдываясь, не то призывая Печерицу 
не терять дорогого времени. 

- А я?  Я Что ,  не в состоянии дать 
дрезину? А? Я тебя спрашиваю - не в со­
стоянии? 

- В ы? 
В ее возгласе слышалось столько ис­

креннего недоверия ,  что Печерица на 
�мгновение опешил. Если бы сейчас он .мог  
глянуть на себя  со  стороны, то немало бы 
изумился,  увидев,  что его м аленькие глазки 
способны так широко раскрываться. 

Какое-то дВ'ижение, ·возникшее около 
одного из ва:гонов-теплушек, заставило 
его повернуть голову. Из-под вагона вы­
ле·зли двое. Н а  их голоса обернулись и 
женщины. Обернулись и ойкнули,  как 
девчонки :  по залитому лунным светом по­
сел·ку, разговаривая и С!Меясь, шли П ахо­
мов и прихр амывающий З акатов . 



• 

У РОДНОГО ДОМА 

1] то маленькое происществие слу­
чилось лет семь-во,сем ь  тому на ­
зад, когда ком андиры н а  желез­
нодорожном транспорте еще но-

сили погоны, а звания имел и  на .манер 
воинских - л ейтенантские, полковничьи, ге­
неральские. 

Та;к вот, к вокзалу не очень извест­
ного небольшого города, относящегося 
согл асно справочной .1итературе  1к р азряду 
городов областного подчинения,  прибыл 
куцего вида мест�ый поезд, со,ставленный 
из стареньких, разнотипных, двухосных 
•вагончиков . Р аботник министерства ,  ди­
ректор -полковник Юрий Алексеевич В о­
робьев, спустился на перрон и направился к 
вокзалу. Перрон быстро заполнялся. Пас­
сажиры торопились; иногда кто-нибудь из 
них невзначай  толкал степенно шагающего 
Воробьев а ;  он стар ался не  з амечать этого, 
утешаясь мыслью, что мытарства поездки ,  
слава  богу, пришли к концу" 
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А 1поезД;ка выдалась на редкость сквер­
ная .  Сначала  она как будто и не :предве­
щала ничего худого. Воробьев ехал по 
личным делам ,  и это обстоятельство при­
шлось весьм а по душе начальнику отделе­
ния .  Не р а·сспрашивая о подробностях, он 
·согласился предоставить московскому го­
стю свой служебный вагон . В прочем , 
Юрий Алексеевич все-та1ки счел нужным 
объяснить, что поездка его санкциониро­
в ана начальством , что во  врем я  длитель­
ной командировки он, так с.казать, до­
срочно справился с заданием и теперь 
получил два дня в свое личное распоря­
жение. Слушая его, начальник отделения 
молча кивал головой, давая таким обра ­
зом ,понять, 1что вопрос ясен. Все ,  каза ­
лось, .было утрясено. Но когда В оробьев, 
уже готовый отправиться в путь, снова  
зашел к начальнику отделения  спросить 
о вагоне и з аодно попрощаться, тот, иск­
ренне огорченнq�й , сообщил : 

- Не повезло вам .  Буферный брус 
трещину дал. Н ажимаю на  сменного м а­
.стера ,  чтобы заварил до поезда , но бо­
юсь - не успеет. 

Он взял телефонную тру�бку, назвал 
номер и некоторое 'время спустя спросил 
кого-то : 

- Ну ка1к? 
Ответ, видимо,  был неутешителен. 
- Эх вы . . . - сказал начальник отде­

ления со вздохом.  - Товарищ к нам из 
Москвы приехал, а м ы  тут . . .• Да что вы 
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мне про другую с�мену толкуете? В агон 
сейчас ,  к поезду нужен !  . . 

Он ·безнадежно м ахнул рукой и обра ­
тился к В оробьеву : 

- Придется подождать. С другим по­
ездом уедете. 

Директор-пол1ковник насупился.  
- Что же у в ас за вагонники - с 

ерундой ·справиться не могут? 
- Смены как раз  меняются. 
- Та1к задержите кого нужно. 
Н ачальник отделения поглядел на за ­

жатую в руке телефонную трубку, поду­
мав  .немного ,  поднес ее было ко рту, но 
затем ,  ничего не аказав ,  решительно поло­
жил н а  рычаг. 

- Если з адерживать,  - сказал он, ста­
раясь не встречать·ся со вз�глядо:м Воробь­
ева , � так одного сменного м астера .  Этот 
все са1м бы сделал .  Золотые руки.  Да жи­
вет он за тородом ,  на  тот ж е ,  что и вы ,  
поезд спешит. 

- Ради такого ·случ а я  мог бы и не 
спешить. , 

Юрий Але1ксеевич сухо попрощался и 
направился к двери .  

- Лучше подождали бы, - услышал 
он вслед. - Поезд этот у нас того. . . не­
важный. 

- Н ет уж, благодарю, - отрезал Юрий 
Алексеевич , .берясь з а  дверную ручку. 

Поезд оказался действительно «того» . . •  
В м аленьком , полутемном в а гоне было 
душно. Воробьев,  · втиснутый в самый угол 
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скамейки,  чувствовал себя свя�занным по 
рука•м и нога.м .  А одна тет.уш к а в ватни­
ке, с мешком,  пропахшим рыбой, пробра­
лась в проход между скамьями и едва не 
взгромоздилась Юрию Алексеевичу на 
колени.  

Напротив,  у са м ого окна , сидел муж­
чина средних лет, в брезентовом пл а ще 
и старой форменной фуражке железнодо­
р ожни�ка ;  Первое время он молчал,  вни­
м ательно поглядывая то в окно, то на 
В оробьева ,  и постукивал коротенышм 
мундштуком п о  стеклу. Юрию Алексееви­
чу все не понравилось .в соседе - его лицо 
с крупными, рез:кими чертами ,  его прям ой, 
изучающий взгляд и даже это 1посту1Кива ­
ние,  в котором слышал а сь какая-то под­
черкнутая независимость. 

Мужчина в плаще молчал недолго. 
- Я та•к ду�маю,  товарищ директор­

пол�ковник, - оказал он , - что хуже Н'аше­
го экспресса на �ети нет. 

- М-да-а .  . . тесно,  - выдавил из себя 
Воробьев. 

- А между прочим, ...::__ продолжал со­
сед, - он доставляет рабочих в город и 
обр атно. Хоть и местный поезд, а концы 
не м аленыкие. ЧеловеКiу в дороге отдох­
нуть надо, а тут - ·сами  видите. 

Он повел по вагону взглядом и отвер­
нулся к окну. П ассажиры выжидательно 
посматривали на В оробьева.  Требовалось 
что-то оказать, а что и м енно - Юрий Алек­
сеевич никак не находил. «Черт знает, что 

1 1 4 



за  глупое  положение, - думал он. - В вя­
жешься в эти па ссажирские дела ,  а потом 
хлопот не оберешься». 

Пауза затягивалась, · и чтобы хоть как­
ни будь сгл адить неловкость, Воробьев от­
кашлялся: и сказ ал хриплым,  каким-то не 
своим голосо м :  

- Нич его, разберутся . . .  
Мужчина в пла ще резко повернулся:  
- А сами вы не имеете желания разо-

браться? 
В оробьев вспыхнул :  
- Ну, знаете ли !  . .  
Сосед не сводил с него прямого, колю­

чего взгляда . 
- Что «знаете ли»? . .  
Юрий Алексеевич почувствовал, что на 

лбу у него выступила испарина .  Бго так 
и поmмывало осадить этого человека, но  
он  по опыту знал, что таких заносчивых, 
въедливых мужичков лучше не трогать. 
Выразив свое возмущение громким вздо­
хом ,  Воробьев отвернулся к окну. 

- Надо было мне все-таки задержать­
ся после ·смены, - услышал он все тот же 
голос, - заварить брус ,  подготовить для 
вас вагончик.  В идите, как с нами  ез­
дить, - ни с того ни с сего на неприятный 
разговор нарвались. Уж извините, .пожа­
луйста ! 

Некоторое время Юрий  Алексеевич 
оторопело смотрел на человека ·в плаще. 
«Та•к ·вот каков он, сменный .м астер !  Хо­
рош гусь, ничего не скажешь ! . .  » И не 
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раздражение,  не  гнев, а самое настоящее 
бешенство овладело им . 

- Это вы что же,  нарочно подстро ·  
илtИ? - прошипел он .  

Сосед удивленна  вскинул мохнатые 
брови.  Дольше оставаться здесь Воробьев 
не мог. Призвав на помощь все свое само­
обладание, он поднялся и вышел из ва ­
гона .  

Остальную часть пуrи Ю р и й  Алексе­
евич провел в тамбуре.  О ;крышу и двери 
барабанил дождь, холодный  осенний ве ­
тер проникал в щели. Какой нелепостью 
казалась теперь В оробьеву его поездка ! 
Хотя бы за  делом ехал, а то ведь блажь 
одна .  Оказался во время  командиров,ки 
неподалеку от города, в ·котором вырос, и 
вот захотелось посетить . родные :пенаты. 
А зачем?  Смысл ,какой? Родных та м не 
осталось , друзья юности растеряны.  Сен­
тиментальность вдруг одолела.  Это под 
сорок-то лет! 

На,строение не  поправлялось даже те­
перь, ;когда Воробьев пересек перрон и 
вышел на  маленькую привокзальную пло­
щадь родного города .  Вокруг все выгля­
дело .блеклым и серым от дождя , кото­
рый ,  видимо, лил здесь несжолъко дней 
;кряду и толь·ко сейчас перестал. Однако 
низ.ко осевшее, свинцовое небо не  пред­
вещало ничего хорошего. 

Станция располагалась около высокой 
торы. Выше ,станции, вторым ярусом ,  вы­
тянулась улица.  Н а  нее и поднялся Во-
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робьев по . широкой деревянной ле·стнице. 
Отсюда открывался почти весь этот окра ­
инный район  города - станционные пути , 
подковой огиб ающая их  река и сбегающие 
к ней по обе стороны ста нции п естрые 
трех-четырехоконные дом ики .  

Здесь м ногое из1менилось - что-то воз­
н и кло вновь,  что -то исчезло.  Но  перемены 
не показались Воробьеву неожиданными ,  
словно он знал ,  что они  должны быть 
и м енно таки м и . 

Нет, вегреча с родн ы м и  места м и  не 
принесла радости . То ли с·казывалось 
с·кверное настроение,  то л и  влияла мерз­
·Кая  погода . . .  

Но  р аз уж пр иехал, надо что -то де­
лать. Сначала следует поклониться до.му, 
в котором родился и провел первые два­
дцать лет  жизни.  Вон он,  в иднеется около 
самой  железной дороги, там , где она де­
л а ет поворот к мосту. Примерно с кило­
метр от вокзала .  Можно ИДТИ по желез ­
ной дороге, а можно и улица1ми. В торой 
путь осенью хуже : чтобы подойти к дому, 
п.риходило-сь :пересекать пустырь и ш.'Iе­
пать по гря'Зи .  В ряд ли дорога там стала 
лучше, хотя по всему видно, что пустырь 
сейчас перепахан  под огороды. Нет, надо 
пойти через станцию, по путям. 

В оробьев поднял воротник �пл аща,  з а ­
сунул руки поглубже в карманы, но перед 
тем , . ·ка к спуститься вниз ,  к вокзалу, еще 
раз  ,Глянул в сторон у дома .  А ведь случа­
.лось, что даже в осеннее ненастье он 
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ходил домой только пустырем.  Ходил не 
один, а с соседкой. Она ра·ботала норми­
ровщицей в вагонном депо,  а он - брига­
диром на ремонте путей. Звали  ее Нюра .  
Когда она произносила свое имя ,  е е  носик 
по-смешному морщился .  Целые веqера они 
простаивали около тех четырех лип ,  что 
и сейчас упрямо высятся у дороги, ве­
дущей ·к дому.  Н и  дождь, .ни  грязь,  ни 
холод - ничто не мешало. З а вечер ноги 
закоченеют, ·спина так намерзнется ,  что 
ее ломить начинает, а все-таки на другой 
день все повторялось заново. 

Любопытно, как сложилась у нее 
жизнь? На �первом курсе института он еще 
писал ей письма ,  а потом пришли др,угие 
увлечения . . .  

Воробьев зябко повел плеча1ми ,  ·кря к­
нул и стал быстро спускаться назад .к 
станции. 

Юрий Алексеевич шагал быстро. Он 
умел ходить по железнодорожным путя:М . 
Высокий ,  статный,  он делал крупные ш аги 
и каждый раз  перемахивал через одну 
шпалу. 

Вот и дом.  Ка1к и тогда,  он выкр ашен 
в деловой коричневый цвет и по  внешнему 
виду скорее напом инает какую-нибудь 
контору, чем жилое помещение.  Его все­
гда звали почему-то 01бщежитием,  хотя 
в нем жили семейные железнодорожники. 

Фасадом он обраlцен ·к невысокой же­
лезнодорожной насыпи . В оробьев прибди­
жался ·J<aiк раз к тому концу его , в кото-
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ром располагалась их квартира .  У ·крыль: 

ца,  ведущего в дом ,  •кажется ,  поубави.'!ось 
ступенек. Конечно, поубавилось. Дом хоть 
и выглядит еще добротно,  а ·стал чуть 
пониже. 

А вот два окна их комн аты. Налич­
ник.и тогда были старенькие, потрескав ­
шиеся.  У окна ,  что поближе к крыльцу, 
нижний  наличник короб ился и отставал 
от стены. Мальчишкой В оробьев ловко 
цеплялся за  него, когда хотел забраться 
домой через окно .  

Нарядные тюлевые шторы закрывают 
окна изнутри.  Кто живет та м?  Какую 
семью обогрев ает очаг, который Воробье� 
покинул восемнадцать лет назад? 

На  ·крыльцо вышла женщина в сапож­
ках и вязаной кофте. Она сноровисто по-
1п.равила цветной платок на  голове, взяла 
стоящую около дверей пилу и ,  ·быстро 
·спустившись с крыльца,  направилась к 
сараю.  Что -то знакомое было в ее легкой 
походке,  и Воробьева охватило волнение. 
Только теперь,  при  ·виде этой встревожив­
шей его r.�амять женщины, он вдруг осо­
знал всю значительность встречи с род­
ным домом.  Еще раз ,  теперь с жадностью, 
оглядел он дорогие окна ,  весь дом ,  все,  
что .было вокруг него, и ,  словно помоло­
дев , торопливо спустился с на.сыпи .  

Женщина скрылась в сарае .  Воробьев, 
задержавшийся неподалеку от него, ус­
лышал,  •ка·к она обратилась к кому-то 
с мягким упреком ; 
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- З ачем такую .махину положил ? В он 
той жердочки хватило бы. 

- Ничего-о, ---: протянул в ответ муж­
ской голос, который заставил В оробьева 
вздрогнуть. 

- Устал? - опросила женщина .  
- Ничего-о ,  - снова протянул мужчи-

на .  - Сегодня последний р аз в ночь отра­
ботал . С понедельника - в первую с�ену. 

Теперь Юрий Алексеевич уже не сом ­
невался,  кому принадлежал этот голос,  -
судьба снова столкнул а его со с1менным 
м астером .  

Пила уверенно запела свою звонкую 
песню. Чувствовалось, что пильщики от­
лично применились друг к другу. Так спо­
р о  р а ботают люди, прошедшие дружно, 
локоть к локтю, большой, многолетний 
путь. 

Пила умолкл а .  Разда.1ся легкий трес-к, 
и чур а к  ·свалился на  землю. 

- Ну ка1к, .хорошо берет? - спросила 
женщина .  

- Молодец, Нюша .  Са1м бы так не  
наточ ил, - последоваJ1 ответ. 

Нюша - это значит Нюра . Юрию Алек­
сеевичу показалось , что голос ее ничуть 
не  изменил ся с тех давних времен,  да  и 
вся она осталась прежней. 

Но что это? О чем они говорят? . .  
В оробьев напряг  слух. 

- Куда же полковник из вагона -то 
удр ал? - спросила Нюра .  

13 тамбур ретирощ1лся, 
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Женщина р ассмеялась . 
- Ох, и з адира  же ты!  Довел человека 

до белого каления .  А если он в самом 
деле к пассажирскому движению н икакого 
отношения не  имеет? 

- Ну и что же? Какой ты ни  есть 
начальник,  с челов еком поговори.  В ыслу­
шай ,  пор аоспроси да подум ай ,  чем по­
мочь можешь. Высоки й  чин не за одну 
образованность дается. Чин высок, а ду­
ша должна быть еще выше.  А этот не для 
людей - для  себя служит. 

- Погоди ! А если он не  пассажи рский 
работник, что же он сделать может? 

- Эх,  Нюша,  не  все ли  равно , пасса­
жирский или н еп а с·са ж ир с ки й !  И з  са мого 
министерства человек приехал ,  из Мо­
сквы! Е го должно все касаться. Нельзя  
ему к 'безобразия м равнодушны:v1 быть.  
Подло это . . .  Подло !  

- Ну-ну, не  надо, не  распаляйся 
зря  . . .  

Не  р азбирая дороги, Воробьев почти 
бежал от сарая  ·сначала по вспаханным 
огородным грядам ,  пото м через какой-то 
низкорослый ;куста рник,  потом по м,окрой 
бурой траве. Вслед ему ·снова запела 
сталь. Когда он взобраJ1ся на железнодо­
рожную насыпь, пила зазвучала вдруг 
с особой отчетливостью. Звон ее гнал его 
прочь , и ,  сбиваясь с шага ,  борясь с одыш­
кой , В оробьев уходил все дальше и даль­
ше от родного дом а  . . 

Jia душе было мерзко. Очень хотелось 
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снова обидеться ,  сильно, жгуче, н а  мужа 
Нюры, на  его слова .  Но обида терялась 
в мутной смеси чувств - досады, раздра­
жения,  недовольства собой,  своей нелепой 
поездкой и всем светом .  

З аморосил дождь. Надо поскорее до­
браться. до станции. Кажется,  сейчас  дол­
жен прийти дальний поезд, в котором есть 
мягкий вагон .  З аказать проводнику ста ­
к а н  крепкого чая,  отогреться,  забыться 
в уютном ,  теплом купе. Или сразу же 
пойти в вагон -ресторан ,  пот.ребовать что­
нибудь такое - прямо со сковород�ки,  что­
бы шипело и дышало жаром . Главное -
скорее побороть свое мерз•кое состояние . 

Поезда почти не пришлось ждать. Про­
пуская В оробье�а .  проводник сделал под 
козырек. 

В купе Юрий Алексеевич никого не 
застал, но вешалки оказались занятыми. 
Сняв пл ащ, ·воробьев положил его на  
верхнюю полку. Устало опустившись на  
сиденье, он оглядел �упе ,  и вдруг на  гла ­
за его  попался м алень:кий предмет, прице­
пившийся около заднего разреза плаща .  
Юрий Алексеевич не  любил беспоряд�ков 
в ·своем костюме.  О н  потянул к себе rплащ, 
и в руке у него оказался бурый, с1морщен­
ный бутончик репея . 

. . . Репей.  Забавное растение.  Сколько 
радости доставляет оно ребятишкам ! В па­
м яти мелькнули ·картины детства - пус­
тырь , на котором шли горячие сражения ,  
и бутончики репья служили отличнь1мИ • 
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снарядам и; крыльцо дом а ,  превращенное 
в •броненосец, и грозны й  капитан его, уве­
шанный ордена.ми ,  1которые изображал 
все тот же репей . . .  

Воспо:.шнания  сменяли друг друга . 
Снова встали перед глазами  четыре высо­
кие липы, и Нюра ,  и сам он, путейский 
ра бочий Юрий В оробьев .  

Он неважно одевался тогда.  Ни  плаща,  
ни осеннего пальто; серый в полоску ко­
стюм из бумажной ткани выруч ал до са­
мых заморозков. Костюм плохо грел , но 
это обстоятельство нисколько не трево­
жило. Возмущало другое - проклятый 
пиджа1к, 'Как  его ни отутюживай ,  очень 
быстро терял аккуратный вид. Полы в са ­
мом низу начинали пузыриться ,  а лац­
каны - заворачиваться и морщиться. З ато 
с брюка м и  все обходилось �проще.  С вече­
ра  они р асстилались на досках койки, под 
м атрацем , и таким образом за  ночь · не­
д•урно <УГглаживались. 

Туфли он покупал с брезентовым вер­
хом.  Но, �густо на м азанные черным гута­
лином и энергично отдраенные,  они изда­
вали такое сияние , что совсем не  отлича­
лись от кожа н ых. 

А в общем что говорить - неважной 
была ам1муниция, не  очень-то сытой жизнь . 
Но  з ато была юность.  Юность !  Жаркие 
мечты, бьющая через край ,  вечно свежая  
энергия и <�зарт во всем ,  з а  что бы ни  
брался, что бы ни замышлял.  

Кажется, вот в такой же,  ка·к сейчас ,  
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дождливый, беспутный день он провожал 
Нюру после комсомольского субботника ,  
дружного, шу.много, словно грачиный 
грай .  Они высаживали еквер тут, неда­
леко, в стороне от вокзала ,  1между 1путями 
и откосом горы. Нынче деревья . уже вы­
махнули выше телеграфных столбов , а то­
гда привезли из питомника тощенькие , по­
никшие саженцы ; казалось, им и н а ветру­
то не устоять. 

Субботник кончился поздно вечером.  
Наработались,  н а галделись, напелись пе­
сен. У Нюры даже голос пропал,  и она 
могла только беззвучно смеять·ся.  

Они шлепали вдвоем в темноте по гря­
з и, прыгали через лужи, а он ·говорил 
о фонтане, 1который решено соорудить 
в сквере, о цветочных клумбах,  о фона­
рях - белых, кругль1х, на  красивых метал­
личееких мачтах, ·совсем ка1к в областном 
центре, - и еще о многом другом ,  что не  
терпелось сделать н а  радость родному 
городу, своим согражда·на м и вообще на  
радость всем живущим н а  земле. Как 
горячо он говорил !  И ,  н аверное, был хо­
рош собой , несмотря на  помятый бумаж­
ный костюм и брезентовые туфли . . .  

Ю.рий  Ал ексеевич повернулся к двери 
ку�пе, в которую было вставлено зеркало , 
оглядел себя , и в воспоминания его вдруг 
врезал·ся звон пилы, зву�к падающего чу­
р а ка и жесткий мужской голос :  

«А этот не дJJя людей � дл� с�бя слу­
жит . . . » 
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Зеркало поползло в сторону - дверь 
купе с грохотом отворилась .  Будущие со­
седи Воробьева  по ·купе поздоровались 
с ним,  дополняя  свои приветствия разны­
ми шутливыми за.мечаниями ,  и принялись 
складывать на  ·столик снедь, купленную 
на привокзальном базарчике.  Юрий Алек­
сеевич заставил себя улыбнуться попут­
чикам ,  но ,  испытывая острую потребность 
остаться наедине с собой , вышел ·в кор и­
дор .  

Поезд тронулся. Вот он застучал коле­
сами  на  последней ·станционной стрел·ке. 
Еще мгновение - и стали видны чет.ыре 
липы,  одиноко плывущие по черной вспа ­
ханной земле. Воробьев припал к окну . . .  

Отгремел �мост. Поезд сбежал с высо­
кой насып и  и помчался лесом ,  а перед 
·глазам и  Воробьева все еще стоял бес1ко­
нечно знакомый и дорогой дом у желез­
нодорожного полотна . Б ыло тоскливо и 
больно оттого, что так скверно ·сложил ась 
эта встреча .  Подум алось : выпрыгнуть бы 
сей1час из  вагона и заново �повтор ить ее. 
Почему-то особенно хотелось увидеть 
Нюру и ее м1ужа ,  увидеть, чтобы убедить 
их, что случилась воз.мутительная  ошибка ,  
что он , директор-полковник Юрий Алексе­
евич Воробьев, совсем не та!J{О:В , каким 
они его себе представляют, что . . .  

А поезд неу1молимо  н абирал ход. 



1П 
наступал 
лось. 

н о ч н о я  з в о н о к  

и�ита Иванович Ги1рин проснул­
ся от того, что  ему ·стало невмо­
готу душ�о.  Солнце смотрело 
прямо в окна гостиницы, и хотя 
вечер ,  жары в номере прибави-

Распаренный , вспотевший, Гирин выти­
рал полотенцем шею и с сожалением 
смотрел на измятые брюки.  Окажи пожа­
луйста ,  как некстати уснул ! Теперь,  хо­
чешь не хочешь, надо менять костюм.  

Никита Иванович пришел в гостиницу 
в середине дня .  Освободился рано ,  потому 
что начальник гл авка ·пообещал принять 
только завтра .  Правда , дела нашлись бы,  
но Гирин неважно себя почувствовал, и 
директор ,  охотно отпустив его восвояси, 
один отправился в плавание по многочис­
ленным коридорам и кабинетам м инистер­
ства . 

В последнее время  с Гириным частень­
·КО случалось так - появляется рассла б­
ленность во всем теле и не  то давление, 
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не то боль в сердце. А возможно,  и не 
в самом ·сердце, возможно , где -то около 
него. Врач и  с1казали - сердечная  недоста­
точность. Что сие значит - сердцу л и  
чего -то . не.Достает, в самом ли  сердце что­
то не в порядке ,  - не поймешь. Тум анно,  
неопределенно. А все ж на стораживает, 
заста вляет усиленно прислушиваться к 
себе . 

.Явившись в гостиницу,  rирин собрался 
пообедать, но ресторан  · оказался перепол­
нен . Тогда он поднялся в номер,  рассчи­
тывая переждать "пиковый" обеденный час, 
прилег отдохнуть - и вот п роспал до ве­
чера.  

Во рту было вязко,  гадко, есть уже не 
хотелось. Изморенный духотой , Гирин чув ­
ствовал себя хуже, чем утром.  Он при­
слушался к се.рдцу, и ему показ алось,  что 
та.м опять улавливаются какие-то болевые 
ощущения .  

Лежать тоже не хоте.лось. Гирин 
вспомнил о списке покупок, ·который су­
нула ему жена перед отъездом: Следова ­
ло бы, пожалуй, побродить по  магази­
нам  - время позволяло.  Но,  едва подумав 
об этом ,  он поспешил завер ить себя , что 
сейчас ничего подходящего уже не най­
дешь - днем все р аспродано. Да и нездо­
ровится , ка1кие уж т а м  м агазины ! 

Размышления о покупках вызвали в 
Гирине · неприятную обеспокоенность. Н а 
душе ·стало вдруг слякотно,  как после ка­
кой -то скверной истории . Никита Ивано-
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вич не  сразу мог понять ,  в чем дело , 
и, лишь снова вер нувшись мыслями к спи­
ску, который вручила жен а ,  вспомнил 
о случившейся дом а  р азмолвке. 

Собственно, из -за  этого он и уехал , 
вернее - просто-на просто удрал в ком а н­
дировку. Директор завода вполне  мог бы 
ехать один,  без него, гла вного технолога .  
Но Гирин ухватился за поездку ·ка к за 
единственную возможно·сть избежать не­
нужных, н а  его взгляд, объяснений с же­
ной. Он не считал себя виноватым , не 
хотел трепать нервы в препирательстве 
и взаимных у�преках и верил , что в его 
отсутствие врем я  само все испр авит. 

Ему вспомнился тот недавний злопо­
Лучный вечер ,  когда он ,  несмотря на  свое 
обещание, не . п ошел на  родительское со­
.брание в школу. К:онечно, он знал, что 
жена не  одобрит его. К:ажется , он даже 
допускал м ысль, что она р аскипятится,  
устроит головомойку - ему это не в новин ­
ку, - но потом,  ;как обычно, быстро  осты­
нет и все �пойдет по-прежнему, по-хоро­
ше.му .  

Случилось иначе ,  совсем иначе .  З астав 
его дома ,  жена не удивилась, словно зара ­
нее предполагал а ,  что он не выполнит 
обещание, не вспылила ,  не разбушевалась.  
Она п осмотрел а  на  него долгим ,  оценив а ­
ющим взглядом - непонятным,  неожидан­
ным взглядом постороннего, чужого чело­
века - и молча удалилась н а  кухню гото­
вить их обычный  поздний ужин. 
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С этого момента она разговаривал а  
с ним лишь при самой крайней нео'6ходи­
мости. Но даже в тех редкиrх случаях, 
когда жена разговаривала с ним ,  он видел, 
что она делала над собой усилие. 

Как ни  старался Никита Иванович не 
обращать внимания  на  эту перемену, он 
' С  каждым днем болезненнее ощущал, что 
дом утр ачивает свое тепло, свой уют. 
Казалось, все из1менилось: стены, мебель ,  
каждая привычная ,  п.рижившаяся безде­
лушка смотрел и  на Лирина  настороженно 
и отчужденно. 

Сейчас ,  �когда Н иките Ивановичу свежо 
вспомнилось, каким потерянным,  унижен­
ным он почувствовал себя ,  в нем с осо­
бенной силой заговорил протест против 
нелепого,  до дикос11и неоправданного по­
ведения жены. З а  все дни их размолвки 
Гирин никогда еще так твердо не верил 
в свою невиновность. Ну что за  беда - про­
пустил родительское собр ание !  Он Же от­
лично знал тогда и знает сейчас ,  что 
жалоб на его детей не могло быть. Ребята 
учатся и ведут себя прекра·сно. Значит, 
оставалось выслушать похвалы. Удоволь­
ствие,  ·конечно. Но если он лишил себя 
его, так почему .же надо возводить это 
в степень преступления,  почему надо от­
равлять ему существование? 

Гирину представилось, что и вся его 
жизнь сложилась плохо,  что он упустил 
какие-то возможности, которых не упу­
стили другие, и потому -у других жизнь 
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идет красиво, без глупых семейных сцен , 
без пошлой семейной прозы. А •кто вино­
в ат? Толыко жена .  Вздорный,  эгоистичный 
человек! 

Никита Иванович опять вытер свое ш:-1-
рокое, крупное лицо и полную шею, вспо­
тевшие на этот раз,  видимо, от волнения, 
о·глядел себя, и досада и возмущение его 
усилились.  Казалось, жена была виновата 
и в том ,  что костюм его измят, и в том ,  что 
в номере душно, и в том ,  что он уснул.  

Чтобы отделаться от своих тяжелых 
.мыслей, от своего скверного наст:роения, 
он решил �поскорее уйти из номера .  Куда ? 
В идно будет. В конце концов, Москва -
это Москва .  Есть эдесь кое-что поинтерес­
нее прилавков. 

Ссэсед, •Проживший в ·гостинице почти 
м есяц, устроился совсем по-домашнему, 
и . Гирин нашел в ящике шифоньерки це­
лый на•бор р азных щетО'к. Гирин развер­
нул обувную , и вдруг на испачканном , 
измятом газетном листе б.росилось в гла ­
за объявление. В квадратной жирной р а м -
1ке прИ!метным черным шрифтом полностью 
обозначалось название института , того 
самого института,  который окончил Никита 
Иванович. Он  прочел, что институт при­
глашал своих воспитаннико·в н а  традицион­
ную встречу в студенческий клуб.  

Нет, случаются же такие совпадения -
вечер состоится сегодня !  

В воображении  Гирина встало щедро 
остекленное здание институтского клуб а 
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с его прямыми, строгими линиями темно­
серых стен, а �по соседству с ним - сту­
денческое общежитие та.кого же делового 
серого цвета ,  кубообразное , кажется че­
тырехэтажное. Нет, очевидно, шестиэтаж­
ное, Иначе оно не могло бы так  господ­
ствовать над всем ·кварталом .  А что поме­
щалось в это\.1  ·квартале еще? По одну 
сторону общежития - клуб. А по другую? 
Там строилось что-то. . .  Нет, притулился 
гараж, скром ненький, уютный га.раж, ка­
·кого-то небольшого учреждения. . .  Нет, 
наверное,  гараж стоял дальше. А между 
ним и общежитием тянулся деревянный 
з а•бор,  длинный-длинный ; впрочем , длин­
ным он казался, очевидно, потому, что по 
утрам ,  перед лекцией , вечно приходилось 
·попадать в цейтнот и влетать в институт 
под самый звонок. И еще там при мостился 
б акалейный л арек. В ларьке абязательно 
продавалась халва.  Что за прелесть -·хал­
ва  с белой булочкой и ·стакан кипятку ! 

О, как настойчиво, как призывно окJiик ­
нуло Гирина все это, далекое и близ ­
кое, з абытое и незабытое!  Даже сердце 
чуть сжалось от волнения,  а в памяти,  
набегая одна н а  другую, сменялись кар­
тины давнего [lрошлого. 

* * * 

Гирин рано приехал в клуб, но ни­
околько не  пожалел ,  что поторопился . Он 
с удовольствием бродил один по залам -
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просторным, молчаливым,  . ·полным 1какой­
то особенной , нетронутой прохлад_

ы ,  -
подним ался с этажа на  этаж,  узнавал 
каждый �поворот, каждую колонну, каж­
дое окно.  И казалось странным,  что про­
шлое вот так просто и дерзко шагнуло из 
своей · дальней дали в сегодняшний день -
живое, цельное, доступное. 

Никита Иванович остановился на лест­
ничной площадке, с которой хорошо про­
сматривался танцевальный зал.  Вспомни­
лось, каким , в сущности,  чуда·коватым 
парне.м ·был он в институте. Спускаясь по 
этой же лестнице после ·киносеанса или 
концерта, он окидывал торопливым взгля­
дом з ал , колышимые музыкой пары и, 
люто завидуя в душе, силился изобра ­
·зить на  лице выражение безразличия. 

Когда девушки спрашивали его ,  почему 
он не учится танцам , Никита , лицемеря 
самым бессовестным об.р азом,  уверял,  что 
не видит в них никакого удовольствия. 
И кажется, ему верили, потому что на 
курсе его знали как большого поклонника 
серьезной музыки, организатора и энтузиа­
ста клубных музыкальных вечеров , за·  
всегдатая концертных залов Консервато­
рии.  Но именно потому, ч т о  он любил 
музыку, Гирин не мог не представлять 
себе, какую окрыляющую радость способ­
но доставить человеку умение  хорошо тан­
цевать. 

Теперь Никита Иванович понимал, что 
застенчивость его порождалась несколько 
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п·овышенным м альчишеским  самолюбием.  
Он ,слишком боялся выглядеть смешным.  
А другие не боялись и вообще не  думали 
об этом.  Толь"Ко на �посл еднем курсе Ги­
рин выучился у приятелей самым элемен­
тарным па .  

Но застенчивость .застенчивостью, а в 
общем-то он ·был весьм а горячим,  экспан­
сивным парнем . И на  жизнь свою, чертов­
ски богатую впечатлениями ,  он никак не 
мог пожаловаться .  

l(онечно, он влюблялся ,  по  крайней 
мере дважды на каждом курсе.  Но, ка­
жется ,  чаще он даже не решался позна ­
·комиться с той, по ком начинало стра­
дать его обильнолюбивое сердце. 

Но, пожалуй, особенно прочный пла ц­
дарм в этом сердце отвоевала Вера  Чи­
жевская.  До последнего своего институт­
,ского дня при  встречах с ней Никита , . как 
безнадежно больной, иопытывал присту­
пы лихорадки. Бывало, шел он по этим 
.вот серым ,  стертым на  углах каменным 
ступеням клубной лестницы и замечал 
где-нибудь внизу светлый стожок Вери­
ных волос, широко, овободно опустившийся 
на худенькие плечи . Тогда забывалось 
все, что жило, двигалось, бурлило вокруг, 
оставались только ее пышные волосы,  ее 
узенькие плечи да бешеный стук соб­
ственного сердца. 

Она заметно отличалась от подруг: 
очень тоненькая ,  очень худенькая - со­
всем подросток. Лицо ее, мягко, как у 
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ребенка ,  очерченное,  было скупо прихва­
чено румянцем . Но бледность не создавала  
впечатления болезненности. Наоборот, она  
делала лицо особенно привлекательным, 
трогательно хрупки м .  В ера умела  придать 
своим большим ,  чуть-чуть навыкате гла ­
за м  выражение какой-то детской, востор­
женной наивности и оттого становилась 
еще более юной . 

Друзья звали ее Чижиком ,  из -за  ф а м и­
лии ·- Чижевская .  

Однажды он отважился пригласить ее 
в филиал Большого на  «демона»,  зимой,  
кажется ,  в канун Нового года. Прежде 
чем купить билеты, ему пришлось здорово 
померзнуть в очереди на Театральной пло­
щади. 

И вот зал театра .  Когда под нестрой­
ное звучание скрипок, пробующих голоса 
перед увертюрой, рука Гирина опустилась 
на :пурпурный подлокотник рядом с рукой 
Веры, он потерял способность отчетливо 
воспринимать происходящее вокруг. Для 
него не существовало ничего, кроме ее 
обнаженной до локтя руки, м аленькой, 
легкой и �прохладной. Если их руки каса­
лись одна другой , он ,  ликующе счастли­
вый,  страшился ,  что она уберет свою 
руку, если  она  убирала ее, он,  терпя поч­
ти ф изичес·кую боль, жил сладким ожида­
нием того момента, ·когда ее рука снова 
будет близко. Спектакль пролетел как в 
полусне - обрывочными,  бессвязными кар­
тина ми.  
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В другой раз он ;пригласил ее на каток, 
пригл асил заранее, еще днем .  Но к вечеру, 
когда они договорились встретиться ,  разы­
гралась �метель. Он ждал Веру у входа 
в парк, и прохожие не скрывали добро­
душных усмешек при виде его облеплен­
ной снегом фигуры,  одино1ко то.рчащей под 
фонарем.  А В ер а  все-таки пришла ,  и они ,  
наперекор всему, купили билеты. !3тянув 
голову в плечи и зажмурив глаза ,  они 
двигались по аллее парка навстречу вет­
ру, снегу и пото�ку людей, спешно поки­
давших каток. «Безумцы, куда вас не­
сет? ! »  - то и дело слышали они и л ишь 
с.меялись в ответ. 

Но их выпало очень м ало, таких вот 
ослепительно счастливых,  быстролетных 
вечеров . Вскоре Вера странно перемени­
лась к Гирину. l(то знает, отчего это про­
изошло.  В юности чувства не  любят пря­
мых л иний - все причудливо и непонятно, 
·как морозные узоры на стекле . 

. . . А клубные за.irы все си.[!ьнее захле­
стывал людской говор .  В ыпускники инсти­
тута съезжались на свою вечеринку, свою 
семейную в·стречу. 

Съезжались крупные хозяйственни1ки, 
видные специалисты - многоопытные зуб­
ры,  для которых ·студенческие годы стали 
так же далеки, как тум а нная rпор а  детства .  
Съезжались рядовые инженеры,  �м астера ,  
б.ригадиры - зеленая молодежь, птенцы, 
едва вылетевшие из институтского гнезда , 
но уже испытавшие крепость своего опе-
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рения на  холодных и жарких ветрах жиз­
ни .  Пожалуй , ни в один до·м не входили 
они - юные и пожилые,  отцы и дети -
с та·кой веселой уверенностью, таким твер­
дым и легким шагом.  З а порогом остава ­
лись годы, чины ,  одышка,  личные траге­
дии, служебные неудачи.  Жизнь сдел ала 
чудесный оборот назад - и снова институт. 

Пока Гирин не стол•кнулся ни  с одним 
из своих товарищей. Его не удивляло 
это - весь их курс сразу после защиты 
дипломов пр извали в ар м ию. А потом 
грянула война .  Многие не верн•улись,  а 
тех, что остались в живых, разметало по 
всей стране.  

Однако становилось уже как-то нелов­
ко бродить одному, когда ·кругом собира ­
лись компании ,  слышались шумные при­
ветствия и приподнятое настроение людей 
создавало насыщенную, заразительную 
атмосферу общей праздничности. Даже в 
фойе, оборудованном под буфет и свер­
кающем белоснежными квадр атами столи ­
ков,  начали .просачиваться оживленные 
:группы мужчин. Никита Иванович решил 
тоже свернуть туда ,  выпить бутылку 
пив а  - все какое-то занятие, - как вдруг 
ему показалось,  что в другом конце зала 
мелькнуло лицо однокурсника В иктора 
Бобровского. Гирин поспешил туда. Он 
вытягивал шею, даже пр иподним ался н а  
носки,  но Бобровский не обнаруживался.  
Решив, что ошибся ,  Гирин повернул назад 
и в этот момент увидел Веру. 
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Собственно, он увидел ср азу и Бобров­
ского и Веру - они стояли рядом .  Но его 
интерес к однокурснику мгновенно отсту­
пил на задний план. 

Е ще в то время ,  когда Гирин бродил 
по пустым залам клуба ,  ему подум алось, 
что он может встретить ее сегодня .  Трудно 
сказать; чем  была навеяна эта надеж­
да,  похожая на уверенность, но ,  увидев 
В еру, он  не изумился , словно случилась 
вполне обычная ,  з аранее предусмотренная 
встреча .  

В ера и Бобровский стояли у окна .  
Возле них высилась старая ,  мохнатая 
пальма ,  и суховатая темно-зеленая  ветвь 
ее ;почти касалась белокурых Вериных во­
лос. Не такие длинные .и · пышные,  :как 
тогда,  но все же приметные, они спадали 
густым ,  волнистым потоком к воротничку 
тонкой бледно-сиреневой кофточки. 

Конечно, Вера сильно переменилась, 
не прежняя худенькая ,  подвижная девоч­
·ка .  Он а  стала более видной и - даже чу­
точку более высокой.  И все-таки в облике 
ее ·сохранилась прежняя, необыкновенная 
женственность, какая-то беззащитно-хруп­
кая  и · вместе с тем покоряющая нежность. 
И та же ·кроткая ,  трогательна я  бледность 
лица,  та же м ягкость его линий . 

Бобровский , элегантный брюнет, теперь 
носил очки ,  дорогие, с золотым ободком.  
Кажется ,  в его густых волосах начала 
пробиваться седина .  Пожалуй, он по ­
старел сильнее, чем В ер а .  Но ведь она 
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годами  
Гирин 
только 
курс. 

моложе его : когда Бобровский и 
уже защищали дипломы, В ера 
еще сдавала экз а мены з а  второй 

Студентами  Гирин и Бобровский нико­
гда  не сходились близко. Учились хотя и 
на одном курсе, но в разных группах. 
К тому же Виктор был коренным москви­
чом со своим кругом старых зна комств, 
а Никита жил ·в общежитии и там  завел 
сам ые прочные дружеские связи.  

Впрочем , Бобровский завидно проела ·  
вился в институте. Он отлично учился, и 
его портрет почти все врем я  висел на 
Доске почета.  Известности прибавляли его 
победы на шах.матных турнирах - года 
два или т.р и  он удерживал звание чемпио­
н а  института. 

Теперь Бобр Jвский - сотрудник научно­
исследовательскоrо института .  Гирин ч а ­
стенько встречал его  статьи в газетах и 
технических журналах. Обычно он п исал 
об организации пр�изводства на передо­
вых предприятиях или же о прогрессив­
ных �методах труда знатных р абочих. Ф а ­
милия Виктора значилась с.реди авторов 
учебников.  Несколько брошюр он НЗ'писал 
са мостоятельно .  Эти успехи и примеча­
тельное институтское .прошлое заставлял и  
Гирина с уважением и даже некоторой 
робостью смотреть на своего одаренного 
однокурсника .  

Почему они вместе? Женаты? Очевид­
но ,  да. 

1 38 



Он 1без удивления и грусти отметил , 
что сейчас способен невозмутим о  наблю­
дать за .Верой , рассуждать о ее замуже­
стве как посторонний человек, а в душе 
даже :посмеивался над прежним и  своими 
оха.ми и вздохами.  И ,  отметив все это, он 
тве.рдо направился к окну. 

• • • 

- Гирин ! Вот неожиданность ! 
Бобровский протянул руку, и Никита 

Иванович 1J1ринялся энергично трясти ее. 
Мельком глянув на Веру, он увидел, что 
на лице ее вспыхнуло р адостное изумле­
ние.  

- Разве ты в Москве? - спросил В ик­
тор ,  первым прекратив церемонию !Привет­
ствия.  Освободив руку, он привычными, 
автом атичеокими движениями поправил 
пиджак и галстук. 

- Как видишь, в данный момент ____:_ да. 
- А постоянно где? 
- Постоянно - далеко, на· Урале, в 

Перми.  Зови меня пермяк - соленые уши. 
Всех пермя1ков так н а  Урале зовут. А по­
чему - никто не знает. 

- В ком андировке? 
- Ага . . С корабля на бал . . .  
Он собрался подробнее р ассказать, 

каким удивительным обр азом узнал о ве­
чере, но Бобровс·кий  обр атился 1к Вере: 

- Ты знакома ?  
Она помедлила с ответом. 
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- . . .  Да.  . . встречались . . .  
- Моя супруга ,  прошу любить и жа-

ловать, - снова обратился Бобровский к 
Гирину. 

- Очень приятно. Поздр авляю! - Ни­

кита Иванович взял протянутую ему м а ­
ленькую, горячую рук.у и не очень лов1ко,  
но смело поцелова.л ее .  

- Ну, брат, тебя не узнать ! - Р..ассме­
ялся Бобровский .  - Такой ·был застенчи­
вый м альчик. А сейчас  - мужчина хоть 
куда. Женат? 

- Странный вопрос. 
- и дети есть? 
- Двое р астут. Коренные уральцы. 

Один уже во вторую сту;пень перевалил, 
а другой осенью во второй класс потопает. 
Такие пистолеты - а й  да ну !  

- Ай да ну ! - повторила В ера улы­
баясь. - Это у вас уже уральское. 

- А я и не  замечаю.  Конечно. Еще у 
нас говорят: «Я те дгм ! »  Тоже ·когда хо­
тят восторг выразить. Ну, к примеру : 
«Ох и парни у нас на Урале - я те 
дам ! »  

Вера снова беззвучно .р ассмеялась. 
Держалась она  просто, ровно , со спокой­
ным достоинством женщины, уже немало 
пожившей и немало повидавшей всяких 
людей . Трудно сказать, прошло само или 
было насильно погашено ею то непосред­
ственное, радостное, что так ярко и моло­
до вопыхнуло в ней в первое мгновение 
встречи. Она сделалась старше.  Четко 
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проступил и складки л1ба ,  и даже стал а  
заметна  1мелкая изморозь морщинок около 
глаз . 

Она смотрела на  Гирина с какой-то 
доброй , материнской грустью.  И эта при­
ветливая мягкость очень .шла светлой, 
влажной голубизне ее глаз . 

В иктор :продолжал р асспрашивать Ги­
рина ,  предпочитая умалчивать о себе . 
Никита Иванович узнал лишь,  что у Боб­
.ровских есть сын,  тоже школьник, что 
Вера работает инженером в а1ппарате ми­
нистер ства .  

Впрочем, Никита Иванович , обычно не 
очень :МНОГОСЛОВНЫЙ, сейчас  охотно гово­
рил са м  и вообще старался выглядеть жи­
вым,  веселым человеком.  

Внезапно Бобровский прервал его. 
- Смот.ри,  кто приехал !  - значитель­

но сказ ал он ,  глядя в ка·кую-то дальнюю 
точку зала .  . 

Гирин тоже обернулся в зал и увидел 
Радимова ,  ответственного р а ботника Сове­
та Министров, бывшего директора  сибИр ­
ского завода -гиганта .  Н а  лице Радимова ,  
полнокровном,  в крупных,  энергичных 
складках,  было написано какое-то особен­
ное выражение напускной свирепости. Так 
взрослые пугают детей ,  отлично, впрочем , 
зная ,  что дети не  испугаются. Б росались ·в 
глаза его :постриженные ежиком волосы 
цвета спелой пшеницы. 

На заводе, которым когда-то руководил 
Радимов, Никита Иванович начинал свой 
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путь мастерю.м в цехе. Он ;много наслышал­
ся тогда о директоре .  Радимов обладал не­
вероятной р а ботоспособностью.  Шутники 
утверждали ,  что в трубке, которую он ред­
ко вынимал изо рта, заложен тайный эли­
ксир ,  чудесно восстанавливающий силы че­
ловека . 

. Несколько грузный,  не очень подвиж­
ный, директор не часто покидал свой каби­
нет, но от тех, кто приходил 1к нему, умел 
взять все,  что нужно,  и в свою очередь все, 
что нужно, давал им. З а кончив какое-ни­
будь дело, он обычно с удовлетворением 
произносил : «Так-с, хорошо, хорошо !» За ­
тем следовала пауза ,  после  которой обяза­
тельно добавлялось : «А что ж хорошего?» 
И,  решив, что хорошего пока еще IНедоста­
точно,  Радимов брался за  следующее дело. 
Так трудился он с утра до поздней ночи ,  
насквозь прокуренный, неторопливый, не­
возмутимый,  похожий на великолепную, 
умную, добрую м ашину,  которой никогда 
не будет износа . 

· 

Никите И вановичу довелось очень м ало 
поработать под началом Радимова - вско­
ре директора перевели в Москву. Но р ас­
ска1Зы о нем ,  как легенда, жили да ,  навер­
ное, и сейчас еще живут на заводе. 

- Мне необходимо поговорить с ним.­
сказал Бобровский, . ни  к кому не обра ­
щаясь. Он поспешно обдумывал что-то. -
Постой!  - Виктор схватил Никиту Ивано­
вича за локоть. - Ты же сказал, что рабо­
тал в Сибири.  Не у Радимова  ли? 
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Пришлось немного . . .  
З начит, знаешь его, знаком с ним? 
Ну, ка кое там знакомство ! Пригла -

шали меня раза  два · к  нему в ,кабинет, на  
совещания.  

- Значит, все-таки зна1ком? - Бобров­
ский сжал однокурснику руку. - Пойдем 
к нему. 

- Ты что, шутишь? 
- Необходимо, понимаешь !  До зарезу! 
Но Гирин оставался непреклонен : 
- Не п,роси l  Ни за что н а  свете не по­

дойду. Извини ,  не хочу нахалом выгля­
деть. 

Бобровский кольнул однокурсника раз­
досадованным взглядо,м и замолчал. Р а­
димов приближался.  Он то и дело отвечал 
на  приветствия ,  но шел пока один. 

- Я сейчас,  - ·бросил В иктор жене и 
решительно направился навст,речу Р ади­
мову. Кр асивое л ицо его было в этот мо­
мент полно �большой внутренней силы. 

Они встретились. Виктор ,оказал что-то. 
Рослый РадИ1мов поглядел на него сверху 
вниз с обычной своей деланой свирепо­
стью и протянул руку. 

Некоторое время Вера  наблюдала за 
ними, а з атем повернулась к окну. 

- З ачем ему Радимов? - спросил Ни­
кита Иванович,  желая  прервать затянув­
шееся молчание. 

- Насколько я понимаю,  Радимов мо­
жет поддержать издание книги, - ответи­
ла Вера .  
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- Чьей? 
- Это �последняя ра бота В иктор а .  О 

поточных линиях. Опыт двух заводов . 
- Молодец В иктор,  - сказал Гирин 

искренне. - И ,как он толы.ко успевает! 
- Да , он много работает, очень 

много. 
Из окна и м  ,был виден новый институт­

ский  корпус, невысокий , всего лишь на два 
этажа ,  но весьма  фундаментально постро­
енный.  Он стоял по другую сторону пере­
улка. На белесые стены уже легли вечер­
ние тени. В ·глубокой синеве окон кусК11.ми  
отражалось здание клуба.  

- Что в этом корпусе? - спросил Ни­
кита Иванович.  

- Ла боратория хом а . 
«Хам» - холодная обрабо11Ка м еталла .  

Гирину было приятно услышать от Веры 
это выражение.  Оно сближало, напоминая,  
что в институте они  оба пользовались та­
юим:И вот специфическим и  словечками ,  как 
«ХОМ ». 

- В ы часто загл ядываете в инсти­
тут? - снова спросил он. 

- Мы живем в этом р ай9не . . .  Иногда 
нарочно сделаю крюк, чтобы хоть ми.мu 
�пройти . . . Тянет,  знаете . . . 

- А на таком вечере,  как сегодня, вы, 
конечно,  не в первый раз? 

- Именно в первый .  
- Не верю. · 
- Воля ваша ,  но я говорю правду. Мы, 

москвичи,  слишком плохо пользуемся уда-
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вольствинми ,  которые может н а м  доста­
вить столица . 

- Мне кажется, что вы слишком смело 
обобщаете. 

- Пожалуй ,  да.  Но я ,  хотите - верьте, 
хотите - нет, уже лет пять не покупал а 
билетов в Большой театр , о существо­
вании  Консерватории  вообще заб ыл а . . .  
Да уж куда смешнее - новое зда ние Уни­
верситета я видел а только с Крымского 
моста .  

- Очевидно,  без конца откладываете: 
«Успею, посмотрю,  Воробьевы горы н и ку­
да не денутся»? Ведь так? Старая исти­
на  - человеку свойственно цен ить лишь то, 
чем он  не  располагает. 

- Воз.м ожно . . .  А вы все так же пре­
зираете танuы и обожаете серьезную му­
зыку? 

Она  посмотрела на него значительно,  
очевидно желая подчеркнуть, что х.оро­
шо з апомнила ,  каким он был в институте. 
Счастливо пораженный и вместе с тем за­
стигнутый врасплох вопросом; Гирин не 
сразу нашел что ответить. 

- Вот теперь вы совсем похожи на 
прежнего Нику. 

Это «Ника»  еще более изум ило  его, и, 
кажется , впервые за всю их беседу Ники­
та Иванович с исчерпывающей отчетли­
востью почувствовал, с кем он стоит, с кем 
разговаривает. Ему стало как-то по-особен· 
ному, по-хорошему неловко и тревожно . 
Он перевел на Веру настороженный, ему-
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щенный взгляд. Она снова улыбнулась и 
вдруI ,  тоже смутившись и покраснев,  не­
обыкновен нu помолодел а. 

Внез а пно рядо:v1 вырос Бобровский .  
- Радимов завтра прим ет меня , -· до­

ложил он .  
Окрыленный и оза боченный одновре ­

менно, Бобровский уже сейчас  прикиды­
вал,  как поведет завтра переговоры с Ра­
димовым,  и ни жена ,  ни Гирин ,  ни все, что 
творилось вокруг, не меша.10 ему .  · Никита 
Иванович даже залюбовался им и с легкой 
завистью подум ал, как,  по- видимому ,  лю­
бит Вера этого деятельного, ум н ого, краси­
вого человека .  

Вера предложила пройтись. Они  вклю­
ЧИJI И с ь  в наладившийся людской кругово­
рот .  Верэ держала мужа под руку .  Без­
укоризненно стройный,  уверенный i3 себе ,  
он твердо и высоко нес небольшую, а кку­
р атную голову. Время от времени он здо­
ровался энергичным кивко м .  но это, как 
видно, не мешало ему продолжать думать 
о своем. 

Гирин шел по другую сторону Веры.  
В свое м чесучовом , простого покроя ,  сво­
бодном кителе он выглядел мешковато. 
Впечатление неуклюжести усиливали 
-взъерошенные, кудреватые волосы и боль­
шие, мохнатые брови.  Никита Иванович 
сутулился,  не знал,  куда а:евать руки, и, 
несмотря на свою достаточно рослую фи­
гуру ,  казался ниже и незаметнее Бобров­
ского. 
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З адребезжм Звdiioi<, ПрИ:rлашая на  тор­
жественную часть вечера .  Л юди, зашумев 
так, что звонок стал еле-еле слышен,  по­
в алили к р аспахнувшимся две.ря.м зр итель­
ного з ала .  

. "' . 

На огромную безлюдную сцену вышел 
Денисов - старейший профессор институ­
та. И без того невысокий р остом ,  он в ы гл я ­
дел совсем малень·ким за  пусты м длинным 
столом для президиум а .  На старческой го­
лове около ушей топор щился белый пу­
шок. Такие же ·молочно-белые усы - пыш­
ные, доволыно браво р асчесанные и потому 
немного смешные - нависали над острень­
ким подбородком .  Добродушно настроен­
ный,  какой-то умилительно простой ,  он 
принимал·ся собравшим ися совсем как до­
м ашний дедушка.  Ему долго и бурно апло­
дировали ,  и он отвечал деликатными,  не ­
слышными  хлопками ,  прижав к груди · со­
гнутые, р ассл а бленные руки.  

Но и после того как  з амолкли ашюди­
сменты, з ал долго не мог успокоиться . 
Узнавая друг друга, люди не стесняясь 
выр ажали свой восторг, перекликались че­
рез весь з ал ,  перебирались с места на 
место. 

В первом ряду партер а Ни кита Ивано­
вич увидел Р адимова . Он стоял, закинув 
назад свою большую пшеничную голову, и 
!Переговаривался с кем-то из сидящих на 

1 47 



балконе с по.мощью энергичной жестик�ля­
ции. 

В идимо следуя установившейся тради­
ции,  профессор не  .спешил браться за  пред­
седательский 1Колокольчик.  Слегка повер­
нувшись ухом к залу, он словно прислу­
шивался к бурлящему собр анию и думал 
о чем-то своем , 1благодушно.м и тро·гатель­
ном .  

Студенты между собой звали Денисова 
«Зайкой».  Ласковое и удивительно меткое 
прозвище: походка у профессора шустрая ,  
даже немного прыгающая,  держал.ся он 
всегда как-то .боком ,  и глаза  косил, а всто­
порщенные белые усы и слегка вздутые 
щеки завершали сходство. 

З айке было очень легко сдавать экза ­
м ены.  Он жалел студентов и страшно рас­
страивался,  когда е:-.1у приходилось ставить 
двойку. В прочем,  это .пр иключалось чрез­
вычайно редко; И никто не  помнил ,  чтобы 
профессор уличал кого-нибудь в списыва­
нии .  Сейчас  Н икита Иванович поду.мал,  
что Денисов, конечно , видел плутовские 
проделки студентов , но  уважение к челове­
ку так развито в нем, что он просто сты­
дился делать замечания .  

Никите Ивановичу представился ясный 
зимний день, небольшой заснеженный сад, 
что стоит перед инС'титутом .  По аллее, ве­
дущей к главному  входу института ,  спешит 
профессор - рассеянный, добрый, феноме ­
нально скромны й  человек. Каждый ста­
рается поздороваться с ним , и З а йка по-
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минутно сдергивает с го.1ювы потертую чер­
ную ш апку-пирожок. 

В след за  этой картиной Никите Ивано­
вичу ·представились другие столь Же ми­
лые, столь же ясные и столь же далекие. 
И когд<J он услышал какой-то задорно-на­
стойчивый звук, тоненький и чистый,  то не  
сразу сообразил ,  что  профессор взялся за  
колокольчик. 

Зал утих. П осле �короткой вступитель­
ной речи профессора один из выпускников 
института вышел к высокой скобе трибуны 
и принялся ч итать список президИ)'IМа . 
Каждая ф а м илия покрывалась долгими  
аплодисментами ,  rи Никита Иванович по­
думал,  что чтение солидного списка рис­
кует изрядно затянуться . Он обернулся к 
Бобровскому, чтобы сказать ему об этом , 
и увидел , что тот, весь подавшись вперед, 
не сводил с тр.ибу�ны напр яженного взгляда . 

- . . .  Бобровский Виктор ЛеонидовиЧ ,­
отчетливо донеслось со сцены. 

В иктор размяк, довольный: Обернув­
шись к Никите Ивановичу и Вере ,  слегка 
развел руками  - вот, -дескать, выдвигают, 
что поделаешь . . .  

П рофессор пригласил членов президи�у­
м а  заня�ть места,  и Бобровский сразу же 
стал пробираться к проходу. 

Докладrчика ,  заместителя наrч альника 
управления кадров министерства ,  зал слу­
ш ал лишь первые м инуты. Доклад он читал. 
Читал даже в тех м естах, где каждый 
ш кольник мог бы все сказать своими ело-
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вами. Впроttем, даже это у неrо выходило 
плохо. То он, не окончив фразы, делал 
вдруг остановку, то, наоборот, проглатывал 
точку и сливал две фразы вместе. Догадав­
ш ись, что напутал,  докладч ик перечитывал 
искаженное место, мучительно вглядываясь 
в положенные перед ним листы. Иногда на 
лице его появлялось даже что-то вроде не­
доу.мения, как будто он не совсем согла­
шался с тем , что ему приходилось про2з­
носить. 

Словом ,  создавалось впеч атление,  что 
докладчик пока трудился лишь над освое­
нием доклада,  а уж само-то его выступле­
ние должно состояться когда -нибудь по­
том. З анятый своим делом,  чело·век на три­
•буне существовал сам по ,себе,  а зал и 
президиу1м та1кже Ж'ИЛ И каждый своей 
жизнью. 

Бобровский, переговорив •кое с кем из 
сидящих поблизости, перебрался во второй 
ряд президиума и оказался как раз  сзади 
Денисова .  Он намеревался овладеть его 
вниманием,  но .профессор азартно толковал 
о чем-rrо с Радимовы.м.  

Пример1но по истечении часа в поведе­
нии докл адчика определ:илась перемена . 
Он вдруг удар ился в пафос и даже позво­
лял себе смелость на  секунду-другую отры­
вать глаза  от ·бум аги. Уловив это зна ме­
нательное явление, з ал обр адованно з а­
ключил, что доклад идет к концу, и 
приготовился аплодировать. 

Когда утомленный докладчи�к уселся 
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на свое место в президиуме, начались вы­
сту�пления профессоров и выпускников ин­
ституrrа .  Люди потянулись к живому огонь­
ку простого, взволнованного слова,  и общ­
ность между трибуной , з алом и президиу­
мом восстановилась. 

Потом избирались ко.м иссии, которым 
поручалось укреплять связи между инсти­
тутом и его питомцами. 

Но докладчик хотя и не оставил в па ­
м яти людей ничего сущес,твенного,  сумел 
настолько утомить их, что даже вторая ,  
интересная  и нужная ,  часть вечера под ко­
нец стала в тягость и все с облегчением 
вздохнули,  когда Денисов произнес заклю­
чительное, напутствующее слово. 

Зал дружно загудел, з адвигался. Едва 
раскрылись двери, как этажом ниже, в 
самом большом фойе,  з ажигательно з а­
пели трубы оркестр а ,  еще более подни­
мая настроение людей. С�отни глаз празд­
нично сияли .  И , встрет�1вши1с.ь со ·в·згля­
дом какого-нибудь совсем Jiезнакомоrо 
человека, Никита Иванович видел в рас­
пахнутых настежь гл азах свет р адушия и 
привета .  «Здравствуй, - говорили эти гл а­
з а .  - .Я счастлив видеть тебя ,  счастлив 
узнать, что и ты тоже мой однокашник,  
мой брат, что м ы  крещены в одной ку­
пели». 

И менно это выражение прочел Никита 
Иванович в глазах Р адимова ,  когда тот 
вместе с другими  членами президиум а со­

шел ,со сцены в зал; Он двигался к выходу 
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неподалеку от Ни1Киты Ивановича ,  и пше­
ничный ежик его волос возвышался над 
всеми. 

Никита Иванович и Вера  дожидались 
Бабров,ского в зале .  В иктору удалось-таки 
овладеть Денисовым ,  и они задержались у 
опустевшего стола президиум а ,  мешая ра ­
бочИ:м ,  которые начали расчищать сцену 
для концерта . Разговор сложился,  очевид­
но,  благоприятно для Бобровского, потому 
что, когда он сошел со сцены, лицо его от­
�ровенно сияло. 

Он спешил. С ходу взял жену под руку 
и сказал энергично :  

- Н а м  пора .  Ты уж, Гирин ,  извини.  
Никита Иванович удивился :  

Совсем уходите? 
- Ничего не попишешь - дела .  
- Ты, по-1моему, за  весь  вечер н и  _од-

ной минуты даром не потерял. Можно бы 
и отдохнуть. 

Бобровакий  улыбнулся,  польщенный 
слова м и  однокурсника.  

- Отдыхать, Гирин,  - это не по м не. 
Еще раз извини,  брат, за  мной должна из 
редакции машина  прийти.  

Он слегка подтолкнул жену,  но она не  
трогалась с места,  глядя мимо мужа,  в пу­
стоту зала .  З а  дверям и плескался много­
голосый говор ,  в отдалении гремел оркестр,  
а где-то в ближнем фойе зазвучала песня .  
Со сцены доносился пронзительный 
скрип - несколько человек вкатывал и  
рояль, 
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- Вера ,  мы же договорились . . .  -
Бобровский нетерпеливо глянул на ч а сы. 

Нет, мы не Договор ились,  - возрази- . 
ла  она.  

- Но пойми  - я пе могу. Меня ждут. 
- Почему ты не назначил встречу н а  

др�угое время? 
- Статья публикуется послезавтра .  

Я обязан прочесть гра1Нки . 
- Прочтешь их завтра .  
- Оставим это. Ты знаешь - я хозяин 

своему слову. 
Она сделала паузу. . 
- Что ж, поезжай.  Но . . .  разреши мне 

остаться ! 
- Одной ! 
Лицо Боб.роВ'акого выразило озадачен- . 

ность. Но , . быстро овладев собой , он рас­
смеялся. 

- Нет, как ва·м нравится? Бунт! По­
Т'рясение семейных устоев !  

Впрочем ,  он нисколько не расстроился.  
Снова озабоченно глянул н а  часы и за­
ключил : 

- Что ж ,  оставайся .  Гирин,  подкидываю 
тебе этого ребенка.  И прошу - если концерт 
кончится поздно, проводи ребенка домой . 

Крепко 1J1ожав руку одноку.рснику и не­
определенно улыбнувшись жене, он по­
спешно удалился. 

Гирин с трудом скрывал нахлынувшее 
на него волнение.  Он не С'р аз1у .мог опре­
делить, ·ка к  себя держать, что говорить, 
J<уда предложить пойти. 
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- У няньки весьма  оза·боченный вид.­
пошутила В ера . 

- Дак . . .  - Никита Иванович произнес 
типичное уральское «дак» или даже «дэк» 
вместо обычного «так». - Очень уж ответ­
ственный ребенок. 

- Ничего, он обещает хорошо себя 
вести. 

Они вышли из зала и снова окунулись 
в веселую сутолоку вечера . 

. - Прежде всего я хочу покормить ре­
бенка,  - сказал Гирин.  

- Ребенок сыт, но нянька,  очевидно', 
сама  проголодалась. 

- Да ,  она перекусила утром в мини· 
стерстве - и с тех пор ни маковой 1росинки 
во рту. 

- Бедненька я !  - Вера взяла Никиту 
Иванович а  под руку. - В таком случае  да­
вайте пробираться в буфет. 

Спустившись этажом ниже, они проде­
лали весьма  замысловатый ·путь через 
большой зал, з аполненный танцующими.  

В фойе,  оборудованном под буфет, тво­
рилась настоящая кутерыма .  Рушились 
сим метричные линии столиков. Люди, же-· 
л а я  сидеть компаниями ,  сдвигали по два ,  
по три,  а то  и по четыре стола вместе. От­
куда-то поспешно стаскивались стулья, но 
их все равно не хватало. Был о  забавно 
видеть , как два каких-то грузных, седо­
вл асых ч еловека хитроумно размещались 
на одном стуле и ,  обнявшись, поддержив али 
друг друга. 
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Один столик еще сохранился свобод­
ным.  Пр авда, стульев около него уже не  
осталось, но  тем  выразительнее выглядели 
ничем не заго.роженные тарелки и вазы с 
разной снедью да нес·колько бутылок с пи­
вом и водам и. Никита Иванович и Вера 
р инулись к столику. Но одновременно с ни­
ми  сюда подоспели еще двое претендентов.  

- Чур наше,  чур наше ! -- ·крикнул 
один из  них, толстяк с бритой головой,  
отяжеленной по крайней мере тремя  под­
бородка1ми. 

- Дэк разместимся же, - миролюбиво 
сказал Никита Иванович. 

- А вас только двое? - с деланой по­
дозрительностью спросил толстяк. 

счет. 
Один, - в1мешалась Ве.ра . - Я не в 

Э-э, нет, вдвоем вы нас  больше 
устраиваете . - Толстяк приветливо улыб­
нулся,  без т ого широкие подбородки . еще 
более раздались -в стороны.  

Его товарищ, наоборот, от.личался не­
обыкновенной худощавостью. Клетчатый 
пиджак из толстой м атерии,  мо�ный и де­
шевый, - такие нарасхват ·покупает моло­
дежь, - висел на  нем,  каiК н а  доске. В про­
чем, судя по  всему в данном случае обла­
дателя пиджака устраивала лишь цена.  
В се остальное его ,  оrчевидно, а бсолютно не 
интересовало .  

Подкрепляться пришлось стоя, и это 
страшно развеселило  ·компанию. За сто­
ликом легко установилась совсем дом а ш-
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няя атмосфера .  Е ще не  успев перезнако­
м иться, все почувствовали себя так, •словно 
много лет знали друг друга. Толстяк с1ра�у 
же начал балагурить. Этот жизнерадост­
ный , смешливый человек, казалось, был 
создан для того, чтобы веселить себя и 
других. Он сыпал остротами ,  рассказывал 
истории одну забавнее другой и при  этом 
больше всех ·хохотал сам ,  сот.рясая свое 
огромное тело и поминутно вытирая плат­
ком голову и шею. 

Обладатель клетчатого пиджака дер ­
жался со с·по1Койной,  естественной скром­
ностью. Но его глаза - усталые, с крас­
ными,  воспаленными века м и - излучали  
такое радушие, такую почти детскую, на ­
ивную доброту, что невольно хотелось все 
время улыбаться им в ответ. 

Спохватившись,  стали отреком ендовы­
ватыся друг другу. 

- Гонор а рий  Подвальский , 'журнали­
и-зд, - представился толстяк, выделя я  не­
�пр авильно произнесенное окончание. На­
сладившись недоуменными лица1ми В еры 
и Никиты Ивановича ,  представился зано­
во: - Себастьянов Владимир Александро­
вич.  Между прочим,  действительно жу�рна ­
лист. Отделом заведую.  И .знаете, каким ?  
Строительным.  Превратности судьбы -
инженер -механик заворачивает строитель­
ными делами .  В армии  переквалифициро­
вался. 

Его товарищ отрекомендовался ко­
ротко: 
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- Даньшин Константин Макарович.  
Но Себастьянова такой лаконизм не 

устраивал . .  
- Конструктор , изобретатель , - по­

спешил он доложить. - Сейчас по моему 
заказу м а шину выдумывает - будем брить 
крыжовник и продавать за виноград. Хо­
тите к нам  в компан.ию? Выгодная ко м мер ­
ция . 

И снова все дружно расхохотались, по­
тому что всем было  очень весело и смех 
безудержно вырывался сам  собой , по лю­
бому поводу и без повода. 

В�прочем , утихомирившись немного, Се­
бастьянов сказал тепло и просто : 

- А вообще-то Костя замеч ательный 
инженер и изобретатель .  Да вы,  конечно , 
слыхали о нем.  

Никита Иванович действительно слы­
шал о Даньшине,  но где и в свяви  с чем 
не  1мог  припомнить .  . 

Фамилия Веры заставила Себастьянова 
насторожиться. 

- Не имеете ли вы отношения к В и к­
тору Леонидовичу Бобровскому? - спро­
сил он .  Услышав· ответ, закивал м ассивной 
своей головой.  - Как же, ка·к же, знаю 
его.  Активный автор. 

На  какое-то м гновение на лице его 
·мелькнуло выражение официальности и 
даже некоторой с1уховатости. Но только на  
м гновение. Он  поднял свой  стакан , напол­
ненный 1м инеральной водой , и сказал в 
шутливо-торжественном тоне:  

1 57 



- З а зн акомство !  
Осушив стакан , �крякнул и вдруг проиэ ­

нес: 
Не л азь, В олодя, н а  высотку, 
Не пей вино, коньяк и водку, 
Рубай боржом -
Держись ежом ! 

Его заразительная  веселость опять 
легко овладела ,компанией, и когда он от­
правился искать какого-то Алешу и дру­
гих своих однокашников, все сожалели об 
этом . В прочем ,  Себастьянов дал слово, что 
скоро вернется. 

- Насчет боржома Владимир Алексан­
дрович неспроста стишки сочинил,  - ска­
зал Даньшин,  когда Себастьянов удалил­
ся.  - Ему даже сухого, кисленыкого вина 
пить нельзя. Нисколечко. У не.го, видите ли,  
страшная гипертония . Давление, не пове­
рите, до двухсот сорока подска кивает. Он 
уже два удара  перенес. И знали  бы вы,  ка ­
ких ! Врачи  только рукам и развели,  когда 
убедились, что он выкара·бкаться суrмел . 

Говорил Даньшин негромко, нетороп­
ливо и твердо, округлыми ,  правильными 
фра!за м и. Было видно, что он 1привЫ1к тре­
бовательно относиться к своей речи и тща­
тельно взвешивал 'каждое слово, прежде 
чем его произнести. 

Даньшин вдруг задумался.  Он словно 
за был о собеседниках, устремив в какую­
то дальнюю точ·ку лучистые глаза . 

Вера и Никита Иванович тихонько 
стукнулись бокала�ми. 
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- За твое бЧас-гье. . . Чижик! 
- И за твое . . .  Ника ! 
А вокру� все жарче бурлило веселье. 

Очевидно, звонок н а  концерт уже давно 
прозвучал , но здесь его не слышали.  Да 
это ни1кого и не  1беспокоило. В от в даль­
нем конце зала грянул а  песня .  По этой ны ­
не безвестной, забытой песне легко угады­
валось, что там ,собрались люди, которые 
учились вместе еще в двадцатьыс годах. 
Они 1Jiели о забияках ,комсомольцах, что 
объявили войну попу Сергею и всей его 
братии - 1Jiоном а рям да звонарям . Особен­
но зычно гремел припев : 

Ай да ребята, ай да комсомольцы, 
Бр аво, бр аво, бр аво, м олодцы ! 

В от в другой стороне зала женски� го­
лоса затянули звонко : 

Ты , моряк, кр асивый сам собою, 
Тебе от роду двадцать лет . . . 

И десятки людей подхвати�и :  
. 

Полюби м еня ,  м оряк, душою. 
Что ты скажешь мне в ответ? 

Неотрывно глядя в глаза  друг д'ругу, 
Никита Иванович и Вера  включились в 
песню: 

По морям, по волн а м, 
Нынче здесь - завтр а там . . . 

Они пели в,се взволнованнее, все громче, 
ч�увствуя, как песня . еще больше ,сближает 
их. Слова сами  по себе легко и ярк:о вспы-
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хивали в па1мяти. Раздольный, JКак мор ­
ская волна ,  напев будил в душе востор­
женные, окрыляющие силы. 

Теперь две песни, тесня и захлестывая  
одна другую, раскатывались по  залу. «Ай 
да ребята , ай  да комсомольцы ! . .  » - гро­
мыхало в одной сторо{:!е. «По-о моря�м , мо ­
рям ,  морям ,  морям . . .  » - звучало в дру­
гой .  

И в это задористое ·состязание двух пе­
сен стала настойчиво вторгаться т·ретья : 

Под солнцем горячим , под ночью слепою 
Нем ало пришлось н ам пр ойти , -

напевно и властно пробивала себе дороrу 
« К.аховка» ,  любимица предвоенных, три­
дцатых годов. 

Но вот заявили о себе и сороковые го­
ды. «Я по свету немало хаживал . . . » -
ударили свежие голоса.  

Четыре хора звучали в зале - люди 
разных лет, разных поколений .  

Появился Себастьянов с большой ком­
панией и ,  что удивительнее в�его, под руку 
1с Радим овым и Денисовым.  

- Здорово,  студент! - прогудел Ради-
1мов ,  и худенький Даньшин утон�ул в его 
медвежьих объятия,х. 

Радимов и оказался Алешей .  
Профессору налил и  вина .  Держа ма ­

ленький бокал вздрагивающей рукой, он 
о
"
глядел притихшую �компанию . На каждом 

останавливались его острые глаза ,  и каж­
дому ·кивал он ,  как своему хорошему зна-
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комому.  И было чrо-то удивительно сим­
патичное в н а ивной попытке старика 
сделать вид, что он всех припомнил ,  всех 
узнал. 

Когда З а йку утащили к другому столу, 
Радимов свирепо оглядел компанию и про­
басил : 

- З акурим ,  ·студенты ! 
Радимов полез в кар1м а н , и Гирин ре­

шил, что он вытащит свою знаменитую 
трубку. Но в место нее· у него в руке оказа­
лась м аленькая пачка папирос в серой 
бумажной упаковке. .Подняв  ее ,  Радимов 
показал марку. 

- «Тачанка ! »  - восторженно крикнули 
сразу несколько .человек. 

«Тачанка» !  Милая  студенческая довоен­
ная «Тачанка» ! Тридцать пять копеек па ч­
,ка  - самая раздешевка ! И как это Ради­
мов ухитрился сохранить ее ! 

Да ,  она не  слишком обременял а  легкий 
студенческий карман .  И в,се же иногда це­
лой ком натой собирали медяки н а  одну 
пачку. Буханка черного хлеба ,  сто грам1мов 
сахара ,  чайник кипятку да «Тачанка» -
вот и все, что требовалось для счастья 
четырех обитателей ком;наты студенчес­
кого общежития в те кр итические мо-
1менты,  когда до стипендии оставалось 
только сорок восемь  часов,  но движение 
времени возмутительно за•медлялось. . 

Легендарная  «Тачанка» !  З а бористая,  
Ядовитая ,  она щадил а  кар�1 а н, но не ща­
дил а горло. Не всякий  мог удержаться 
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от кашдй , хватив  злого дымочка.  Неда1рйм 

же и звали ее студенты «зверь, с дороги 
уход�и l»  

Себастьянов по-дирижерски вскинул ру-
ки и запел : • 

Ты лети с дороги, птица . . . 

Песню подхватили .  
З а столиком стало тесно. Радимов, 

правда не  без труда, уз нал Гирина и от­
нес·ся к нему ·с большой симпатией - оче­
видно, вспомнилось сибирское житье, и 
воспоминания эти растрогали.  В прочем , 
Гирин - единственный представитель про­
винции, пользовался у всей компании осо­
бенным расположением . Его заставили за ­
писать множество дом ашних адресов и те­
лефонов, приглашали перебраться к себе 
на постой из гостиницы. 

Много �пели.  А между песням и  вышучи­
вали друг друга. 

З а Себастьяновы:м ,  видимо, еще с дав­
них времен закрепилось прозвище, корот­
кое, звучное - «Бах» .  Никите Ивановичу 
нич1его не стоило до·гадаться , откуда оно 
взялось. Иоганн Себастьян - так звали 
великого Ба.ха. И был он, как известно, 
жизнелюбивый, толстый человек. 

Б ах оставал·ся главной,  непрестанно 
действующей пружиной веселья. Только 
однажды он изменил себе. 

В еру увлекли танцевать, и между Себа ­
стьяновым и Гириным зашел разговор ' о 
Бобровс•ком. 
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- Растет па рень, -- не без гордости за 
своего одноку р с н и к а  заметил Никита Ива ­
нович.  

- Растет. . . только больше в сук 
растет, - ответил Бах. 

Это прозвучало без обычного себастья­
новского доб.радушия. В озможно, что он 
пожалел о своей откровенности и не прочь 
был бы замять разговор. Но было уже 
поздно, настойчивый взгляд Гирина требо­
вал разъяснений . 

- Мужик писучий ,  ничего не скажешь. 
Силовое рез анье металла?  Извольте, бу­
дет ва'м подвальчик в газете. Поточные ли­
нии на механическом заводе? О господи,  
да мы в этом деле собаку съели !  Вот ва м 
книжица , спешите издать. Скоростные 
плавки? Не совсем наш профиль,  но ни­
чего, освети:м и эту тему . . .  Печатайте, из­
давайте! Титул почтенный :  кандидат наук, 
научный сотрудник научно-исследователь­
ского института - сплошная ученость. А 
приглядеться - так учености _ не больше, 
чем волос на курином яйце. Делец, ловкий 
человек, умеющий деньги заг.ребать - вот 
и все. 

Слушая Себастьянова ,  Никита Ивано­
вич испытывал смешанное, сложное чув­
ство удивления , обиды и маленького тор­
жества . 

- Почему же в таком случае его печа ­
тают?  - спросил Гирин ,  ста раясь п ридать 
своему голосу оттенок недоверия и недо­
вольства . 
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- По пути наименьшего сопротивления 
иде•м . Чтобы у настоящего ученого или спе­
циалиста статью выцарапать, надо же пуд 
соли съесть. Вот и пacyelll . . .  

--- Но ,  видимо, Бобров-ский по-своему 
счастлив? 

- А черта ли нам всем от этого ! Надо, 
чтобы человек своим счастьем других со­
гревал. 

Себастьянов любовно посмотрел на 
Даньшина , который объяснял что-то Р ади­
мову,  прошелся большим платком по го­
лове и шее и , решив, что отступление в об­
ласть серьезных тем слишком затянулось, 
громко спросил : 

- Костя ,  а в каком состоянии пробле­
ма  будильника ? 

Вопрос вызвал взрыв хохота - видимо, 
«проблем а» обсуждалась не в первый р аз .  
Вместе со всем·и добродушно рассмеялся и 
Даньшин.  

- Да, представь себе ,  все в том JКе. 
- Значит ,  на боку? 
- На боку. 
Снова раздался общий хохот. 
Оказывается,  k.ак-то у Даньшина заба ·· 

стовал будильник, и хозяин сам починил 
его . П равда ,  не очень успешно. Появилась 
у будильн ика одна причуда - он работал 
лишь в том случае,  когда его кл али на бок. 
Но все- таки работал. «Ну что ж,- рассу­
дил хозяин , - пусть пока тикает на боку. 
В ыпадет свобопный час - можно снова 
подремонтировать». 
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с тех пор минум немало лет, а бу­
дильник все в том же состоя нии продол­
жает служить хозяину,  недоуменно свесив 
набок белую свою головку. По утвержде­
нию Баха ,  :Костя теперь даже не  ср аз:у мо­
жет определить врем я ,  если видит часы в 
норм альном положении.  

Вечер покатился дальше. Народу при­
бавилось, потому  что кончился короткий 
концерт. В фойе пришел клубный бая ­
нист - известный нескольки·м поколения1м 
студентов массовик-заводила ,  бог знает 
когда поступивший в институт, но так и 
не  окончивший его из-за своего слишком 
большого пристра·стия к жаркой клубной 
колrотне. У него уже начисто побелели во­
лосы, но странная вещь - это не бросалось 
в гл аза ,  и вообще казалось, что он н и ­
сколько не постарел. 

Где баян, там и пляска . И хотя немно­
гие отважились выброситься на  средину,  
но когда на  все свои сто голосов поет баян ,  
когда в кругу выделываются нем ыслимые 
коленца и выстукивается сама я _ лихая 
дробь, тогда зритель сливается с танцора ­
ми  и ,  ахая в са мозабвении,  подда1кивает 
и м  всем своим существом ,, 

Потом пели рус·скую · старинную «Над 
поля м и· да над чистыми».  Пели,  вкладыва я 
в каждое слово все волнение души своей,  
пели,  развернувшись во всю силушк1у и 
ширь �молодецкой русской натуры. И вста ­
вали  перед гл азами неоглядные засне­
женные поля ,  все в серебряных искр ах ,  
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и ясный месяц, что белою птицей летит над 
ними.  Пели и неслись вместе с песней на  
удалой тройке,  раз·брасывая по ·полям за ­
ливной звон бубенцов .  И дышали морозной 
свежестью, и полнились молодой огневой 
силой . . .  

Только Радимов молча переживал песню. 
Может быть, он вообще никогда не  пел , а 
может быть, ему мешала трубка,  которую 
он не мог не воткнуть в рот в такой за­
хватывающий момент. Но покачиванием го­
ловы .И движениями бровей он по своему 
вторил п оющим. 

Когда н а  какой -то :миг стало вдруг ти­
ш е  и в фойе вкатились звуки ор кестр а , 
Вера  по-девичьи шустро потащила Никиту 
Ивановича в танцевальный з ал .  Кажется ,  
впервые в жизни Гирин решил·ся танце­
вать при таком �многолюдье. Но он не  ду­
•мал об этом и с отчаянной беззаботностью 
ввел В еру в ·круг танцующих. Он не  знал ,  
хорошо или плохо у него получается, он 
даже не очень слышал музыку, подчиняясь 
ей безотчетно и легко. Он видел, сознавал ,  
чувствовал лишь одно - с ним Вера ,  на 
него устремлены ее глаза , ее талию обни­
м а ет его рука . . .  

• • • 

Когда они  уходили из клуба ,  вверху 
еще буйствовал оркестр и шум веселья до­
плескивался сюда , в вестибюль, 1К ·сонным 
гардеробщица м и пожарным.  Держа нагр-
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тове легкий шелковый плащ, Никита Ива­
нович поджидал, пока В ер а  наден ет шляп­
ку и шарфик. Глаза  Веры блестели ,  л иiI.о 
залил румянец. Она  улыбалась ему из зер­
кала ,  возбужденная ,  удивительно помоло­
девшая .  Да и ·  сам Никита Иванович ,  слов ­
но переродившись, был, как юноша , полон 
жаркого, беззаботного счастья. Хотелось 
много двигаться , дурачиться , хохотать , под­
мывало отколоть что-нибудь такое совсем 
м альчишеское, из ряда вон выходящее. 

Н а  каменной площадке подъезда их 
обступила светлая ,  торжественно тихая 
летняя ночь. Сзади неслышно покачива­
лась м ассивная дверь, сверху, из окон клу­
ба, бледным потоком л ился на пустынную 
улицу свет.  Улица уходила в покойную 
даль. Она словно наслаждалась безлюдь­
ем и прохладой - обнаженная,  з адумчи­
вая ,  м олчаливая. 

Спустивш ись с подъезда , Никита Ива­
нович замедлил ш а г. Он сделал так пото­
му,  что ночь мягко и властно · настр аива"1а  
н а  свой лад, и еще потому,  что Вера  жил а  
недалеко и ИtМ немного предстояло пройти 
вдвоем.  

Теперь на  смену смешливому, дураш­
ливому настроению, которое до сих пор 
владело Гириным, явилось затаенное и не­
терпеливое ожидание того, что должно 
произойти дальше.  Он почти не  сом не­
вался - что-то должно еще произойти. Они 
переступят черту тех  отношений и поступ­
КQВ , которыми ограничивались до сих riop. 
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Гирии хотел большего , и ему !Казалось,  
что этого же хочет Вера .  Иначе зачем же 
она  осталась с ним в клубе, зачем только 
с ним танцевала  охотнее всего, зачем сей­
час так же, как и он,  старается идти мед­
леннее и молчит, молчит, очевидно боясь, 
что голос выдаст ее волнение? 

Бм�у не  было сейчас ника кого дела  до 
завтрашнего дня,  до всего, что существо­
вало за  предела;м и этой ночи ,  этой пустын­
ной улицы и этого горячего,  · трепетного 
ожидания ,  которое все сильнее овладева ­
.rю им .  

Они шли совсем рядом ,  но не касаясь 
друг друга .  Из.редка на них н абегал осто­
рожный, неслышный ветер,  и тогда вкрад­
чиво лепетал что-то Верин плащ. 

Их догоняла машина .  Гирин решил, 
что едет Радимов.  Но когда м ашина по­
р авнялась с ними ,  Никита Иванович уви­
деЛ., что в ней только шофер. Наверное, 
Радимов пошел пешком с друзья�м и. Воз­
можно, что они идут сзади. Гирин обер­
нулся,  но тотчас же подумал, что, конечно, 
он услышал бы их. 

Вера  тоже обернулась · и затем подня.'lа 
на  Гирина вопросительный взгляд. Никита 
Иванович понял его по-своему и взял ее 
з а  плечи.  

Она н е  выразила  ни  удивления,  ни  не­
годования . И она не  поспешила  снять его 
руки со своих плеч . Лицо ее оставалось 
спокойно-приветливо. И только тогда ,  ко­
гда он ,  сильнее сжав руки,  х·отел испытать 

1 68 



ее податл ивость , Вера улыбнулась с лег­
ким укором и высвободилась. 

Они пошли дальше. 
- Помнишь, в инстиllУте ты носил се­

ренькую куртку, по- моему, вельветовую, с 
«мо-лнией»? - спросила Вера ,  прерывая 
неловкое м олча ние.  

- А ка'к же, помню . . .  
- Сегодня все были словно в таких 

вельветовых куртках - и ты, и Радимов, и 
Бах, и Даньшин . . .  

- И ты? 
- И даже я .  Все .  . . Но лучше всех 

был ты,  лучше и дороже - м илый , смеш­
ной Ника в вельветовой куртке . . .  

- Ника лучше всех, Н ика дороже всех, 
но. . . малень·кая проказница Вера  опять 
подшутила над ним .  

- Ты не должен сердиться на  нее .  Не 
часто выпадает счастье заново пережить 
частичку своей юности. 

Они рассмеялись. С Гирина схлынул а  
его горячность . В душе о н  немножко под­
труни1вал над собой , но  чувствовал,  что ему 
опять становится легко и свободно.  

Некоторое время они брели 1молча ,  
ощущая в себе чудесн�ую, опья1Няющую 
усталость,  роняя н а  землю неторопливые, 
неве-сомые шаги.  

Ты встречаешься с \Кем-нибудь из 
своих институтских друзей?  - спросила 
В ера .  

Нет, всех растерял . 
Очевидно, не по своей вине? 
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- Ну, если по чести говорить, то пере­
писываться мог  бы. А кто переписывается,  
тот, наверное,  и встреча ется. 

- Да , мы слишком легко теряем друг 
друга из виду. А ведь,  если вдуматься: , 
друж:ба ....,... это же большая радость жизни. 
Особенно та , что родилась еще в юности. 
Она - как очаг.  Бегут годы, а очаг все го­
рит и гор ит. И пламень в нем 'Все тот же -
пламень, з а горевшийся в юности. Подойдет 
к нему человек, протянет .руки и почув­
ствует его ободряiощее дыхание. 

И снова шли они молЧа , ворош!l свои 
впечатления и м ысли ,  отбирая то , что у•ме­
стнее сказать сейчас .  

- Никак не •Могу �представить себе 
твою же:ну, - Вера в р аздумье пожал а 
плечами .  - Ты говоришь,  она учительница?  

- Да , литературу и русский преподает 
в вечерней школе. 

- Учительница . . .  Очевидно, она в оч­
ках,  с портфелем,  добрая,  р ассеянная .  

Гирин улыбнулся. 
- В се неправильно. Очков не  носит, 

вместо портфеля ультрасовременная папка 
с «молнией».  И никакой рассеянности, ско­
рее наоборот. 

Он не прочь был бы ничего не добав­
лять ·больше, но Вера выжидательно смот­
рела на него, и ему пришлось продолжать. 
Постепенно он разговорился и как-то 
�помимо своей воли начал наделять жепу 
новыми и новыми достоинства.м и .  Гирин чув­
ствов!lл, что его слова находятся в вопию-
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щем противоречии с тем, что он совсем не­
давно,  в гостинице, думал о жене , но он 
ничего не �мог с собой поделать.  И чем 
больше он товорил, тем сильнее ему хоте­
лось представить жену в самом лучшем 
сrвете. 

Ему  стало очень не по себе. Не �по ·себе 
оттого, что портрет, который он  р исовал,  
был ,  �кажется ,  довольно близок к истине, 
и оттого, что весь разговор о жене напом­
нил ему о дом а шних неприятностях. 

- Я рада за  тебя ,  - коротко бросила 
В ера ,  размышляя о чем -то своем .  И от ее 
слов на  душе у Никиты Ивановича стало 
еще более с�мутно. 

Они вышли на  широюую, 1Как  река,  
улицу. 

- В от и последний поворот. Вон мой 
дом.  В идишь, книжный магазин? Он как 
раз  под нашей квартирой .  Не �магазин,  а 
сущее разорение.  Как появится что-нибудь 
новенькое, так мой сынишка за деньгами 
бежит. Уже книжный шкаф выпр а шивает 
для себя.  А муж против. Между ними на  
этой почве дипломатические осложнения . . .  

У нее возникла вдруг потребность го­
ворить. Она  оживилась, шутила ,  смеялась. 
Но воз буждение ее выглядело каким-то 
лишним,  непонятно отчего �появившимся. 

Потом она  снова начал а  пытать Ни�киту 
Ивановича rвопросами :  

- Говорят, у вас в Перми неплохой 
оперный театр? 

- Да.  Старый, - с традициями. 
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-- В ы часто . бываете в нем ?  
Гири�н неопределенно пожал плеча ми. 
- А жена твоя любит музыку? 
Гирин ·медлил с ответом .  Любит ли  он а  

музыку? Еще бы !  Он и увидел -то е е  в пер­
вый раз  на  концерте . Слушали Грига . Она 
сидеJiа впереди него, туго стяну1в на  пле­
чах дешевенький зим1ний  платок, вся 
сжавшись от холода .  Шел последний  год 
войн ы, в зале плохо топили . Да и людей 
собралось мало, и они 1не смогли согреть 
ды,ханием большое .помещение . . .  

- Так любит ил и нет? 
- . . .  Да. . . очень . . .  
Вера остан овилась, и Никита Иванович 

увидел перед собой ш ирокие витрины 
книжного м агазина .  Вокруг все замерло 
в недвижимости и молчании. Толькэ в за ­
жженной неоновой рекламе  м а газина - ко­
ротком слове «Книги» - последняя буква 
горел а почему-то тревожным,  дергающим­
ся огнем .  

Неподалеку от рекламы,  за распахну­
той створкой окна ,  одиноко светился бодр­
ствующий огонь настольной л а м пы.  Вера 
осторожно, словно нехотя,  покосилась на  
него. 

- В иктор ? - сп.росил Никита Ивано­
вич .  

Она кивнула  утвердительно.  
-- Сидит . . . А вечер-то был какой ! -

сказал Гирин .  
Она сн.ов а молча  кивнула .  
В нем вспыхнуло возмущение : 
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- Черт знает что такое!  Сам  себя че­
ловек обкрадывает. 

- Если бы только себя . . .  - промол­
вила она почти шепото11I .  

Ее слова задели его не  толыко той  .пло­
хо скрытой болью,  которая послышалась 
в них ,  но еще чем -то другим , страшно не­
ожида нным и тревожным.  

Вера :протянула руку. 
Ну, прощай, родной !  

- Проща й .  . . Чижик!  
- Прощай ,  Ника . . .  Ника в велывето-

вой куртке. 
Ее каменно- бледное, напряженное лицо 

имело выражение горестного раздум ья .  
Глаза смотрели  пря1мо на  Гирина ,  но,  ка ­
залось, видели они не столько его, сколы<о 
что-то другое, стоящее за  ним .  

Она заспешила во двор дом а  через тон­
нелеобра1З.rный проезд с�уетливой,  неровной 
походкой.  Миновав проезд, обернулась ,  на ­
скоро помахала рукой и, свернув в сто­
рону, скрылась.  

В проезд Гирин приметил ч.асть двора ,  
вернее - часть садика ,  устроенного во два­
.ре. Молодые, ветвистые деревья сплелись 
листвой, и казалось удивительным,  как м о­
гут держать ее темную, тучную 1м ассу то­
ненькие, долговязые стволы. Очевидно, 
сквер обильно поливался с вечера ,  потому 
что через проезд на  улицу выбежала сы-
рая дорожка. _ 

Все эти детали сами  1по себе ложились 
в па мяти, хотя Гирин совсем не думал 
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о том ,  что сейчас видел и что его окружало. 
Он глядел на темный проезд, на сырую 
дорожку пос•редине него, на кусочек сада 
за  проездом ,  а из  головы никак не  шла 
В ерина  ф.раза ,  которая так •з адел а его .  Он 
повторил ее :  «Если бы только себя . . .  » ,  -
повторил, старая·сь в точности восстано­
вить даже интонацию, с котарой она была 
произнесен а.  Как -то мимоходом , удиви­
тельно .р а;внодушно он отметил, что, ка­
жется, Вера  несчастлива , что, пожалуй, 
она не  любит В иктора .  Но его внимание не 
·з адержалось н а  этой мысли,  потому что 
больше всего он хотел сейчас  определить, 
почему так неотступно тревожила  его Ве­
рина фраза .  

«Если бы только себя . . .  » Ему  поду1ма ­
лось, что ·точно такие же слова он уже 
слышал прежде. И как  только ему подума ­
лось это, как он с.разу же с пор азительной 
отчетливостью вспом нил разговор с женой , 
страшно короткий и единственный за  ы.:сь 
тот несчастный вечер ,  ·когда он не  пошел 
на  родительское собрание.  Они сели ужи­
нать: «Ну, брось дуться из -за пустяков.­
н ачал Никита Иванович.  - В едь у ребят 
все в поряд1ке». - «Не в ребятах дело» . -
«А в ком ?  Во  мне, что ли?»  - «Если бы 
только в тебе . . .  » 

. . .  Еще раз  сколызнув взглядом по вит­
рина•м магазина ,  проезду и всему это:.1у 
чужому, безразличному месту, Гирин за ­
шагал от В ериного дома .  

Ноги поламывало,  но rа з горяченная го-

1 74 



лова не хотела отдыха.  Кажется,  никогда 
еще им не  владело столь ос·трое желание 
немедленно,  сейчас же, увидеться с женой.  
Увидеться ,  чтобы заглянуть к ней в душу, 
чтобы выяснить десятки, сотни ·беспокой­
ных,  пугающих вопросов ,  которые разом 
нахлынули на  него. 

Подгоняемый ими ,  он убыстрял шаги ,  
словно :хо1ел скорее прийти куда-то, хотя 
никуда не спешил. Гирин не сразу заметил 
это, а когда заметил, то поду1мал,  как уди­
вилась бы жена ,  если бы .увидел а ,  что ОIН 
несется по ул ице, словно семн адцатилетний 
м альчишка .  И ,  как  будто боясь, что жена  
или кто-то другой действительно увидят 
его, Никита Ива нович невольно з а м едлил 
.шагн и неожиданно для самого себя сдел ал 
движение  рукой к сердцу. 

Механическое, выра ботанное привыч­
кой движение. Поймав  себя н а  нем, Гирин 
с досадой отбросил руку и ,  словно назло 
своему опасJ1 ивому движению, назло всей 
своей чрезмерной вниматель�ности к сердцу, 
снова за ша гал так же ширО1ко ·и ·быстр·о , 
как шагал прежде. 

На  большой улице, �которой он воз1вра ­
щался,  показалась группа людей . Они дви­
гались медл енно,  беспорядочной  тесной 
кучкой .  Конечно,  они могл и  идти только 
оттуда - из клуба ,  попутчики или друзья,  
которые никак не  хотят р асстаться.  Едва 
их голоса ,  их смех вкатились в безмолв­
ную ширь проспекта , �как  на  Гирина снова 
повеяло радостной ,  освежающей атмосфе-
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рой инсти11утского вечер а ,  его в�тречами ,  
песнями ,  музыкой . Толстя1к Бах ,  гигант 
Радимов, щуплый , нескладный  Даньшин 
оно1ва встали перед гла1Зами  Гирина  - та­
кие  разные внешне , но такие  схожие своим 
юношески жадным отношением к Ж И ЗIН И .  

«Рубай  боржом - держись ежо1м ! »  -
повторил Никита Ива нович смешной себ а ­
стья�новский стишок. «Держись ежом . . .  » 
Ему вспом:нилось вдруг, как днем , в мини­
стерстве, директор подтрунивал над его 
недомоганием . Нспо:'v!нилось,  что :в послед­
нее время ,  ;когда он брал бюллетень, уж 
никто не пр иходил с завода навестить его. 
А когда он,  отлежа·в отпущенные врачом­
дни, снова являлся на работу, его встре­
чали недоверчивым и или ироническими  
взглядами .  

Уж не выдум ал л и  он вместе с врачами 
свою болезнь? Не начал ли  опускаться ,  за ­
кисать - без сопротивления, без  бо.рьбы 
сдавать позиции перед старостью? И даже 
не  перед старостью - какая же старость 
в сорок с .небольшим лет ! -- а �просто перед 
первыми признакам и некоторого поста ре­
ния .  

Им  овладела вдруг какая-то злая удаль, 
и он принялся отхлестывать себя са•мыми 
обидными,  самыми беспощадными словами. 
И чем обиднее, чем безжалостнее были эти 
слова ,  тем легче становилось у него на душе. 

Он ,решил , что должен поскорее до­
бр аться до гостиницы и написать жене 
писым о .  Но,  прикинув, что, пожалуй ,  сам 
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приедет домой прежде ,писыма ,  он 01,б ро­
сил эту м ыс.Ль. Тогда ему пр ишло в голову 
другое, совершенно неожиданное реше­
ние - пойти на телефонную станцию и по­
звонить домой-. Ну просто взять и позвонить. 

Он не представлял, что спросиl!' жену 
и что скажет ей ,  не  созн авал ясно,  зачем 
вообще нужен этот звонок. Здравый С :\I ЫСЛ 
подска�ывал ему,  что глупо в три часа 
ночи подним ать жену,  что уж если звонить , 
то звонить днем или даже вечером ,  когда 
он •купит все заказанные ею вещи. Но ка­
·кой-то неугомонный внутренний голос 
стоял на  своем,  не желая считаться ни с 
поздним временем , ни со здр авы м  см ыслом . 

Гирин еще колебался,  еще спорил сам  
с собой ,  но уже нам етил кратчайший м а р ­
шрут до телефонной станции и у ж е  спе­
шил по этому маршруту. 

Он шел теми  же квартала м и , которыми  
провожал В еру,  и ,  овернув с широкой ул и­
цы ,  снова приближался к институтскому 
клубу. Сдел а в  еще один поворот, Никита 
Иванович увидел вдали обильно остеклен ­
ное знакомое здание. Оно все еще было 
наполнено ярким светом и походило на  
огромный фонарь . И так ликующе, так  
дерзко горел, светил этот чудесный фонарь 
среди тихой , •безбрежной ночи , что ка з а ­
лось, н икогда не  угасал он и никогда не 
угаснет. 
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