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ГРАНИЦА АДА 
ПРОХОДИТ ПО РЕКЕ КОЦИТ

Предисловие переводчика

В древности считалось, что страну мертвых окружает 
множество рек: Ахерон, Лета, Стикс, Флегетон, Коцит. 
Переправа через любую из них была смертельно опасна. 
Хотя, что означает слово «смертельно», если направля­
ешься в Аид? Но сейчас мы не будем говорить ни о Лете, 
реке забвения, ни об огненном Флегетоне. Мало кто по­
мнит, что одна из границ Аида проходила по мертвенно­
ледяному Коциту. И когда один из участников полярных 
конвоев писал, что они шли прямо в ад, то, скорее всего, 
злосчастный конвой пытался пересечь именно Коцит. Ну 
что ж, последуем за ним. Добро пожаловать в ледяной ад!

Итак, речь пойдет о двух самых знаменитых поляр­
ных конвоях — PQ-17 и PQ-18. Много десятилетий во­
круг них кипят горячие споры, выдвигаются самые страш­
ные обвинения, используются самые абсурдные аргумен­
ты. Ни с одним из конвоев не связано такое количество 
лжи, как с PQ-17. Но эта ложь довольно односторонняя — 
лгут только английские и российские историки. Немцы 
охотно признают, что заявления летчиков и подводни­
ков относительно потерь конвоя были преувеличенны­
ми, однако они не выходили за пределы обычных оши­
бок и вольностей военного времени, а самое главное —
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немецкие историки не упорствуют в своих заблуждени­
ях. Зато англичане и русские с упорством, достойным 
лучшего применения, крутят затертые пластинки полу­
вековой давности. Пример? Да пожалуйста! На «научной» 
конференции «Война в Арктике», проведенной в Архан­
гельске в августе-сентябре 2000 года, во многих докладах 
снова повторяются бредни о том, что PQ-17 служил при­
манкой для «Тирпица», что адмирал Паунд сознательно 
отправил конвой на гибель, чтобы вообще поставить крест 
на русских конвоях, что H.A. Лунин в очередной раз по­
вредил «Тирпиц» и потопил германский эсминец...

Впрочем, удивляться этому не приходится. Состояние 
современной российской исторической науки таково, что 
можно встретить и более потрясающие вещи. Вы навер­
няка читали книги Резуна-Суворова, в которых «прослав­
ляются» творения разномастных гареевых, анфиловых и 
прочих так называемых «историков», которые описыва­
ют Великую Отечественную войну с точностью плюс- 
минус 5 армий. Добро бы потеряли взвод, или полк на 
худой конец, так ведь нет. Зачем мелочиться? Пять ар­
мий — вынь и отдай. Когда самопальный автор пишет 
нам про «рикошетные пластины (наклонные крышки) 
башен» — полбеды, что с него возьмешь? Но когда док­
тор наук (!) в своей диссертации (!!!) повествует об «эс- 
миничной группе», я теряю дар речи. Зато он совершен­
но точно следует установкам партии и правительства от­
носительно правильного понимания истории, и потому 
защита проходит «на ура».

Знаете, еще немного — и нас порадуют хрустальным 
куполом небес и плоской землей на четырех слонах, рас­
ставленных согласно эпохальным решениям очередного 
исторического пленума нынешней «руководящей и на­
правляющей силы нашего общества».

Впрочем, англичане действуют ничуть не лучше. В боль­
шинстве книг упрямо проталкивается мысль, что разгром 
PQ-17 как бы и не совсем разгром, треть конвоя все рав­
но уцелела. И британское командование не то чтобы
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ошибалось, просто совершенно правильные приказы были 
отданы в немножко неправильное время. А ведь, между 
прочим, разгром PQ-17 — это такое событие, которому 
трудно найти аналог в многовековой и бурной истории 
Королевского Флота. Да, в ходе этой операции не погиб 
ни один военный корабль, однако сама операция закон­
чилась полным провалом. На память в обозримом про­
шлом приходит лишь один аналогичный пример — Дар­
данелльская операция 1915 года. Ну, еще с треском про­
валившийся штурм Петропавловска в 1854 году, причем 
там англичане тоже не потеряли ни одного корабля. Что 
же привело к столь плачевному исходу неплохо начав­
шуюся конвойную операцию? Ведь до расформирования 
конвоя командиры эскортных кораблей и шкиперы тор­
говых судов были совершенно уверены, что доберутся до 
цели. 4 июля немцы провели несколько воздушных атак, 
и все они были отбиты, даже самая мощная, в которой 
участвовали 25 Не-111 из состава I/KG.26. Ведь союзни­
ки были уверены, что сбили не 2 самолета, как было на 
самом деле, а много больше. Только американский эс­
минец «Уэйнрайт» претендовал на 7 побед! Они обрели 
знаменитую психологию победителей, но все рухнуло в 
одночасье.

Дадли, не делай этого!

Ключевым моментом является решение Первого Мор­
ского Лорда адмирала Дадли Паунда о роспуске конвоя 
PQ-17. Оно неоднократно подвергалось самой жестокой 
критике и совершенно справедливо. Сейчас даже анг­
лийские историки не рискуют утверждать, что оно было 
правильным. В лучшем случае используется определение 
«несколько преждевременное». Однако мало кто пытал­
ся четко проанализировать причины такого решения и 
вероятные последствия. Кроме того, никто не попытался 
рассмотреть, насколько личные качества Первого Мор­
ского Лорда повлияли на ход событий.
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Вот с последнего мы и начнем. Совершенно неожи­
данно выясняется, что адмирал Дадли Паунд был чуть ли 
не наихудшей возможной кандидатурой на пост главно­
командующего британским флотом. Прежде всего следу­
ет отметить недостаточную силу воли. Как сказали бы 
немцы, Паунд был типичным «Ja- Sager» — «Да-чело- 
век». Любое, самое бредовое решение начальства для 
него являлось строжайшим приказом, подлежащим не­
медленному и неукоснительному исполнению. А если 
вспомнить, что начальством у Паунда был дилетант, 
одержимый полководческим зудом, становится понят­
ным, к каким последствиям это должно было привести и 
приводило неоднократно. Например, гибель «Принс оф 
Уэлса» и «Рипалса» целиком лежит на совести Паунда. 
Все адмиралы были против отправки линкоров на Даль­
ний Восток, но премьер-министр пожелал, и главком с 
лакейским усердием пожелание исполнил. А возмутитель­
ная радиограмма, отправленная адмиралу Тови во время 
охоты за «Бисмарком»?

Но этого мало. Выясняется, что Паунда в принципе 
нельзя было на пушечный выстрел подпускать к любой 
командной должности. После смерти адмирала газеты 
попытались опубликовать панегирик, но получилось пря­
мо противоположное. Адмирал днюет и ночует в штабе, 
спит прямо в рабочем кабинете... Это что, похвальное 
качество для главнокомандующего? Или свидетельство 
полнейшей неспособности организовать свою работу? Ка­
жется, про Мольтке-младшего сказали, что, узнав об 
объявлении войны, он отправился спать, заявив, что пла­
ны разработаны настолько детально, что теперь ему про­
сто нечего делать.

Паунд пытался постоянно контролировать своих под­
чиненных, чем фактически расписывался в собственной 
беспомощности. Самый хороший начальник — это тот, 
кто не мешает подчиненным делать свое дело. Паунд не 
доверял никому и ничему, вплоть до того, что начинал 
лично переставлять флажки на оперативных картах. Са­
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мое подходящее занятие для адмирала флота и главноко­
мандующего. Более того, он неоднократно вмешивался в 
действия адмиралов на местах, отдавая приказы через их 
голову. Не раз и не два говорилось, что делать этого 
нельзя, потому что, сидя в уютном кресле в Лондоне, ты 
просто не обладаешь всей полнотой информации, не ви­
дишь стремительно меняющуюся тактическую ситуацию. 
Мало того, подобный приказ подрывает авторитет ко­
мандира. Когда вы прочитаете воспоминания командира 
эскорта PQ-17 Брума, выяснится неожиданная вещь. 
Приказ расформировать конвой был не первым из при­
казов, которые отдал Паунд через голову адмирала Тови, 
командовавшего операцией, и капитана 2 ранга Брума, 
командовавшего конвоем. Просто остальные приказы не 
имели столь катастрофических последствий и потому 
остались незамеченными.

Вдобавок адмирал Паунд показал себя законченным 
дураком. Ведь после разгрома PQ-17 он ухитрился за­
явить, что если бы он находился на месте немецкого ко­
мандующего, то при имеющихся у немцев силах он (Па­
унд) сумел бы полностью перерезать арктические ком­
муникации. В принципе спорное утверждение. К тому 
же качества адмирала Паунда как флотоводца заставля­
ют еще больше усомниться в том, что он смог бы это 
сделать. В данном случае речь идет о другом. Во время 
войны главнокомандующий открыто заявляет своим под­
чиненным, что они проводят безнадежную операцию, и 
если противник возьмется за дело всерьез, то все они 
погибнут. До какой степени даже не дураком, идиотом 
нужно быть, чтобы грохнуть такое!

Но хватит о Паунде-человеке, давайте перейдем к 
Паунду-флотоводцу. Мы должны выяснить, насколько 
решение Паунда соответствовало имеющейся информа­
ции. Выясняется, что приказ был отдан на основании 
одних только домыслов, допущений и опасений. Име­
лась у Паунда информация, которая давала возможность 
предположить, что немецкие корабли вышли в море? Нет.
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Имелась у Паунда информация, которая давала возмож­
ность предположить, что немецкие корабли, даже если 
они вышли в море, реально угрожают конвою? Нет. Но 
если еще раз перечитать все, что написано по поводу 
этого решения, то может сложиться впечатление, что 
Паунд был во власти навязчивой идеи рассеять конвой, 
о чем говорил еще до начала операции.

В далеко не лучшем свете предстают и подчиненные 
Паунда, в частности — тот же самый Даннинг, на котором 
лежала обязанность следить за немецкими кораблями. Ему 
задают конкретный вопрос: вышел «Тирпиц» из Альтен- 
фиорда или нет? Даннинг начинает юлить и вертеться, вьщав 
некий обтекаемый и расплывчатый ответ, который полно­
стью снимает с него вину при любом развитии событий. 
Похоже, ни о чем другом, кроме собственной безопаснос­
ти, он не думал. Увы, на память приходит фраза из борода­
того анекдота: «А если он отвечает: «Может быть», — какой 
он, к черту, военный». И это при том, что с помощью бла­
гожелательно настроенных шведов англичане читали сооб­
щения, отправляемые из Берлина в Нарвик по телеграф­
ной линии, проходящей через Швецию.

Но предположим, что ситуация была именно такой, 
какой ее представляют защитники Паунда. Конвой PQ-17 
идет на восток вдоль кромки полярных льдов, а с юга к 
нему приближается немецкая эскадра во главе с «Тирпи- 
цем». Оправдано ли было в этом случае расформирова­
ние конвоя? Отвечу сразу и категорически: нет! Нет, при­
чем без всяких сослагательных наклонений, различных 
«если» и «может быть».

Расформирование конвоя было оправдано в эпоху па­
русных судов. Тогда рейдер действительно ничего не мог 
сделать, разве что перехватить два-три судна. Мне сразу 
же скажут: а как же «Джервис Бей» и «Шеер»? Правиль­
ный пример. Когда «Шеер» атаковал конвой НХ-84, ко­
мандир вспомогательного крейсера «Джервис Бей» Фед- 
жин распустил конвой, а сам принял бой и задержал рей­
дер. В результате «Шеер» сумел потопить только 5 транс­
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портов, остальные спаслись. И Феджин вполне заслу­
женно получил Крест Виктории. Но именно этот пример 
доказывает полную ошибочность решения адмирала Па­
унда. Дело в том, что существует несколько принципи­
альных отличий в ситуациях с PQ-17 и НХ-84.

1. НХ-84 был атакован одиночным рейдером, на пе­
рехват PQ-17 шла целая эскадра из более чем 10 вым­
пелов.

2. НХ-84 был атакован посреди Атлантики, PQ-17 был 
прижат к ледовому барьеру.

3. НХ-84 был атакован в сумерках, PQ-17 следовал в 
условиях полярного дня, когда солнце светит 25 часов в 
сутки.

4. За НХ-84 никто не следил, PQ-17 находился под 
постоянным наблюдением со стороны немецких самоле- 
тов-разведчиков и подводных лодок.

5. НХ-84 мог быть атакован одним только «Шеером», 
PQ-17 подвергался атакам и подводных лодок, и самоле­
тов, а появление немецкой эскадры лишь еще больше 
ухудшало его положение.

(Одна маленькая вставка, не совсем относящаяся к 
делу. Эсминец «Лимингтон», бывший американский че- 
тырехтрубник «Твиггс», участвовал в обоих эпизодах с 
нападением рейдеров на конвой. Он входил в состав при­
крытия PQ-17. А годом раньше, сразу после передачи 
корабля британскому флоту, по пути в Белфаст с Нью­
фаундленда 4-я флотилия «городов» проходила через рай­
он боя «Джервис Бея» с «Шеером», происшедшего нака­
нуне. Эсминцы получили приказ искать спасшихся мо­
ряков, но, к сожалению, никого не нашли.)

Согласитесь, в таких условиях рассредоточение кон­
воя предстает в ином свете. Оно не правильное, оно не 
ошибочное, оно просто бессмысленное. Если бы немец­
кая эскадра шла на перехват конвоя, то его рассеивание 
могло дать только один результат. Немцам потребова­
лись бы не 2 часа, чтобы переловить транспорты, а, ска­
жем, 7 часов. Вот и всё! Самолеты-разведчики точно ука­
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зали бы, где искать транспорты. Рассеивание могло про­
исходить только в южном направлении, то есть транс­
порты могли двигаться лишь навстречу немцам... О чем 
тут вообще говорить?

С учетом всего этого можно сказать, что адмирал Па­
унд допустил грубейшую ошибку. Собственно, я даже не 
знаю, как правильно характеризовать его решение. Мо­
жет быть, это притянутая за уши аналогия, но для меня 
это выглядит так: в матче на первенство мира по шахма­
там один из игроков получает детский мат. Это не ошиб­
ка, это не зевок, это нечто совершенно иное, определе­
ния чему я подобрать не могу.

Любителям разоблачать «нравы империализма» могу 
подбросить еще одну версию. Транспорты в основном 
были американскими, таких Адмиралтейству явно было 
не жалко. А эсминцы, хоть и старенькие, но свои, род­
ные. Так кого будем спасать в первую очередь?

А теперь обратимся к действиям подчиненных Паун­
да. Рассмотрим по очереди, что сделали и что не сдела­
ли, что могли сделать и что не пожелали сделать адмирал 
Тови, контр-адмирал Гамильтон и капитан 2 ранга Брум. 
Кстати, в наше поле зрения попадает еще одна фигура, о 
которой лишь вскользь упоминается в русских изданиях.

Адмирал Тови с самого начала был категорически про­
тив отправки конвоя. И все-таки он сделал кое-что для 
его защиты, хотя я не рискнул бы сказать, что было сде­
лано всё возможное. Если посмотреть на карту, взятую 
из британских источников, между прочим, то сразу ста­
новится понятно, что Флот Метрополии никого не при­
крывал и никого не защищал. Тови со своими линкора­
ми бессмысленно болтался далеко на западе и даже в 
случае реального нападения «Тирпица» на конвой никак 
не мог последнему помочь. Однако я не спешил бы об­
винять адмирала в неправильных действиях. Во время 
проводки конвоя PQ-12 Флот Метрополии действовал 
гораздо восточнее и действительно попытался перехва­
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тить «Тирпиц». Лишь удача и плачевное состояние бри­
танской палубной авиации помогли немцам избежать 
серьезных неприятностей. Вдобавок над Тови висел тот 
же самый приказ, что и над всеми немецкими адмирала­
ми: не рисковать! Он не имел права входить в зону дей­
ствия немецкой базовой авиации. Он не имел права рис­
ковать своими линкорами точно так же, как Цилиакс не 
имел права рисковать «Тирпицем». Тови сделал все воз­
можное, но в пределах поставленных ему ограничений. 
Кстати, та же самая карта вдребезги разносит пущенную 
по свету советскими идеологами басню о том, что PQ-17 
якобы был подставлен в качестве приманки, чтобы вы­
манить «Тирпиц» в море. Даже если бы немецкий лин­
кор пошел на перехват конвоя, то Флот Метрополии 
никак не успевал перехватить его.

Я уже не говорю о том, что аргументы в пользу этой 
бредовой гипотезы приводятся еще более бредовые. Если 
адмирал Советского ВМФ совершенно серьезно ссыла­
ется на художественную книгу в качестве источника ин­
формации, — я не знаю, как на это реагировать. Это 
объясняет бездарные действия советского военного ру­
ководства в годы войны, и в частности прямо-таки дет­
скую беспомощность лично адмирала Головко. Ведь опе­
рация «Вундерланд» ясно показала, чего стоит адмирал 
Головко. Ну, а «разоблачения происков британских им­
периалистов» все желающие могут найти на стр. 118 его 
мемуаров. Да, конечно, книга Маклина «Корабль его ве­
личества «Улисс»1 «долгие годы тщательно скрывалась в 
тайниках Британского адмиралтейства».

Зато есть еще одна гипотеза, которую, кажется, пока 
никто не высказывал. И в этой операции, и во многих 
других Флот Метрополии был расположен совершенно 
идеально, чтобы перехватить «Тирпиц», если бы тот вдруг 
вздумал попытаться прорваться в Атлантику, имитируя

1 Интересный вопрос: Его Величества, как полагают англичане, или 
его величества, как считают советские редакторы?
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атаку PQ-17. Летом 1942 года такой вариант был еще воз­
можен. Во всяком случае, даже позднее немцы планиро­
вали проведение операции «Аврора» — прорыв в Атлан­
тику «Лютцова» после атаки конвоя JW-51B. Другое дело, 
что в условиях полярного дня они вряд ли решились бы 
отправить какой-то из своих кораблей в столь дальнее 
плавание и уж явно не собирались рисковать «Тирпи- 
цем», но ведь нужно быть готовым к любым неожидан­
ностям. Тови был готов парировать попытку прорыва на 
атлантические коммуникации.

Действия контр-адмирала Гамильтона заслуживают 
наименьшей критики, если заслуживают критики вооб­
ще. Он получил приказ отойти на запад полным ходом, 
он его исполнил. Поставить под сомнение можно то, что 
Гамильтон согласился с предложением Брума присоеди­
нить к своей эскадре эсминцы непосредственного сопро­
вождения конвоя. Однако Гамильтона тоже можно по­
нять. Он и так уже зашел на восток гораздо дальше, чем 
ему разрешалось планом операции и последующими при­
казами. На хвосте у конвоя висели несколько подводных 
лодок, и крейсерам предстояло пройти через район их 
сосредоточения. В этом случае вполне понятно, что Га­
мильтон хотел усилить прикрытие крейсеров. Но... Но! 
Не усиливал он его! По всем описаниям, эскадра Гамиль­
тона следовала кильватерной колонной — впереди крей­
сера, за ними все 9 эсминцев. То есть не было абсолютно 
никакой разницы, сколько эсминцев сопровождало крей­
сера, 3 или 9. В любом случае первая торпеда досталась 
бы головному «Лондону».

Критики заслуживает другое. Гамильтон совершенно 
серьезно пытался доказать, что он вел свою эскадру на­
встречу «Тирпицу». И эту басню, как ни странно, в после­
днее время подхватили некоторые российские историки. 
Дескать, Гамильтон бежал, но бежал навстречу многократ­
но превосходящему его противнику, готовясь совершить 
героический подвиг. Помилуйте! Приказ был недвусмыс­
ленным: отойти на запад. Гамильтон его выполнил. Нем­
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цы могли подойти только с юга! Кого перехватывала 1-я 
эскадра крейсеров? Ни при каких обстоятельствах она не 
могла встретиться с «Тирпицем», и перехватить могла 
разве что тюленей, никого больше.

Такими же несостоятельными выглядят и утвержде­
ния о том, что крейсерам Гамильтона угрожали немец­
кие корабли. «Тирпиц», что ли? Это где и когда линкор 
хоть раз сумел догнать удирающие крейсера? Другое дело, 
что подводные лодки и самолеты являлись вполне реаль­
ной и достаточно серьезной угрозой, только от них со­
всем не обязательно удирать полным ходом.

Угрозы не было, но крейсера бросились наутек, хотя 
и по приказу сверху. После войны Черчилль выдвинул 
версию, что Паунд пытался спасти крейсера, потому что 
эскадра была наполовину американской. Самое интерес­
ное, что видный английский историк Питер Смит и се­
годня пытается отстаивать эту версию, изобретенную зад­
ним числом. А ведь если принять ее за истинную, то 
снова разлетается в прах утверждение, будто Гамильтон 
собирался с кем-то сражаться. Нет уж, надо четко выб­
рать одну из двух линий защиты и следовать только ей. 
Не стоит поочередно утверждать то одно, то другое.

А теперь перейдем ко второй ключевой фигуре нашей 
истории — капитану 2 ранга Бруму. Именно Брум без 
всякого приказа бросил транспорты и бежал со своими 
эсминцами. Именно Брум отдал приказ остальным эс­
кортным кораблям: «Спасайся, кто может!» Они его охот­
но исполнили. Если приказ адмирала Паунда обрек кон­
вой PQ-17 на поражение, то действия капитана 
2 ранга Брума превратили это поражение в настоящую 
катастрофу.

Книга Дж. Брума «Конвою рассеяться» более чем лю­
бопытна. Это сборник документов (радиограмм) с ком­
ментариями непосредственного участника событий. Сама 
книга появилась как результат судебного расследования, 
затеянного через 15 лет после гибели конвоя. Зачем оно 
было начато — не слишком понятно. Суд ничего не прояс­
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нил, и дело осталось таким же запутанным и неясным, 
но Брум использовал удачно представившийся повод, 
чтобы в очередной раз заявить о своей невиновности. 
А кто громче всех кричит: «Держи вора!»?

Мимоходом хочу пожаловаться. Хорошо англичанам, 
они используют единственный термин «сигнал», придав 
ему всеобъемлющий характер. Это и радиограмма, и раз­
говор по радиотелефону, и флажный сигнал, и прожек­
торный. Даже мегафон попадает в эту категорию. А уж 
какие сигналы отправляют просвещенные мореплавате­
ли... Это же просто сказка. «В случае атаки кораблей про­
тивника хочу остаться на поверхности». — «Я тоже». Вы 
можете представить себе подобный диалог между кораб­
лями Советского флота? Я не могу.

Впрочем, мы немного отвлеклись. Эсминцы бросили 
конвой по инициативе Брума, адмирал Гамильтон лишь 
проштамповал решение подчиненного. Все дружно гово­
рят, что Брум думал... Не занимайтесь вещами, которые 
вам не по силам! О каком предстоящем бое могла идти 
речь? Флот Метрополии находится более чем в 500 ми­
лях позади! «Мы ждали боя в самом ближайшем време­
ни». «Не верю», как говорил Станиславский. К тому же 
Брум неоднократно повторяет, что ту или иную радио­
грамму он впервые увидел лишь на слушаниях. Однако 
относительно приказа крейсерам Гамильтона отходить на 
запад он такого не утверждает. Брум получил этот при­
каз одновременно с Гамильтоном. А немцы, повторю, 
могли подойти только с юга. О каком бое идет речь?

Еще более странным выглядит приказ Брума осталь­
ным кораблям эскорта бросить транспорты и спасаться 
по способности. Даже после расформирования конвоя 
корветы и траулеры могли взять под опеку транспорты, 
как это сделал «Айршир». Кое-кто говорит, что в этом 
случае сами эскортные корабли стали бы жертвами атак 
с воздуха и из-под воды. Но после расформирования кон­
воя массированные воздушные атаки не повторялись, а 
отбить атаку одиночных самолетов корветы вполне мог­
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ли, не говоря уже об эскортных миноносцах, имевших мощ­
ное зенитное вооружение. Вместо этого малые корабли 
собираются вокруг кораблей ПВО, и они принимаются 
охранять друг друга. В столь тесный союз несчастные транс­
порты уже просто не вписываются. Если решения капита­
на 2 ранга Брума могут считаться ошибочными, то дей­
ствия командира «Паломареса» капитана 1 ранга Джонси 
являются откровенно преступными. Ведь когда командир 
«Позарики» предложил взять под охрану группу транспор­
тов, Джонси прямо это запретил.

Кстати, сравним действия командиров кораблей ПВО, 
сопровождавших конвой PQ-18. Капитан 1 ранга Адамс, 
командир «Алстер Куин», идет на прямое нарушение 
приказа адмирала Барнетта, чтобы лучше защитить транс­
порты. Капитан 1 ранга Нэш, командир «Алинбанка», 
лишь обозначает свое присутствие.

Узнав обо всем происшедшем, Сталин поинтересовал­
ся: а знают ли британские моряки, что такое честь? Ред­
кий случай, но я с ним полностью согласен.

Атака К-21

Когда речь идет о судьбе конвоя PQ-17, то неизбежно 
всплывает вопрос об атаке подводной лодки К-21 и судь­
бе линкора «Тирпиц». Для квасных патриотов здесь даже 
вопроса нет. Атаковал, попал, повредил. Более того, в 
припадке шизофренического патриотизма один из рос­
сийских телеканалов под 60-летний юбилей атаки Луни­
на договорился до того, что К-21 «потопила фашистский 
суперлинкор». Поэтому попытки не то чтобы поставить 
под сомнение, а даже просто разобраться в проблеме — 
незамедлительно объявляются непатриотичными. Не со­
мневаюсь, что в рамках провозглашенного правительством 
курса на правильное понимание отечественной истории, 
все дальнейшие рассуждения будут незамедлительно 
объявлены пособничеством фашизму и государственной 
изменой «вплоть до высшей меры наказания».
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Уровень мышления советских идеологов (а у нас какие- 
то другие завелись?) лучше всего иллюстрирует рассказ 
крупнейшего российского писателя-фантаста А.Н. Стру­
гацкого об имевшей место беседе с очень ответственным 
коммунистом-ленинцем. «Вот вы с братом пишете о по­
летах со сверхсветовой скоростью. А вам известно, что 
гениальный ученый Альберт Эйнштейн доказал, что не 
существует скоростей, превышающих скорость света? Зна­
чит, вы выступаете против великого Эйнштейна. А вы 
знаете, кто травил и преследовал ученого? Фашисты! 
Значит, вы являетесь сторонниками фашизма!» Вы пола­
гаете, что это скверный анекдот? Нет, это грустная и гнус­
ная правда о жизни в стране нестерпимо развитого соци­
ализма. Впрочем, я пишу не для идеологов.

Попала К-21 в линкор или нет? И если попала, то 
какими были результаты? Раньше все сводилось к пост­
роению более или менее убедительных логических кон­
струкций, с помощью которых автор той или иной кни­
ги пытался доказать свою точку зрения, я и сам этим 
занимался. Причем, увы, у сторонников успеха атаки 
аргументов оказывалось заметно меньше, чем у против­
ников. Однако проанализировать события на основе име­
ющихся документов почему-то не пытался никто. Мы 
сейчас постараемся это сделать, но сначала я все-таки 
повторю те умозрительные заключения, которые натал­
кивают на вывод, что атака успеха не имела.

Отсутствие документальных свидетельств. Нам гово­
рят, что бортжурнал «Тирпица» был фальсифицирован. 
Предположим. Но мало подделать бортжурнал линкора. 
Тогда придется подделывать огромную кипу докумен­
тов: бортовые журналы всех кораблей эскадры, журнал 
боевых действий Боевой Группы, журнал боевых дей­
ствий Группы ВМФ «Север», журнал боевых действий 
Руководства войной на море. Простите, но эта задача 
по силам только Министерству правды из романа Ору- 
элла, а штаб Кригсмарине с ней явно не справится. Или
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вы всерьез будете утверждать, что с Z-28, идущего пря­
мо перед «Тирпицем», взрыв видели, но не зафиксиро­
вали его? Действительно, какая ерунда! Вражеские лод­
ки каждое утро пару раз флагманский корабль флота 
торпедируют, уже и записывать надоело. И еще более 
странно выглядит отсутствие документов, подтвержда­
ющих гибель эсминца.

В предисловии к книге «Закат владыки морей», кото­
рая вышла в издательстве ACT, я высказал опасение, что 
сенсационный фильм Балларда об экспедиции к зато­
нувшему «Бисмарку» будет в дальнейшем использован в 
качестве документального подтверждения гипотезы, что 
немцы, мол, еще могли спасти линкор. Ведь ни одной 
торпедной пробоины водолазы якобы не увидели. Это 
было бы смешно, если бы не было так грустно. Ведь бас­
ню о тотальной подделке бортжурналов запустил в обо­
рот небезызвестный B.C. Пикуль в бредовом сочинении 
«Реквием каравану PQ-17». Он назвал свое творение 
документальной трагедией, хотя на самом деле более 
справедливым было бы определение «трагедия доку­
ментов»: такое количество ошибок и прямых фальси­
фикаций доцустил автор. Да что говорить, если роман 
начинается с фразы о «воющей четырьмя моторами 
«Каталине»?! Это вам не первая страница и даже не 
первый абзац. Это первая строка журнального изда­
ния. Именно Пикуль живописал драматическую сцену 
в штабе Группы ВМФ «Север», сопроводив ее отчаян­
ным воплем адмирала Шнивинда (если мне не изме­
няет память, мог быть и Кумметц или кто-то еще): «Так 
ведь головы полетят!» И всё, дело сделано! 30 лет спу­
стя российские историки уже всерьез говорят, что не­
мецкие адмиралы приказали подделать документы, опа­
саясь гнева Гитлера. И считают это доказанным и дос­
товерным историческим фактом.

Заговор тотального молчания. То, что линкор торпе­
дировали, видели бы несколько тысяч человек экипажей 
эскадры. О повреждениях линкора знали бы моряки базы,
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рабочие плавучих мастерских... В общей сложности, по­
лагаю, тысяч 10—12 набралось бы. И ни один из всех 
этих людей за полвека не проронил ни слова? Да, в кон­
це концов, только для того, чтобы создать сенсацию и 
немного на этом подзаработать. Нет, молчат, как рыбы.

Отсутствие реакции немцев на атаку. Ладно, пуск тор­
пед они действительно могли проглядеть. Морские офи­
церы подтвердят, что, хотя наблюдение ведется по всему 
горизонту, кормовые сектора в то время просматрива­
лись достаточно формально. Что реально могло угрожать 
из-под воды эскадре, несущейся со скоростью более 20 
узлов? Да ничего! Это ведь не воздух, где из-за туч в лю­
бой момент кто-нибудь может выскочить. Поэтому, если 
торпеды прошли за кормой линкора, их вполне могли не 
заметить. Но если линкор был торпедирован, что тогда? 
Почему не было сброшено ни одной глубинной бомбы? 
Ведь это подтверждает отчет самого Лунина. В таких слу­
чаях несколько бомб летят в воду чисто от нервности, 
неприцельно. Рука сама рвет рычаг сброса.

После торпедирования линкора немцы почему-то про­
должают следовать прежним курсом и с прежней скоро­
стью еще 2,5 часа. Это подтверждает прокладка, это под­
тверждает контакт с подводной лодкой «Аншейкн», имев­
ший место на значительном расстоянии от точки атаки 
К-21. Несколько особняком стоит донесение самолета, 
обнаружившего немецкую эскадру через час после атаки. 
Самолет сообщил, что она движется со скоростью 10 уз­
лов. Но, опять-таки, добраться до указанной пилотом 
точки со скоростью 10 узлов эскадра просто не могла, 
она должна была держать 20 узлов или около того.

Вообще, история с сообщением самолета тоже ока­
зывается достаточно запутанной. Все, даже англичане, 
дружно утверждают, что это была «Каталина» 210-й эс­
кадрильи КВВС. Однако в английских источниках по­
чему-то не приводится обозначение самолета и фами­
лия пилота. В книге П.Ч. Смита «Победа в Арктике» вы 
увидите, что разведывательные полеты «Каталин» стро­
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го задокументированы. Кандидат исторических наук 
М. Морозов утверждает, что на самом деле это был ДБ-Зф 
42-го гвардейского смешанного авиаполка. Косвенное 
подтверждение этому можно найти в книге Ирвинга на 
странице 210, где приведены радиограммы К-21 и само­
лета. Они совершенно идентичны по конструкции и 
представляют собой типовые советские циркулярные 
оповещения по флоту. Англичане писали свои радио­
граммы несколько иначе.

Но хватит заниматься логическими построениями, 
перейдем к документам. Свистопляска с торпедирова­
нием «Тирпица» началась практически сразу, уже 5 
июля 1942 года было твердо решено: линкор торпеди­
рован. В книге Ирвинга приводится радиограмма К-21, 
в которой, однако, нет ни слова ни об атаке, ни о по­
паданиях. Я вполне допускаю, что текст приведен непол­
ный, интересно другое. Радиограмма датирована 17.00В/5. 
В книге Брума цитируется радиограмма начальника бри­
танской морской миссии на севере России адмирала 
Фишера в Адмиралтейство, в которой уже совершенно 
определенно говорится о 2 попаданиях в «Тирпиц». Ра­
диограмма датирована 19.00В/5. Как бывший радиоте­
леграфист, я утверждаю, что это неслыханная скорость 
передачи информации. Чтобы отстучать небольшую ра­
диограмму, требуются считанные минуты, если не вооб­
ще секунды, опытный радист работает «со скоростью 
поросячьего визга». Гораздо больше времени уходит на 
расшифровку и регистрацию радиограммы, на подготов­
ку и шифровку следующей. Интервал в 2 часа между этими 
сообщениями означает одно: как только радиограмма 
Лунина была принята на ФКП Северного флота, наше 
командование немедленно приговорило считать атаку 
успешной и, не подтянув штанов, помчалось хвастаться 
союзникам. Действующие лица: командующий Северным 
флотом адмирал А. Г. Головко, командир бригады под­
водных лодок капитан 1 ранга Н.И. Виноградов. И после 
столь уверенного заявления у Головко и Виноградова не
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было иного выбора, как до конца стоять на своей вер­
сии: попадания были. Советские адмиралы никогда не 
ошибаются.

Итак, что же произошло 5 июля 1942 года в Лоппском 
море?

Для начала процитируем отчет Н.А. Лунина о боевых 
действиях подводной лодки К-21 за период с 18 июня по 9 
июля 1942 года. В нем дается достаточно полное описание 
событий. Этот вариант отчета приведен в книге Сергеева.

«5 июля, видя учащение полетов самолетов, наблю­
дающих за районом, и будучи предупрежден по радио о 
выходе в море немецкой эскадры, полностью зарядив­
шись, в 16.06 погрузился, имея установки носовых тор­
пед 1-2-5-6 в 5 м глубины и 3-4 — в 2 м; в корме все 4 
торпеды имели 2-метровую установку глубины.

Изменить установку глубины кормовых торпед не уда­
лось по причине того, что к надводным <торпедным ап­
паратам > доступа нет изнутри прочного корпуса и они 
были приготовлены в базе к стрельбе по мелкосидящим 
судам. Подводный же аппарат № 8 пришлось держать с 
закрытым запирающим клапаном вследствие большой 
утечки воздуха, который <клапан> приказано было от­
крывать по сигналу атаки. Торпеду № 7 держал готовой 
к выстрелу на случай встречи с противником в надвод­
ном положении. В 16.33 5 июля 1942 года акустик доло­
жил вахтенному командиру о шумах справа по носу; пос­
ледний лег <курсом> на шум, но в перископ ничего не 
обнаружил, и только со вторым его подъемом усмотрена 
была прямо по носу в дистанции 40—50 каб ПЛ против­
ника в надводном положении. Взяв на себя управление, 
с подъемом перископа также установил, что это ПЛ, и, 
сообразуясь с обстановкой, начал маневрировать для ата­
ки. В 17.12 установил, что в море идут на большой ско­
рости два миноносца; то же, что принималось за ПЛ,
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оказалось миноносцем, которому рефракция приподня­
ла кончик трубы и мостик; продолжал атаку на второй 
идущий уступом сзади миноносец.

В 17.18 обнаружил верхушки мачт больших кораб­
лей, идущих строем фронта в сопровождении минонос­
цев. Головные миноносцы, видимо, освещая район, под­
плыв к нам на дистанцию 50 — 20 каб, повернули обрат­
но и пошли на сближение с эскадрой. Лег на курс атаки, 
имея целью левый от меня мателот.

В 17.23 опознал корабли противника, идущие в со­
ставе двух линкоров — «Тирпиц» и предположительно 
«Шеер» — в охране 8 миноносцев типа «Карл Гальстер», 
ходящих на сложных зигзагах.

Над эскадрой барражировал самолет типа «Арадо». 
Начал маневрирование для атаки носовыми Торпедны­
ми аппаратами> линкора «Тирпиц».

В 17.36 эскадра повернула «все вдруг влево на 90— 
100°, выстроившись в кильватер с дистанцией между лин­
корами 20—30 каб. ПЛ оказалась на расходящихся кон­
тркурсах; развернулся вправо на носовые <торпедные 
аппараты>.

В 17.50 вся эскадра опять повернула «все вдруг», и 
линкор «Тирпиц» оказался идущим на лодку с его кур­
совым левого борта 5—7е. Опасаясь срыва атаки, развер­
нулся на кормовые торпедные аппараты и в 18.01 произ­
вел четырехторпедный залп с интервалом выпуска тор­
пед 4 сек, при дистанции залпа 20-17-18 каб, (фи) = 28е, 
(тэта) = 100е, считая скорость линкора в 22 узла и имея 
свою в 3,5 узла.

В момент залпа находился примерно в середине эс­
кадры, линкор «Шеер» прошел уже угол упреждения и



24 Предисловие

был с моего правого борта, внутри зигзагировали 4 ми­
ноносца, головной миноносец охраны линкора «Тирпиц» 
резко ворочал влево на обратный курс, и я опасался, что 
он идет на ПЛ. С выпуском первой торпеды опустил 
перископ и с выходом последней загнал лодку на глуби­
ну с приемом воды в уравнительную, кормовую и диф- 
ферентную <цистерны> и увеличил ход до полного.

Через 2 минуты 15 секунд по секундомеру из отсеков, 
а также акустиком доложено было о взрыве двух торпед. 
Шумы миноносцев то приближались, то удалялись. Ожи­
даемых взрывов глубинных бомб не последовало и только 
в 18.31 по корме, при постепенно уменьшающихся шумах, 
послышался раскатистый взрыв продолжительностью до 
20 с, а затем последовательно в 18.32 и в 18.38 <взрывы>, 
не похожие на взрывы отдельных глубинных бомб.

В 19.09 осмотрел горизонт и, всплыв под среднюю, 
передал радио об атаке и курс отхода эскадры.

Состояние погоды благоприятствовало атаке: сплош­
ная облачность с чистым небом на горизонте, видимость 
полная, зыбь с барашками 2—3 балла, ветер 3—4 балла. 
Л К «Тирпиц» камуфлирован коричневой и шаровой крас­
ками».

И вот тут начинается интересная, практически детек­
тивная история. Командир бригады подводных лодок 
Северного флота Виноградов тоже цитирует отчет Луни­
на. И его вариант не совпадает с вариантом Сергеева! Да, 
оба варианта отчета достаточно близки, они не различа­
ются по смыслу и почти совпадают текстуально. Почти! 
Но простите, не может быть двух вариантов одного доку­
мента. Это тем более странно, что авторы ссылаются на 
различные дела из архива ВМФ.

Отчет Лунина написан по записям в вахтенном жур­
нале. И здесь детективная история продолжается. Серге­
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ев приводит отрывки из бортжурнала К-21. Их содержа­
ние соответствует отчету, но, опять-таки, интересна одна 
деталь. Дважды встречается пометка: «Записано в вах­
тенный журнал красным карандашом лично Луниным и 
заверено его подписью». Увы, я не был в ЦВМА и не 
видел этого журнала. Но М. Морозов с ним работал, и 
он утверждает, что этот экземпляр бортжурнала никогда 
не был в море (чистый, гладенький, без единого пят­
нышка) и написан позднее уже на берегу. Главное же — 
в нем нет никаких правок! Снова мы встречаемся с двумя 
вариантами документа. И кто поручится, что бортжурнал 
К-21 не превратился в «издание 2-е, исправленное и до­
полненное»? А сколько раз наши историки кричали, что 
немцы подделали бортжурнал «Тирпица», чтобы скрыть 
факт попаданий!

При этом правка в журнал внесена очень серьезная, 
вписано следующее: «В момент торпедного залпа голов­
ной миноносец резко ворочает на ПЛ, затем контркур­
сом навстречу ЛК. Полагаю возможным маневр мино­
носца с целью перехвата торпеды на себя и гибелью, что 
подтверждается тремя последующими взрывами поясов 
глубинных бомб». Это вам не уточнение пеленга на пару 
градусов.

Такая подозрительная двойственность документов ста­
вит под вопрос ценность архивных исследований.

Но продолжим. Схема маневрирования кораблей во 
время атаки К-21 приводится в двух книгах — у Емелья­
нова и Доценко. Причем сами прокладки практически 
совпадают, расхождения начинаются дальше. Хроноло­
гически первой появилась книга Емельянова. Посмот­
рим на страницу 123. Сразу бросается в глаза то, что «Тир­
пиц» и «Шеер» идут в кольцевом охранении эсминцев, 
чего не было на самом деле и о чем не писал Лунин. То 
есть Воениздат подсовывает нам заведомую фальшивку. 
И эта фальшивка поплыла дальше. Французский исто­
рик Клод Юан в довольно неплохой книге «Война в Ар­
ктике» приводит в качестве советской версии именно ее.
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Л.А. Емельянов «Советские подводные лодки 
в Великой Отечественной войне», М., 1981 г.
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В.Д. Доценко «Мифы и легенды Российского флота», 
СПб, 2002 г.
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Правда, он тут же дает свой вариант маневрирования, 
основанный на немецких данных, который заметно от­
личается от всех наших.
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Атака К-21.
Реконструкция К. Юана

В книге Доценко, похоже, воспроизведена истинная 
прокладка К-21 с указанием дистанций и пеленгов. Эта 
схема рождает еще больше вопросов. Но сначала я опять 
предоставлю слово М. Морозову.
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Атака К-21.
Реконструкция М. Морозова

«Так вот, в самом описании атаки есть ряд настора­
живающих моментов. Курсовой угол цели в момент вы­
стрела — 100 градусов левого борта, угол упреждения — 
28 градусов, дистанция до цели в момент выстрела 18— 
20 кабельтовых (в донесении и последующих истори­
ческих исследованиях традиционно приводилось мень­
шее значение — 17—18 каб или даже 16 каб). При же­
лании несложно вычертить торпедный треугольник и
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установить размер гипотенузы — 23,8 каб (при дистан­
ции средней в момент залпа 19 каб). Дело в том, что 
торпеды 53-38, которыми стреляла лодка, имели режим 
движения со скоростью 44,5 узла. При этом дальность 
их хода составляла 4000 м, то есть 21,6 каб. Иными 
словами, при стрельбе с такими начальными данными 
условия, необходимые для встречи с целью, изначаль­
но отсутствовали — торпеды должны были затонуть, не 
дойдя до цели».

Должен сразу сказать, что я не совсем согласен с этим 
утверждением. Правда, я не говорю, что категорически 
не согласен. Дело в том, что паспортная дальность хода 
торпеды не измеряется с абсолютной точностью, допус­
тимы те или иные погрешности. Да, в данном режиме 
хода торпеда 53-38 наверняка не пройдет 30 каб. А вот 
23—24 каб, хотя и сомнительны, но все-таки их нельзя 
исключить совершенно.

Гораздо серьезнее второе возражение Морозова. Пер­
вые два взрыва были услышаны через 2 мин 15 сек. Но в 
указанном режиме торпеды за это время могли пройти 
только 16 — 17 каб, то есть эти взрывы никак не могли 
быть связаны с попаданиями в линкор. В этом случае 
время хода торпед должно было превысить 3 минуты.

Интереснее другое. Дотошный исследователь не об­
ратил внимания на любопытную деталь. Чтобы проил­
люстрировать ее, я воспроизведу в увеличенном масшта­
бе фрагмент схемы. Немецкие корабли идут строем фрон­
та (Лунин сам писал об этом), и в 17.50 «Тирпиц» и 
«Шеер» находятся друг у друга на траверзе. Положению 
«Тирпица» на 18.02 (момент залпа) соответствует поло­
жение «Шеера» на 17.57. А в 18.02 «Шеер» вдруг оказы­
вается чуть ли не на 10 каб впереди «Тирпица». Это как? 
Весьма странный строй фронта. Один корабль идет со 
скоростью 20 узлов, а второй дает все 35? Именно таки­
ми, если верить прокладке, оказываются скорости «Тир­
пица» и «Шеера».
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То, что на самом деле это был тяжелый крейсер «Ад­
мирал Хиппер», ничего не меняет. Ошибка в опознании 
вполне естественна, и в том же рапорте Лунин прямо 
пишет, что на второй корабль он и не смотрел, целиком 
сосредоточив внимание на линкоре.

Можно предложить еще одну умозрительную конст­
рукцию. То ли Лунин неправильно определил скорость 
немецкой эскадры, то ли правильно, но немцы в этот 
момент ее увеличили, когда в 18.01 он поднял перископ, 
все корабли уже прошли угол упреждения. Все, а не только 
«Шеер», как следует из схемы. Лунин стрелял не навстречу 
«Тирпицу», а вдогонку. Точка, помеченная на схеме вре­
менем 18.04, — предполагаемый момент попадания тор­
пед — на самом деле была местом нахождения «Тирпи­
ца» в 18.02 в момент залпа. И, разумеется, в таких усло­
виях ни одна торпеда не то что не попала, но в принципе 
попасть не могла.

Еще одна странная деталь. Вполне понятно, что Лу­
нин стрелял по «Тирпицу», о такой цели любой подвод­
ник может лишь мечтать. Однако дело в том, что интер­
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вал в строю между тяжелыми кораблями у немцев со­
ставлял чуть более 20 каб. Это означает, что при дистан­
ции до «Тирпица» 17—19 каб, Лунин стрелял практичес­
ки из-под киля «Хиппера». Почему он не дал залп по 
второму кораблю? До крейсера было всего 2—3 каб, Ни 
сманеврировать, ни даже среагировать «Хиппер» не ус­
певал. Не нужно решать торпедный треугольник, его про­
сто не существует, это дистанция пистолетного выстре­
ла. Не нужен автомат торпедной стрельбы. На глазок 
положил перекрестие на фок-мачту — и залп! Но это не 
было сделано. Почему? Даже не заметить крейсер было 
бы сложно, потому что имелась вполне реальная опас­
ность попасть под таран, причем без усилий со стороны 
немцев. Если же принять мою гипотезу с опозданием К-21, 
ответ напрашивается сам собой. «Хиппер» находился так 
же далеко, как и «Тирпиц».

Есть еще один вариант объяснения. Клод Юан пи­
шет, что командир допустил грубейшую ошибку в опре­
делении курса немецкой эскадры. По мнению Лунина, 
«Тирпиц» следовал курсом 60е, тогда как на самом деле 
курс был 90*. Это слишком грубая ошибка, чтобы гово­
рить о попаданиях.

Теперь прочитаем рапорт Лунина повнимательнее. 
Прежде всего, нет никаких претензий к командиру лод­
ки относительно неточного опознания немецких кораб­
лей и мелких ошибок в определении их количества. Такие 
ошибки совершенно неизбежны, их допускали все под­
водники. Однако обратите внимание на запись: «В корме 
все 4 торпеды имели 2-метровую установку глубины». 
О каких повреждениях «Тирпица» после этого может идти 
речь в принципе? Даже если предположить, что какая-то 
торпеда попала в линкор, взрыв должен был произойти в 
районе броневого пояса, в результате он не мог причи­
нить никаких повреждений.

Однако почти все советские авторы утверждают, что, 
по сообщениям английской разведки, после похода «Тир­
пиц» встал на ремонт. Это самый темный момент во всей
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истории. Попытки сегодня отыскать упоминания об этих 
самых сообщениях оказались безуспешны. Здесь можно 
предположить следующее. «Тирпиц» после похода дей­
ствительно ремонтировался, но «после похода» совсем 
не означает «вследствие его». Линкор вполне мог прово­
дить какой-то плановый ремонт или профилактику.

Нельзя исключить и тонкости большой политики. 
С конвоем англичане оскандалились. Поэтому они вполне 
могли, чтобы не вызвать еще большей напряженности в 
отношениях, подтвердить заявление командования Се­
верного флота о торпедировании «Тирпица».

Существует еще один вариант объяснения таинствен­
ных «данных британской разведки». Дело в том, что имен­
но в это время отношения между нашими и англичанами 
носили все признаки официальной сердечности. Было 
принято каждое сообщение об успехе той или иной сто­
роны сопровождать поздравлением с другой стороны. Вне 
зависимости от достоверности и без ее проверки. Имен­
но так, но с большей помпой происходило дело, напри­
мер, при потоплении «Шарнхорста». Телеграмма с по­
здравлением была отправлена после первого, ничем еще 
не подтвержденного сообщения о бое. То же было и в 
Новогоднем бою.

Поэтому мифическое «подтверждение английской раз­
ведки», скорее всего, было именно официальным поздрав­
лением (оно же и «подтверждение») по поводу радио­
граммы Лунина и последующих сообщений штаба Се­
верного флота. Просто обычный жест вежливости.

Возможно, он попал даже в какие-то официальные 
сводки британцев того времени. А как только стало ясно, 
что ничего интересного с «Тирпицем» не было, англича­
не просто перестали обращать на эту историю внимание, 
не считая нужным дезавуировать очевидную вещь.

В общем, дело остается совершенно запутанным. Когда 
сделана правка в бортовом журнале К-21? В море или по 
возвращению в базу под диктовку Виноградова? Каковы 
действительные обстоятельства атаки? Ответы на эти воп-
2 Два конвоя
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росы мы уже не получим никогда, и даже архивные мате­
риалы здесь бессильны помочь. Несомненно одно: К-21 
заметила немецкую эскадру и атаковала ее. Радиограмма 
лодки была перехвачена немцами и стала одной из при­
чин поворота назад.

Если кто-то считает, что Лунин действовал неудачно, 
рекомендую прочитать описания столь же безуспешных 
попыток британских лодок атаковать немецкую эскадру 
во время операции по прикрытию конвоя PQ-18, в осо­
бенности — атаку лодки «Тайгрис». То же самое, счет идет 
на секунды, и малейшее промедление сводит на нет все 
предыдущие усилия. Зато чего наверняка не было у анг­
личан — так это таких награждений, как у нас. Орден 
Красной Звезды за то, что «первым услышал и доложил о 
взрыве торпед, нацеленных на линкор «Тирпиц». М-да...

И приходится в очередной раз напомнить, что Нико­
лай Александрович Лунин получил звание Героя Совет­
ского Союза не за торпедирование «Тирпица», а то неко­
торые современные «историки» уже упражняются в ост­
роумии по этому поводу. Указ был подписан за 3 месяца 
до этой атаки — 3 апреля 1942 года.

В заключение приведу список книг, в которых можно 
ознакомиться с различными толкованиями и варианта­
ми этого эпизода:

1. «В студеных глубинах», М., 1980 г.
2. Н.И. Виноградов «Подводный фронт», М., 1989 г.
3. А.Г. Головко «Вместе с флотом», М., 1979 г.
4. В.Д. Доценко «Мифы и легенды Российского фло­

та», СПб, 2002 г.
5. Л.А. Емельянов «Советские подводные лодки в Ве­

ликой Отечественной войне», М., 1981 г.
6. Д. Ирвинг «Разгром конвоя PQ-17», М., 1971 г.
7. И.А. Козлов, В.С Шломин «Краснознаменный Се­

верный флот», М., 1966 г.
8. И.А. Козлов, В.С Шломин «Краснознаменный Се­

верный флот», 3-е изд., М., 1983 г.
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9. И.А. Колышкин «В глубинах полярных морей», М., 
1970 г.

10. Н.Г. Кузнецов «Курсом к победе», М., 1976 г.
11. С. Роскилл «Флот и война», том 2, М., 1970 г.
12. К.М. Сергеев «Лунин атакует «Тирпиц», СПб, 1999 г.

Официальная история 
и личные впечатления

В последнее время я все больше и больше склоняюсь 
к мысли, что самые интересные книги — это не приче­
санные в нужном направлении труды историков и не 
высокопарные генеральские мемуары, которые немно­
гим отличаются от историографии. Нет, самое интерес­
ное и увлекательное — это воспоминания офицеров сред­
него звена. Не самого низшего — матросов: что там уви­
дишь сквозь перекрестие прицела, а именно младших и 
средних офицеров. К таким относится книга Пола Лунда 
и Гарри Ладлэма «PQ-17 — конвой в ад».

Конечно, подобным воспоминаниям нельзя доверять 
по части изложения фактов. В них слишком много не­
точностей, ошибок, да и вранья, скажем прямо. Но толь­
ко вранье это идет от простодушия и переизбытка эмо­
ций, что-то вроде рассказов барона Мюнхгаузена. Оно 
не имеет ничего общего с хладнокровными и злонаме­
ренными фальсификациями, к которым склонны госпо­
да адмиралы и генералы. Охотничьи рассказы, что с них 
возьмешь. Ну подстрелил вишневой косточкой оленя... 
тьфу!.. «Юнкерса», так ведь все это видели.

Однако такие воспоминания как нельзя лучше переда­
ют аромат эпохи, настроение людей, обстановку. А без 
всего этого невозможно точно реконструировать собы­
тия. Вспомним о Трафальгаре. Вы можете сколько угодно 
рассуждать о гении адмирала Нельсона, о великолепной 
подготовке британских моряков, об их превосходстве над 
французами. Но какой вклад в победу внес знаменитый
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сигнал: «Англия ожидает, что каждый исполнит свой 
долг»?! Лишь в воспоминаниях участников сохранились 
описания того неслыханного, прямо-таки истерического 
энтузиазма команд, которые были готовы рвать против­
ника голыми руками. После этого сигнала англичане 
просто не могли проиграть сражение. И помнили об этом 
эпизоде не адмирал сэр Катберт Коллингвуд и не капи­
тан 1 ранга Харди, а простые лейтенанты.

Зато адмирал Дадли Паунд был, мягко говоря, не 
Нельсоном. Его сигналы оказали прямо противополож­
ное действие. Превратить уверенных в себе воинов в ста­
до растерянных и перепуганных беглецов тоже не каж­
дому дано.

Впрочем, даже в этих мемуарах можно найти ценные 
крупицы информации. До сих пор я полагал, что прекрас­
ная книга Ирвинга полностью закрыла вопрос о событиях 
с PQ-17. Оказывается, это не совсем так. Кое-какие дета­
ли Ирвинг изложил неточно. Я не думаю, что офицеры 
«Лорда Остина» могли ошибиться, рассказывая о спасе­
нии экипажей потопленных судов. Они-то знали навер­
няка, кого именно подбирали. А вот Ирвинг, работавший 
только с документами, мог и ошибаться. Хотя, например, 
в описании эпизода с потоплением транспорта «Эрлстон» 
я больше склонен верить Ирвингу, чем Лунду.

Имеются эпизоды и более серьезные, чем рассказы о 
том, кто и кого спасал, например, вопрос, когда был ис­
пользован истребитель «Эмпайр Тайда». Ирвинг расска­
зывает, что это произошло вечером 4 июля при попытке 
отогнать немецкий самолет-разведчик. Лунд утверждает, 
что это не было сделано из-за поломки катапульты. Кро­
ме всего прочего, выясняется, что Ирвинг неточно цити­
рует воспоминания Брума. В них говорится: «Видел от­
машку флажком, означавшую разрешение на взлет, но 
самого взлета не видел». Это вдруг превратилось в «слы­
шал рокот мотора взлетающего «Харрикейна».

Но обратимся к пикантным подробностям воспоми­
наний. Начинаются они с довольно кислого сообщения,
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что исландцы союзников не слишком любили. А за что 
их, собственно, любить? Исландия-то была оккупирова­
на без всяких объяснений, примерно так, как поступили 
немцы с Данией. И под тем же самым предлогом — для 
защиты свободы и демократии. Не все обстояло гладко в 
лагере союзников.

Самые же красочные страницы — о пребывании мо­
ряков конвоя в русских портах. Здесь мы в очередной 
раз сталкиваемся с двойственностью, о которой я уже 
не раз писал. Теплое и дружеское отношение со сторо­
ны простых людей — и высокомерное хамство и непри­
язнь со стороны властей, которые для Лунда воплоще­
ны в образе вездесущего и всемогущего комиссара в зе­
леной фуражке. Правда, здесь он что-то явно путает. 
Зеленая фуражка ведь всегда была отличительным при­
знаком погранцов, а «карающие мечи» щеголяли с сини­
ми околышами. Но описание шествующей по тротуару 
советской власти, от которой люди шарахаются прямо в 
грязь, впечатляет. Не то указ Павла I о вылезании из 
карет и отдавании поклонов монаршей особе, не то что- 
то из древнего Китая. Там вообще простолюдину, оск­
вернившему нечистым взглядом Сына Неба, незамедли­
тельно отрубали голову. Может, и прилгнул человек, как 
тут не прилгнуть немного, но я действительно верю, что 
чекисты и с союзниками действовали по принципу: «Шаг 
влево, шаг вправо — побег, стреляю без предупрежде­
ния». Привычка — вторая натура.

Ну, а набеги британских офицеров на окрестные ого­
роды вообще неподражаемы, равно как и сцены с раз­
грузкой и погрузкой. Женщины в угольных бункерах — 
это чисто по-советски. Шпалы класть могут, так значит 
уголь грузить вообще дело святое. Между прочим, из со­
ветского издания Морисона были вырезаны сцены раз­
грузки союзных транспортов в Мурманске и Архангель­
ске, потому что в них рассказывалось о толпах зеков под 
охраной. В переизданной ACT «Битве за Атлантику» вы 
тоже этого не найдете. И еще о разгрузке. Во многих
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книгах английские и американские авторы упоминают о 
том, какое удивление у них вызывали задержки и про­
стои по прибытию в русские порты. Все знали, как Ста­
лин требовал отправки все новых и новых конвоев, с ка­
ким трудом и потерями эти конвои прорывались к цели — 
и на тебе.

Зато в чем я Лунду точно не верю — так это рассказам 
о мясе яков, которым русские пытались кормить союз­
ников. Откуда яки в Заполярье?! Я в книге исправил это 
на старую говядину, но сейчас пребываю в сильнейшем 
сомнении. Может, это были северные олени, только без 
рогов?

Пиррова победа

Англичане полагают, что конвойная операция PQ-18 
завершилась кровавой, но несомненной победой британ­
ского флота. Были потеряны 13 транспортов, однако ос­
новная часть конвоя дошла до русских портов. Здесь во­
обще встает вопрос: что именно считать успехом опера­
ции? Например, PQ-17 потерял две трети транспортов, и 
все, я в том числе, называют это катастрофой. Зато кон­
вой «Пьедестал», который спас Мальту, потерял 11 транс­
портов из 14, но англичане это называют одним из са­
мых крупных успехов в войне на Средиземном море. 
Наверное, действительно следует соотносить задачи опе­
рации, силы противника, свои силы и потери. С другой 
стороны, против PQ-17 и PQ-18 действовали практичес­
ки одни и те же силы, но результаты оказались очень 
различными. И главное, может быть, даже не сами поте­
ри PQ-17, а то, как именно были уничтожены эти транс­
порты.

Для начала приведем состав сил немецкой авиации, 
выделенных для атак русских конвоев:
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Флигерфюрер Норд (Ост) 
в Финнмарке и северной Финляндии
I/KG.30 3 эскадрильи Ju-88A-4
II/KG.30 3 эскадрильи Ju-88A-4
Erpr.St./KG.30 1 эскадрилья Ju-88A-4C
l/K.Fl.Gr906 1 эскадрилья Не-115В/С
l.St.G.5 3 эскадрильи Ju-87B/R

Флигерфюрер Лофотенских островов 
III/KG.30 3 эскадрильи Ju-88A-4
2 и 3 /KG.26 2 эскадрильи Не-111Н-6
l/K.Fl.Gr406 1 эскадрилья Не-115В/С

Флигерфюрер Норд (Вест) в южной Норвегии 
Stab/KG.26 1 звено Не-111Н-6
Stab 1./ KG.26 1 звено Не-111Н-6
1./KG.26 1 эскадрилья Не-111Н-6

То есть силы были выделены очень большие. Если 
же добавить сюда корабли Кригсмарине, которые мог­
ли атаковать конвой, то картина и вовсе получится мрач­
ная. И все-таки конвой PQ-18 прорвался. Причем, если 
верить описанию, потери были предрешены неумелыми 
действиями шкиперов торговых судов.

С другой стороны, обмен 13 транспортов на 3 подвод­
ные лодки и 42 самолета может считаться достаточно 
удачным для союзников. Более того, исключительно удач­
ным, если учесть массу ошибок, допущенных англича­
нами при организации системы ПВО конвоя, и кое-ка- 
кие иные обстоятельства.

Первое, что бросается в глаза, и о чем пишут сами 
участники боев, — совершенно неправильное исполь­
зование кораблей ПВО. Впервые это промелькнуло в 
описаниях воздушных атак против PQ-17 и наглядно под­
твердилось в операции PQ-18. Англичане ставили ко­
рабли ПВО внутрь строя конвоя, чтобы они прикрывали 
«зенитным зонтиком» транспорты. Но от кого прикры­
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вали? Неужели англичане в середине 1942 года все еще 
ожидали атак горизонтальных бомбардировщиков? Мне 
казалось, что доктрина Билли Митчелла к этому време­
ни провалилась с треском и окончательно. От атак пики­
ровщиков? И здесь полезность такой диспозиции явля­
ется сомнительной. При атаках торпедоносцев в данном 
случае корабли ПВО ничем помочь конвою не могли. 
Ведь недаром командир «Алстер Куин» капитан 1 ранга 
Адамс решил нарушить приказ адмирала и самостоятельно 
выйти навстречу немецким торпедоносцам. Создается 
странное впечатление: тот же адмирал Барнетт больше 
берег корабли ПВО, чем собственный флагман крейсер 
«Сцилла». Точно такую же чрезмерную заботу о сохран­
ности переоборудованных транспортов мы видим и в 
истории PQ-17. Вспомните капитана 1 ранга Джонси!

Вообще, возникает интересный вопрос. Почему анг­
личане не обратились к союзнику с просьбой одолжить 
пару дивизионов эсминцев, особенно после того как «Уэй- 
нрайт» блестяще проявил себя при отражении атаки тор­
педоносцев против PQ-17? Было же известно, что аме­
риканские эсминцы многократно превосходят английские 
по мощи зенитного огня. И найти 6—8 кораблей адми­
рал Нимиц наверняка сумел бы. А пользы они могли 
принести гораздо больше, чем тяжелые крейсера, выде­
ленные для ближнего прикрытия конвоев.

Второе обстоятельство — действия британской палуб­
ной авиации. «Авенджер» внес огромный вклад в отра­
жение атак подводных лодок. Зато его «Харрикейны» 
ничего не смогли сделать с немецкими самолетами. Опи­
сание атаки четверки истребителей, которая не сумела 
сбить летающую каракатицу BV-138, может вызвать только 
нервический смех. Еще одно доказательство полной бре- 
довости ставки на пулеметы винтовочного калибра. Как 
при этом во время Битвы за Англию те же «Харрикейны» 
все-таки ухитрялись сбивать немецкие бомбардировщи­
ки? Загадка. Нет, действительно, даже в 1936 году бри­
танские Маршалы Авиации всерьез собирались воевать с
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полотняными этажерками времен своей боевой юности. 
А вот расплачиваться за это пришлось уже другим.

Хотя, и сами пилоты далеко не без греха. Вспомните 
бодрые утверждения, что они открывали огонь аж с це­
лых 300 ярдов! Это недостаток подготовки или что? Не­
мецкие и советские летчики-истребители, летавшие на 
пушечных машинах, открывали огонь с 50 метров, счи­
тая это расстояние предельно большим.

Но, так или иначе, конвой прибыл в Россию, хотя и 
понес заметные потери. Сначала советские, а потом рос­
сийские историки утверждают, что именно этим была 
доказана принципиальная возможность проводки кон­
воев, несмотря на любое противодействие немцев. Одна­
ко они не желают замечать, каких усилий это стоило ан­
гличанам. Рядовая конвойная операция превратилась в 
стратегическую с привлечением всех наличных сил Ко­
ролевского Флота. Посмотрите приложения. В операции 
участвовали все эсминцы Флота Метрополии до после­
днего. Более того, англичане были вынуждены снять часть 
кораблей с Западных Подходов, оголив жизненно важ­
ный для себя участок морского фронта. Прикрытие по­
лярного конвоя было усилено за счет ослабления при­
крытия атлантических. После этого кто-то будет утверж­
дать, что англичане не желали помогать нам? Да, конвои 
можно было проводить, но это потребовало бы такого 
напряжения сил, что действия на остальных театрах про­
сто прекратились бы. И ни о какой операции «Торч» не 
могло быть и речи.

Зато англичане тоже начали рассказывать сказки о 
конвое PQ-18. Конвой доставил огромное количество 
военной техники и прочих важных грузов в самый разгар 
битвы за Сталинград. Именно эта помощь позволила рус­
ским выстоять, выиграть эту важнейшую битву Второй 
Мировой войны, а значит и саму войну. Вот так конвой 
PQ-18 выиграл войну!

Однако вернемся к вопросу о потерях сторон и сейчас 
попытаемся выяснить, сколько же самолетов потеряли
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немцы. Дело в том, что в последнее время появились 
работы, в которых опровергаются сведения о 42 уничто­
женных самолетах, и утверждается, что потери немцев 
составили около 20 машин. Главным аргументом здесь 
служат журналы боевых действий немецких авиацион­
ных частей. Да, если подходить с формальной точки зре­
ния, то можно сказать, что потери 5-го Воздушного Флота 
от зенитного огня и атак британских истребителей дей­
ствительно составляют 20 — 25 самолетов. Но давайте 
посмотрим на эти же документы чуть более вниматель­
но. И мы увидим ту же самую картину, что и при под­
счете потерь германского флота. Корабли и самолеты 
гибнут как бы сами по себе, без всякого воздействия со 
стороны противника. Количество немецких кораблей, 
затопленных собственными экипажами, если верить офи­
циальным отчетам, похоже, превышает аналогичную циф­
ру для всех остальных флотов-участников войны вместе 
взятых. Да начиная с того же «Бисмарка»!

В день первой атаки 13 сентября немцы потеряли 10 
самолетов (по немецким же данным): 1 Не-115, 4 Не-111, 
5 Ju-88. Но каковы причины гибели? Из 4 «Хейнкелей»
3 «совершили вынужденную посадку на воду» и 1 пропал 
без вести. Из 5 «Юнкерсов» 4 разбились при посадке на 
аэродроме, 1 пропал без вести. И только несчастному 
Не-115 крупно не повезло. Он был сбит зенитным огнем 
противника. Вот так легким движением руки 10 уничто­
женных самолетов превращаются в один. Почему на аэро­
дроме Банака разбивались изрешеченные неведомо кем 
«Юнкерсы» — не известно. Почему пилоты «Хейнкелей» 
вдруг решили спешно садиться на воду прямо посреди 
конвоя союзников — тоже не понятно. Однако при всем 
при том обратите внимание: немцы не пытаются скрыть 
суммарную убыль самолетов.

Однако, кроме боя 13 сентября, имел место крупный 
воздушный налет на конвой 18 сентября в районе мыса 
Канин Нос, в отражении которого принимали участие 
советские корабли. Процитируем статью В.В. Щедроло-
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сева «Конвойные операции эскадренных миноносцев 
Северного флота в Великой Отечественной войне» из 
альманаха «Гангут», № 12.

«Рано утром конвой PQ-18 подходил к м. Канин Нос. 
Погода — сплошная облачность высотой 800—1000 м, 
волнение 2—3 балла, ветер слабый, видимость средняя, 
дымка. В 10.30 с «Гремящего» слева по корме обнаружи­
ли группу бомбардировщиков Не-111 и Ju-88 на брею­
щем полете, приближающуюся к конвою. С «Гремяще­
го» и «Сокрушительного» и концевых транспортов от­
крыли огонь из всех видов артиллерии по самолетам. 
Советские эсминцы стреляли по торпедоносцам из ору­
дий главного калибра дистанционными гранатами... Че­
рез 40 минут атака повторилась. Торпедоносцы шли двумя 
группами по 12 машин. Встреченные сосредоточенным 
огнем кораблей охранения и транспортов, самолеты были 
вынуждены сойти с боевого курса и успеха не имели... 
Всего было уничтожено 15 самолетов противника, из них 
«Гремящий» и «Сокрушительный» сбили по 2, «Валери­
ан Куйбышев», «Урицкий» и СКР-22 — по 1 самолету».

Этот эпизод всегда служил доказательством потряса­
ющей эффективности действий советских кораблей и 
полной беспомощности союзников. Еще бы! Каждый из 
наших сбил хотя бы по одному самолету, а два десятка 
британцев кое-как наскребли столько же. Но вот беда, 
18 сентября немцы потеряли всего 4 торпедоносца, из 
которых 2 разбились уже при посадке на свой аэродром. 
То есть в море были сбиты всего 2 самолета. Как они 
превратились в 15 — догадывайтесь сами. Ну и особня­
ком стоит анекдотическое заявление адмирала Головко о 
четырехмоторных торпедоносцах FW-200. Это, как гово­
рится, просто фантастика!

В целом потери немцев при атаках конвоя PQ-18, по­
хоже, действительно составили около 40 самолетов. Хотя 
Питер Смит в своей книге отстаивает точную цифру 42,
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утверждая, что она минимально возможная, я бы сказал 
осторожнее. Она очень близка к действительной. А уж ка­
ковы в точности эти потери — 37 самолетов, 42 или 45, — 
это требует более серьезного уточнения на основании 
открывающихся все новых и новых сведений.

«Не боись, государь, возьмем крепость.
Людишков хватит»

Сразу после окончания операции PQ-18 разгорелся 
скандал между союзниками. Сталин обвинил англичан в 
нежелании помогать Советскому Союзу, который несет 
на себе основную тяжесть борьбы с фашистской Герма­
нией. Сталин писал: «Наши морские эксперты считают 
причины, выдвинутые британскими морскими экспер­
тами в качестве оправдания приостановки конвоев, со­
вершенно неубедительными. Они полагают, что при 
наличии доброй воли и желания выполнить заключен­
ные договоренности эти конвои можно было бы отправ­
лять регулярно и нанести противнику тяжелые потери».

Но давайте попробуем посмотреть на проблему с дру­
гой стороны. Летом 1942 года союзники действительно 
не слишком верили в то, что Советский Союз сможет 
продолжать борьбу. Да, положение СССР не было ката­
строфическим, как осенью 1941 года, но все равно оно 
оставалось исключительно тяжелым. Немцы рвутся к 
Волге, они наступают на Кавказе, и все-таки англичане 
отправляют конвой PQ-17 с техникой и вооружением. 
Что, у англичан в тот момент было в избытке танков, им 
просто некуда было еще 600 штук деть? Полагаю, что 
Монтгомери от них совсем не отказался бы. Да и в Бир­
ме эти танки пригодились бы. И все-таки они были от­
правлены в Советский Союз.

Конвой PQ-17 разгромлен и практически уничтожен, 
но в Россию отправляется еще более крупный конвой 
PQ-18 с ничуть не меньшим количеством грузов. В сен­
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тябре 1942 года в Северной Африке происходило сраже­
ние в районе Алам-Хальфы. В нем Африканский Корпус 
фельдмаршала Роммеля оказался на грани поражения, 
но успел отойти и перегруппировать силы. Предстояли 
Эль-Аламейн и затяжная борьба. Если бы танки конвоя 
PQ-18 получил Монтгомери, война в Северной Африке 
могла кончиться гораздо быстрее. То есть не следует об­
винять англичан в том, что они помогали мало или пло­
хо. Они помогали, как могли, иногда даже в ущерб соб­
ственным интересам.

Другое дело, что не следует видеть в этой помощи 
проявление внутреннего благородства британского коман­
дования или лично премьер-министра Уинстона Черчил­
ля. «У Англии нет постоянных союзников, у Англии есть 
только постоянные интересы». В данный момент инте­
ресы Англии требовали любой ценой удержать в состоя­
нии войны своего основного союзника — Советский 
Союз. (Пока что помощь американцев была больше мо­
ральной и отчасти материальной. Но решающего значе­
ния она еще не имела.) И Черчилль, помогая России, 
старался помочь Великобритании. Это объясняет ту на­
стойчивость, с которой он ломал сопротивление собствен­
ных адмиралов. Они были, безусловно, правы со своей 
узко военной колокольни. В таких условиях проводить 
подобные конвойные операции невозможно. Но с точки 
зрения большой стратегии был прав Черчилль. Правда, 
тут имеется одно небольшое «но». Сэр Уинстон, как и 
десятки других неглупых и осведомленных людей, катас­
трофически заблуждался относительно способности Со­
ветского Союза к сопротивлению. По западным меркам, 
к сентябрю 1942 года СССР уже должен был капитули­
ровать раз пять, если не десять, однако он продолжал 
сражаться. И помощь союзников пришлась кстати, хотя 
и не имела решающего значения. Отнюдь не PQ-18 спас 
Сталинград.

А дальше начался разговор на разных языках. Англи­
чане в свое оправдание ссылались на огромные потери
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конвоев, а наши верхи упрямо говорили, что это ерунда, 
а не потери. До сих пор в нашей исторической литерату­
ре упрямо мусолится утверждение: англичане даже не 
пытались спасать поврежденные корабли. Они тут же 
снимали команду и топили транспорты. Представьте себе, 
да. Снимали и топили. А стоит ли требовать большего? 
Пытаться до последнего удержать транспорт на плаву, что­
бы, когда он все-таки затонет, вместе с судном потерять 
две трети команды? Наше начальство так и поступало, ни 
секунды не усомнившись в правильности своих действий. 
Фраза первого российского фельдмаршала графа Шере­
метева, вынесенная в заголовок этого раздела, была золо­
тыми буквами высечена в мозгах любого истинного ком­
муниста. Люди — расходный материал, они плодятся, как 
кошки, их всегда хватит. А вот дорогостоящая техника — 
ее надо беречь. Это вам не «трудовые резервы». Помните 
написанную задолго до войны душещипательную песню 
«Прокати нас, Петруша, на тракторе»? И не менее душе­
щипательный рассказ об «огненном трактористе»? И что, 
вы будете всерьез утверждать, что куча металлолома по 
кличке «Фордзон-Путиловец» дороже жизни двадцатилет­
него парня? А тут ведь не поганенький трактор, а огром­
ный транспорт, набитый танками.

Правда, иногда эта «борьба» выходила боком. Нагляд­
ный пример — события 5 октября 1943 года на Черном 
море. Если бы после первой же атаки немецких пики­
ровщиков командир отряда решился затопить повреж­
денный лидер «Харьков» — всё этим бы и кончилось. Но 
нет. Была начата борьба за спасение сначала «Харькова», 
потом «Беспощадного». Совершенным безумием выгля­
дит попытка поочередной буксировки двух кораблей эс­
минцем «Способный». Результат все мы отлично знаем. 
Погибли 3 эсминца и более 500 человек.

Поэтому, когда союзники ссылались на тяжелые по­
тери, наше руководство их физиологически не могло по­
нять. Не существует для коммунистов такой категории — 
«потери». Есть только выполненная и невыполненная
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задача, а сколько миллионов человек для этого потребу­
ется угробить, выясняется в процессе. Впрочем, имеется 
еще одна причина. Как мы уже отмечали, полярные кон­
вои превращались в крупные стратегические операции. 
Командование Советского ВМФ не имело никакого опыта 
проведения операций подобного масштаба и даже отда­
ленно не представляло размеры возникающих проблем. 
Именно отсюда возникает мнение «наших морских экс­
пертов» относительно неубедительности причин. Навер­
ное, отчасти еще довлел ореол «Британии — владычицы 
морей», флот которой может все. У наших адмиралов 
просто не укладывалось в голове, что силы Королевско­
го Флота далеко не те, что ранее, и он воюет с запре­
дельным напряжением. Поэтому полярные конвои дей­
ствительно были для адмирала Тови камнем на шее, ко­
торый мог в любой момент утащить адмирала на дно 
Северного Ледовитого океана.

В заключение немного о проблемах перевода, как 
обычно, уж куда от них денешься. В процессе работы 
возникает масса проблем, от сложных до исключительно 
сложных. Вот пример, не самый серьезный. Почему в 
тексте говорится, что эсминец «Оффа» пошел или повер­
нул? Ведь на первый взгляд слово «Оффа» — женского 
рода. Но дело в том, что Оффа, Хорса, Аэлла — это имена 
королей древних саксов. Королей, а не королев. А теперь 
вернемся к той самой «эсминичной группе». Специаль­
но для сопровождения конвоя PQ-18 было сформирова­
но соединение «Fighting Destroyer Escort», причем этот тер­
мин англичане больше не использовали ни разу. Как 
перевести его наиболее точно? Я использовал термин 
«Боевая эскортная группа эсминцев». Можно было бы 
сказать «ударная», но этот термин подразумевает актив­
ный поиск противника и навязывание ему боя, а в зада­
чи эскадры адмирала Барнетта это не входило. Она дол­
жна была защищать конвой, но не более того. Ну, и на 
сладкое — сам контр-адмирал Боб Барнетт. За свою склон­
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ность к многословным речам с использованием энергич­
ных выражений он заслужил в Королевском Флоте кличку 
«Bullshit Bob». То ли трепло, то ли хвастун, но самый точ­
ный перевод этой идиомы с учетом контекста — «Пиздо- 
бол Боб». И не обвиняйте меня, это сами англичане так 
про него сказали. Но Питер Смит не сумел найти под­
тверждения того, что адмирала Паунда называли «Dudley, 
don V do it» — «Не делай этого, Дадли», хоть я и использо­
вал это прозвище в качестве заголовка.

Хочу высказать искреннюю благодарность интерна­
циональному коллективу, помогавшему мне в работе над 
книгой. Это М. Морозов (Москва), В. Кофман (Москва), 
М. Зефиров (Нижний Новгород), А. Кузнецов (Нижний 
Новгород), П.Ч. Смит (Райсли, Великобритания), Ю. Ро­
вер (Вейнштадт, Германия).



ПОЛ ЛУНД w

PB-17-КОНВОИ В АД



АРКТИЧЕСКИЕ КОНВОИ

«Ледяным адом» называли этот маршрут моряки кон­
воев, следующих в Северную Россию. У них не было дру­
гих слов для описания пустынных районов Арктики, где 
бушевали постоянные шторма. Здесь половину усилий 
приходилось тратить на борьбу с ветрами и ледяной во­
дой, которая могла прикончить человека в считанные 
минуты.

Зимой моряки боролись с ужасным холодом, долгими 
часами непроглядного мрака и ледяной изморосью, ко­
торая была их постоянным спутником, пока внезапно 
налетевший ветер не уносил ее. Однако этот спаситель­
ный ветер тут же норовил перейти в жестокий шторм. 
Корабли следовали в опасной близости от кромки веч­
ных льдов, то и дело путь кораблям преграждали испо­
линские айсберги. Брызги немедленно застывали ледя­
ной коркой, покрывающей палубы и орудия. Эти брызги 
секли лица наблюдателей, словно кнутами, превращая 
их в нечто, напоминающее сырой бифштекс. Вместе со 
штормом прилетал град, который хлестал по палубам с 
силой пулеметных очередей. Снег замерзал причудливы­
ми сугробами, если только его сразу же не счищали. 
Морякам приходилось бдительно следить за этим, так 
как наросшие на палубе и надстройках глыбы льда мог­
ли перевернуть корабль.

В середине лета 1942 года в Россию отправился кон­
вой PQ-17. В это время Арктика показала другую сторо­
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ну своей натуры, хотя ничуть не изменила предательско­
го характера. У берегов Исландии вы могли встретить 
высокие волны, ледяной холод и тусклое серое небо, но 
по мере того как корабль двигался на северо-восток, про­
ходя рядом с островом Ян Майен, а потом поворачивал 
прямо на восток, чтобы миновать остров Медвежий, по­
года улучшалась. Вы входили в мир, где солнце ярко сия­
ет 24 часа в сутки, и вы могли загорать даже в 2 часа ночи, 
хотя температура при этом все равно оставалась ниже нуля. 
И враг мог обнаружить вас тоже 24 часа в сутки.

Конечно, лед и туман здесь тоже имелись, но уже в 
другом виде. Далеко на севере виднелась граница вечных 
льдов, отделяющая синее море от сверкающей ледовой 
шапки, которая тянется до самого Северного полюса. 
В середине лета расстояние от границы вечных льдов до 
полюса составляло около 700 миль. Огромные айсберги 
проплывали мимо, сияя на солнце всеми цветами раду­
ги. Из моря внезапно поднималась пелена тумана, охва­
тывая вас своими призрачными объятиями. Но это был 
гораздо более прозрачный, мягкий и светлый туман, чем 
во время мрачных зимних месяцев. И вскоре вы пересе­
кали эту полосу и снова возвращались под прозрачное 
голубое небо. В этой части Арктики особенно сильно 
ощущается влияние Гольфстрима. Именно он вызывал 
резкие перепады температуры моря, что приводило в 
появлению внезапных ползущих зарядов тумана.

Непрерывный полярный день мешал понять, какое 
сейчас время суток, следует вам завтракать или уже пора 
ужинать. Это странное ощущение нереальности усугуб­
лялось исключительной прозрачностью воздуха, что по­
зволяло видеть все вокруг с необыкновенной, нереаль­
ной четкостью. Пляшущие и искрящиеся волны усили­
вали гипнотический эффект окружающего. Соседние 
корабли вдруг превращались в таинственные острова или 
высокие деревья. Совершенно внезапно корабль, нахо­
дящийся где-то у самого горизонта, уходил ввысь и пе­
реворачивался вверх ногами и теперь плыл по небу, а не
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по морю. Тогда вы действительно начинали верить, что 
все это только снится. Лишь потом вы вспоминали, что в 
том ледяном районе очень часты миражи, как и в раска­
ленной пустыне.

Таков был пустынный, призрачный мир, по которому 
двигался конвой PQ-17.

Гитлер вторгся в Россию 22 июня 1941 года, и Сталин 
немедленно обратился к Англии и Америке с просьбой 
начать поставки вооружения и прочего снабжения для 
своих изнемогающих армий. Первый конвой был отправ­
лен в Россию в августе 1941 года. 6 сентябре вышел в 
море первый из длинной череды конвоев PQ, которые 
предполагалось отправлять с интервалом 10 дней. Этот 
интервал выдержать не удалось, хотя конвои все-таки 
следовали в соответствии с жестким графиком.

7 июля 1941 года, всего через пару недель после напа­
дения Гитлера на Россию, американские войска оккупи­
ровали Исландию. Именно оттуда выходили конвои PQ. 
Они следовали вдоль западного побережья острова, а 
потом поворачивали на северо-восток, проходя мимо 
островов Ян Майен и Медвежий, прижимаясь к самой 
кромке вечных льдов, чтобы находиться как можно дальше 
от вражеских аэродромов в Северной Норвегии. Затем 
конвои попадали в Баренцево море и поворачивали на 
юг, к Кольскому заливу и порту Мурманск, находящему­
ся на расстоянии 2000 миль от Скапа Флоу. Большин­
ство судов следовало в Мурманск, который был един­
ственным незамерзающим русским портом на севере. 
Если же позволяла ледовая обстановка, транспорты шли 
дальше на восток, в Архангельск, до которого было еще 
400 миль.

Конвой PQ-1 состоял из 10 судов, которые сопровож­
дали крейсер и 2 эсминца. Он вышел из Исландии в Ар­
хангельск 28 сентября 1941 года. Операция прошла, по 
мнению участников, просто смехотворно легко. За ним с 
интервалами в 2 недели проследовали еще несколько
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конвоев, и все они дошли до цели без помех. До конца 
года в Россию благополучно прибыли 50 транспортов.

В начале 1942 года всем конвоям пришлось преодоле­
вать уже не только шторма и метели, но и постепенно уси­
ливающееся вражеское сопротивление. Однако до 1 марта, 
когда в Россию отправился конвой PQ-12, состоящий из 
12 судов, были потеряны всего 1 транспорт и 1 эсминец. 
После этого потери начали расти, хотя пока оставались 
относительно малыми. PQ-12 потерял 1 судно, следую­
щий конвой — 4 судна, PQ-14 потерял тоже 1 судно, хотя 
16 транспортов были вынуждены повернуть назад, стол­
кнувшись с тяжелыми льдами. PQ-15, состоящий из 25 
судов, который двинулся в путь в апреле, потерял 3 суд­
на. Потери в транспортах оставались сравнительно не­
большими, хотя флот к этому времени потерял уже лег­
кие крейсера «Тринидад» и «Эдинбург», ставшие жертва­
ми немецких торпед.

Но наступило полярное лето, с его днем, длящимся 24 
часа. Теперь медленно ползущие транспорты не могли 
рассчитывать на спасительную темноту, и эскорт конвоев 
был усилен. Кроме вражеских подводных лодок и само­
летов, транспортам постоянно угрожал “мощный быстро­
ходный линейный корабль «Тирпиц» и его сопровожде­
ние, укрывающиеся в норвежских шхерах. Сам «Тирпиц» 
уже совершил выход, попытавшись перехватить PQ-12, и 
лишь чудо спасло конвой. Но Сталин продолжал настаи­
вать, что конвои должны следовать без перерыва. Прези­
дент Рузвельт придерживался такого же мнения, так как 
теперь в составе конвоев числились и американские транс­
порты. Черчилль не был согласен с требованиями Ста­
лина, однако ему пришлось уступить большинству, и 21 
мая из Хваль-фиорда вышел конвой PQ-16, состоящий 
из 35 судов — самый большой с начала войны. Его со­
провождали 17 эскортных кораблей, до острова Медве­
жий конвой прикрывала эскадра из 4 крейсеров и 3 эс­
минцев. В тылу крейсировал линейный флот, готовый 
перехватить «Тирпиц», если он осмелится выйти в море.
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Однако немецкий линкор не осмелился, хотя и без того 
переход в Мурманск оказался очень тяжелым. PQ-16 по­
терял 7 транспортов, причем 6 из них были потоплены 
немецкими самолетами.

А затем настал черед PQ-17. После испытаний, пере­
несенных PQ-16, возник вопрос: а стоит ли вообще от­
правлять PQ-17, или лучше дождаться наступления по­
лярной ночи? После гибели «Тринидада» и «Эдинбурга* 
Адмиралтейство не решалось отправлять крейсера вос­
точнее острова Медвежий. Авианосцев для прикрытия 
конвоя найти не удалось, а ведь угроза со стороны «Тир­
пица» и других немецких тяжелых кораблей сохранялась. 
Разведка получила сведения, что немцы планируют вы­
вести в море весь флот, чтобы перехватить следующий 
конвой.

Но Сталин продолжал слепо настаивать на том, чтобы 
конвои продолжали следовать, несмотря ни на какие 
потери. Рузвельт с ним согласился. Черчилль был вы­
нужден принимать политическое решение, и Адмирал­
тейству, которое категорически возражало против отправ­
ки конвоя в светлое время года, пришлось выполнить 
пожелание премьер-министра.

Сначала предполагалось, что PQ-17 выйдет в море И 
июня 1942 года, но нехватка эскортных кораблей и необ­
ходимость провести конвой на Мальту вынудили задер­
жать его до 27 июня. В Хваль-фиорде на кораблях PQ-17 
никто ничего не знал о планах высших кругов. Моряки 
ждали, ждали, ждали...



ГЛАВА 1

СПАСТИ СТАЛИНГРАД

В холодных тихих водах Хваль-фиорда молчаливо сто­
яли на якоре торговые суда. Каждое гордо демонстриро­
вало свое название, крупно написанное на борту напро­
тив мостика. Эта сцена больше всего напоминала подго­
товку к странной регате, которая будет проводиться у 
подножий засыпанных снегом холмов, окружающих фи­
орд. В воздухе повисло напряженное ожидание.

Внезапно мирный покой июньского дня раскололи 
вспышки прожектора — одно из американских судов пе­
редало срочное сообщение. Сигнал с «Кристофера Нью­
порта» был принят на борту американского линкора 
«Вашингтон». Немедленно на воду был спущен катер, и 
группа морских пехотинцев помчалась подавлять внезапно 
вспыхнувший на борту транспорта «мятеж». Но быстро 
выяснилось, что экипаж просто добрался до груза виски, 
адресованного адмиралу Стэнли, американскому послу в 
Москве. События вышли из-под контроля, но морские 
пехотинцы быстро восстановили порядок.

Этот комический инцидент стал первым «боем» кон­
воя PQ-17. Однако одновременно это был один из мно­
жества симптомов глубокого разочарования, охвативше­
го моряков, которые проделали долгий путь через Ат­
лантику и оказались на несколько недель запертыми в
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Хваль-фиорде, ожидая выхода PQ-17. Две трети конвоя 
составляли американские суда. На борту этих 24 транс­
портов находилось множество грузов, направленных из 
Соединенных Штатов в Россию.

Давайте посмотрим, что за корабли собрались здесь. 
Это был «Алкоа Рейнджер» из Филадельфии, который 
имел на борту 7000 тонн различных грузов: сталь, броне­
вые плиты, мука. На палубе транспорта стояли 19 тан­
ков. «Вашингтон» и «Хоному», приписанные к этому 
же порту, были нагружены боеприпасами, сталью, про­
довольствием, взрывчаткой. На их палубах также рас­
полагались танки и грузовики. Танки находились и на 
«Дэниэле Моргане» из Балтимора. Аналогичные грузы 
были и на остальных транспортах. Все они сидели в 
воде очень глубоко, вероятно, ранее транспорты так 
никогда не грузили.

Большинство транспортов было отнюдь не новыми 
кораблями, а их названия мало что говорили. Старики 
«Эксфорд» и «Хузиер» были построены на верфях Пен­
сильвании более 20 лет назад и уже оставили за кормой 
много тысяч миль. Транспорт «Айронклэд» был таким 
старым и ржавым, что моряки постоянно гадали: а ста­
нут ли немцы тратить торпеду на эту рухлядь?

4 транспорта несли гордые имена людей, подписав­
ших Декларацию независимости: «Сэмюэль Чейз», «Джон 
Уайтерспун», «Уильям Хупер» и «Бенджамин Харрисон». 
Однако все эти корабли были «безобразными утятами» в 
составе конвоя — громоздкие и тихоходные транспорты 
типа «Либерти», которые десятками штамповали верфи 
Генри Кайзера. Они собирались из отдельных секций с 
помощью сварки, а не традиционных заклепок. Моряки, 
которые плавали на транспортах «Либерти», не любили 
их. Жесткая конструкция постоянно угрожала разломиться 
при сильной волне, хотя именно эти суда сыграли реша­
ющую роль в ходе Битвы за Атлантику.

Но не все американские суда имели американские 
экипажи. Например, «Эль Капитан», приписанный к
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Нью-Йорку, нес панамский флаг. Из всего экипажа толь­
ко 10 человек артиллерийской команды были амери­
канцами. «Эль Капитан» прибыл в Хваль-фиорд в пос­
леднюю неделю мая, как и большинство других трасн- 
портов. Затянувшееся ожидание после перехода через 
Атлантику стало почти невыносимым для моряков тор­
говых судов. Оно привело к упадку духа, особенно по­
тому, что команды были вынуждены постоянно нахо­
диться на борту. Им было запрещено посещать Рейкьявик, 
огни которого заманчиво сияли не так далеко. Поэтому 
не удивительно, что адмирал Стэнли потерял часть сво­
его виски.

Часть кораблей проделала очень долгий путь, как «Пи­
тер Керр», который вышел из Портленда, штат Орегон, 
на Тихоокеанском побережье. Экипаж, в том числе вто­
рой помощник Уильям Конноли, попал на борт транс­
порта на верфи в Нью-Йорке. Там на старенький ко­
рабль установили кое-какое вооружение. Трюмы «Пи­
тера Керра» были заполнены в основном продовольствием, 
на палубу погрузили танки и самолеты. Все прекрасно 
знали, куда направляется судно, так как в каждом отсе­
ке были установлены дополнительные паровые радиа­
торы. Это был верный признак того, что предстоит по­
ход в Северную Россию.

«Питер Керр» покинул Нью-Йорк в пасхальное вос­
кресенье 1942 года и в одиночку направился в Галифакс, 
Новая Шотландия. Там он присоединился к одному из 
североатлантических конвоев и прибыл в Фёрт-оф-Клайд. 
Затем транспорт перешел в Лох Ю на западном побере­
жье Шотландии и вместе с небольшим конвоем вышел в 
Исландию. Так он попал в Хваль-фиорд, где экипажу 
пришлось провести на корабле 23 дня, пока PQ-17 не 
вышел в море. Одна из причин, по которой Конноли и 
его товарищам было запрещено сходить берег, оказалась 
более чем странной. Выяснилось, что моряки во время 
увольнения любили швыряться яйцами гаг. Так как эти 
яйца были важным пищевым ресурсом в пустынной Ис­
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ландии, ее жители не желали допускать разбазаривания 
ценного продукта.

Правда это или нет, но любой американский моряк, 
сходя на берег, чувствовал себя неуютно. Исландцы сра­
зу давали им понять, что гостям здесь не рады. До после­
днего времени они вообще проявляли неприкрытую враж­
дебность. Гулять одному в темноте — значило подвергать 
себя серьезному риску в любой момент быть избитым 
пустыми бутылками или палками. Теперь отношение 
исландцев смягчилось до пассивного сопротивления, но 
все равно не следовало поворачиваться к ним спиной.

Этот более чем холодный прием был особенно непри­
ятен, когда дело касалось женщин. Тот факт, что мужчи­
ны-исландцы полностью игнорировали присутствие аме­
риканских моряков, не слишком волновал последних. Но 
то, что исландские девушки, которые отличались прекрас­
ными белокурыми волосами, спускающимися чуть ли не 
до пят, смотрели на американцев, как на пустое место, 
больно ранило гордость моряков. Высокие, стройные, сим­
патичные девушки избегали встречаться взглядом с «чу­
жаками». В магазинах, кафе и отелях прислуга держалась 
с холодной вежливостью, немедленно превращавшейся в 
арктический лед при малейшем намеке на фамильярность.

«Потрясающие блондинки, однако они даже не виде­
ли настоящих парней!» — таково было мнение моряков.

Исландцы проявляли исключительное недружелюбие 
по отношению к американцам. Происходившие время от 
времени несчастные случаи не улучшали отношения, осо­
бенно когда американские часовые открывали огонь по 
местным жителям, в том числе по детям. Попытки ис­
ландцев добыть спиртное привели к возникновению в 
гавани Рейкьявика «контрабандной торговли», что стало 
причиной новых столкновений и даже перестрелок меж­
ду американцами и исландской полицией. Бутылка рома 
стала единственным пропуском в Исландию, хотя мест­
ные проститутки подъезжали к гавани на такси, подма­
нивая изголодавшихся по женщинам моряков.
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Исландцы не выказали ни малейшей благодарности 
за процветание, которое принесли их острову «оккупан­
ты». Моряков удивляло это отношение, особенно когда 
они видели залитые яркими огнями улицы Рейкьявика, 
заполненные американскими автомобилями, огромные 
витрины, ломящиеся от американских товаров, женщин, 
щеголяющих в американских платьях. Даже визиты к 
причалу следовало сокращать до предела из-за высокой 
платы, которую требовали исландцы, и корабли болта­
лись на рейде.

Так выглядел Хваль-фиорд. Британские моряки ни­
когда не называли его «местом, еще более плохим, чем 
Скапа Флоу», однако он был именно таким. Хваль-фи­
орд был изолированной стоянкой, над которой часто 
пролетали шторма, которые срывали корабли с якорей. 
Зимой здесь стояли ужасные холода, а летом здесь было 
просто холодно. Заняться на берегу было решительно 
нечем. Имелась только одна лачуга, названная баром, в 
которой подавали крепкое канадское пиво и практичес­
ки каждую ночь вспыхивали драки.

Американские моряки с кораблей конвоя PQ-17 мало 
что потеряли, не побывав на берегу, хотя им, запертым 
на своих кораблях, так не казалось. Особенно скверно 
было по утрам, когда солнце окрашивало заснеженные 
вершины гор нежным розовым цветом, и разноцветные 
исландские рыбачьи лодки выходили в море. Казалось, 
их совершенно не волнует война с Гитлером.

Кроме американских, в состав конвоя входили 8 бри­
танских торговых судов, 1 голландское и 2 русских тан­
кера. Они прибыли в Хваль-фиорд позднее американ­
цев, поэтому их ожидание было не столь долгим и то­
мительным. Типичным для них был «Эрлстон» (600 
тонн), сухогруз, построенный всего год назад. Его груз 
состоял из полевых орудий, грузовиков, истребителей 
«Харрикейн» и сотен тонн боеприпасов. На палубе в 
бочках хранились авиабензин и толуол. Там же, прямо 
перед мостиком, был крепко принайтован паровой ка­



60 П. Лунд

тер, предназначенный для британской морской миссии 
в Архангельске.

Британские суда были нагружены так же тяжело, как 
американские. Одно из них, «Эмпайр Тайд», было воо­
ружено катапультой с истребителем. Этот «Харрикейн» 
мог взлететь только один раз, после чего пилот должен 
был либо посадить свой самолет на воду рядом с кораб­
лем, либо прыгать с парашютом, надеясь, что его успеют 
вовремя выудить из ледяного моря. «Эмпайр Тайд» отли­
чался от других транспортов профилем. Кроме катапуль­
ты, зенитных орудий и аэростата это судно было осна­
щено радаром, что являлось большим преимуществом. 
Несмотря на попытки сохранить секретность, все пре­
красно знали, куда направляется корабль, еще тогда, когда 
он грузился в Ньюпорте. На многих ящиках красовались 
четкие надписи: «Адмиралу Долинину — Архангельск». 
Вот такой была секретность.

Кроме «Эмпайр Тайда», радар имело новое британс­
кое судно «Оушн Фридом», построенное в Саут Порт­
ленде, штат Массачусетс. Как и все транспорты типа 
«Либерти», это было наполовину сварным. «Фридом» 
совершил первый переход через Атлантику с грузом сталь­
ных плит, в Англии на него погрузили танки, бронетран­
спортеры «Брен» и другую технику для русских. После 
этого судно возглавило небольшой конвой из Лох Ю в 
Хваль-фиорд, а его капитан Уильям Уокер стал коммо­
дором этого конвоя. Во время перехода «Фридом» впер­
вые побывал в бою. В то время самолетам запрещалось 
подлетать к судам конвоя в тумане, но один американс­
кий пилот нарушил этот запрет. «Фридом» и «Эрлстон» 
быстро сбили его, приняв за «Фокке-Вульф». Экипаж 
самолета подобрали, а капитану Уокеру приказали за­
быть об инциденте и впредь не позволять своим артил­
леристам палить во что попало.

Вооружение «Эрлстона» было типичным для торго­
вых судов. Он имел спаренные пулеметы «Браунинг» на 
«обезьяньем острове» — платформе над мостиком, два
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эрликона на крыльях мостика, два на кормовой оконеч­
ности шлюпочной палубы и еще два чуть впереди полу­
юта. Против самолетов можно было также использовать 
ракетную установку, находящуюся на шлюпочной палу­
бе. Для борьбы с подводными лодками предназначалось 
старое 102-мм орудие.

Какие-то суда имели более мощное вооружение, ка­
кие-то — менее. На всех были артиллерийские команды 
численностью до 12 человек. Иногда британские артил­
леристы размещались на американских судах, как на 
«Олопане», но чаще американцы использовали собствен­
ных артиллеристов. На голландском транспорте «Паулюс 
Поттер» находились английские артиллеристы.

На части транспортов вооружение устанавливалось в 
страшной спешке. «Эксфорд» был вынужден задержать­
ся в Лох Ю, чтобы на него успели прибыть 2 артиллери­
ста морской пехоты и 2 — Королевского Флота. Они 
должны были обслуживать пулеметы, которые пока еще 
хранились в ящиках. Не лучше обстояли дела на «мятеж­
ном» «Кристофере Ньюпорте». Когда лейтенант Дэниэл 
Джоунс с линкора «Вашингтон» посетил своего друга из 
артиллерийской команды, он с удивлением увидел на 
корме ископаемое 102-мм орудие, которое раньше сто­
яло в парке Балтимора. Его нарезка практически стер­
лась, а угол возвышения не превышал 25 градусов. Лей­
тенант Джоунс, увидев все это «вооружение» и скудный 
запас снарядов, с которым судно должно было защищать 
себя, покинул его с тяжелым сердцем. Он остался твердо 
убежден, что «Ньюпорт» обречен на гибель, и лишь чудо 
может его спасти.

Лишь немногие из американских капитанов были зна­
комы с морем и погодой, которые их ожидали. Среди 
таких — Джулиус Хольмгрен, шкипер «Хузиера», кото­
рый покинул свою ферму в штате Мэн, чтобы отклик­
нуться на призыв принявшей его страны. Он родился в 
Стокгольме и прибыл в Америку молодым парнем. Те­
перь, когда ему было уже под 70, он снова вернулся в
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северные воды. Среди британских шкиперов с опытом 
плавания в Арктике был капитан «Эрлстона» Стенвик, 
норвежский барон, получивший британское гражданство.

Экипажи американских судов не были совершенно 
незнакомы с норвежскими водами, но большинство мо­
ряков все-таки было родом из внутренних штатов, дале­
ких от моря вообще. Кое для кого это было первое пла­
вание. Такие же молодые неопытные парни были и сре­
ди британских моряков. Но рядом с ними находились 
просоленные ветераны. Они смотрели на все с холодным 
фатализмом людей, которым не в диковину походы че­
рез вражеские воды.

Мальчикам и мужчинам на эскортных кораблях тоже 
пришлось торчать в Хваль-фиорде. Там стояли 7 воен­
ных кораблей: 3 тральщика и 4 траулера ПЛО, что со­
ставляло треть всех кораблей охранения. Мы не рассчи­
тывали удержать противника своими силами, но к кон­
вою, после того как он обогнет Исландию, должны были 
присоединиться другие корабли эскорта. Моряки транс­
портов водоизмещением более 10000 тонн с трудом при­
знавали в таких тральщиках, как «Саламандер» водоиз­
мещением всего 850 тонн, военные корабли. Еще менее 
успокаивающе выглядели крошечные траулеры, имевшие 
скорость не более 10 узлов.

Как ни странно, один из траулеров — «Ноферн Гем» — 
был построен в Германии, в Бремерхафене. Это было 
одно из рыболовных судов, переданных Великобритании 
по репарациям после Первой Мировой войны. Траулер 
был быстроходнее и крепче построен, чем аналогичные 
британские суда, вроде «Лорда Остина». Наш траулер 
походил именно на то, чем являлся — океанский рыбо­
ловный траулер с высоко поднятым носом и невысоким 
бортом, через который постоянно перекатывались вол­
ны. Его привычные черно-коричневые цвета сменились 
бело-синим адмиралтейским камуфляжем, который по­
зволял ему исчезать на фоне покрытого льдами моря. 
Вооружение торговых судов было собрано с бору по со­
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сенке, но и наше положение было ничуть не лучше. Мы 
имели 102-мм орудие и эрликон позади мостика, а также 
спаренный 12,7 мм пулемет на кормовой платформе. За­
вершали комплект два пулемета Гочкисса на крыльях 
мостика. На палубе по обеим сторонам мостика были 
установлены два бомбомета. Когда мы выстреливали бом­
бу, корма «Остина» поднималась вверх и содрогалась.

Самым потрясающим из устройств был метатель Хол­
мана. Это была труба, похожая на печную, которая со­
единялась с главным паропроводом. Для выстрела из нее 
следовало поднять давление пара, потом матрос вклады­
вал в трубу баллон со слабо припаянной крышкой. Внут­
ри баллона находилась ручная граната. Предполагалось, 
что когда самолет начнет пикировать на траулер, давле­
ние пара выбросит баллон ему навстречу. Крышка от­
скочит, и из баллона вылетит граната со взведенной руч­
кой. Если самолет окажется в нужное время в нужном 
месте, он получит свою порцию осколков. Никому не 
удалось увидеть сбитый таким образом самолет, зато гра­
наты довольно часто падали обратно на корабль и рва­
лись прямо под бортом у него. Экипаж траулера прозвал 
метатель Холмана «тележкой горячей картошки». Наши 
корабли, смеха ради, швыряли друг в друга картошкой. 
Это был самый безопасный способ использовать подоб­
ное изобретение.

Ядро экипажей траулеров состояло из бывалых моря­
ков и рыбаков, хотя, как и на торговых судах, было дос­
таточно новичков. Например, на «Ноферн Гем» более двух 
третей экипажа были мальчишками, которые еще не разу 
не бывали в море, а то и вообще его не видели до того, 
как попали к нам. До сих пор «Лорду Остину» приходи­
лось сражаться только со штормовым морем, холодом и 
выматывающей душу монотонностью. Долгие месяцы в 
Северном патруле, долгие недели в Исландии, туманы и 
обледенение — этого мы нахлебались достаточно. Но ни 
разу не видели и не слышали противника. Зато теперь 
перспектива встретиться с ним лицом к лицу, побывать в
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настоящем бою, ужасном и кровавом, казалась вполне 
реальной. До нас долетали захватывающие дух рассказы 
о приключениях конвоя PQ-16. Погибло 7 кораблей. Бу­
дет ли наш поход таким же ужасным, или все эти расска­
зы полны преувеличений? Как каждый из нас выдержит 
испытания? На что это будет похоже на самом деле? Ос­
танемся ли мы живы?

Внезапно затянувшееся ожидание подошло к концу. 
В. Хваль-фиорде снова появился крейсер «Лондон». Он уже 
приходил сюда, и на нем прошло совещание капитанов. 
Его огромный корпус буквально подавлял транспорты, а 
траулеры на фоне крейсера вообще казались детскими 
игрушками. На «Лондоне» был поднят флаг контр-адми­
рала Л.К.Г. Гамильтона, который командовал англо-аме­
риканской крейсерской эскадрой. Она должна была со­
провождать нас до острова Медвежий. Во время долго­
го периода ожидания «Лондон» сновал туда и сюда меж­
ду Сейдис-фиордом, Хваль-фиордом и Акурейри, как 
огромная нянька. Теперь он вернулся в очередной раз, и 
в хижине на берегу должно было состояться последнее 
совещание. Ранее артиллерийские команды и часть офи­
церов получили описание уловок, которые применяли 
немцы в Арктике. Преследующие конвой подводные лод­
ки могли укрываться подо льдом, чтобы избежать обна­
ружения асдиком и атаки глубинными бомбами. Они 
могли затаиться рядом с айсбергом, и в этом случае бело­
синий камуфляж очень затруднял обнаружение лодки. 
Теперь шкиперы торговых судов и офицеры должны были 
получить описание маршрута и действий конвоя. С ог­
ромным удивлением мы увидели на совещании русскую 
женщину-офицера с танкера «Азербайджан», который 
следовал вместе с нами.

Командиры кораблей сопровождения вернулись пос­
ле совещания в хорошем настроении. Один из них зая­
вил команде своей шлюпки, которая доставила его на 
берег: «Мы намерены давить их лодки. А захваченных в
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плен ублюдков будем раскладывать на палубе и топить 
живьем!»

«Глупый старый коротышка, я бы лучше содрал с него 
кожу заживо», — проворчал один из матросов.

Но общее настроение было бодрым. Одним из глав­
ных докладчиков на совещании был капитан 2 ранга 
Дж.Э. Брум, который на эсминце «Кеппел» должен был 
возглавить непосредственное сопровождение конвоя. Он 
тоже говорил крайне оптимистично. По его мнению, 
немцы не слишком охотно атакуют конвои, имеющие 
такой сильный эскорт — в общей сложности 21 корабль. 
Его эсминцы провели некоторое время в море, отраба­
тывая действия на случай появления надводных кораб­
лей противника. Он был совершенно уверен, что дымо­
вые завесы и торпеды удержат немцев.

Капитан 2 ранга Брум был опытным офицером, со­
провождавшим много конвоев. Ему было 40 лет, и он 
был настоящим морским волком. На борту корабля он, 
по свидетельству его экипажа, напоминал старого беззу­
бого пса, щеголял без фуражки и носил плотный свитер. 
Зато на берегу он вставлял свои зубные протезы и лихо 
заламывал фуражку в стиле адмирала Битти. Все его ува­
жали за решительность и то, как он управлял своим ко­
раблем. Он пользовался беспрецедентной любовью мат­
росов «Кеппела».

Таким же опытным моряком был коммодор конвоя, 
находившийся на британском судне «Ривер Афтон» — 
коммодор Джон Даудинг. Ему было уже за 50, и он всю 
свою жизнь провел в море. В годы Первой Мировой вой­
ны Даудинг служил на крейсерах и эсминцах, а потом 
почти 20 лет плавал на судах компании «Ориент Лайн». 
Он был совершенно уверен в себе и постарался внушить 
это всем морякам и шкиперам конвоя. На них произвели 
большое впечатление слова Даудинга, когда он обратил­
ся к ним как «ваш коммодор на этот поход».

Уверенность в успехе, которую испытывали эти два 
командира, подняла дух моряков. Предполагалось исполь-
3 Два конвоя
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зовать ту же тактику, что и во время проводки PQ-16. 
Торговые суда вместе с тральщиками и траулерами про­
следуют вдоль западного побережья Исландии и повер­
нут на северо-восток, после чего встретятся с кораблями 
эскорта, которые приведет из Сейдис-фиорда «Кеппел». 
После этого конвою предстоит долгий переход мимо ос­
трова Медвежий в Баренцево море. Крейсерская эскад­
ра, которая состояла из «Лондона» и «Норфолка», а так­
же американских крейсеров «Уичита» и «Тускалуза» и 3 
эсминцев, будет охранять конвой от атак надводных ко­
раблей до острова Медвежий. Они могли справиться с 
любой угрозой, если только не появится «Тирпиц». Но в 
любом случае крейсера не проследуют далее острова 
Медвежий или меридиана мыса Нордкап (25* О). С этого 
момента безопасность конвоя должны обеспечивать ко­
рабли сопровождения вместе с британскими и русскими 
подводными лодками, действующими в этом районе. На 
первом отрезке маршрута еще дальше позади должно 
было находиться мощное соединение, которое будет 
крейсировать между Скапа Флоу и Шпицбергеном. Им 
командовал главнокомандующий Флотом Метрополии 
адмирал Тови, державший флаг на линкоре «Дьюк оф 
Йорк». В состав соединения входили американский лин­
кор «Вашингтон», авианосец «Викториес», 2 крейсера и
14 эсминцев. Они должны были патрулировать запад­
нее острова Медвежий и прикрывать конвой от атак в 
этом районе. Вся операция проходила под руководством 
адмирала Тови.

Итак, во второй половине дня 27 июня конвой PQ-17 
двинулся в свой исторический поход. Солнце сияло в 
мрачном исландском небе, скалистые горы окружали 
Хваль-фиорд, и все это очень напоминало туристичес­
кий проспект. Наши маленькие кораблики кружили по 
заливу, ожидая своей очереди. Нам пришлось ждать, пока 
последний из неуклюжих «купцов» не покинул фиорд. 
Один за другим тяжело нагруженные транспорты мед­
ленно проплывали мимо нас и выстраивались в длинную
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колонну в открытом море. Этот процесс занял несколько 
часов: 33 транспорта, 2 русских танкера, 2 вспомогатель­
ных танкера британского флота «Грей Рейнджер» и «Ол- 
дерсдейл». На них были установлены фальшивые трубы, 
чтобы танкеры напоминали обычные транспорты.

Один за другим корабли эскорта, наконец, покидали 
фиорд, чтобы занять свои места в ордере. «Лорд Остин» 
должен был находиться справа позади конвоя, и мы выш­
ли в море последними. Когда мы оглянулись назад, что­
бы посмотреть на остальные суда, оставшиеся стоять на 
якорях в этом унылом фиорде, кое-кто невольно про­
бормотал: «Слава богу, мы торчим там с этими несчаст­
ными ублюдками!» Но не говорили ли то же самое моря­
ки PQ-16? Теперь настал наш черед.

Как только «Остин» прошел горло фиорда, он столк­
нулся с океанской волной. Ветер усилился, и наш ма­
ленький корабль начало мотать. Солнце исчезло, и нас 
окутала серая мгла.

Становилось холодновато.

Тем временем «Лондон» прибыл в Сейдис-фиорд, где 
готовились к выходу остальные корабли эскорта. Самыми 
главными среди них были два корабля ПВО «Паломарес» 
и «Позарика». Это были не настоящие военные корабли, 
а переоборудованные торговые — бывшие банановозы, 
которые в мирное время предназначались для перевозки 
грузов и небольшого числа пассажиров. Теперь на них были 
установлены тысячи тонн брони и множество орудий — 
спаренные 102-мм орудия и четырехствольные пом-помы. 
Позднее на кораблях появились и легкие зенитные авто­
маты. «Позарика» была так нагружена, что часть снарядов 
пришлось складировать на палубе. На палубе! Да, путе­
шествие предстояло нескучное.

В кубриках «Позарики» кипели споры. В течение пос­
леднего года корабль сопровождал конвои на Западных 
Подходах, и куда он отправится теперь? На Мальту или в 
Россию? И какое из двух зол меньше? Переход на Маль­
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ту был не таким длинным. Там можно было встретить 
ожесточенное противодействие врага, особенно с возду­
ха, но при этом можно было рассчитывать на помощь 
своих авианосцев. После выхода из Гибралтара конвой 
почти постоянно подвергался атакам, но уж если вам и 
придется искупаться, то вода относительно теплая, да и 
до берега сравнительно недалеко. На русском маршруте 
все обстояло наоборот. Долгое путешествие в пустынных 
водах, никаких авианосцев и прикрытия с воздуха, и очень 
мало шансов на спасение, если ты попадешь в ледяную 
воду. Не слишком радостные перспективы.

В состав эскорта входили 4 корвета, причем 2 из них 
были только что построены и совершали первое плава­
ние. Кроме них, имелись 6 эсминцев, которыми коман­
довал капитан 2 ранга Брум, находящийся на «Кеппеле». 
Среди них был ветеран «Фьюри», уже совершивший 2 по­
хода в Россию, но все эти корабли были маленькими и 
старыми — либо эсминцы периода Первой Мировой вой­
ны, либо эскортные миноносцы типа «Хант». Единствен­
ным исключением был новый эскадренный миноносец 
«Оффа». Сам «Кеппел» протекал, как решето, его паро­
проводы пестрели заплатками. Но даже среди этих ко­
раблей выделялся старый американский четырехтрубник, 
построенный во время прошлой войны. Это был ЕВК 
«Лимингтон», бывший американский «Твиггс». Неуклю­
жий корабль с большим верхним весом, плохо управля- 
мый, особенно в свежую погоду, был одним из 50 подоб­
ных кораблей, полученных Королевским Флотом в Аме­
рике в обмен на базы.

В общем, веселая компания старых военных кораблей 
и переоборудованных торгашей. Тем не менее, эти ко­
рабли вместе с 2 подводными лодками (одна из них вышла 
вместе с нами из Хваль-фиорда), а также тральщики и 
траулеры могли оказать серьезное сопротивление любо­
му противнику.

Приятным, хотя и несколько мрачноватым дополне­
нием были 3 «Хвостовых Чарли» — спасательные суда.
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Они должны были следовать позади конвоя и подбирать 
команды потопленных судов. «Ратлин», «Зафаран» и «За- 
малек» имели водоизмещение около 1500 тонн и до вой­
ны не совершали переходов продолжительнее двух су­
ток, курсируя между восточным побережьем Англии и 
континентом или путешествуя из Глазго в Лондон. Те­
перь они получили вооружение, на них были устроены 
большие лазареты с многочисленным медицинским пер­
соналом. Им предстояло совершить продолжительное 
путешествие в мрачных полярных водах. А ведь раньше 
маленький «Ратлин» перевозил скот и генеральные гру­
зы из Шотландии в Ирландию и не дальше. Теперь у 
него, как и у других, прорезались зубки. На баке было 
установлено 102-мм орудие, на корме подняли тонкие 
стволы бофорсы. На мостике и палубе стояли эрликоны. 
На корме гордо развевался флаг вспомогательного судна 
ВМФ. Трюмы всех 3 спасательных судов были заполне­
ны пустыми бочками для повышения плавучести.

Произнесены слова прощания, капитаны обратились 
к своим командам. Всем твердо вдолбили: конвой дол­
жен пройти. Обязанностью кораблей эскорта является 
защищать доверенные им транспорты до конца.

Во второй половине дня, в понедельник 29 июня 1942 
года, корабли сопровождения, во главе которых шла под­
водная лодка, покинули Сейдис-фиорд. Они прошли 
мимо огромной туши стоящего на страже «Лондона» и 
взяли курс на север, чтобы присоединиться к нам.

В тот же самый день из Скапа Флоу вышло Соедине­
ние X. Это был фальшивый конвой, состоящий из 9 раз­
номастных угольщиков и минных заградителей в сопро­
вождении 2 крейсеров и 5 эсминцев. Он должен был от­
влечь внимание противника от PQ-17. Таков был заклю­
чительный аккорд плана Адмиралтейства.



ГЛАВА 2

КАК ТАМ, НА ВОЙНЕ?

Наблюдатель на мостике что-то тихонько мурлычет 
себе под нос. Его круглое красное лицо еле видно под 
капюшоном зюйдвестки, несколькими шарфами и вяза­
ной шапочкой. Зубчатая линия исландского берега смут­
но вырисовывается справа по борту. Конвой идет на се­
вер, борясь с крупной волной. На большом расстоянии у 
нас за кормой раскачивается похожая на тюленя подвод­
ная лодка.

«Получше следите за вашим чадом!» — отсверкал про­
жектором командир тральщиков, проходя мимо нас.

Подводная лодка специально поручена заботам «Лор­
да Остина». Мы должны бдительно следить за ней, осо­
бенно при ухудшении погоды. Если мы попадем в туман, 
что более чем вероятно на этом отрезке пути, корабли 
легко могут оторваться один от другого. И если огромное 
торговое судно заметить не слишком сложно, то подвод­
ную лодку увидеть весьма затруднительно. К тому же всту­
пил в силу приказ соблюдать строгое радиомолчание. 
Подводная лодка, поднявшаяся на поверхность, выгля­
дит очень маленькой и беспомощной по сравнению с 
остальными судами конвоя, однако у нее имеется ядови­
тое жало. И она не замедлит пустить его в ход, если по­
явятся германские корабли.
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Весь первый день в море конвой шел со скоростью 7 
узлов, чтобы не отстали самые тихоходные суда. Сразу 
после выхода из Хваль-фиорда мы встретили сильную 
волну, серые тучи и жуткий холод. Особенно тяжело при­
шлось нашему «ребенку». Торговые суда раскачивались 
и ныряли носом, и моряки с любопытством следили за 
двумя большими русскими танкерами «Азербайджан» и 
«Донбасс», удивляясь количеству женщин у них на бор­
ту. (Почти все русские суда имели в составе экипажа 
женщин.)

Довольно быстро мы понесли первые потери. Почти 
сразу после выхода из гавани село на мель американское 
судно «Ричард Бланд». Пересечь Атлантику только ради 
этого! Остальные корабли двигались на север крайне ос­
торожно, так как между берегом и минным полем союз­
ников имелся проход шириной всего 4 мили. Эскортные 
корабли никак не могли решить, что опаснее — вылететь 
на прибрежные скалы или подорваться на мине.

Весь второй день похода (28 июня) конвой полз вдоль 
берега, постоянно попадая в полосы дождя и снега. Следя 
за унылыми берегами, мы гадали: а сколько фашист­
ских агентов сейчас лихорадочно настраивает свои пе­
редатчики, чтобы сообщить о выходе конвоя? Ходили 
слухи, что вражеские агенты рассыпаны буквально по 
всему побережью, чтобы собирать информацию о рус­
ских конвоях. Дымы транспортов и траулеров, шедших 
на угле, поднимались в небо высокими черными стол­
бами. Это породило новые опасения. Ведь вражеским 
разведывательным самолетам будет очень легко обнару­
жить нас. По расчетам, это должно было случиться на 
четвертый день.

«Ноферн Гем» находился на правой раковине конвоя. 
Наш «главный калибр» состоял из старого 102-мм ору­
дия периода Первой Мировой войны. Артиллеристы ста­
рательно чистили и смазывали его, сдувая мельчайшие 
пылинки с прицела. На других судах артиллеристы зани­
мались тем же самым.
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Ha третий день приполз туман, который продержался 
до вечера. Густой, темный и холодный туман прибыл в 
компании с сильным дождем, превратив ночные вахты в 
настоящий кошмар, а работу наблюдателей — в сущее 
мучение. Позднее мы будем жаждать тумана, даже мо­
литься, чтобы он пришел, но сейчас мы думали иначе. 
Когда транспорт «Оушн Фридом» медленно полз вдоль 
берега, внимательно вслушиваясь, не прозвучит ли чья- 
нибудь сирена, из неясной мглы совсем рядом с правым 
бортом внезапно выскочил силуэт судна. Транспорт спеш­
но повернул, чтобы избежать столкновения, и «Оушн 
Фридом» разошелся буквально вплотную с тральщиком 
«Саламандра», едва не ободрав краску с бортов. Когда 
мостики кораблей поравнялись, с тральщика раздражен­
но спросили: «Ну и куда вы прётесь, черт побери?» На 
это капитан Уокер так же нервно ответил: «В Россию, 
надеюсь».

Мы не знали, что Соединение X, ложный конвой, тоже 
попало в туман. Он полностью укрыл приманку от не­
мецких самолетов-разведчиков. Поэтому все попытки 
Соединения X отвлечь внимание немцев на себя оказа­
лись бесполезны.

В тумане мы попали в зону плавучих льдов. Хотя фор­
штевни транспортов были специально укреплены, но их 
шкиперы иногда гадали, выдержит борт или нет, если 
особенно крупная льдина с ужасным грохотом ударяла в 
корпус судна. Никакой возможности уклониться от льдин 
не было в принципе, так как видимость была слишком 
плохой, а расстояние между судами — слишком малень­
ким. Поэтому, когда мы огибали северную оконечность 
Исландии, то потеряли второй транспорт — «Эксфорд» 
напоролся на льдину.

Это произошло в 16.20. Кочегар Лионел Смит только 
что сменился с вахты и пил кофе, когда почувствовал, 
что весь корабль содрогнулся. Сразу после этого разда­
лась команда «Стоп!», потом: «Полный назад!» и снова 
«Стоп». Так как с мостика по переговорной трубе не по­
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ступило никаких объяснений, то Смита отправили выяс­
нить, что произошло. Туман был очень густым, и един­
ственное, что можно было слышать — свистки уходящих 
все дальше судов. Отправившись на бак, Смит увидел 
капитана и помощника, перегнувшихся через фальшборт. 
Он тоже взглянул вниз и увидел, что «Эксфорд» налетел 
на льдину, выступающую из воды всего на 5 футов. Од­
нако она свернула форштевень и пробила борт в районе 
форпика. Было ясно, что судно должно возвращаться в 
Хваль-фиорд для ремонта.

Боцман «Эксфорда» хотел, чтобы судно шло дальше, 
хотя он сам знал, что это невозможно. Смит задумчиво 
сказал ему: «А может нам даже повезло...» Они всегда 
называли «Эксфорд» «счастливой кучей мусора». Но на­
сколько им повезло, моряки узнали позднее в Исландии, 
когда корабль стоял в ремонте. Шкипер «Эксфорда» нео­
жиданно решился нарушить радиомолчание и сообщил 
на «Рифер Афтон»: «Коммодору. Мой форштевень по­
врежден льдом. Ваши инструкции?» Разумеется, он не 
получил от Даудинга никакого ответа, и повторил свой 
запрос 8 раз, приведя в ужас весь конвой. Лишь после 
этого «Эксфорд» вернулся в Хваль-фиорд.

30 июня, на четвертый день путешествия, мы уже на­
ходились севернее Исландии и вышли в точку, где долж­
ны были встретиться с кораблями сопровождения, вышед­
шими из Сейдис-фиорда. Они появились примерно в пол­
день: 6 эсминцев, еще одна подводная лодка, 4 корвета и 
два корабля ПВО — «Паломарес» и «Позарика». В своем 
камуфляже они выглядели довольно странно, напоминая 
раскрашенные доски, вообще не имеющие ширины. Од­
нако при ближайшем рассмотрении их многочисленные 
зенитные орудия вызывали уважение.

Это был флот! Вместе с тральщиками и траулерами 
получился самый мощный эскорт, такого еще не имел 
ни один из конвоев. Вновь прибывшие корабли при встре­
че с торговыми судами через громкоговорители крутили 
марши. Команды транспортов радостно кричали, моря­
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ки размахивали шарфами и шапками, плясали на палубе. 
Все сразу преисполнились уверенности, даже, пожалуй, 
нахальства. Так много судов, так много военных кораб­
лей... Гитлер ни за что не сумеет их остановить! Все сра­
зу сделались вдвое храбрее. Над волнами разносились 
громкие вопли американских команд. Теперь они воо­
чию увидели, что британский флот умеет делать свое дело.

Эсминцы и корветы быстро заняли места на флангах 
конвоя. Траулеры расположились впереди и позади обе­
их колонн военных кораблей. «Паломарес» шел справа 
от конвоя, а «Позарика» — слева. Это позволяло кораб­
лям ПВО взять под свою защиту весь строй, который 
теперь имел длину 9 миль и ширину 5 миль. Три спаса­
тельных корабля заняли места на траверзах и позади кон­
воя. Мы на «Лорде Остине» потеряли свою «малютку», 
которая вместе с другой подводной лодкой укрылась в 
центре строя. Мы выдвинулись, чтобы занять место на 
правом крамболе конвоя.

Мы продолжали упорно двигаться вперед, то и дело 
попадая в ползущие полосы тумана. Случайно мы на 
несколько часов потеряли из вида конвой и восстано­
вили контакт с ним, лишь когда туман временно поре­
дел. Пока что все наши обязанности по охране конвоя 
заключались в несении постоянных дежурств при ору­
диях. Но находиться на открытой орудийной платфор­
ме более чем холодно. Очень часто можно было видеть, 
как закутанные до бровей артиллеристы подтягиваются 
на стволе 102-мм орудия, будто на турнике или начина­
ют танцевать друг с другом, выписывая фигуры фокст­
рота вокруг орудия. Внезапно раздается радостный вопль: 
«Ром!» После этого появляется еще одна закутанная 
фигура, которая несет кружки. Из них струится живи­
тельный аромат. Вахта быстро опустошает кружки, и 
огонь прокатывается по всем жилам. Никогда еще ром 
не казался таким приятным.

Главной обязанностью траулеров было ведение гид­
роакустического поиска немецких подводных лодок. Ас-
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дик чем-то напоминает подводный радар. Весь день и 
всю ночь он посылает в воду импульсы: «Динь... динь...» 
А через несколько секунд приходит эхо сигнала, отра­
зившегося от морского дна. Опытный оператор сразу 
определит, какое дно внизу: песчаное или скалистое. 
Когда луч попадает на какой-то подводный объект, ин­
тервал между звонками указывает расстояние до этого 
объекта, можно определить и пеленг. Оператор без тру­
да отличит косяк рыбы от подводной лодки. 4 долгих 
часа оператор асдик сидит в кресле в рубке, вниматель­
но вслушиваясь в звонки. Говорят, что операторы час­
тенько сходят с ума.

Если обнаружена подводная лодка, мы должны на­
чать сбрасывать глубинные бомбы, пока на помощь не 
подойдет эсминец. Тихоходный траулер в это время под­
вергается двум опасностям. Пока он не наберет полную 
скорость, глубинные бомбы могут взорваться у него пря­
мо под кормой. А если командир слишком увлечется охо­
той за лодкой, то может потом и не догнать конвой.

Другой задачей траулеров было подгонять отстающие 
транспорты и предупреждать их, чтобы они не дымили 
слишком сильно. На такие просьбы шкиперы обычно 
отвечали довольно красочно, но чаще всего приходил 
такой ответ: «Если мы начнем жечь больше угля, чтобы 
набрать скорость, то получится слишком много дыма. 
Так какого черта вы от нас хотите? Чтобы мы захлопали 
крыльями и полетели?»

Обычно слишком сильный дым означал, что кочега­
ры работают небрежно или вообще ленятся. Они забра­
сывают в топку слишком много угля, вместо того чтобы 
подавать нужное количество в нужное время, после чего 
усаживаются и смотрят, как крутятся колеса. «Лорд Ос­
тин» тоже получил выговор за это от командира. У нас из 
трубы вдруг повалил густой дым, расстилаясь косматой 
гривой за кормой, как это иногда случается с траулера­
ми. С «Кеппела» раздраженно отсверкали: «Меньше ды­
мить!» После этого с мостика в машинное отделение пе­
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редали выговор. В ответ старший механик злобно бро­
сил: «Ну и чего эти ублюдки от меня хотят? Чтобы я 
отстирал их поганый уголь?»

Для сигнальщиков покой, который царил в этих во­
дах, иногда прерывался вспышками сигнальных ламп 
Олдиса, с помощью которых корабли эскорта обменива­
лись сообщениями. Эсминцы непрерывно караулили 
момент появления подводной лодки, но все это было 
привычной, хотя и утомительной рутиной. Постоянная 
нехватка кораблей охранения означала, что им приходи­
лось сопровождать то один конвой, то другой, либо в 
Северную Россию, либо на Мальту. Команды выполня­
ли свою работу с угрюмым фатализмом, теряя товари­
щей от ударов вражеских подводных лодок и самолетов. 
Типичным сигналом для вахты на мостике было: «Курс 
такой-то, скорость такая-то. Занять позицию в 2000 яр­
дов на левом крамболе у такого-то. Я следую зигзагом по 
20 градусов в обе стороны от генерального курса. На про­
тивоположном фланге конвоя 2 судна пропали пример­
но 2 часа назад. Кто-то сбросил серию глубинных бомб. 
В остальном — никаких происшествий. Чертовски хо­
лодно, но это как обычно!»

Походная рутина продолжалась. Посмотрим, как это 
выглядело на эскортном миноносце «Уилтон». Коман­
дир корабля практически жил на мостике, так как не мог 
полностью положиться на своих молодых, неопытных 
офицеров. Хотя сам он был всего года на 3 или 4 старше, 
у него за плечами был опыт 2 лет войны. Он спал, если 
удавалось, в кресле прямо на мостике. Хотя мостик был 
открытым и продувался всеми ветрами, кое-как удалось 
найти относительно тихое место в его передней части. 
Лишь изредка капитан мог насладиться роскошью отды­
ха в своей походной каюте, расположенной на одну па­
лубу ниже. Это происходило, когда видимость была от­
личной и никаких событий не предвиделось. Поэтому 
капитан страшно уставал и довольно часто начинал злить­
ся, однако офицеры терпеливо выносили его вспышки.
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Они тоже проводили долгие часы на вахте и тоже очень 
нуждались в отдыхе и сне. Никто не раздевался. Собы­
тия могли развернуться слишком стремительно, поэтому 
они дремали, как могли, в своих каютах. Такой сон ред­
ко длился более пары часов.

Точно так же обстояли дела и на остальных кораблях 
конвоя. Все наши мысли занимали довольно простые 
желания: выспаться, хорошенько поесть и остаться в 
живых. Пока еще звонки боевой тревоги помалкивали. 
Но долго ли еще продлится это мирное плавание?

На следующее утро, 1 июля, была замечена первая 
подводная лодка. Она находилась на поверхности, и эс­
минцы сразу отогнали ее. Все поняли, что долго ждать 
не придется, и вскоре действительно появился первый 
вражеский разведчик, или «селедка», как мы их называ­
ли. Стояла легкая дымка, сквозь которую с трудом про­
бивались лучи солнца. Колокола тревоги загремели сра­
зу, как только появился черный силуэт трехмоторного 
гидросамолета BV-138. Его нос был слегка наклонен вниз, 
словно разведчик что-то старательно вынюхивал. Это 
было действительно так. Самолет кружил за пределами 
досягаемости наших орудий, то скрываясь в тумане, то 
появляясь опять. Мы знали, что он передает на базу в 
Норвегию курс, скорость, состав и ордер конвоя.

Затем появилась еще одна подводная лодка. Загрохо­
тали глухие взрывы глубинных бомб, сброшенных ко­
раблями эскорта. Загудели сирены кораблей, которые 
таким образом сообщали свою позицию, потому что ту­
ман стал гуще. Внезапно загремели колокола на «Лорде 
Остине», который все еще находился значительно пра­
вее конвоя. Был замечен какой-то корабль. Наше 102-мм 
орудие немедленно развернулось в ту сторону, замок с 
лязгом проглотил снаряд и гильзу. Но туман внезапно 
рассеялся, и на горизонте появились несколько больших 
кораблей. Нам показалось, что в состав эскадры входят 
линкор, крейсера и эсминцы. Мы столкнулись с одними 
военными кораблями, транспортов не было. Мгновенно
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все подумали: может, это «Тирпиц» и «Хиппер», вышед­
шие из Норвегии?

После появления «селедки» необходимости соблюдать 
радиомолчание уже не было. Наш радист спешно пере­
дал командиру эскорта сообщение о замеченных неизве­
стных кораблях. В ответ пришел приказ: «Выяснить и 
доложить».

В результате наш отважный траулер ринулся вперед. 
Сигнальщик торопливо застучал шторками прожектора, 
вызывая таинственные «броненосцы». Прошло несколь­
ко томительных мгновений, и на горизонте замигал про­
жектор. Через минуту сигнальщик радостно крикнул: 
«Свои!»

Один из наших матросов иронически заметил: «По­
везло, что мы не открыли огонь первыми. Мы могли 
потопить один из наших собственных линкоров».

Когда большие корабли уходили, не подозревая о пе­
реполохе, который вызвали, один из них передал: «Со­
жалею, что не могу сопровождать вас. Удачи!».

Это был красивый жест, но больше мы наших тяже­
лых кораблей не видели.

Во второй половине дня туман рассеялся, и теперь 
стал ясно виден весь конвой. Точно так же хорошо была 
видна и «селедка», болтающаяся на горизонте. Говори­
ли, что при необходимости эти самолеты могут нахо­
диться в воздухе до 24 часов, потом их сменял другой 
разведчик. Немецкая система наблюдения работала с 
точностью часового механизма. Сгоряча кто-то сделал 
несколько выстрелов по немецкому самолету, однако 
снаряды, разумеется, пролетели слишком далеко от цели. 
Вскоре после этого к разведчику присоединились дру­
гие самолеты, на сей раз гидросамолеты-торпедоносцы 
«Хейнкель». Теперь над конвоем кружили уже 9 вра­
жеских самолетов. Одно звено снизилось, направляясь 
к замыкающим кораблям, и где-то позади сразу затре­
щали зенитные автоматы. «Хейнкели» сбросили торпе­
ды, но попаданий не добились. Затем последовала пе­
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редышка, и на горизонте опять виднелся только развед­
чик. На кораблях сопровождения за последние сутки 
команды провели на боевых постах 18 часов.

В это время корабли сопровождения заправлялись с 
эскадренного танкера «Олдерсдейл». Танкер «Грей Рей­
нджер» пока берег топливо, так как должен был заправ­
лять наши корабли в Архангельске. «Олдерсдейл» замы­
кал центральную колонну конвоя. Это была не слишком 
удачная позиция, так как во время заправки кораблям 
приходилось снижать скорость, и когда процедура завер­
шалась, они оказывались далеко позади конвоя, что де­
лало танкер очень уязвимым. Капитан Арчибальд Хоб­
сон решил изменить процедуру. В начале каждой заправ­
ки он поднимал сигнал «Не обращать внимания на мои 
маневры» и увеличивал скорость, выходя из строя. Танкер 
проходил между колоннами, а когда оказывался на одной 
линии с головными судами, начинал заправку. В этом 
случае вся процедура проходила внутри кольца охране­
ния, ни один из кораблей не отрывался от конвоя.

Примерно в 21.00 мы попали в новую полосу тумана, 
и снова загремели колокола громкого боя. К конвою при­
близились 3 торпедоносца, и наши артиллеристы успели 
сделать по ним несколько выстрелов. Самолеты исчезли. 
Позднее наш командир лейтенант Лесли Уотен в бинокль 
увидел далеко впереди подводную лодку. Один из само­
летов сел на воду рядом с ней, но тут же поспешно взле­
тел, так как туда ринулся эсминец. Он сбросил серию 
глубинных бомб в том месте, где погрузилась лодка. По­
зднее мы прошли через большое пятно нефти, в котором 
плавали обломки, и потому решили, что атака была ус­
пешной. Однако немецкие лодки были хитрой дичью, 
очень часто выбрасывали за борт немного нефти, чтобы 
обмануть преследователей.

Ближе к полуночи страшный удар потряс весь ко­
рабль, как маленькую щепку. Подвахтенные повылета­
ли из коек. Мы услышали какой-то металлический скре­
жет под днищем. Судя по всему, мы налетели на под­
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водную лодку, которая держалась на малой глубине, но 
мы не могли позволить себе остановиться и проверить, 
что произошло. Но все равно мы были довольны. Судя 
по силе удара, мы сильно покорежили лодке перископы 
или даже рубку.

В полночь все снова успокоилось. Мы попали в зону 
полярного дня, и солнце, вместо того чтобы поднимать­
ся над горизонтом и скрываться за ним, выписывало в 
небе какие-то непонятные зигзаги, совсем как немецкие 
самолеты-разведчики. Мы отправили радиограмму в Ад­
миралтейство: «Обнаружены самолетом». Вскоре было 
получено подтверждение. Многие из нас мысленно пред­
ставляли себе зал оперативного отдела в Лондоне, где на 
карте отмечалось продвижение PQ-17.

День 2 июля начался приятно. Море было спокой­
ным, и солнце ярко светило сквозь легкую дымку. Но 
это был обманчивый покой. Подводные лодки крутились 
рядом целые сутки, и часто раздавалось глухое буханье 
глубинных бомб, которые сбрасывали корабли эскорта, 
чтобы отогнать противника. Эсминец «Оффа» обстрелял 
с предельной дистанции подводную лодку, появившую­
ся на поверхности. Он промахнулся, и лодка поспешно 
погрузилась.

«Селедка» внимательно следила за всем этим, лениво 
слоняясь взад и вперед над самым горизонтом. Ближе к 
полудню к разведчику присоединились еще 5 таких же 
самолетов. Они кружили вокруг конвоя, как гигантские 
стрекозы. Мы прекрасно понимали, что они сообщают о 
каждом нашем движении, но ничего не могли сделать. 
Хотя бы один авианосец, пусть самый маленький! Во 
второй половине дня к 6 разведчикам BV-138 присоеди­
нились 10 гидросамолетов Не-115, каждый из которых 
нес по 2 торпеды. Они не собирались тянуть слишком 
долго, и в 16.30 началась атака.

«Хейнкели» были встречены шквальным огнем всех 
кораблей, которые могли их видеть. Немецкие пилоты
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не проявили особой решительности и быстро умчались 
обратно, причем большинство из них так и не сбросило 
торпеды. Небольшая группа самолетов все-таки попы­
талась загарпунить «Позарику», которая держалась на 
левой раковине конвоя, но пилоты сразу отказались от 
своей затеи, едва корабль ПВО открыл огонь. Однако 
первую кровь пролил эсминец «Фьюри». Сбитый им 
«Хейнкель» шлепнулся в воду слева впереди конвоя. Весь 
немецкий экипаж перебрался в резиновую лодку, под­
летел другой «Хейнкель» и хладнокровно сел на воду 
рядом с ними, забрав товарищей. Один из наших ко­
раблей погнался за гидросамолетом, но тот все-таки су­
мел взлететь и удрать. Да, немецкий пилот проявил не­
заурядное мужество.

Во второй половине дня мы насладились невиданным 
зрелищем — над нами пролетел свой самолет. Это был 
«Валрос» с крейсера «Лондон». Он примчался, чтобы 
прожектором передать «Кеппелу» приказ повернуть на 
север и тем самым увеличить расстояние между конвоем 
и вражескими аэродромами. Моряки приветственно ма­
хали «Валросу». Пока он еще находился с нами, приле­
тели 3 вражеских самолета. Они покрутились некоторое 
время рядом, а потом совершенно неожиданно броси­
лись на транспорты. Их отогнали плотным заградитель­
ным огнем, а «Валрос» оказался в опасной близости от 
наших собственных разрывов.

С «Кеппела» был получен циркулярный сигнал, адре­
сованный всем эскортным кораблям, с благодарностью 
за решительные и умелые действия: «Продолжайте в том 
же духе, парни!» В это время крейсерское соединение 
находилось в 20 милях от нас, все еще ожидая появления 
немецких кораблей.

Вечером начались постоянные тревоги, так как «се­
ледки» кружили в по-дневному светлом небе. Это было 
выматывающее душу и далеко не самое приятное зрели­
ще. Даже если кто-то закрывал глаза, чтобы вздремнуть, 
немецкие самолеты все равно возникали перед мыслен­
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ным взором. Один из эсминцев вызвал самолет, отсвер­
кав прожектором сообщение на немецком: «Не могли бы 
вы вертеться в другом направлении? У нас кружится го­
лова». На это немецкий пилот ответил: «Для англичан — 
все, что угодно», и начал кружиться в противоположную 
сторону. После этого между кораблями сопровождения и 
самолетом началась пустая трепотня, во время которой 
немцы красочно описывали печальную судьбу, которая 
ждет наш конвой

В полночь мы начали проходить мимо исполинских 
айсбергов. Огромные ледяные горы частенько встреча­
ются в этом районе летом. Сверкая в солнечных лучах, 
они казались заколдованными замками, но при всей сво­
ей красоте оставались смертельно опасными. Пример­
но в 15.00 «Грей Рейнджер» столкнулся с небольшим 
айсбергом и получил пробоину в носовой части. Танкер 
снизил скорость, а старший механик Дэвид Худ вместе 
с капитаном Гаусденом отправились в форпик, чтобы 
осмотреть повреждения. Положение оказалось скверным. 
Пробоина была слишком большой, и поставить на нее 
временную заплатку не представлялось возможным. 
Существовала опасность, что не выдержит переборка но­
сового танка. Но даже в таком положении капитан не 
осмелился остаться в одиночестве позади конвоя. Не­
смотря на риск, танкер увеличил скорость, чтобы присо­
единиться к конвою, но при этом была послана радио­
грамма командиру эскорта. В ответ был получен приказ 
поворачивать назад. В 18.00 «Грей Рейнджер» подошел 
к борту танкера «Олдерсдейл», после этого он повернул 
обратно в Норт Шилдс для ремонта. Противник его не 
тронул. «Олдерсдейл», который должен был расстаться 
с конвоем на меридиане мыса Нордкап, теперь вынуж­
ден был следовать в Архангельск.

Конвой потерял уже 3 судна, причем ни одно из них 
не пострадало от действий противника. А что будет, ког­
да немцы все-таки нанесут удар? Моряки нервничали все 
больше и больше.
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Погода в районе плавающих айсбергов стала значи­
тельно холоднее. Одну из небольших льдин мы издали 
приняли за обледеневший самолет. «Позарика» прошла 
вплотную со льдиной, похожей на полузатонувшее суд­
но. Неожиданно рядом с «Лордом Остином» вынырнул 
любопытный морж, самый настоящий, никакая не суб­
марина. Из волны внезапно высунулась большая черная 
голова с двумя длинными клыками, внимательно посмот­
рела на проходящий мимо корабль, а потом так же вне­
запно исчезла. Во второй половине дня кораблям эскорта 
снова пришлось гоняться за подводными лодками, затем 
появились 5 «Хейнкелей» и сбросили торпеды с большо­
го расстояния, но не.попали. Эсминец «Оффа» отогнал 
еще один самолет, попытавшийся выйти в атаку.

Эти спорадические налеты очень нервировали. Когда 
на горизонте мелькнули мачты крейсеров прикрытия, их 
появление немного приободрило людей. Все были уве­
рены, что крейсера, как и находящийся в сотнях миль 
позади линейный флот, ждут появления «Тирпица», для 
которого мы были приманкой. Никто из нас даже не 
подозревал, что от Адмиралтейства пришла радиограм­
ма, извещающая, что «Тирпиц» и «Хиппер» покинули 
свою обычную стоянку в Тронхейме. Куда они направи­
лись — не было известно, так как плохая погода поме­
шала нашим самолетам-разведчикам. Мы продолжали 
двигаться вперед. Время теперь отмечалось только часа­
ми, и солнце светило непрерывно. Каждому из нас было 
нужно только одно: крепкий, долгий, непрерывный сон.

«Олдерсдейл» был все время занят, заправляя корабли 
сопровождения. Теперь к нему подошел «Роуэн» — один 
из двух американских эсминцев, включенных в состав 
крейсерской эскадры. Когда эсминец приближался, были 
замечены еще несколько торпед, их следы были ясно 
видны в прозрачной арктической воде, поэтому уклонить­
ся от них не составило труда. «Роуэн» находился рядом с 
нами, когда группа из 3 или 4 самолетов слева по носу от 
конвоя начала маневрировать, чтобы выйти в атаку. По­
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явление эсминца прямо у них на пути сорвало намере­
ния немцев, они явно растерялись, не зная, атаковать 
эсминец или транспорты. Но «Роуэн» не дал им времени 
опомниться и немедленно открыл огонь. Один самолет 
тут же рухнул в воду, затем другой. Третий пересек курс 
эсминца, который стрелял по нему из всех орудий. Са­
молет не сворачивал секунд 20, и «Роуэн» прошел прямо 
под ним. Самолет вспыхнул. Дымящийся самолет улетел 
далеко вперед, за ним последовал еще один, и оба сели 
на воду. Поврежденный самолет затонул, а его летчики 
улетели на другой машине до того, как корабли успели 
прибыть на место посадки. Еще одна смелая спасатель­
ная операция, и удача вновь улыбнулась немцам. Все 
хорошо, исключая то, что эти летчики вскоре вернутся, 
чтобы нанести по нам новый удар.

После возвращения «Роуэна» к крейсерам «Уичита» 
передала ему: «Добро пожаловать. Как там, на войне?». 
Эсминец ответил: «Чертовски здорово. Мы сбили один 
германский самолет».

Когда конвой настолько велик, некоторые стычки с 
вражескими самолетами остаются не замеченными мно­
гими кораблями. Половина судов даже не подозревает, 
сколько было сброшено торпед. Но те, кто оказался на 
пути этих торпед, никогда не забудут эти минуты. Даже 
самый быстрый взгляд на торпеду, которая идет прямо 
на ваше, судно заставляет оцепенеть. Создается впечат­
ление нереальности происходящего, но при этом одно­
временно хочется бежать отсюда как можно быстрее. 
Стремительные, маневренные эсминцы имели все шан­
сы уклониться от торпеды, но неуклюжим транспортам 
и тихоходным эскортным кораблям вроде траулеров при­
ходилось гораздо сложнее. Волосы буквально вставали 
дыбом. Вот пример подобных переживаний экипажа «Но- 
ферн Гема», после того как несколько самолетов сброси­
ли свои торпеды, не входя в зону досягаемости орудий. 
Рулевой Сид Керслейк направлялся в рулевую рубку, 
когда кто-то завопил сверху: «Торпеда на правой ракови­
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не!» Проследив за торпедой, Керслейк понял, что она 
идет под углом 15 градусов, направляясь прямо к ма­
шинному отделению. А ведь он стоял прямо над этим 
отсеком, и его сердце бухало, словно кузнечный молот. 
Он услышал срывающийся голос капитана: «Лево на 
борт!» — и с облегчением заметил, что теперь торпеда 
идет параллельным курсом, быстро обгоняя траулер. 
Новые крики: «Проходит!». Керслейк увидел цепочку 
пузырьков, которую разрезал форштевень «Гема». Трау­
лер делал 10 узлов, развив максимальную скорость, что­
бы догнать конвой. Сильный ветер уносил дым на пра­
вую раковину под углом 15 градусов, поэтому один из 
самолетов сумел воспользоваться неожиданным укрыти­
ем и незаметно подкрался, сбросив торпеду. Немцы были 
мастера использовать подобные трюки.

Лорд Хау-Хау вел очередную передачу. На судах кон­
воя PQ-17 могли слышать, как он живописует печаль­
ную участь, которая ждет конвой. Хау-Хау называл суда 
поименно, но особенно часто он посылал угрозы спаса­
тельным судам «Зафаран» и «Замалек», которые были 
отобраны у Германии по репарациям после Первой Ми­
ровой войны. Теперь они принадлежали египетской ком­
пании «Иджипшн Мейл Лайн» и носили экзотические 
названия (Замалек — Дворец королей, Зафаран — Дво­
рец королев). Они выглядели довольно неказисто, но их 
легко можно было отличить по многочисленным спаса­
тельным плотикам на палубах, а также большому черно­
му пятну в средней части корпуса. Дело в том, что груз 
шлюпочной палубы регулярно и обильно смазывали, что­
бы не возникало проблем при спуске на воду. В этом 
путешествии на борту «Замалека» находился официальный 
наблюдатель Адмиралтейства в звании капитана 2 ранга, 
который должен был выяснить, почему на русских мар­
шрутах гибнет так много военных кораблей. Он сразу 
побывал под огнем, потому что во время одного из пер­
вых налетов «Замалек» стал первым кораблем, обстре­
лянным из пулеметов. Одна из следивших за конвоем
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«селедок», вдруг набросилась на него. Самолет прошел 
над спасательным судном, поливая его из бортовых пу­
леметов. Одна пуля пробила полу шинели капитана и 
наверняка попала бы в ногу, если бы он в этот момент не 
согнул колено. Капитану повезло. Зато один из артилле­
ристов «Замалека» был тяжело ранен, когда осколок ра­
зорвавшейся гильзы попал ему в глаз.

Полночь минула, и наступил день 4 июля. Наступило 
временное затишье, когда мы проходили к северу от остро­
ва Медвежий. На борту «Паломареса» сигнальщик Баррон 
Тэйлор только что заступил на вахту. С мостика открыва­
лась несколько необычная картина. На море видимость 
была хорошей во всех направлениях, однако небо было 
закрыто туманом, который шел немного выше мачт. Все 
полагали, что он хорошо укрывает конвой от вражеских 
самолетов. Пока Тэйлор рассматривал корабли, спокойно 
идущие по тихому морю, ему послышался странный звук, 
похожий на шум моторов самолета. Он сообщил об этом 
вахтенному офицеру. Тот вызвал капитана, а пока капитан 
не прибыл на мостик, все начали вслушиваться. Тэйлору 
показалось, что он снова слышит звук, причем довольно 
отчетливо, но никто больше ничего не слышал. Тогда сиг­
нальщик начал представлять себе, что скажет капитан, вы­
яснив, что тревога была ложной. Но, к облегчению Тэйло­
ра, когда капитан поднялся на мостик, рев авиационных 
моторов ясно услышали все собравшие там.

Моряки напряженно пытались определить, с какого 
направления он долетает, и надеялись, что самолет не 
сумеет из-за тумана обнаружить конвой, хотя он кружил 
совсем недалеко где-то справа по борту. Внезапно само­
лет спикировал сквозь туман на фланге конвоя и сбро­
сил торпеду еще до того, как зенитки успели открыть по 
нему огонь. После этого он стремительно нырнул обрат­
но в туман и пропал. Тэйлор бросился к корабельной 
сирене и дал 6 коротких гудков, чтобы предупредить тор­
говые суда. «Паломарес» круто повернул, чтобы уклонить­
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ся от торпеды. Он прошла в нескольких ярдах перед но­
сом корабля ПВО, но устремилась прямо на торговое 
судно слева по борту у него.

Время 14.30. Этим торговым судном был несчастный 
«Кристофер Ньюпорт». Матросы, стоявшие у орудий на 
подаче, запаниковали и, вопя от ужаса, бросились вниз 
по трапу с ходового мостика к шлюпкам левого борта. 
Лишь наводчик Хью Райт остался на своем посту. Он от­
крыл огонь по воде чуть впереди торпеды, надеясь взор­
вать ее. Райт самостоятельно менял обоймы своего 7,62-мм 
пулемета, пока не расстрелял все. Он стрелял метко и хлад­
нокровно, но при этом проклинал свой никчемный сла­
бый пулемет. Торпеда скрылась из вида под шлюпками 
правого борта, которые были вывалены за борт. А затем 
Райт был сброшен взрывом с мостика на шлюпочную 
палубу двумя уровнями ниже. При падении он сломал 
лодыжку и потерял сознание.

Торпеда попала прямо в центр корпуса «Кристофера 
Ньюпорта», в то место, где несли вахту кочегары и меха­
ники. После взрыва над судном поднялся столб черного 
дыма. Машины стали, и судно покатилось в сторону, 
прорезая строй. «Эмпайр Тайд» был вынужден круто от­
вернуть, чтобы избежать столкновения.

Было крайне печально видеть огромный корабль, бы­
стро отстающий от конвоя, искалеченный и беспомощ­
ный. Все произошло очень быстро и совершенно неожи­
данно. Вскоре появился «Замалек», чтобы снять экипаж. 
В спасении моряков принял участие и «Зафаран», одна­
ко наблюдателям «Питера Керра» корабль показался ды­
мящейся руиной, на которой не осталось ни одного че­
ловека. Каждая лодка на борту, обращенном к «Питеру 
Керру», болталась вертикально на одном фале.

Капитан «Кристофера Ньюпорта» поднялся на борт 
«Замалека» так и не оставив своего револьвера. Он ут­
верждал, что не может обходиться без него, имея в каче­
стве команды такой сброд. Но капитан спасательного 
судна тихонько разоружил вояку.
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Поврежденный «Ньюпорт» мог попасть в руки против­
ника, поэтому он был торпедирован одной из подводных 
лодок. Торпеда взорвалась с ужасным грохотом, но даже 
после этого прошло целых 20 минут, прежде чем судно 
пошло на дно вместе со своим драгоценным грузом.

Остальная часть утра прошла относительно спокойно. 
4 самолета висели над горизонтом, и морякам казалось, 
что они совершенно неподвижны. Однако вскоре к ним 
привыкли, и это зрелище уже не вызывало никакого ин­
тереса. Мы прошли далеко к северу от острова Медве­
жий, унылой скалы, которую лишь изредка посещали 
случайные рыбаки. Многие в этот момент вспоминали 
их невероятные рассказы. Этот остров, который трудно 
заметить на большом расстоянии, находился на самом 
опасном отрезке арктического маршрута. Отсюда было 
ближе всего до германских аэродромов в Норвегии. Мы 
напряженно ждали дальнейшего развития событий.

В районе боев все мысли людей были сосредоточены 
на личной безопасности, которая во многом зависела от 
того, что надето на человеке. Будет ли он продолжать 
кутаться в толстую теплую одежду — или разденется, рис­
куя превратиться в ледышку? Тяжелые одежды момен­
тально утащат человека на дно, но долгая вахта в легкой 
одежде на открытой орудийной платформе убьет не ме­
нее верно. Поэтому многие шли на компромисс, снимая 
бахилы и надевая толстые чулки и туфли. Если корабль 
затонет, или человека сбросит взрывом в воду, он имеет 
хороший шанс избавиться от шерстяной шинели, шар­
фов и дождевика, а также всего остального. После этого 
он мог постараться добраться до спасательной сети. Но 
сбросить бахилы невозможно, они утаскивают человека 
в ледяную пучину, словно пушечное ядро, привязанное 
к ногам.

И вот в такой напряженный момент моряки британс­
ких кораблей с огромным удивлением увидели, как аме­
риканские корабли вдруг резко спустили свои «Звезды и 
полосы» с гафелей. Они что, спятили? Ответ был полу­
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чен буквально через пару минут, когда флаги опять взви­
лись на мачтах. Это были новенькие «Звезды и полосы», 
в десять раз больше по размерам, чем старые, изорван­
ные и просоленные ветрами Атлантики. Ну конечно же! 
Ведь сегодня Четвертое Июля — День независимости. 
Прекрасный вызывающий жест перед лицом противни­
ка. С американских кораблей доносилась громкая музы­
ка, моряки начали танцевать на палубах. И это отнюдь 
не была попытка хоть как-то согреться.

В крейсерской эскадре происходило то же самое. «Тус­
калуза» и «Уичита» тоже спустили обычные походные 
флаги и подняли огромные церемониальные полотнища. 
Последовал обмен сигналами. Адмирал Гамильтон пере­
дал американским крейсерам и эсминцам, входящим в 
его соединение: «В день вашего великого праздника было 
бы бесчеловечным держать вас на боевых постах, однако 
даже свободу мореплавания можно истолковать двояко. 
Для нас честь иметь вас рядом, и я желаю всем вам доб­
рой охоты».

На это крейсер «Уичита» ответил: «Для нас большая 
честь быть вместе с вами, когда вы отстаиваете идеалы, 
символом которых для нас является 4 июля. Мы особен­
но счастливы входить в состав вашей эскадры. Праздно­
вание этого юбилея всегда сопровождается большим фей­
ерверком. Я верю, что вы нас не разочаруете»,

Британский крейсер «Норфолк» присоединился к по­
здравлениям, передав на «Уичиту»: «Желаем вам всего 
самого наилучшего. Соединенные Штаты — единствен­
ная страна с известным днем рождения». На это «Уичи­
та» ответила: «Благодарю. Мы думаем, вам следовало бы 
праздновать День матери».

А вскоре начались празднования. Или хотя бы фейер­
верки.



ГЛАВА 3

РАССЕЯТЬСЯ!

Утро этого замечательного дня, Четвертого Июля, 
было холодным, но ясным. Солнце сияло в прозрачном 
синем небе, и яркое синее море было тихим, как мель­
ничная запруда. Крейсерское соединение подошло бли­
же и теперь виднелось в нескольких милях впереди спра­
ва по курсу — 4 крейсера, 3 эсминца и гидросамолет 
«Валрос», лениво кружащий вверху. Наш маленький 
траулер находился ближе других к крейсерам. Они рас­
полагались справа от конвоя, то есть южнее — с той 
стороны, откуда следовало ожидать появления вражес­
ких самолетов. Все моряки соединения внимательно 
следили за небом.

На зеркальной глади моря отражались идущие в иде­
альном порядке суда конвоя. Транспорты следовали 9 ко­
лоннами по 4 или 5 судов в каждой. Корабли ПВО 
располагались между колоннами, а прочие корабли ох­
ранения выстроились вокруг. За кормой транспортов 
виднелись два крошечных пятнышка — подводные лод­
ки. Но на горизонте упрямо болталась пара «селедок».

И вот к ним начали присоединяться бомбардировщи­
ки Ju-88. Они прилетали по одному или парами, и кру­
жили, подобно стервятникам, выжидая удобный момент. 
Но пока что они не приближались к конвою.
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«Валрос» спешно приводнился и был поднят на борт 
крейсера. Два корректировщика с американских крейсе­
ров, которые вели противолодочное патрулирование, тоже 
вернулись после короткой стычки с немецкими развед­
чиками. Они совсем не подходили для боя с гораздо бо­
лее мощными немецкими самолетами.

А после полудня Ju-88 начали спорадические атаки. 
Они непрерывно сбрасывали бомбы и хотя не добились 
ни одного попадания, все-таки держали зенитчиков в 
постоянном напряжении. Глухое буханье многостволь­
ных пом-помов перемежалось с резким треском эрлико- 
нов и бофорсов — атакованные транспорты вели огонь 
из всего, что могло стрелять. Туман немного опустился и 
самолеты часто было слышно, но не видно.

Вскоре прибыли новые немецкие самолеты — несколь­
ко «Хейнкелей» и пара «Фокке-Вульфов», однако пока 
еще противник не пытался нанести массированный удар. 
Ближе к ночи, казалось бы, все успокоилось, американ­
ский эсминец «Уэйнрайт» отделился от крейсерской эс­
кадры, чтобы заправиться с «Олдерсдейла». Примерно в 
17.00, когда он прорезал строй конвоя, направляясь к 
танкеру, слева появились 6 «Хейнкелей». Командир «Уэй- 
нрайта» Дон Мун направился навстречу самолетам, что­
бы обстрелять их. Орудия эсминца могли стрелять на 
12000 ярдов, но когда был открыт огонь, снаряды легли 
недолетами примерно на 500 ярдов. Мун подошел еще 
ближе и сделал несколько выстрелов, однако и теперь не 
смог достать самолеты. Немецкие пилоты, судя по все­
му, прекрасно знали дальнобойность американских ору­
дий, однако Мун четко дал им понять, что он наготове.

Все это время торговые суда и корабли сопровождения 
стреляли из всех орудий. К ним присоединился «Лондон», 
который открыл огонь главным калибром с предельной 
дистанции. В этом налете участвовали 12 «Хейнкелей», 
они описали круг и сбросили торпеды, но успеха не до­
бились. Некоторое время самолеты кружили вокруг кон­
воя, а потом попытались атаковать корабли эскорта, но
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отступили, встреченные плотным огнем. К концу дня 
конвой отбил несколько атак немецкой авиации, при этом 
часть кораблей получила мелкие повреждения, в основ­
ном от действий перевозбужденных зенитчиков.

Затем последовала новая передышка. К 18.00 «Уэйн- 
райт» все-таки сумел добраться до «Олдерсдейла» и на­
чать заправку. В это время дымка по правому борту кон­
воя спустилась еще ниже, поэтому корабли, шедшие в 
левых колоннах, могли на севере видеть яркое солнце и 
синее небо, а корабли правых колонн — только мутную 
серую пелену на юге. Но над самой водой, ниже пелены 
тумана, видимость была отличной, и море было гладким, 
как стекло.

Вскоре была получена радиограмма Адмиралтейства, 
которая предупреждала, что неизвестное число самоле­
тов вылетело с норвежских аэродромов и через час они 
будут над конвоем. Мы все прекрасно знали, что это пред­
вещает мощную атаку. Немцы появились почти точно по 
графику.

Радар кораблей ПВО обнаружил приближающиеся 
самолеты, и они оповестили конвой. На «Лорде Остине» 
приняли радиограмму, в которой говорилось, что 25 не­
мецких самолетов замечены на расстоянии 30 миль. Кроме 
них, еще несколько самолетов кружили над головой и 
явно собирались тоже принять участие в массированной 
атаке. «Ривер Афтон» поднял сигнал «JG», что означало: 
«Прислуга к орудиям, приготовиться к бою». Те корабли 
эскорта, которые имели более мощное зенитное воору­
жение, сомкнули строй, чтобы поставить более плотную 
огневую завесу. Каждое орудие было приведено в пол­
ную готовность, и немцев мог встретить серьезный от­
пор. Главную роль в предстоящем спектакле должны были 
сыграть два корабля ПВО.

Это произошло в 18.22. «Уэйнрайт» продолжал зап­
равку с танкера, когда было получено сообщение, что 
19 низколетящих самолетов направляются к конвою. Ка­
питан 1 ранга Мун немедленно приказал отдать запра­
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вочные шланги и дать полный ход, чтобы занять место 
на пути приближающихся самолетов. В это время само­
леты, кружившие вверху, попытались было отвлечь эс­
минец на себя. Моряки услышали шум моторов на пра­
вой раковине где-то выше слоя тумана. Мун бросился на 
правое крыло мостика, несколько секунд прислушивал­
ся, а потом приказал рулевому положить руля право на 
борт. Через несколько секунд грохнули 3 взрыва, и стол­
бы воды взлетели в 100 ярдах от эсминца прямо на ли­
нии его прежнего курса. Невидимый бомбардировщик 
положил свои «яички» очень точно, только своевремен­
ный маневр Муна спас корабль.

Другой самолет попытался аналогичным образом под­
ловить «Кеппел», но британский эсминец тоже увернул­
ся. Бомбы взорвались менее чем в 100 ярдах у него за 
кормой.

На борту «Позарики» матрос Уильям Мэйн со своего 
боевого поста на юте заметил большое число гидросамо­
летов, которые, как ему показалось, намеревались сесть 
на воду за кормой конвоя. Может быть, это были шутки 
полярных миражей, но Мэйну показалось, что самолеты 
стоят на месте и держат совет. Затем один самолет взле­
тел, за ним последовали остальные. С мостика эсминца 
«Оффа» показалось, что самолеты внезапно возникли по 
всему южному горизонту, словно туча москитов.

Напряжение на борту «Позарики» нарастало, так как 
ее радар засекал все новые самолеты, и они приближа­
лись. «Приближаются десять вражеских самолетов!» — 
сообщил старший артиллерист, но почти сразу же по­
правился: «Двадцать самолетов... Тридцать...» На мости­
ке суб-лейтенант Лесли Клементс, начальник радиоло­
кационной станции, насчитал 42 самолета, приближаю­
щиеся к конвою с правой стороны. Головной самолет 
держался впереди по курсу. Может быть, там было и боль­
ше самолетов, но в этот момент немцы начали атаку, и 
Клеменс перестал считать. Он бросился вниз, чтобы на­
ходиться у экрана артиллерийского радара. Отметки пес­



94 П. Лунд

трели на экране радара, и Клеменс постарался прижать­
ся коленями к корпусу передатчика, чтобы ноги не дро­
жали. Он ждал, что в следующую секунду корабль полу­
чит торпеду. Клеменс был совершенно убежден, что хоть 
один из этих самолетов попадет в «Позарику».

На эсминце «Лимингтон» дежуривший у экрана рада­
ра матрос Освальд Трантер не успевал докладывать. «При­
ближаются 12 самолетов, пеленг... Приближаются 20 са­
молетов, пеленг... Приближаются 35 самолетов, пеленг...» 
На экране отдельные отметки слились в одно большое 
пятно, и Трантер уже не слышал собственных докладов 
на мостик, так как на борту эсминца начался настоящий 
кавардак.

«Лорд Остин» находился на правом крамболе конвоя, 
и мы, глядя назад, видели весь ход боя. Свора Не-111 и 
вооруженных торпедами Ju-88 начала атаку. Затем один 
из наблюдателей вдруг завопил: «Смотрите, один из этих 
ублюдков!»

Маленькая черная точка мчалась в направлении кон­
воя, скользя вплотную к зеркальной глади, как водомер­
ка. На какое-то мгновение все стихло, а потом шквал 
огня обрушился на головной самолет. Самолет летел пря­
мо, даже не пытаясь маневрировать, догоняя конвой сза­
ди. Вот рядом с подводными лодками, замыкающими 
строй, поднялись два всплеска. А затем все внимание 
переключилось на транспорты, находящиеся позади ли­
нии военных кораблей. Когда самолет проскочил под 
носом у «Позарики», моряки увидели, как пилот сделал 
жест рукой, означавший: «А сейчас вы все взлетите в воз­
дух!» Стрельба велась жаркая, но совершенно беспоря­
дочная. Снаряды пом-помов «Позарики» попадали не толь­
ко в отважный гидросамолет, но и в борта транспортов. 
Когда «Хейнкель» уже начал уходить, очередь из правого 
пом-пома корабля ПВО поразила его, и в хвостовой части 
фюзеляжа появились небольшие языки пламени.

Старший механик «Олдерсдейла» Уильям Браун на­
вел свой бинокль на самолет, когда тот пролетал рядом с
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танкером. «Я мог все видеть сквозь плексиглас кабины. 
Трассирующие пули прошивали самолет со всех сторон, 
и кабина представляла собой сплошную массу огня. Внут­
ри нее находились пять человек, четверо из них лежали 
мертвые или умирающие. Пилот качался из стороны в 
сторону, но еще держался. Я увидел, как он протянул 
руку, коснулся чего-то, и через мгновение торпеды шлеп­
нулись в воду, а пилот рухнул...* Огонь быстро охваты­
вал самолет, когда он пролетел перед носом «Позарики». 
Затем он коснулся воды, подскочил, снова упал и зарыл­
ся носом в воду. Всплеск, за ним последовала ослепи­
тельная вспышка, и столб пламени поднялся в воздух, 
окруженный клубами дыма. А потом кабина самолета, 
продолжая жарко пылать, медленно скрылась под водой. 
Когда «Позарика» проходила мимо, там осталось лишь 
масляное пятно, в центре которого мелькали язычки огня. 
Это был потрясающий пример самоубийственной отваги 
и умения. Атака была успешной. Сброшенные торпеды с 
плеском врезались в воду и устремились к торговым су­
дам. Одна из них попала в британский транспорт «Нава- 
рино», раздался ужасный взрыв. Судно буквально под­
прыгнуло и окуталось дымом.

Почти тут же конвой был атакован еще несколькими 
самолетами. Как и их командир, они летели так низко, 
что казалось, будто они касаются воды. Маленькие ядо­
витые насекомые становились все больше. Но тут вдруг 
их скрыла черная стена разрывов.

В этот момент оглушительный грохот выстрелов был 
перекрыт чудовищным взрывом. Морякам на транспор­
тах показалось, что взорвался «Уэйнрайт». В действитель­
ности это эсминец открыл огонь из всех 127-мм орудий. 
Следом начали стрелять зенитные автоматы, и эсминец 
превратился в действующий вулкан. Уже первыми зал­
пами были сбиты 2 самолета. Все видели, как они быст­
ро затонули, задрав в воздух хвосты с большими черны­
ми свастиками. Рядом со сбитыми самолетами появи­
лись ярко-желтые спасательные плотики, на каждом из
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которых было хотя бы по одному человеку. Едкий дым 
сгоревшего пороха окутал «Уэйнрайт», стреляные гильзы 
сыпались градом, когда эсминец открыл огонь из 20-мм 
эрликонов. Его 127-мм орудия не прекращали стрельбу, 
даже когда самолеты оказались на расстоянии менее 100 
ярдов. Сначала снаряды рвались на небольшом расстоя­
нии от торпедоносцев, а затем один из них грохнул под 
левым крылом «Хейнкеля», чуть не перевернув его. Ка­
ким-то чудом пилот сумел выровнять самолет и сбросил 
две маленькие, толстенькие торпеды, которые упали в 
воду, дважды подпрыгнули, а потом нырнули и устреми­
лись к конвою.

К этому времени «Уэйнрайт» оказался прямо на пути 
немецких самолетов, и они разделились. Часть попыта­
лась обойти эсминец с носа, часть — с кормы. По край­
ней мере еще 3 самолета были сбиты в огневой завесе, 
еще несколько задымились. Один из самолетов проско­
чил буквально в нескольких футах от форштевня «Уэйн- 
райта». Все видели, как пилот оскалился, когда 20-мм 
снаряды вспороли брюхо «Хейнкеля».

Немецким самолетам, чтобы выйти в атаку, прихо­
дилось спуститься под низкие тучи, что было для нас 
несомненным преимуществом. Противник был вынуж­
ден подставляться под плотный зенитный огонь, в том 
числе — двух отлично вооруженных кораблей ПВО. Гро­
хот стоял неописуемый. Казалось, ничто не может уце­
леть в этом потоке взрывчатки, взлетевшем в воздух, 
однако остальные самолеты продолжали путь. Они кру­
тились и вертелись, как стая черных ворон, вспугнутая 
выстрелом, но все-таки некоторые из них упрямо на­
правлялись к цели. Часть пилотов заколебалась. Они 
отвернули в разные стороны, пытаясь обогнуть огневую 
завесу. Самолеты метались вдоль колонн транспортов 
так близко, что моряки могли видеть пилотов, сидящих 
в кабинах. Иногда зрелище было просто фантастичес­
ким. Морякам на мостиках приходилось нагибаться, 
чтобы увидеть самолеты, несущиеся над самой водой.
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Они пролетали так близко, что в них можно было по­
пасть из рогатки.

Моря наполнилось торпедами, их пенистые следы ус­
тремились к торговым судам, словно змеи. Эфир тотчас 
ожил: «Боже мой, она идет прямо на нас!», «Беллингэм», 
следите, две идут на вас!»

Разумеется, часть торпед попала в цель. Три самолета 
пролетели рядом с новым транспортом типа «Либерти» 
«Уильям Хупер», который глубоко осел в воду под гру­
зом танков и грузовиков, выстроенных на палубе. Транс­
порт сделал несколько выстрелов из 102-мм и 76-мм ору­
дий, а также из тех пулеметов, которые могли вести огонь 
по врагу. Левый мотор одного из самолетов вспыхнул. 
Прямым попаданием 76-мм снаряда оторвало правое кры­
ло другому. Однако третий самолет хладнокровно при­
близился на расстояние 880 футов и в упор сбросил 2 тор­
педы. «Уильям Хупер» положил лево руля и сумел ук­
лониться от одной из них, но вторая попала в правый 
борт, прямо в машинное отделение. Взрывом были унич­
тожены машины и выведено из строя рулевое управление.
3 человека в машинном отделении погибли, вспыхнул 
пожар, транспорт начал тонуть. 3 матроса и 4 человека 
машинной команды тут же прыгнули за борт, и капитан 
был вынужден лично помешать спуску спасательных пло­
тов, пока судно не остановится окончательно.

Следующая торпеда прошла менее чем в 20 футах за 
кормой «Олдерсдейла» и попала в русский танкер «Азер­
байджан». Попадание пришлось в танк, расположенный 
прямо перед машинным отделением. Пробоина оказа­
лось очень большой. Танкер круто повернул вправо, и 
лишь с большим трудом удалось избежать столкновения 
с «Эмпайр Тайдом». «Азербайджан» прошел вплотную за 
кормой у него. Из пробоины бил фонтан нефти, за тан­
кером волочился огромный косматый хвост черного дыма. 
Пулеметчик на мостике эскортного миноносца «Ледбю- 
ри» успел дать лишь одну короткую очередь по этому 
торпедоносцу, однако она попала точно в цель. Пылаю-
4 Два конвоя
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щий «Азербайджан» быстро отставал от конвоя, но анг­
личане с изумлением увидели, как одна из женщин бро­
силась к пулемету на корме и тоже открыла огонь по 
торпедоносцу. Самолет вскоре упал в воду.

Когда танкер получил попадание, с мостика тральщи­
ка «Хэлсион» по переговорной трубе крикнули вниз: 
«Парни, выбирайтесь поскорее наверх. Потрясное зре­
лище! Сейчас танкер накроется!» В тот момент никто не 
понимал запредельного цинизма такого приглашения. 
Радист Дж.Э. Харт выскочил на палубу, чтобы полюбо­
ваться происходящим. Море было ярко-синим, но тут и 
там плавали обломки, шлюпки, люди в спасательных 
жилетах. Они пытались выбраться из расползающегося 
нефтяного пятна.

Немецкие торпедоносцы летели на такой малой вы­
соте, что транспортам в составе конвоя следовало стрелять 
крайне аккуратно, чтобы не попасть в соседнее судно. Од­
нако в начавшейся суматохе промахи были неизбежны. 
На одном из транспортов рухнула мачта, снесенная выс­
трелом соседа. «Сильвер Суорд», замыкавший четвертую 
колонну, получил в правый борт 102-мм снаряд с друго­
го американского транспорта. Но, к счастью, снаряд не 
взорвался и остался валяться в трюме № 1.

Американские транспорты, шедшие слева от «Эмпайр 
Тайда», открыли огонь, когда немецкие самолеты были 
за кормой конвоя. Но самолеты приближались, и аме­
риканцы продолжали стрелять, постепенно опуская ство­
лы орудий и пулеметов, пока на британское судно не 
обрушился шквал пуль. Его снасти были разорваны, 
шлюпки изрешечены. Дымовые шашки под платфор­
мой 12-фн орудия обдала струя раскаленного свинца. 
Если бы очередь прошла всего на 2 дюйма выше, она 
ударила бы по ногам орудийного расчета. Один из ар­
тиллеристов на платформе над мостиком начал было 
спускаться, но едва он поставил ногу на трап, как полу­
чил пулю в голень. Но даже весь этот бардак не поме­
шал артиллеристам «Эмпайр Тайда» сбить 2 Торпедо­
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носца. Один из них был уничтожен прямым попадани­
ем 12-фн снаряда в кабину.

Пулеметчик Джимми Гордон вместе со своим люби­
мым спаренным Кольтом располагался на крыше руле­
вой рубки «Оушн Фрид ома». Но в момент начала атаки 
он обходил другие орудия, чтобы убедиться, что все в 
порядке. Когда шкипер Уокер увидел, что к судну при­
ближается вражеский торпедоносец, а у пулемета никого 
нет, он сам бросился наверх и навел пулемет на немец­
кий самолет. Но тут прибежал Гордон и оттолкнул капи­
тана от пулемета. Уокер покачнулся и, чтобы устоять, 
ухватился за спуск линемета. И дернул его! Раздалось 
ядовитое шипение, и ракета полетела, волоча за собой 
трос. Капитан вскрикнул. В этот момент самолет проле­
тал точно над мостиком, и ракета попала в него. Левое 
крыло «Хейнкеля» было срезано, как бритвой. Самолет 
вспыхнул и упал в море в нескольких ярдах впереди транс­
порта. Сквозь треск выстрелов Гордон сказал капитану: 
«А ведь сегодня годовщина моей свадьбы». На это капи­
тан Уокер ответил: «Считай, что тебе повезло. Салют от­
дает не 21 орудие, а гораздо больше».

Моряки «Дианеллы» чертыхались на все лады, когда 
заклинило все зенитные орудия корвета. 102-мм орудие 
стреляло на минимальном угле возвышения по пролета­
ющим мимо самолетам и ударной волной вышибло дверь 
собственной рулевой рубки. Новые проклятия. Капитан 
приказал прекратить огонь, так как себе они навредили 
больше, чем немцам.

А в это время на «Замалеке» разыгралась одна из не­
заметных военных драм. Как раз когда начался воздуш­
ный налет, хирург лейтенант Норман МакКаллум начал 
сложную операцию корабельному артиллеристу. Тот вчера 
получил осколочное ранение глаза. «Замалек», содрога­
ясь от залпов собственных орудий и близких разрывов, 
шел вперед, а хирург работал методично и спокойно, слов­
но находился в палате госпиталя на берегу. Хотя руки 
хирурга вздрагивали, когда корабль дергался от залпа,
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МакКаллум уже начал зашивать рану. Но тут ему при­
шлось ненадолго остановиться, потому что «Замалек» 
резко накренился. Хирург, чтобы не упасть, был вынуж­
ден пристегнуться ремнем к операционному столу. Де­
ликатная операция завершилась, когда «Замалек» развер­
нулся, чтобы начать подбирать экипажи поврежденных 
судов. Поднявшись наверх, медик увидел свежие пробо­
ины в надстройках, аэростат заграждения куда-то про­
пал, но в остальном корабль остался цел.

Во время боя крейсерское соединение находилось ме­
нее чем в 10000 ярдов от конвоя, но согласно инструк­
ции не вмешивалось, чтобы не попасть под удар самоле­
тов или подводных лодок. Они ждали, когда начнется 
артиллерийский бой, который давно обещало Адмирал­
тейство. Моряки крейсеров сжимали кулаки от ярости, 
так как не могли помочь транспортам. Над конвоем все 
небо покрыло коричневыми и черными пятнами разры­
вов. «Лондон» и «Норфолк» дали по вражеским самоле­
там несколько залпов с большого расстояния, но это было 
бесполезно. Немецкие самолеты не обращали внимания 
на крейсера и упрямо летели в направлении конвоя. То, 
что «Лондон» все-таки сумел сбить один самолет, было 
плохим утешением. Американцы чувствовали себя еще 
хуже. Они ничем не могли помочь, так как их 127-мм 
снаряды не имели дистанционных взрывателей, а только 
контактные, которые требовали прямого попадания в 
самолет.

На мостике «Уичиты» с восхищением слушали доле­
тающие по радио переговоры между транспортами и ко­
раблями сопровождения. Невозмутимый голос из дина­
мика холодно описывал взрывающиеся суда, горящие 
самолеты, замеченные торпеды. Очень тяжело было на­
ходиться в полной безопасности, когда товарищи рядом 
рискуют жизнью. Хладнокровный комментатор продол­
жал расписывать действия конвоя, которые американцы 
сочли просто превосходными.
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Когда матросы «Уичиты» заметили, как 2 вражеских 
самолета падают вниз и превращаются в огненные шары, 
ударившись о воду, они завопили от радости. На мости­
ке крейсера сигнальщик Г. Эдвард Янг в бинокль уви­
дел, как «Блом и Фосс» рухнул в море. Но пилот сумел 
выровнять самолет и посадить его на поплавки рядом с 
конвоем. Все соседние корабли открыли огонь по само­
лету, но, как ни странно, не сразу сумели уничтожить 
его. Еще более удивительным было то, что рядом сел 
другой гидросамолет, забрал экипаж и взлетел.

«Лорд Остин» тоже открыл бешеный огонь, и мы уви­
дели, как другой самолет садится на воду, чтобы подо­
брать пилота, который выпрыгнул с парашютом и сейчас 
болтался в резиновой лодочке. Эсминец бросился туда, 
но самолет улетел. Подводная лодка поднялась на повер­
хность, подобрала другого летчика и тут же погрузилась.

Затем чудовищный грохот выстрелов десятков орудий 
смолк так же внезапно, как и начался. Повисла свинцо­
вая тишина, которую изредка нарушали отдельные выст­
релы по спасательным и разведывательным самолетам. 
Они лениво кружили над конвоем после того, как торпе­
доносцы улетели. Конвой, как ни странно, сохранил 
строй, хотя, как нам показалось, бой шел несколько ча­
сов. В действительности все заняло несколько минут.

Позади остались мрачные свидетельства бушевавшего 
сражения — пятна горящего бензина, спасательные шлюп­
ки и резиновые лодки, обломки сбитых самолетов. Дале­
ко за кормой группа немецких летчиков пыталась грести 
на своих утлых лодчонках. Красная ракета — сигнал бед­
ствия — медленно опускалась на маленьком парашюте. 
Несколько пилотов стояли на тонущих самолетах, ожи­
дая, что их подберут спасатели.

Наблюдатель «Лорда Миддлтона» сообщил, что видит 
неизвестный предмет слева по носу. Траулер пошел туда, 
готовя свое 102-мм орудие. Он находился в 1500 ярдах от 
«предмета», когда другой германский самолет сел, чтобы 
подобрать сбитый экипаж. «Лорд Миддлтон» открыл
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огонь. Первый же снаряд лег совсем рядом, однако пер­
вый выстрел оказался и последним. Старое орудие тра­
улера не выдержало, и накатник сломался. После это­
го англичанам оставалось только следить, как немцы 
спасают своих товарищей. Это требовало от летчиков 
крепких нервов. Прошло несколько часов, прежде чем 
экипаж траулера сумел отремонтировать свое ископае­
мое орудие.

В воде оказались также английские и американские 
моряки. Вражеский самолет попытался обстрелять их, но 
сам стал жертвой одного из корветов. Другие самолеты 
обстреливали наши спасательные суда.

Все 3 подбитых судна быстро отстали от конвоя. Вок­
руг них теперь суетились корветы и эсминцы. «Нэйвари- 
но» и «Уильям Хупер» стояли с креном и дымились. «Рат- 
лин» осторожно двигался среди плавающих обломков. Его 
спасательные сети и бросательные концы были спущены 
за борт, чтобы люди, оказавшиеся в ледяной воде, могли 
уцепиться за них. У многих моряков едва хватало сил, 
чтобы подняться на палубу спасательного судна. Всего 
«Ратлин» спас более 60 человек с «Уильяма Хупера». Часть 
экипажа «Нэйварино» принял «Зафаран».

Среди спасенных оказался ошалевший филиппинец, 
который сидел на крышке люка, когда в судно попала 
торпеда. Он только и смог выдавить: «Я полетел вверх, а 
потом вниз. И когда я летел вниз, то увидел под собой 
самолет!»

Сначала нам казалось, что «Азербайджан» исчез на­
всегда в своем погребальном костре. Но потом с мостика 
эскортного миноносца «Ледбюри» раздался крик: «Гос­
поди Иисусе! Бабы потушили пожар!» Женский экипаж 
действительно проявил огромную изобретательность, 
хотя часть матросов-мужчин оказалась не столь стой­
кой. 4 моряка вместе с комиссаром поспешно покинули 
танкер на спасательной шлюпке и были подобраны «За- 
малеком». Наблюдатели «Олдерсдейла» видели, как по­
гибли еще несколько человек, когда торопливо спускав-
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мые шлюпки падали в море. Одну шлюпку «Азербайд­
жан» перевернул сам, и моряки посыпались в море. «За­
фаран» подобрал нескольких русских, которые, вероят­
но, были выброшены за борт взрывом. Один из них по­
лучил тяжелые раны в ногу. Море вокруг было покрыто 
слоем льняного масла, поэтому русским никак не уда­
валось вскарабкаться на борт, так как руки соскальзы­
вали с тросов.

Несколько моряков «Азербайджана» забрались в шлюп­
ку и начали грести прочь от судна, когда неожиданно 
пулеметная очередь вспорола воду рядом с ними. Стре­
ляла женщина. Другая женщина в мегафон крикнула им 
что-то и замахала рукой, приказывая вернуться. Гребцы 
остановились, однако новая пулеметная очередь поторо­
пила их. Они вернулись к танкеру и поднялись на борт, 
чтобы помочь женщинам тушить пожар. Основную часть 
груза «Азербайджана» составляло негорючее льняное мас­
ло, а вовсе не нефть. Именно масло сейчас било в небо 
фонтаном. Так с помощью «добровольцев» капитан тан­
кера сумел спасти свое судно. Спустя некоторое время 
замыкающие суда конвоя с огромным изумлением уви­
дели, что «Азербайджан» оторвался от высоченного столба 
дыма и снова двигается. Его полная скорость составляла
15 узлов, поэтому танкер довольно легко догнал нас. Ка­
питан победил, но дорогой ценой. Одной из погибших 
была корабельная радистка — его жена.

Женщины на борту второго русского танкера «Донбасс» 
радостно махали кораблям сопровождения. Молодые и не 
очень, все они были одеты в длинные черные платья, по­
верх которых носили плащи до пят и зюйдвестки. Эти 
необычные фигуры надолго остались в нашей памяти.

«Ледбюри» и «Оффа» повернули в сторону, чтобы ото­
гнать якобы замеченную подводную лодку. «Оффа» пре­
тендовал на уничтожение одного торпедоносца. Именно 
на этом корабле командир орудия «X» старший матрос 
Томми Фернс заставил свой расчет маршировать вокруг 
установки со швабрами на плече в то время, когда ожи­
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далась первая атака. Из динамиков лились звуки бодрого 
марша, та еще картинка...

12 немецких самолетов были уничтожены наверняка — 
мы видели, как они тонут. Еще несколько самолетов 
были вероятно уничтожены. Многие получили такие тя­
желые повреждения, что вряд ли дотянули до своих аэро­
дромов в Норвегии. Но в любом случае наши претензии 
были более чем умеренными. «Уэйнрайту» засчитали 
пока только один самолет, который затонул на глазах у 
всех. Уничтожение еще 3 самолетов должен был под­
твердить капитан. Эсминец покинул нас, чтобы вернуть­
ся к крейсерам. Его провожали радостные крики со всех 
ближайших транспортов и поздравления с отличной 
стрельбой с «Позарики». На это «Уэйнрайт» ответил: «Бла­
годарю. Праздник вы д ался  веселым». Позднее эсминец 
передал на «Уичиту»: «Мы устроили фейерверк, о кото­
ром столько говорили».

Было просто удивительно, что противник, использо­
вав так много торпед, не добился большего числа попа­
даний. Счастье было на нашей стороне, однако при этом 
шкиперы транспортов проявили незаурядное умение, как 
и корабли сопровождения. Многие корабли побывали на 
волосок от гибели. «Оффа» умело уклонился от 3 торпед. 
Команда «Паломареса», который оказался прямо на пути 
атакующих на правом фланге конвоя, даже и не считала 
торпеды, прошедшие рядом с бортом корабля. На борту 
«Позарики» после боя нельзя было пройти по верхней 
палубе, заваленной стреляными гильзами. Можно при­
вести одно любопытное свидетельство напряженной рабо­
ты артиллеристов. Когда начался бой, заряжающий 102-мм 
орудия Чарльз Гуч примчался к орудию с мостика, где он 
нес вахту наблюдателем. Гуч был закутан до бровей — 
толстый свитер, куртка, шерстяная шинель, бахилы, длин­
ный шарф, несколько раз обмотанный вокруг шеи. Ког­
да бой закончился, он был раздет до пояса.

Потери на кораблях сопровождения были вызваны 
неосторожной стрельбой соседних кораблей. Например,



PQ-17 — конвой в ад 105

на корвете «Поппи» наводчик 102-мм орудия получил 
пулю в задницу с шедшего по левому траверзу эсминца 
«Лимингтон». Однако наводчик обнаружил рану лишь 
после боя. «Поппи» пришлось несколько раз уворачи­
ваться от торпед. В один напряженный момент суб-лей- 
тенант Деннис Брук, находившийся на корме у пом-пома, 
увидел торпеду, выскочившую из-под киля корвета и 
пошедшую прямо на транспорт. Обычно торпеды стави­
лись на большую глубину хода из расчета на тяжело гру­
женые транспорты, поэтому они проскакивали под мел­
кими кораблями, не причиняя им вреда.

«Кеппел» едва избежал гибели, когда головной само­
лет рухнул в воду рядом с кормой эсминца. Моряки еще 
смотрели на место, где нырнул «Хейнкель», как вдруг 
увидели цепочку пузырьков, идущую прямо на корабль, 
более того — прямо на артиллерийский погреб, над ко­
торым они стояли. Растерявшись, они просто стояли, не 
в силах двинуться. Матрос Гарольд Уильямс вспоминал, 
что в тот момент он гадал, на сколько же кусков его ра­
зорвет. Но прежде чем началась паника, корма корабля 
резко пошла вправо, и опасность исчезла. В бортовом 
журнале «Кеппела» все это не заняло и одной строчки: 
«Торпеда прошла за кормой».

Когда «Лорд Остин» выпустил последний снаряд, 
наш капитан спустился с мостика. Его голубые глаза 
горели от возбуждения, коротенькая борода задорно то­
порщилась.

Срываясь на крик, он сказал: «Это была хорошенькая 
драчка, не так ли?»

Да, драка действительно была неплохой. Многие из 
нас впервые побывали в настоящем бою, а потом насту­
пила запоздалая реакция. Когда объятые пламенем само­
леты падали в море, мы прыгали и кричали от радости, 
но теперь мы думали о людях, оказавшихся внутри этих 
клубков огня. Враги, злобные фашисты, которые хотели 
убить нас. Но все-таки это были люди, и надо признать — 
смелые люди.
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Конвой двигался дальше в идеальном порядке, оста­
вив позади «Уильям Хупер» и «Нэйварино». Корабли 
сопровождения должны были затопить поврежденные 
транспорты. Мы потеряли 3 судна, однако мы отбили 
первую крупную воздушную атаку немцев. Последует 
ли новый налет? И что с подводными лодками? Смогли 
эсминцы отогнать их или нет? Нам предстояли еще 4 
или 5 дней пути, и мы пока не знали, каковы наши 
шансы. Главной проблемой оставались боеприпасы. Мы 
уже израсходовали достаточно много. Если последуют 
новые мощные налеты, не кончатся ли снаряды слиш­
ком быстро?

«Кеппел» прорезал строй конвоя, и капитан 2 ранга 
Брум с удовлетворением отметил, что «все суда в полном 
порядке и выглядят еще более гордо, чем раньше. Я по­
думал, что все ясно ощутили — противник понял, что с 
PQ-17 ему не справиться. И это радовало». В своем днев­
нике Брум записал, что, по его мнению, конвой мог про­
должать двигаться вперед, пока на кораблях не кончат­
ся боеприпасы. Точно так же думал и коммодор Дау­
динг. И оба командира были уверены в успехе в тот мо­
мент, когда мы входили в Баренцево море.

«Кеппел» просигналил «Эмпайр Тайду»: «Вы не мог­
ли бы стряхнуть преследователя?» Судя по всему, САМ- 
судно не получило это сообщение, так как «Харрикейн» 
не взлетел. Но в любом случае вечернее небо полностью 
очистилось, если не считать нескольких облачков. Не­
мецкие разведчики вроде бы пропали. Но пока наблюда­
тели осматривали спокойное холодное море, в радиоруб­
ке началась суматоха.

Радистам кораблей сопровождения было ясно, что в 
воздухе носится нечто необычное, так как радиограмма 
Адмиралтейства имела пометку «OU» — «Особо срочно». 
Такое использовалось только в крайних случаях.

Первая радиограмма, адресованная Гамильтону, про­
звучала зловещим колоколом: «Особо срочно. Крейсе­
рам отойти на запад на полной скорости».
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Крейсера адмирала Гамильтона в любом случае в са­
мое ближайшее время должны были повернуть назад, 
как было запланировано ранее. Командование не соби­
ралось вводить их в кишащее подводными лодками Ба­
ренцево море. Но Адмиралтейство приказало отходить 
на полной скорости. Это могло означать лишь одно: «про­
павшие» германские корабли были обнаружены развед­
кой союзников, и крейсера находились в непосредствен­
ной опасности. Чуть раньше адмирал Гамильтон полу­
чил приказ оставаться с конвоем до особых распоряже­
ний. Теперь срочная радиограмма подтвердила самые 
худшие опасения.

Через 12 минут пришла вторая радиограмма. Она была 
адресована капитану 2 ранга Бруму: «Срочно. Ввиду уг­
розы надводных кораблей конвою рассредоточиться и 
следовать в русские порты».

Офицеры не успели оправиться от потрясения, как 
поступила третья радиограмма, отправленная через 13 
минут после первых: «Особо срочно. Конвою рассе­
яться».

Капитан 2 ранга Брум вспоминал: «Ээто был роковой 
приказ. Бланк словно взорвался у меня в руке». Если у 
кого-то еще и оставались сомнения, то последняя радио­
грамма их полностью развеяла. В опасности находились 
не только крейсера, но и сам конвой. «Тирпиц»! Вероят­
но, линкор вышел в море. Лишь он мог повергнуть в 
такую жуткую панику Адмиралтейство. Для торговых су­
дов даже рассредоточиться было более плохо, но рассе­
яться... При рассредоточении транспорты покидали строй, 
и каждый на своей максимальной скорости следовал в 
порт назначения. Так как все наши суда направлялись в 
Архангельск, предположения о заходе в Мурманск были 
отвергнуты. Суда все-таки оставались вместе и получали 
пусть и слабую, но все-таки надежду на спасение. Но 
получив приказ рассеяться, они должны были расходиться 
по всем 32 румбам, от севера до юга. Каждое судно было 
предоставлено самому себе.
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Положение складывалось ужасное. Адмирал Гамиль­
тон и капитан 2 ранга Брум были вынуждены выполнять 
приказ, который им обоим совершенно не нравился. 
Однако они верили, что Адмиралтейство располагает ка­
кой-то особой информацией, не известной командирам 
в море. Именно эта информация вынуждает командова­
ние отдавать приказы через голову адмирала на месте 
событий. Офицеры и матросы кораблей сопровождения 
вообще ничего не понимали, они не видели причин для 
подобного решения. А каково было морякам торговых 
судов, которые увидели, что военные корабли бросают 
их? И как быть с обязанностью кораблей сопровождения 
защищать свои транспорты любой ценой? Ведь эта тра­
диция британского флота еще никогда не нарушалась.

Корабли непосредственного сопровождения сразу на­
чали запрашивать флажными сигналами и лампами Ол- 
диса у командира, что же происходит. Мы терялись в 
догадках.

В 20.32 «Кеппел» передал: «Всем судам конвоя рассеять­
ся и следовать в русские порты. Кораблям охранения — 
кроме эсминцев — самостоятельно следовать в Архан­
гельск. Эсминцам присоединиться к «Кеппелу». Этот 
приказ вызвал у коммодора Даудинга настоящий шок. 
Не в силах поверить, он дважды попросил повторить его. 
Наконец на мачту «Рифер Афтона» пополз двухфлажный 
сигнал № 8, который означал: «Рассеяться и следовать 
полным ходом». Удивление и разочарование Даудинга 
были ничем по сравнению с чувствами шкиперов торго­
вых судов, которые просто не верили собственным гла­
зам. Если бы важные шишки в Лондоне и Вашингтоне 
слышали, что сейчас о них говорят на кораблях конвоя, 
они сгорели бы от стыда. В этот момент моряки на транс­
портах ощутили себя жертвенными овечками. Казалось 
невероятным, чтобы их бросили на произвол судьбы.

Когда радист на старом транспорте «Вашингтон», по­
строенном еще в годы Первой Мировой войны, пришел 
на мостик, чтобы сообщить о перехваченных приказах
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кораблям сопровождения и эскадре прикрытия, сразу 
родился слушок, будто «Тирпиц» вместе с эсминцами 
уже вышел на перехват конвоя. Шкипер Юлиус Рихтер 
отказался верить этому. «Я решил, что эти радиограм­
мы или ошибочные, или фальшивые. Немцы были спо­
собны на любую уловку, чтобы увести эскорт от кон­
воя». Но то, что сначала казалось слухом, превратилось 
в печальную реальность, когда на «Ривер Афтоне» был 
поднят соответствующий приказ. «Я вызвал командира 
артиллерийской команды и офицеров корабля на мос­
тик, чтобы сообщить им о роковом приказе, а также 
обсудить, что будет дальше. Пока мы рассуждали о на­
шем безнадежном положении, перед нашими глазами 
разыгралась одна из величайших морских трагедий этой 
войны, когда наши корабли сопровождения один за дру­
гим покидали конвой».

«Лорд Остин» все еще держался на правом фланге 
конвоя, когда сигнальщик сообщил, что видит флажный 
сигнал, приказывающий конвою рассеяться. Наш капи­
тан отказался поверить. «Не будь идиотом! Запроси пра­
вильный сигнал прожектором», — распорядился он. Сиг­
нальщик повиновался, но получил лишь подтверждение 
приказа. Конвой PQ-17 перестал существовать.

Хотя никто не верил в реальность происходящего, 
шкиперы торговых судов послушно выполнили при­
каз. Транспорты один за другим покидали строй и рас­
ходились в разные стороны. Со своей позиции мы от­
лично видели, как все это происходило. Последний 
сигнал «Кеппела» коммодору гласил: «Сожалею, что 
вынужден вас оставить. Похоже, впереди кровавое дель­
це. Прощайте, удачи вам». Он сигналом приказал ос­
тальным 5 эсминцам следовать за собой и повел их 
навстречу противнику. Капитан 2 ранга Брум верил, 
что бой неизбежен. «Никаких вражеских кораблей пока 
не было видно, но я верил Первому Морскому Лорду и 
ждал их скорого появления. Удостоверившись, что ком­
модор понял ситуацию, я немедленно отправился вме­
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сте со своими эсминцами в распоряжение командира 
крейсерской эскадры.

Когда мы уходили прочь от конвоя и в последний раз 
видели его суда, наши матросы находились на боевых 
постах. Все орудия, торпедные аппараты, средства по­
становки дымзавес были проверены и готовы к действию. 
Мы не сомневались, что предстоит битва. Я предпола­
гал, что полоса тумана на западе, к которой быстро при­
ближались крейсера, и является укрытием противника».

Командир «Одцерсдейла» Хобсон попытался связать­
ся к коммодором или Брумом, чтобы уточнить, должен 
ли он оставаться с эскортными кораблями, но не сумел. 
В результате танкер остался в одиночестве, что было бо­
лее чем опасно, учитывая его груз. Во время боя с торпе­
доносцами артиллеристы «Олдерсдейла» заслужили по­
хвалу коммодора: «Чертовски хорошая стрельба. Продол­
жайте в том же духе!» Сейчас танкеру были нужны все 
его орудия. Обе подводные лодки получили приказ дей­
ствовать самостоятельно.

Крейсера стремительно повернули на запад и на ско­
рости 25 узлов промчались мимо рассыпающегося кон­
воя. Их уход оказался настолько неожиданным, что когда 
«Валрос», катапультированный полчаса назад, вернул­
ся, завершив патрулирование, он не нашел собственно­
го корабля. Попытки вызвать самолет по радио тоже были 
безуспешными. «Паломарес» в состоянии полной боевой 
готовности все еще следовал вместе с несколькими транс­
портами, когда к ним приблизился британский гидро­
самолет. Кораблям уже страшно надоело докучливое вни­
мание немецкой, «селедки», которая вернулась как раз 
вовремя, чтобы обнаружить расформирование конвоя. 
«Валрос» попытался с помощью сигнального прожектора 
связаться с «Паломаресом». «Валрос» кружил вокруг ко­
рабля ПВО, когда выяснилось, что «селедка» приближает­
ся, не скрывая намерения сбить маленький гидросамолет.

«Паломарес» открыл огонь, но на прицелах оказался 
«Валрос», который пытался ускользнуть от немцев. Он
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передал: «Прекратите огонь!», и лишь быстрая реакция 
людей на мостике корабля ПВО спасла его. «Селедка» 
поспешно убралась подальше, и «Валрос» сумел обме­
няться сообщениями с «Паломаресом». У гидросамолета 
осталось слишком мало бензина, и он уже не мог дог­
нать крейсера. Поэтому «Валрос» сел рядом с «Палома­
ресом», экипаж поднялся на борт, а самолет был взят на 
буксир. Видеть крошечный гидросамолет, болтающийся 
за кормой корабля ПВО, было довольно странно. «Пало­
марес» находился на правом фланге конвоя и потому взял 
курс на юго-восток. «Позарика» направилась на север. 
Мы, как и остальные корабли сопровождения, уходили в 
район, где плавали айсберги. В это время мимо нас про­
летели 6 эсминцев.

На борту «Кеппела» капитан 2 ранга Брум обратился 
к команде. Он сказал, что никто не хотел бросать торго­
вые суда, но Адмиралтейство получило информацию, что 
«Тирпиц» с кораблями сопровождения покинул Тронхейм. 
Линкор, обладавший колоссальной огневой мощью, мог 
уничтожать транспорты один за другим, пока хватит сна­
рядов. Задача крейсеров прикрытия и эсминцев — пере­
хватить его. То же самое сделал адмирал Гамильтон на 
«Лондоне», когда крейсера повернули на запад. По транс­
ляции он объявил команде, что получен приказ рассеять 
конвой. «Тирпиц», «Хиппер» и несколько эсминцев по­
кинули Тронхейм и, вероятно, приближаются к конвою. 
«Лондон» начал готовиться к бою.

На эсминцах флотилии «Кеппела» моряки давно на­
ходились на боевых постах. Они натянули каски и жда­
ли схватки с немецкими кораблями, которая могла при­
нести посмертную славу. В лазарете эсминца «Фьюри» 
хирург хладнокровно раскладывал сверкающие инстру­
менты и бинты. Однако прошло какое-то время, а мач­
ты вражеских кораблей так и не появились на горизон­
те. И тогда все поняли, что они мчатся совсем не обяза­
тельно навстречу германскому флоту. Это не более чем 
тактическое отступление. Ощущение было крайне не­
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приятное, особенно потому, что за кормой остались со­
вершенно беззащитные торговые суда, брошенные на 
произвол судьбы...

На мостике «Оффы» все видели, с каким выражением 
лица капитан приказал передать на один из кораблей 
ПВО: «Пусть с вами будет бог». А вскоре на мостике 
началась тихая паника. Вспоминает первый помощник 
лейтенант У.Д. О’Брайен: «Капитан (капитан-лейтенант 
Алистер Юинг), штурман (лейтенант Дэвид Анвин), я 
сам и несколько других офицеров с ужасом осознали, 
что именно мы делаем. «Мы не можем это сделать... Мы 
не должны бросать конвой...» Однако мы это сделали. 
Кто-то вполне разумно заявил, что за горизонтом может 
скрываться «Тирпиц», однако он так и не появился. За­
тем мы довольно долго обсуждали, а не устроить ли себе 
«поломку машины», остановить корабль, подождать, пока 
остальные скроются за горизонтом, а потом повернуть 
обратно на соединение с конвоем. Мы чуть было так не 
поступили. Я до сих пор виню себя, что в тот день не 
надавил на капитана посильнее. Но тогда мы утешали 
себя, что наши действия не могут быть совершенно бес­
цельными, вскоре нам сообщат что-то новое, и появится 
неприятель. Но никто ничего не сообщил, а немцы так и 
не появились. Зато расстояние между нами и конвоем 
быстро увеличивалось. Мы все чувствовали, что нужно 
повернуть назад, это был самый подходящий момент 
нарушить приказ. И мы всегда будем стыдиться, что не 
поступили именно так».

Эсминцы и крейсера продолжали кошмарное бегство 
полным ходом сквозь туман по морю, усеянному льди­
нами. Быстроходные корабли шли зигзагом, чтобы укло­
ниться от возможных атак подводных лодок, но эскорт­
ные миноносцы типа «Хант», вроде «Уилтона», не обла­
дали достаточно большой скоростью. Они с огромным 
трудом удерживались с нами. В какой-то момент на «Уил­
тоне» приняли иронический сигнал с одного из крейсе­
ров: «Не разорвитесь пополам!» Однотипный «Ледбюри»
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с сожалением передал: «Я чувствую себя вроде поганых 
итальяшек!»

Прошло несколько часов, и тогда «Ледбюри» запро­
сил разрешение сбросить скорость, так как у него начали 
течь котлы. Видимость в это время была плохой, и во­
круг было много плавающих льдин. Люди на мостике 
напряженно вглядывались во мглу, им начали мерещиться 
неизвестные корабли и айсберги. Нервы были напряже­
ны до предела. Эскадра все еще шла в сомкнутом строю, 
каждый корабль за кормой буксировал туманный буй, 
чтобы избежать столкновений. Но даже это не помогало. 
Внезапно наблюдатель на корме «Кеппела» услышал 
множество голосов. Он опустил бинокль с помощью ко­
торого пытался хоть что-то увидеть в тумане, и обнару­
жил какую-то черную массу, выкатывающуюся из тума­
на. Вскоре выяснилось, что это левый борт какого-то 
большого корабля, находящийся на расстоянии всего 
нескольких футов. Огромный корабль исчез столь же 
быстро, как и появился. Воздух огласился истошными 
воплями сирен. Лишь какое-то чудо помешало «Лондо­
ну» протаранить и потопить «Кеппел».

Бегство крейсеров продолжалось, и настроение мо­
ряков портилось все больше, так как начали поступать 
сигналы открытым текстом с атакованных транспортов, 
которые находились теперь далеко на востоке. «Мы ата­
кованы бомбардировщиками... Нас атакует подводная лод­
ка...» Особенно больно эти сообщения ранили моряков 
эсминцев. Именно они, а не крейсера, должны были за­
щищать транспорты до последнего. Именно они должны 
были сражаться с немецкими самолетами и субмарина­
ми. Теперь стало ясно, что «Тирпиц» не собирается ата­
ковать конвой. Так кто же ошибся?

Капитан 2 ранга Брум сообщил адмиралу, что он го­
тов и может вернуться. Но было уже слишком поздно.

Адмирал Гамильтон передал всем кораблям: «Я знаю, 
что вы испытываете такое же разочарование, как и мы, 
потому что предоставили прекрасным кораблям самосто­
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ятельно добираться до гавани. Противник под прикры­
тием базовой авиации сумел собрать в этом районе пре­
восходящие силы. Поэтому нам приказали отойти. Мы 
очень жаль, что великолепная работа эсминцев сопро­
вождения не была завершена. Я уверен, что вскоре мы 
получим шанс расквитаться с противником».

На борту американского эсминца «Уэйнрайт» настро­
ение было мрачным. Никто не говорил этого прямо, но 
все понимали, что они бросили конвой на произвол судь­
бы. Даже когда эсминец вернулся в Хваль-фиорд и ему 
засчитали 7 сбитых самолетов, никто не обрадовался, хотя 
на трубе были нарисованы 7 свастик по числу побед. На 
крейсере «Уичита» моряки чувствовали себя ничуть не 
лучше. Из перехваченных радиограмм они прекрасно 
знали, как потом развернулись события, и пытались найти 
хоть какое-то оправдание себе. В корабельной газете по­
явился развернутый отчет, напечатанный, когда крейсер 
еще шел на запад. Этот номер появился 5 июля 1942 года, 
менее чем через сутки после рокового приказа «Рассе­
яться», и его прочитал весь экипаж крейсера. В отчете 
было написано:

«1-я эскадра крейсеров в составе «Уичиты», «Туска­
лузы», «Норфолка» и «Лондона» под командованием ад­
мирала Гамильтона получила приказ патрулировать ря­
дом с конвоем PQ-17 и действовать в качестве соедине­
ния прикрытия на случай внезапной атаки вражеских 
надводных сил. Наши инструкции были предельно чет­
кими. Мы не должны были заходить далее острова Мед­
вежий, если только атака противника не казалась неиз­
бежной, и ни при каких обстоятельствах не должны были 
пересекать 25-й меридиан. Конвой почти сразу был об­
наружен фашистским разведывательным самолетом. По 
сведениям, которые командование получало из разве­
дывательных источников, можно было предположить, что 
противник действительно перебрасывал на север кораб­
ли и самолеты. Так как последние конвои были прове-
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дены относительно успешно, противник вряд ли наме­
ревался позволить нам проделать это еще раз. Авиараз­
ведка в течение нескольких дней не смогла наблюдать за 
немецкими базами из-за плохой погоды, но примерно 3 
дня назад КВВС сообщили, что все главные корабли фа­
шистов покинули порты и предположительно направля­
ются на север вдоль побережья Норвегии под сильным 
прикрытием с воздуха.

Адмирал Гамильтон надеялся, что нам представится 
шанс поймать какой-нибудь из карманных линкоров, и 
продолжал прикрывать PQ-17, зайдя на несколько гра­
дусов восточнее предела, разрешенного приказом. Кон­
вой имел инструкцию использовать в качестве прикры­
тия густые туманы, и потому курс был проложен замет­
но дальше к северу, чем ожидалось. К всеобщему удив­
лению, мы прикрывали конвой до долготы 30е О.

Когда начались атаки вражеских самолетов, все мо­
ряки крейсерской эскадры хотели вступить в бой и по­
мочь транспортам. Но наша задача была определена со­
вершенно ясно. Если бы мы помчались назад, чтобы пре­
вратиться в корабли ПВО, мы подвергли бы себя риску 
получить случайное попадание торпеды или бомбы. По­
лученные повреждения могли помешать в предстоящем 
бою с кораблями противника.

Это был бы смелый, но со стратегической точки 
зрения совершенно глупый поступок. В конце кон­
цов, конвой имел вполне достаточное непосредствен­
ное сопровождение, которое вполне могло отбить атаку 
вражеских самолетов и подводных лодок. Было еще одно 
практическое соображение. Тяжелые повреждения од­
ного крейсера имели бы более серьезные последствия, 
чем гибель десятка груженых под завязку транспортов. 
Потерю транспортов и их груза можно восполнить за 
пару месяцев. Но чтобы построить новый современный 
крейсер, потребуется не менее 2 лет. Недавняя потеря 
прикрывавших русские конвои крейсеров «Эдинбург» и 
«Тринидад» произошла именно из-за неуместного жела-
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ни я появиться в гуще боя. В результате Верховное Ко­
мандование решило далее не подвергать силы прикры­
тия аналогичной опасности, если только не обеспечено 
надежное истребительное прикрытие».

Кратко описав события 4 июля, в том числе атаку тор­
педоносцев, газета «Уичиты» продолжает:

«А потом были получены потрясающие новости. До­
несения разведки союзников подтвердили наши подо­
зрения. В действительности ситуация сложилась еще 
хуже, чем предполагалось. Под прикрытием тумана все 
тяжелые корабли германского флота перешли в Север­
ную Норвегию. К ним следовало добавить сотни базо­
вых самолетов, специально переброшенных туда для этой 
операции. В район боя направлялась свежая эскадра под­
водных лодок. Мы уже зашли много дальше границы, 
где нам разрешалось встретиться с противником, и даль­
ше предельной восточной точки маршрута. Противник 
мог получить неограниченную помощь бомбардировщи­
ков и торпедоносцев, действующих с соседних аэродро­
мов. Мы, со своей стороны, не имели никаких сил, что­
бы отразить такую атаку, а русские были еще слишком 
далеко, чтобы помочь. Можно было ожидать новой круп­
номасштабной воздушной атаки, поэтому конвой полу­
чил приказ рассеяться. Транспорты должны были сле­
довать в Россию различными маршрутами. Им должны 
были помочь русские корабли и самолеты.

Главные силы нашего флота находились на некото­
ром расстоянии от места событий. Хотя в составе эскад­
ры имелся авианосец, даже вместе с ним наши общие 
силы были недостаточны, чтобы справиться с самолета­
ми, кораблями и подводными лодками, брошенными 
против конвоя. Немецкие корабли могли действовать на 
значительном расстоянии от берега, но в то же время 
они были достаточно близко к своим аэродромам и мог­
ли постоянно находиться под прикрытием истребите­
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лей. Один из главных принципов военной стратегии гла­
сит: «Если возможно, встречайся с противником в том 
месте, которое выбрал ты сам, и сосредоточь превосхо­
дящие силы против его слабого пункта. Если это невоз­
можно, следует отступить, чтобы не попасться в ловуш­
ку. Нам повезло, и мы сумели избежать катастрофичес­
ких последствий».

Наконец, процитировав радиограмму адмирала Гамиль­
тона, в которой говорилось: «Я уверен, что в самом бли­
жайшем будущем мы получим шанс сполна рассчитаться 
с противником», газета «Уичиты» делала вывод:

«Мы тоже уверены. Никому из нас не нравится от­
ступать, однако следует помнить, что у нас нет всей ин­
формации. Никто не смеет обвинять нас в том, что мы 
струсили. «Уэйнрайт» и «Роуэн» это доказали. Но при 
этом их испытания были лишь слабым намеком на то, 
что могло случиться. Никто не смеет сказать, что англи­
чанам не хватает смелости. В конце концов, они воюют 
уже почти 3 года. Целый год они сражались в одиночку, 
без всяких союзников, без обученной армии, не имея 
достаточно техники. Их флот был рассеян по всему ми­
ровому океану. Каждый, кто видел, что испытали жители 
Лондона, Ливерпуля, Бристоля, Портсмута, Ковентри и 
Саутгемптона, может подтвердить их смелость. Каждый, 
кто видел коммандос в бою, кто побывал в Дюнкерке и 
на Мальте, может ее засвидетельствовать. И теперь мы 
братья и союзники в большей степени, чем когда-либо 
ранее. Наш дух и наши цели несомненно восторжеству­
ют. Наши корабли зашли гораздо дальше, чем им было 
позволено, пытаясь заманить противника к нашему фло­
ту, который нанес бы решающий удар. Мы хотели бы 
сделать еще больше. Но война требует терпения и хо­
лодного разума ничуть не меньше, чем смелости. Мы 
играем в эту игру всего 7 месяцев. Мы еще полны сил, и 
все, что нам требуется, — наш шанс. И может быть, он
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выпадет в самом ближайшем будущем. По словам одно­
го нашего сигнальщика: «Мы еще прихлопнем этих су­
киных детей!» Мы их наверняка прихлопнем!

И теперь крейсер следует на юго-запад в Хваль-фи­
орд, Исландия».

Далеко позади крейсеров остался 31 транспорт. Все 
они пытались самостоятельно пробраться в русские пор­
ты, как и корабли непосредственного охранения. Каж­
дый сам за себя!

Но после того, как минуло первое удивление и раз­
дражение, у нас зародились нехорошие подозрения, ко­
торые сохранились и несколько лет спустя. Нас могли 
использовать в качестве кусочка сыра в мышеловке для 
немцев. Но пока что в День независимости мы испыты­
вали только ужас. Мы боялись, что те, кому повезет ос­
таться в живых, не сумеют оправдаться.



ГЛАВА 4

ЧЕРНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

В этот момент всем казалось, что германские корабли 
скрываются прямо за горизонтом и могут появиться в 
любую секунду. Поэтому безопасность любого судна впря­
мую зависела от того, какую скорость оно сумеет развить.

Часть кораблей эскорта решила дальше двигаться со­
вместно. Среди них был корвет «Поппи», который дер­
жался на правом фланге конвоя. Он продрался между 
расходящимися транспортами и нашел себе нового при­
ятеля — корвет «Лотус», который шел на левом фланге 
конвоя. Но еще до того, как командиры успели догово­
риться о совместных действиях, корабль ПВО «Позари­
ка» попросил прикрывать его. На «Позарике» имелся 
примитивный асдик, и, судя по всему, командир опасал­
ся находящихся рядом подводных лодок. В результате к 
«Позарике» присоединились корветы «Поппи», «Лотус» 
и «Ла Малуин». На последнем, кроме флага св. Георгия, 
был поднят французский флаг, но экипаж при этом ос­
тавался английским. Все эти корабли направились на 
северо-восток, к ледовому барьеру. Моряки при этом с 
нескрываемой тревогой посматривали на юго-западный 
горизонт. «Селедка» следовала за этой группой и видела, 
как она встретилась со спасательным судном «Рэтлин», 
на котором находилось более 60 спасенных. Маленькое
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судно имело максимальную скорость всего 12 узлов, по­
этому ему стоило большого труда удержаться в группе. 
Из его трубы валил густой черный дым, а кочегарам при­
ходилось непрерывно работать лопатами.

Тральщик «Хэлсион» тоже повернул на север к льдам, 
тогда как остальные два тральщика — «Саламандер» и 
«Бритомарт» — пошли на юго-восток вместе с «Паломаре- 
сом» и последним корветом «Дианелла». В результате оста­
лись только мы, 4 траулера — самые тихоходные из кораб­
лей охранения. Именно у нас были самые маленькие шан­
сы на спасение. «Ривер Афтон» и траулер «Айршир» про­
сигналили нашему капитану, спрашивая, не собирается 
ли он присоединиться к ним. Но поскольку корабли охра­
нения получили приказ следовать далее «самостоятельно», 
наш командир отклонил пред ложение. Поэтому «Айршир» 
отправился на север в одиночестве. Наш командир хотел 
было сделать то же самое, но тут капитан «Лорда Миддл­
тона», который был старшим из командиров траулеров, 
взял командование оставшимися 3 траулерами на себя. 
И вот мы вместе с «Миддлтоном» и «Ноферн Гем» пост­
роились в кильватерную колонну и на максимальной ско­
рости пошли на северо-восток, чтобы побыстрее прижаться 
к кромке льдов. На некотором расстоянии от нас видне­
лись торговые суда, которые еще не успели разойтись, хотя 
большинство из них уже пропало. Часть из них тоже на­
правлялась на север к кромке льдов, чтобы гарантировать 
себе безопасность от атак подводных лодок хотя бы с од­
ной стороны. Другие мчались прямо на восток. Следует 
добавить, что теперь многие суда начали испытывать про­
блемы с определением курса. До сих пор конвой вели во­
енные корабли, оснащенные гирокомпасами. Многие тор­
говые суда имели только магнитные компасы, которые в 
высоких широтах врали гораздо чаще, чем говорили прав­
ду. Чем дальше на север забирается судно, тем больше 
отклонения магнитного компаса от истинного меридиа­
на, поэтому в Арктике прокладывать курс по магнитному 
компасу — задача безнадежная.
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Итак, день 4 июля завершился просто невероятно. 
Траулеры надрывали котлы, чтобы побыстрее смыться, а 
торговые суда, которые мы должны были защищать, были 
вынуждены продолжать плавание самостоятельно. Для 
них наступил относительно недолгий период спокойствия. 
Противник сначала растерялся, но вскоре торжествую­
щие немцы обнаружили, что произошло, после чего под­
водные лодки и самолеты приступили к охоте. Начался 
долгий трагический день 5 июля — Черное Воскресенье. 
Первую жертву нашла одна из германских субмарин. 
Самым обидным было то, что ею стало американское 
судно, совершающее вторую попытку достичь России. 
Транспорт «Карлтон» был включен в состав конвоя PQ-16. 
.Через 4 дня после выхода из Исландии конвой был ата­
кован пикировщиками, и транспорт получил поврежде­
ния от близкого разрыва, после чего траулер отбуксиро­
вал его обратно в Хваль-фиорд. Теперь, в самом начале 
воскресного утра, примерно через 7 часов после роспус­
ка конвоя, «Карлтон» шел со скоростью 12 узлов под 
ненадежным прикрытием слабой дымки. Его шкипер 
решился лечь на курс OSO — прямо в Белое море.

5 наблюдателей «Карлтона» не заметили, что к транс­
порту подкрадывается подводная лодка. В 5.10 торпеда 
попала в правый борт судна в районе миделя. Она взорва­
лась в одном из грузовых танков, где находились 5000 гал­
лонов топлива. Оно тут же вспыхнуло, пожар начал быст­
ро распространяться по судну. Из машинного отделения 
вылетел столб пламени, у правого борта выросла колонна 
воды, смешанной с нефтью. Она обрушилась на надстрой­
ки. Две шлюпки правого борта были сброшены на грузо­
вую палубу. Крышки люков были сорваны, и мука из трю­
мов полетела на палубу. Переборки кают в средней части 
судна рухнули, орудийный банкет на юте был смят.

В машинном отделении погибли 2 матроса, и оно было 
немедленно затоплено. Хотя никто не управлял машина­
ми, винт крутился еще 7 минут, пока не была затоплена 
кочегарка. Электроэнергия пропала, аварийный передат­
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чик был разбит. Артиллеристы корабля, не видя атакую­
щего, поспешно покинули корабль вместе с другими 
моряками после того, как был получен приказ капитана. 
Капитан не стал тянуть, видя, что судно быстро тонет. 
Кроме того, он опасался, что могут взорваться 200 тонн 
тринитротолуола. Матросы спускались по тросам или 
просто прыгали в воду. Они плыли к 4 спасательным 
плотикам и 1 шлюпке (другая была потеряна во время 
шторма). Всего на них собрались 32 моряка и 11 человек 
артиллерийской команды.

«Карлтон» быстро садился на ровном киле и затонул в 
течение 12 минут. Подводная лодка всплыла, чтобы про­
следить за его последними мгновениями, но не сделала 
никаких попыток связаться со спасшимися. Через пол­
часа она ушла, оставив их одних в ледяных водах Барен­
цева моря.

Британский транспорт «Эмпайр Байрон», находивший­
ся чуть севернее «Карлтона», примерно через час после 
его гибели тоже получил торпеду в среднюю часть кор­
пуса. Корабельный плотник Фредерик Купер выбежал 
на палубу и увидел, что она вся завалена обломками. 
Грузовики, которые везло судно, просто исчезли — взры­
вом их выкинуло за борт.

Корабль, который еле выжимал 11 узлов, получил по­
падание в трюм № 3 под кубриком артиллеристов. Один 
из них только что принес товарищам, дежурившим у ору­
дия, чашку горячего какао и сейчас спускался в кубрик 
за новой, когда прямо у него под ногами прогремел взрыв. 
Артиллерист погиб. Взрыв сорвал два больших контей­
нера с самолетами, которые соскользнули к правому борту 
и придавили шестерых артиллеристов. Капитан Джон 
Уортон почти сразу отдал приказ покинуть корабль. Фре­
дерик Купер побежал на корму спускать два уцелевших 
спасательных плотика. Когда это было сделано, он услы­
шал крики с призывами о помощи из люка № 3. Трап 
был снесен, поэтому Купер спустил в трюм линь и со­
скользнул по нему. Сорвавшиеся с креплений танки и
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грузовики носились по трюму, на палубе плескался слой 
воды толщиной 4 фута, в котором плавали трупы. Купер 
сумел подтащить четверых оглушенных, полузахлебнув- 
шихся людей к люку, вылез наверх и вытащил следом за 
собой остальных. Купер спустился вниз в пятый раз и 
попытался освободить оказавшихся в ловушке артилле­
ристов. В это время остальные матросы пытались взло­
мать люк, но безуспешно. Купер схватил за руку моряка, 
которому придавило ноги. Перепуганный человек умо­
лял его: «Ради бога, не бросай меня здесь. Лучше отруби 
эти проклятые ноги...». Но вода быстро поднималась, и 
артиллерист захлебывался прямо на глазах у Купера. Он 
ничего не мог сделать и выбрался по фалу из трюма. По 
лицу у него струились слезы.

Купер поспешно надел спасательные жилеты на чет­
верых моряков, которых вытащил из трюма, и столкнул 
и х  в воду, чтобы и х  подобрали шлюпки. Затем он обна­
ружил, что остался на судне один. Купер прыгнул в воду 
и поплыл к спасательной шлюпке. До нее было полми­
ли, но он сумел доплыть.

Вместе с «Эмпайр Байроном» утонули 10 человек. 
Транспорт скрылся под водой через 20 минут. Он погру­
зился кормой вперед с поднятым флагом. Кроме тех, кто 
погиб при взрыве и утонул, погиб еще один человек. Он 
уже сидел в шлюпке, но вдруг заявил, что забыл свою 
банковскую книжку, и побежал за ней. Больше его ник­
то не видел. Еще пропал один кочегар. Смертельно устав 
после вахты, он крепко уснул, и о нем просто забыли.

Две спасательные шлюпки благополучно отошли от 
судна, хотя один из спасательных плотов был раздавлен 
о борт транспорта. Фредерик Купер на своем ялике по­
добрал из воды нескольких моряков.

Подводная лодка всплыла и прошла вокруг массы пла­
вающих обломков. Затем она подошла к шлюпкам и пе­
редала англичанам третьего механика, которого подвод­
ники вытащили из воды. Командир подводной лодки 
спросил как называлось судно, какой груз и куда везло,
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кто капитан. Но моряки ответили, что в последний раз 
видели капитана на мостике. В действительности Уортон 
находился в одной из шлюпок, но спрятал форменную 
тужурку под банку. Тогда немцы забрали к себе на борт 
армейского капитана, который направлялся в Россию в 
качестве инструктора. Он должен был обучать русских 
обращаться с танками, которые вез «Эмпайр Байрон», но 
вместо этого попал в плен. Затем немцы несколько раз 
сфотографировали место потопления транспорта. Коман­
дир лодки передал англичанам немного сосисок, черный 
хлеб, коньяк и указал курс к ближайшему берегу. Он 
выразил сожаление, что был вынужден потопить судно, 
и пожелал морякам благополучного завершения похода. 
Подводники отдали честь (на английский манер!), лодка 
отошла подальше и погрузилась.

После этого на южном горизонте показалась очеред­
ная волна немецких самолетов. Ее первой жертвой стал 
«Питер Керр», который шел прямо на юг. Шкипер транс­
порта У.Э. Батлер решил следовать прямо в Белое море и 
в результате оказался гораздо южнее остальных транспор­
тов. Именно поэтому «Питер Керр» первым попал под 
удар авиации противника. Утром в воскресенье появились 
3 бомбардировщика Ju-88, которые атаковали транспорт. 
«Питер Керр» начал отстреливаться, и хотя все моряки 
видели, как трассирующие пули попадают в головной са­
молет, это не остановило немцев. После нескольких близ­
ких разрывов 3 бомбы, сброшенные одним из самолетов, 
взорвались на люке между мостиком и машинным отде­
лением. Взрывы встряхнули транспорт, на котором тут же 
вспыхнули пожары. Пожарные магистрали были разорва­
ны, поэтому моряки не могли потушить огонь. Капитан 
Батлер отдал приказ покинуть судно, и 2 спасательные 
шлюпки были спущены на зеркально гладкое море.

«Слава богу, что моя деревянная нога была при мне!» — 
воскликнул старший механик Герберт Ричард, спускаясь 
в шлюпку. Он носил деревянный протез и всегда держал 
в каюте запасной, но этот был его любимым.
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Атаковавшие самолеты кружились над шлюпками. 
Один прошел на очень малой высоте, сыпля искрами из 
мотора. Кто-то из кочегаров решил, что их обстрелива­
ют, и выпрыгнул из шлюпки. Но пилоты просто сфотог­
рафировали результаты своей атаки и улетели, торжеству­
юще покачав крыльями.

Ни один из 36 моряков «Питера Керра» и 12 человек 
артиллерийской команды не получил ни единой царапи­
ны. Они видели на севере 2 судна, атакованные самоле­
тами, и решили, что возвращаться на свой корабль, ко­
торый пылал, как костер, будет крайней глупостью.

Теперь снова настал черед подводных лодок. В не­
скольких милях на север транспорт «Хоному» делал все 
возможное, чтобы сохранить скорость 11 узлов. Но его 
10 наблюдателей не заметили лодку, которая атаковала 
транспорт. Торпеда попала в правый борт. Взрыв разру­
шил кочегарку, на судне пропало электричество, рация 
вышла из строя. Корабль начал быстро погружаться, но 
никто по-прежнему не видел ни малейших признаков 
подводной лодки. Около 40 человек команды без паники 
покинули тонущий транспорт, но еще 19 пропали без 
вести. Вероятно, они погибли при взрыве первой торпе­
ды или второй, которая попала уже в левый борт «Хоно­
му». Корабль начал погружаться кормой вперед и через 
10 минут скрылся под водой.

Вскоре после этого рядом с плавающими обломками на 
поверхность поднялись 2 подводные лодки, а в четверти 
мили появилась и третья. Одна из лодок подошла к шлюп­
кам, и ее командир приказал капитану «Хоному» поднять­
ся к нему на борт. Потом немцы спросили, достаточно ли 
на шлюпках пресной воды, и передали спасшимся немно­
го мясных консервов и хлеба. Подводники самоуверенно 
пообещали, что через пару дней американцев подберут не­
мецкие эсминцы. Потом все 3 лодки ушли на восток.

Именно к востоку от «Хоному» в это время находи­
лись «Фэрфилд Сити» и «Дэниэл Морган», которые под­
верглись ожесточенной атаке пикировщиков и других
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самолетов. Довольно быстро Ju-88 остановили «Фэрфилд 
Сити», который получил 2 прямых попадания и несколь­
ко близких разрывов. Экипаж покинул судно и начал 
торопливо грести прочь, пока транспорт садился все глуб­
же в воду.

В 3 милях от него шел «Дэниэл Морган», который 
упорно отбивал одну атаку за другой в течение более чем
2 часов. Его капитан взял курс на острова Новая Земля, 
расположенные на другом краю Баренцева моря. Транс­
порт сумел развить скорость 13 узлов и шел зигзагом, 
чтобы встречать атакующие самолеты огнем всего борта, 
а не только носовым или кормовым орудием. На него 
набросились все немецкие самолеты, находящиеся по­
близости, но орудия транспорта вели бешеный огонь, и 
два Ju-88 были вынуждены сесть на воду неподалеку. 
Третий пикировщик ушел на юг, волоча за собой огром­
ный хвост черного дыма. Пикировщики сбросили в об­
щей сложности около 80 бомб, из которых 30 разорва­
лись в непосредственной близости от судна. Но затем
3 бомбы все-таки попали в транспорт, который в резуль­
тате получил тяжелые повреждения. Два трюма были за­
топлены, скорость быстро упала. В этот момент в пра­
вый борт «Дэниэла Моргана» попала торпеда, которая 
вывела из строя машины и рулевое управление. 76-мм 
орудия транспорта перегрелись и их заклинило. Боепри­
пасы были почти израсходованы. Конец близился.

Как ни странно, но в этом ожесточенном бою погиб 
всего один человек. Этот матрос был убит взрывом бом­
бы. Но когда был отдан приказ покинуть корабль, при 
посадке в шлюпки утонули еще 2 моряка.

«Дэниэл Морган» затонул кормой вперед. Вскоре на 
поверхности появилась подводная лодка и подошла к 
шлюпкам. Немцы потребовали сообщить название суд­
на, тоннаж и груз. Потом один из них сфотографировал 
шлюпки и приказал им следовать за лодкой. Это было 
исполнено. Странная процессия двигалась на юг полто­
ра часа, но потом лодка дала полный ход и умчалась.
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Уцелевшие моряки с ужасом представили, какой долгий 
путь им придется проделать, чтобы добраться до бли­
жайшей земли, как вдруг на горизонте появился неожи­
данный спаситель — танкер «Донбасс». Хотя артиллери­
сты «Дэниэла Моргана» смертельно устали, они добро­
вольно вызвались обслуживать носовое орудие русского 
корабля и вскоре после этого прямым попаданием сбили 
пикирующий Ju-88, отогнав 2 других самолета.

Но весь этот долгий день продолжалось истребление 
почти беззащитных транспортов.

4 судна шли на восток, держась в пределах видимости 
одно от другого — «Олдерсдейл», «Зафаран», «Оушн Фри­
дом» и «Саламандер». За танкером уже несколько часов 
следовал одиночный бомбардировщик, который кружил 
в прозрачном небе. Моряки были рады получить хоть 
какое-то укрытие, когда появились редкие рваные об­
лачка. Одновременно танкер сумел немного приблизиться 
к тральщику «Саламандер» и транспорту «Оушн Фридом». 
Большинство экипажа «Олдерсдейла» воспринимало про­
исходящее с мрачным фатализмом. Чему бывать — того 
не миновать. Моряки понимали лишь одно — они страш­
но устали. Казалось невероятным, чтобы хоть какой-то 
из транспортов сумел спастись, и решение командира 
«Олдерсдейла» Хобсона следовать к берегам Новой Зем­
ли воспринималось как чисто формальное. Тем не ме­
нее, артиллеристы танкера приготовились подороже про­
дать свою жизнь.

«Зафаран», на котором было полно моряков с транс­
портов, потопленных накануне торпедоносцами, поста­
рался развить максимальную скорость, когда пришло 
сообщение, что германские корабли всего в 30 милях. 
Командир «Замалека» Оуэн Моррис предложил капита­
ну «Зафарана» Мак Гоуну следовать вместе. Но между 
спасательными судами всегда существовало соперниче­
ство, особенно не ладили капитаны, и МакГоун отказал­
ся. Скорость «Зафарана» на пол-узла превышала скорость 
«Замалека», поэтому он ушел вперед. Но при этом ко­
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манда «Зафарана» на все лады проклинала «Замалек», 
потому что тот отчаянно дымил. Так как ветра не было 
совершенно, поднимающийся вертикально столб дыма 
служил немцам отличным маяком. Кроме того, по радио 
доносились постоянные угрозы лорда Хау-Хау в адрес 
моряков. Итак, «Зафаран» умчался вперед, однако кора­
бельный плотник Джеймс Рамсей все-таки достал из тай­
ника в двойном дне бутылочку виски. Будучи истинным 
шотландцем, он не мог позволить себе потерять столь 
драгоценный груз в случае, если судно погибнет. Поэто­
му утренние часы он вместе с несколькими артиллерис­
тами провел довольно весело.

Но условное полярное утро сменилось столь же ус­
ловным днем, и появились немецкие самолеты, атако­
вавшие эти 4 судна.

Три Ju-88 сбросили бомбы на «Олдерсдейл». Одному 
из бомбардировщиков повезло. Томас Эрвин, стреляв­
ший из эрликона, видел, как серые «яички» упали вплот­
ную к левому борту. Они взорвались чуть ли не под кор­
мой танкера, и его машины сразу вышли из строя. Кор­
мовой мостик был искорежен, насосный отсек затопило, 
пар из машинного отделения повалил в небо, а вокруг 
танкера начало расплываться нефтяное пятно. Один из 
младших механиков, отвечая на запрос с мостика, не был 
ли кто-нибудь ранен, огрызнулся: «К дьяволу, а какого 
цвета кровь?»

Танкер потерял ход, но рядом имелись другие кораб­
ли, которые могли оказать помощь, поэтому командир 
«Олдерсдейла» Хобсон решил покинуть судно. Одной из 
обязанностей третьего помощника Генри Филлипса было 
уничтожение секретных бумаг. Поднявшись в штурман­
скую рубку, он обнаружил там штурмана Чарли Кэрнса, 
который чуть не плакал. В рубке был полный бардак. 
Новенькие карты, цветные чернила, клей, линейки и 
прочее штурманское имущество грудой валялись на па­
лубе. Кэрнс горевал о напрасно потраченных усилиях. 
Когда позднее Филлипс пришел на шлюпочную палубу,
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то обнаружил, что обе шлюпки отвалили, оставив на тан­
кере 6 человек, причем в каждой шлюпке были уверены, 
что людей забрала другая. На корабле остались капи­
тан, старший помощник, старший механик Филлипс и 
еще 2 человека. Побежав на корму, они спустили ялик.

Вскоре «Саламандер» подобрал весь экипаж танкера. 
Перед тем как покинуть корабль, Эрвин и его товарищи 
расстреляли весь боезапас эрликонов, так что их стволы 
раскалились докрасна.

На борту «Саламандера» Хобсон и командир траль­
щика лейтенант Моттрэм обсудили ситуацию и решили 
попытаться взять танкер на буксир. Но как только нача­
лась подготовка к заведению буксирного конца, «Сала­
мандер» получил приказ дать полный ход. Хобсону дали
5 минут, чтобы он решил: возвращаться на танкер или 
оставаться на тральщике. Крайне неохотно он остался, 
поэтому Моттрэм решил попытаться потопить «Олдерс­
дейл» артиллерийским огнем. Результат получился со­
вершенно неожиданным. Первый 102-мм снаряд снес с 
бака «Саламандера» лебедку и бухту троса. Когда был 
отдан приказ увеличить угол возвышения орудия, из него 
вывалился замок. Поэтому возникла идея поджечь тан­
кер, обстреляв зажигательными пулями насосный отсек, 
чтобы постараться взорвать груз авиабензина. Но пули 
просто отскакивали от обшивки. К счастью, кто-то вов­
ремя сообразил, что танкер может взорваться, прихватив 
с собой на дно и тральщик. Наконец поступил приказ 
сбросить несколько глубинных бомб напротив машин­
ного отделения. Взорвались 3 или 4 бомбы, но танкер 
отказывался тонуть, хотя к этому времени его корма глу­
боко ушла в воду и форштевень оказался в воздухе.

Другие корабли этой группы пока что успешно отби­
вали воздушные атаки, но это продолжалось не слишком 
долго. «Оушн Фридом» и «Зафаран» разделились, после 
чего один особенно решительный пилот спикировал на 
«Зафаран» и метко сбросил 3 бомбы. Одна из них либо 
взорвалась прямо под правым бортом судна, либо вооб-
3 Два конвоя
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ще пробила корпус ниже ватерлинии. Так или иначе, 
когда опали столбы воды, корабль быстро садился кор­
мой, а машины стали и начали травить пар.

Плотнику Рамсею сильно обварило левую руку при 
взрыве. Он помчался на шлюпочную палубу, где несколь­
ко испуганных пассажиров пытались спустить ял. Упря­
мый капитан МакГоун пригрозил им и распорядился 
прекратить панику. Однако лодка все-таки была спуще­
на, после чего Рамсей вместе с остальными начал спус­
кать более тяжелые шлюпки. Ни к одной из них ранее 
даже не притрагивались. Ялик висел на обычных пово­
ротных шлюпбалках, но тяжелые шлюпки спускались с 
помощью патентованных вываливающихся шлюпбалок 
и пока что стояли на кильблоках. После нескольких по­
пыток Рамсей и его помощники обнаружили, что шлюп­
балки продавили палубу, и шлюпки не удастся стронуть 
с места. Рамсей бросился к шлюпкам правого борта и 
обнаружил там точно такую же картину.

К этому времени «Зафаран» уже сильно осел, и капи­
тан МакГоун крикнул Рамсею, чтобы он спасался сам. 
Плотник помчался на бак и сбросил плотик с левого борта. 
На нем немедленно собралась целая толпа. Рамсей побе­
жал на правый борт и сбросил еще один плотик. Потом 
он поплыл к плотику, который перевернулся. Он был 
рассчитан на 10 человек, но на него хотели взобраться по 
крайней мере 20. Рамсей вместе с остальными уцепился 
за борт плотика и поплыл прочь от «Зафарана», который 
резко дернулся и начал тонуть кормой вперед.

Все это произошло в течение 4 минут.
Совершенно неожиданно море оказалось достаточно 

теплым, так как здесь проходил один из рукавов Гольф­
стрима. Рамсей и его товарищи доплыли до двух плоти­
ков и взобрались на них. К этому времени опустился ту­
ман, и рядом не было видно ни одного корабля. Моряки 
начали чувствовать себя неуютно. Но после 3 часов пла­
вания вдали показался «Саламандер». Затем подошел от­
чаянно дымящий «Замалек». Корабль, который они не­
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давно проклинали, принес им избавление. Было доволь­
но странно оказаться на борту корабля, который, по сло­
вам лорда Хау-Хау, был совсем недавно потоплен.

Присутствующих пересчитали по головам и выясни­
лось, что пропал один из артиллеристов. Затем последо­
вал небольшой спор с капитаном «Замалека». МакГоун 
был старше и отправился на мостик, намереваясь взять 
командование на себя. Однако капитан Моррис вежли­
во, но твердо поставил его на место. Хотя Моррис не 
отличался богатырским сложением, он имел душу льва. 
МакГоун спустился вниз и просидел в каюте до конца 
путешествия, предаваясь мрачным размышлениям. Мало 
того, что он потерял собственный корабль, так вдобавок 
его спас злейший соперник. А капитан Моррис в это время 
уже обсуждал тактику будущих действий со своим артил­
леристом, которому время от времени приходило в голо­
ву, что это он командует судном. Но капитан Моррис и 
ему дал укорот.

Чуть дальше на север и ближе к ледовому барьеру в 
полном одиночестве шел «Эрлстон». Рано утром его эки­
паж успел увидеть последние минуты «Эмпайр Байрона». 
После расформирования конвоя на «Эрлстоне» закрути­
ли предохранительные клапана, чтобы поднять давление 
пара в котлах, и довели скорость до 14 узлов. Механики 
выжали из машины все до предела. Через несколько ча­
сов после гибели «Эмпайр Байрона» экипаж «Эрлстона» 
усаживался обедать, когда снова загремели колокола гром­
кого боя. Слева по носу показались 5 торпедоносцев. 
Старое 102-мм орудие открыло огонь с большой дистан­
ции, и уже второй снаряд разорвался прямо под кабиной 
одного из самолетов. Самолет швырнуло в сторону, од­
нако он все-таки сбросил торпеду, которая пошла прямо 
на судно. Капитан крикнул: «Лево на борт!», и корабль 
начал поворачивать, но делал это мучительно медленно. 
И все-таки «Эрлстон» увернулся от торпеды, которая 
прошла всего в 20 футах от борта. Самолеты улетели.
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Поврежденный ташился позади, постепенно теряя высо­
ту. Но теперь за кормой были замечены две подводные 
лодки. Орудие открыло огонь по ним, но почти сразу 
стрельба прекратилась, так как лодки подходили к спа­
сательным шлюпкам После этого на правом траверзе 
появились 8 пикировщиков Ju-88, один из которых сразу 
пошел в атаку.

«Заходит! Прямо от солнца!» — закричал матрос с вер­
хнего мостика. Несколько секунд было еще тихо, а по­
том началась пальба буквально из всех стволов, имев­
шихся на судне. Самолет спускался все ниже и ниже — 
неужели он так и не выйдет из пике? Моряки увидели, 
как открылись створки бомболюка и оттуда вывалились 
бомбы. Они неторопливо перевернулись и устремились 
вниз. Одна бомба упала с правого борта, вторая с лево­
го. Поднялись огромные столбы воды, но судно повреж­
дений не получило. Зато сам «Юнкере» так и не вышел 
из пике, он рухнул в море по левому борту. Затем в 
атаку пошел второй бомбардировщик, который не по­
смел спускаться так низко. Он сбросил бомбы впереди 
судна и торопливо отвалил. Корабль по-прежнему не 
имел ни царапины. Третий самолет, еще две бомбы, и 
снова никаких повреждений. А затем артиллеристы «Эр- 
лстона» перестали считать. Они заряжали орудия и стре­
ляли так быстро, как только могли, а бомбы сыпались 
на корабль градом.

Но везение не может продолжаться бесконечно. Это 
было либо прямое попадание, либо очень близкий раз­
рыв, который буквально приподнял «Эрлстон» из воды. 
Все паропроводы в машинном отделении полопались, 
насосы были сорваны со станин, а машину просто пере­
двинуло в сторону на 9 дюймов, и машинное отделение 
начало быстро заполняться водой. Исправить уже ничего 
было нельзя, и оставаться на борту было просто бессмыс­
ленно. Потеряв ход, корабль превратился в беспомощ­
ную мишень, и спасти свои жизни можно было, только 
покинув его на шлюпках. В 15.10, через 3 часа и 10 ми­
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нут после того как была объявлена тревога, шкипер Стен- 
вик приказал команде покинуть «Эрлстон».

Когда наводчик Ричард Кроссли покинул свое ору­
дие, прежде всего он решил одеться получше. Кроссли 
побежал вниз и захватил армейский кожаный плащ, су­
нув в карман полфунта табака, которые решил привезти 
домой отцу. Затем он снова поднялся на палубу, чтобы 
помочь спустить шлюпки. Их было две, плюс ялик и спа­
сательный плот. Ялик оказался дырявым и сразу начал 
тонуть, но вся команда благополучно покинула судно, 
хотя самолеты обстреливали их, когда они садились в 
шлюпки. Кроме команды корабля и артиллерийской ко­
манды, на судне находились 5 пассажиров: сотрудник 
британского министерства снабжения, направлявшийся 
в Россию, еще один гражданский и трое русских моря­
ков с потопленного судна.

Самолеты упрямо кружили над шлюпками и сделали 
еще один заход на судно, но бомб больше не сбрасыва­
ли. Затем на поверхность поднялись 4 подводные лод­
ки: две на расстоянии 200 ярдов, одна — в миле и еще 
одна — в миле дальше. Три ближайшие лодки построи­
лись треугольником вокруг шлюпок. Командир одной 
из них приказал шкиперу Стенвику перейти к нему на 
борт. Стенвик попросил хоть чем-то помочь его экипажу, 
но немец отказался. Под прощальные крики моряков Стен­
вик исчез в люке. Когда моряки спросили, каким кур­
сом им следовать к ближайшей земле, командир под­
водной лодки сухо ответил: «Это война. Добирайтесь 
самостоятельно».

По беспомощному судну были выпущены 3 торпеды. 
Две прошли мимо, но третья попала в цель, однако «Эр­
лстон» упрямо отказывался тонуть. Лодки погрузились. 
Бомбардировщики все еще не улетали. Один из них про­
летел над шлюпками на малой высоте, словно намере­
вался обстрелять их, но вместо этого он лишь торжеству­
юще покачал крыльями и умчался прочь. Спасательные 
лодки подошли поближе друг к другу, и моряки связали
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их тросом. Теперь самолеты возобновили атаки обречен­
ного транспорта, пролетая буквально на высоте мачт, что­
бы сбросить бомбы. Но немцы никак не могли добиться 
прямого попадания. Наконец один из бомбардировщиков 
все-таки попал в трюм № 1, где хранились боеприпасы. 
Мигнула огромная голубая вспышка, и на судне началось 
извержение вулкана. Вся носовая часть разлетелась на 
куски. Паровой катер, стоявший на палубе, взлетел в воз­
дух и рассыпался. Уцелевшие моряки видели, как изуро­
дованный корпус судна задрал корму в воздух, перевер­
нулся и скрылся под водой. Это произошло в 16.30.

Восточнее «Эрлстона» находилось американское суд­
но «Пэнкрафт». Это был очень старый пароход, курси­
ровавший ранее вдоль Западного Побережья. Он тоже 
шел в одиночестве, когда на него со стороны солнца бро­
сились 7 Ju-88. Три самолета атаковали транспорт и сбро­
сили 9 бомб, не входя в зону действия артиллерии. 6 бомб 
упали довольно далеко, но последние 3 легли более точ­
но. Одна попала прямо в трюм № 3, находящийся между 
мостиком и кубриком экипажа. К счастью, она упала на 
большую кучу мешков с углем, которая поглотила почти 
всю силу взрыва. Две остальные бомбы взорвались ря­
дом с кораблем, разворотив ему борта. Из пробоин пова­
лил пар, вода начала заливать машинное отделение, и 
машины стали.

Система трансляции была повреждена, и капитан даже 
не сумел отдать приказ команде покинуть судно. Радист 
Дж.Э. Блэкуэлл выскочил из радиорубки и обнаружил, 
что все шлюпки уже отвалили от судна и успели отойти 
на 25 ярдов или больше. Лишь одна шлюпка болталась, 
привязанная фалом. Он бросился обратно в рубку, заб­
рал второго оператора, и они спустились по штормтрапу 
в воду. Затем им пришлось плыть к ожидавшей шлюпке 
вдоль фала.

Капитан уже находился в одной из шлюпок. К ярости 
экипажа, он вместе со старшим помощником сбежал са­
мым первым. Часть моряков верила, что повреждения
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еще можно исправить и плыть дальше. Потом они обви­
нили капитана и старпома, что они просто не могли ко­
мандовать судном. Капитан успел захватить с собой аме­
риканские секретные документы, но в страшной спешке 
оставил все британские бумаги.

В обстановке общей паники на первый план высту­
пил второй помощник. Он взял на себя ответственность 
за безопасную эвакуацию команды. Радист Блэкуэлл и 
его товарищ считали, что покинули судно последними, 
но после того как их шлюпка прошла около мили, они 
увидели на судне еще 3 человек. Один из них сорвался в 
воду, а второй побежал на бак и спустил спасательный 
плотик. Третий моряк, который был тяжело ранен, со­
рвался со штормтрапа в воду и умер через несколько минут 
после того, как его подобрала шлюпка. Моряки также 
нашли на палубе тело второго помощника. Ему было 
примерно 60 лет, и он скончался от сердечного присту­
па, так как на теле не обнаружили ни одной раны. Его 
трагическая смерть еще больше увеличила ненависть эки­
пажа к капитану. Итак, шлюпки уходили прочь, а непод­
вижный транспорт стоял и ждал решения своей участи. 
Немецкие самолеты кружили в небе и, судя по всему, 
фотографировали происходящее.

Командир транспорта «Вашингтон» Рихтер гнал свой 
старый пароход с максимальной скоростью, которую тот 
мог развить — 10 узлов. Плотный лед вынудил его следо­
вать гораздо более южным курсом, чем хотелось бы ка­
питану. Это поставило судно заметно ближе к вражес­
ким самолетам, но, к облегчению Рихтера, «Вашингтон» 
вскоре попал в плотный туман. Используя это неожи­
данное укрытие, пароход несся, напрягая машины. Од­
нако туман в конце концов рассеялся, и внезапно из 
низких туч выскочил пикировщик, бросившийся на транс­
порт. К счастью, его бомбы разорвался в стороне.

Когда горизонт расчистился, стали видны другие суда. 
Рихтер приблизился к ближайшим двум и сигналом пред­
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ложил следовать вместе, чтобы общими усилиями отби­
вать воздушные атаки. Британский транспорт «Болтон 
Кастл» и голландский «Паулюс Поттер» охотно согласи­
лись. «Болтон Кастлу» повезло в том, что на борту у него 
находились 4 русских моряка, спасенные с судов преды­
дущих конвоев. Один из них оказался штурманом, кото­
рый отлично знал Арктику. Он посоветовал британскому 
капитану идти прямо во льды и двигаться к северной 
оконечности Новой Земли. Там можно будет повернуть 
на юг вдоль восточного побережья островов, находясь в 
Карском море.

Когда 3 судна начали совместное плавание, по радио 
стали доноситься призывы о помощи с атакованных су­
дов. Но эта помощь так и не прибыла. Во второй поло­
вине дня эти суда были атакованы бомбардировщиком, 
который сразу сбросил бомбы, как только попал под со­
единенный огонь. «Вашингтон» сильно встряхнуло близ­
кими разрывами. Через минуту после атаки этого оди­
ночного самолета троица была атакована то ли 6, то ли 
7 самолетами. Они сбросили бомбы с малой высоты и 
обстреляли палубы из пулеметов.

На борту «Болтон Кастла» все было готово к пятича­
совому чаю. Столы были накрыты: холодное мясо, сала­
ты, фрукты, кексы, пирожные. Старший кок Леонард 
Осмундсен потом не раз с тоской вспоминал эту трапезу, 
когда несколько дней провел в шлюпке. Большая часть 
артиллеристов стреляла по «Фокке-Вульфам» и «селедке», 
когда невесть откуда возникла «Штука» и спикировала 
на судно с левого борта, всадив бомбу прямо в корабль. 
Верхняя часть корпуса впереди мостика была развороче­
на, одного артиллериста ударной волной сбросило с мо­
стика прямо в море. Экипажу «Вашингтона» показалось, 
что британское судно просто исчезло. Но, как ни стран­
но, боеприпасы в трюме не сдетонировали.

Кок Осмундсен бегом бросился к ближайшей шлюп­
ке, которую матросы уже спускали на воду. Хотя корабль 
получил сильный крен на правый борт, матросы сумели
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спустить две шлюпки, и теперь гребли изо всех сил, стре­
мясь как можно дальше отойти от тонущего судна. Ка­
ким-то чудом никто не пострадал. Даже артиллерист, 
сброшенный в воду, через несколько минут оказался в 
одной из шлюпок. Хотя он сильно замерз, но все-таки 
остался жив.

В течение 36 часов неутомимые артиллеристы «Болтон 
Кастла» отбивали все атаки немецких самолетов. А теперь 
разбитый транспорт затонул всего за 5 минут. Он вне­
запно дернулся и начал быстро погружаться кормой впе­
ред, так и не спустив развевающийся на мачте флаг бри­
танского торгового флота.

Самолет прошелся на бреющем над шлюпками и дал 
по ним очередь из пулемета, но ни в кого не попал. За­
тем снизились и другие самолеты, но моряки быстро 
поняли, что они всего лишь фотографируют сцену гибе­
ли судна. Когда бомбардировщики улетали, один из пи­
лотов махнул рукой, словно указывая направление, в ко­
тором следует плыть. Но это был путь в Норвегию и лаге­
ря военнопленных, поэтому моряки решили плыть прямо 
на восток. Собрав с воды все, что только могло приго­
диться, они бросили третью шлюпку, разделив припасы 
с нее между капитанским моторным катером и парус­
ным вельботом. А затем катер взял вельбот на буксир, и 
они двинулись в путь.

Не успел еще затонуть «Болтон Кастл», как попада­
ние получил «Паулюс Потгер». Английская артиллерий­
ская команда отбивала атаки самолетов, пока очередная 
серия бомб не накрыла судно. Осколки близких разры­
вов изрешетили корпус, от сотрясения машины сдвину­
лись с фундамента, но было и одно прямое попадание. 
Бомба прошла вплотную к банкету 102-мм орудия, ото­
рвала рули и заклинила винт. Капитан приказал поки­
нуть судно, но наводчик Дэвид Ричардс и его товарищи 
зарядили 102-мм орудия и выстрелили по самолету, ле­
тящему за кормой. Самолет резко потерял высоту и сбро­
сил бомбы в море.
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После этого 4 артиллериста спустились в шлюпку вме­
сте с капитаном и вторым помощником. Самолеты про­
должали обстреливать «Паулюс Поттер» из пулеметов, 
но не обращали внимания на шлюпки. Когда они улете­
ли, моторный катер взял на буксир остальные шлюпки и 
поволок их от горящего неподвижного судна.

Затем настала очередь «Вашингтона». В небе появи­
лась новая группа бомбардировщиков, которые энергич­
но атаковали транспорт, сбрасывая бомбы и обстреливая 
палубу из пулеметов. Маленькие орудия судна вели не­
прерывный огонь, но это не помогало. Серия бомб легла 
вплотную к правому борту, разворотив обшивку. Судно 
сразу накренилось, стоящие на палубе грузовики вспых­
нули, подожженные зажигательными пулями. Еще одна 
бомба, взорвавшаяся под кормой, вывела из строя руль. 
Капитан Рихтер приказал покинуть судно.

Весь экипаж благополучно перебрался в две шлюп­
ки, пока бомбардировщики обстреливали транспорт из 
пулеметов. На судне бушевал сильный пожар, языки пла­
мени взлетали высоко в небо. Так как 500 тонн тринит­
ротолуола, находящиеся в трюме, могли взорваться в 
любую минуту, моряки гребли изо всех сил, стараясь 
побыстрее отойти от судна. Бомбардировщики совер­
шили несколько кругов над шлюпками, но лишь для 
того, чтобы сделать еще несколько снимков. Пилоты 
помахали на прощанье и улетели, а моряки разобрали 
весла. Им предстояло пройти около 360 миль, чтобы 
добраться до Новой Земли. Примерно через час после 
этого транспорт «Олопана» нагнал спасательные шлюп­
ки с этих 3 судов. Транспорт остановился, чтобы подо­
брать людей. До сих пор «Олопане» везло, хотя ее шки­
пер Стоун серьезно сомневался в благополучном исходе 
путешествия. Рихтер поднялся на борт по штормтрапу, 
и его спросили, не желают ли его моряки перебраться 
на «Олопану». Он вернулся в шлюпку, чтобы опросить 
людей, и ответ был хотя и неожиданным, но совершен­
но твердым. Рихтер крикнул Стоуну, находящемуся на
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мостике: «Мы не поднимемся на борт, так как мои мо­
ряки чувствуют себя в большей безопасности в шлюп­
ках. Удачи! Следуйте дальше!»

Да, экипажи «Болтон Кастла»и «Паулюса Поттера» 
предпочли остаться в шлюпках, чтобы сражаться с Се­
верным Ледовитым океаном. Они не захотели перебраться 
на судно, которое считали обреченным. Во время разго­
вора неожиданно вспыхнула паника, так как кто-то крик­
нул, что бомбардировщики возвращаются. Несколько 
моряков «Олопаны» прыгнули в шлюпки и вывалили их 
за борт, хотя остальные во главе с капитаном остались на 
своих местах. Крошечные точки на горизонте, которые 
приняли за вражеские самолеты, оказались всего лишь 
стаей чаек. Моряки «Олопаны» вернулись на судно и 
передали на шлюпки сигареты, хлеб, воду, после чего 
транспорт двинулся дальше.

А на довольно большом расстоянии к юго-западу ра­
зыгралась еще одна трагедия. Подводные лодки потопи­
ли судно коммодора «Ривер Афтон», шедший к Новой 
Земле. В 18.15 совершенно неожиданно торпеда попала в 
левую раковину транспорта. Вахта матроса Марша долж­
на была завершиться в 18.00, но теперь вахты нес удво­
енный состав, поэтому он оставался на своем месте. Он 
только что вернулся к орудию, когда прогремел взрыв. 
Марша сильно встряхнуло, а когда он поднял голову, то 
увидел, что корма судна пропала. Исчезла шлюпка левого 
борта, пропали 4 человека, стоявшие у кормового 102-мм 
орудия. Их больше никто не видел.

Марш вместе со своим товарищем Гилбертом Уэйком 
побежал к шлюпкам. Марш помогал спускать шлюпку 
правого борта, а Уэйк сбрасывал в воду спасательные 
плоты. Их хладнокровие спасло жизнь очень многим. 
Спустить шлюпку было совсем непросто, потому что бло­
ки талей заело. Когда она все-таки коснулась воды, суд­
но еще двигалось, и шлюпку перевернуло. Почти 20 че­
ловек оказались в ловушке и утонули. Марш успел вов­
ремя спрыгнуть в воду и доплыл до одного из плотов.
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К нему присоединились еще 3 человека, в том числе по­
лучивший серьезную рану кочегар.

Вторая торпеда попала в машинное отделение, когда 
спасательные средства уже были спущены. По приказу 
второго помощника матрос Адам О’Хаган попытался спу­
стить ялик, но и эта шлюпка опрокинулась, так как суд­
но еще не потеряло инерцию. Вместе с остальными О’Ха­
ган добрался до плотика. Но среди спасшихся не было 
старшего помощника.

Подводная лодка подошла поближе и всадила третью 
торпеду в корму «Ривер Афтона». Лишь тогда коммодор 
Даудинг согласился покинуть судно. Он был последним, 
кто оставил его. Даудинг оказался на плоту вместе с дву­
мя матросами.

Подводная лодка всплыла и подошла к плотику Мар­
ша. Немцы приказали 4 морякам подняться к ним на 
борт и рассказать о грузе «Ривер Афтона». Затем коман­
дир лодки передал морякам немного вина и хлеба и сде­
лал несколько фотоснимков. Он сказал им, что нужно 
плыть прямо на восток. До Новой Земли еще оставалось 
около 200 миль. Моряки спросили, не может ли он заб­
рать раненного кочегара, но командир лодки ответил, 
что не может, потому что «полон под завязку».

Позднее к Маршу присоединились другой плотик и 
ял, который удалось поставить на ровный киль. В шлюп­
ке находился командир транспорта Чарлтон и еще один 
офицер. Они с трудом удерживали ялик на воде. Вокруг 
плавала масса обломков. Кроме того, на поверхности 
качались много мертвых тел.

Всего в этот черный день были потоплены 14 транс­
портов. Это была ужасная цифра. Если к ним добавить 
3 судна, потопленные накануне, то выяснится, что поте­
ри PQ-17 сравнялись с потерями всех предыдущих 16 кон­
воев. Но на этом избиение не закончилось.



ГЛАВА 5

БЕГСТВО В БУХТУ ТРУСОВ

Во второй половине дня в воскресенье корабль ПВО 
«Позарика» вместе с сопровождающими его корветами и 
спасательным судном «Рэтлин» шел на восток вдоль кром­
ки льдов. Мимо пролетели несколько Ju-88 в сопровож­
дении разведывательного гидросамолета, но не атакова­
ли. По радио доносились отчаянные призывы о помощи 
от гибнущих торговых судов. Корветы «Поппи» и «Ло­
тос» запросили разрешение пойти назад к транспортам, 
командиру «Поппи» отказали. Часть команды была этим 
расстроена и попыталась убедить командира лейтенанта 
Н.К. Бойда игнорировать запрет и все-таки повернуть 
корабль. Однако для лейтенанта это был первый поход в 
качестве командира корабля, и он не осмелился ослу­
шаться капитана 1 ранга с 4 нашивками. Раздражение 
офицеров «Поппи» было так велико, что они открыто 
обвиняли капитана «Позарики» в том, что он спасает свою 
шкуру ценой гибели беззащитных транспортов. Но когда 
страсти немного утихли, нашлись объяснения и его по­
зиции. На борту бывшего банановоза находились более 
300 человек, поэтому было неразумно разрушать соеди­
нение, имеющее зенитки корабля ПВО и противолодоч­
ные возможности корветов. Однако командир «Лотоса» 
лейтенант Г.Дж. Хэлл был командиром эскорта, потому
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он обладал определенной свободой действий. Хэлл по­
вернул свой корвет назад, прямо в когти германскому 
линкору, как тогда думали. Однако он хотел оказать транс­
портам ту помощь, какую мог.

«Лотос» не успел уйти слишком далеко, когда на «Поза- 
рике» приняли предупреждение Адмиралтейства: «Наибо­
лее вероятное время появления кораблей противника — 
ночь 5/6 июля или ранее утро 6 июля».

Командир «Позарики» Лоуфорд с помощью мегафона 
изложил ситуацию командирам корветов и «Рэтлина». 
Было ясно, что сейчас не стоит пытаться пройти в Белое 
море напрямую. Им следует двигаться вдоль кромки льдов 
и выйти к Новой Земле, может быть, попытавшись най­
ти убежище в узком проливе Маточкин Шар, разделяю­
щем два острова. Было решено, что план дальнейших 
действий будет определен только после прибытия на 
Новую Землю. Если корабли не смогут следовать дальше 
на юг, команды сойдут на берег и продолжат путеше­
ствие пешком.

В 18.00 командир «Позарики» по трансляции расска­
зал экипажу все, что знал сам. Он сказал, что в случае 
встречи с вражескими эсминцами корабль имеет некото­
рые шансы отбиться, но встреча с линейным кораблем 
может иметь только один исход. Лоуфорд натужно шу­
тил, и команда нервно хихикала, слушая его. Таким об­
разом люди пытались скрыть свой страх. Капитан поре­
комендовал морякам получше выспаться и на всякий 
случай все-таки подготовиться к встрече с создателем.

Теперь 4 корабля следовали кильватерной колонной. 
Этот строй был выбран намеренно. Лоуфорд хотел по­
пытаться обмануть противника, заставив его поверить, 
что перед ним настоящая эскадра военных кораблей. 
Примерно через час радисты «Позарики» приняли оче­
редную радиограмму, и громкоговорители сообщили ко­
манде радостную новость. Русская подводная лодка 
«Красная Звезда» передала по радио, что попала в «Тир­
пиц» 2 торпедами. Линкор снизил скорость, а остальные
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немецкие корабли собрались вокруг него1. Все радостно 
завопили. Но прошло несколько часов, а подтверждение 
этого сообщения не поступило. Моряки снова начали тре­
вожно оглядывать горизонт, ожидая увидеть там силуэты 
немецких линкоров. Когда были замечены 2 мачты, под­
нялась легкая паника. Все нервно ждали, когда наблюда­
тели сумеют опознать замеченное судно. Им оказался 
транспорт «Сэмюэл Чейз». Когда транспорт подошел бли­
же, то запросил, может ли он присоединиться?

И вот уже 5 судов, находящиеся где-то севернее 77-й 
параллели, двигались к неведомой Новой Земле. Они 
прижимались к самой кромке льдов, но все-таки про­
изошла стычка с подводной лодкой, преследовавшей 
«Чейза». Внезапно была замечена торпеда, идущая к 
транспорту с юга. «Сэмюэл Чейз» сумел уклониться. Тор­
педа врезалась в ледяную стену и взорвалась, обрушив в 
море массу битого льда. «Поппи» загнал лодку под лед, 
сделав несколько выстрелов из 102-мм орудия. Тем вре­
менем выяснилось, что «Рэтлин» не может выдерживать 
заданную скорость, и спасательное судно начало понем­
ногу отставать.

На довольно большом расстоянии от группы «Поза­
рики» шли наши 3 траулера — «Лорд Остин», «Лорд Мид­
длтон» и «Ноферн Гем». Мы двигались довольно мед­
ленно, прислушиваясь к отдаленным раскатам взрывов, 
вслед за которыми на горизонте вырастали столбы черно­
го дыма. На «Геме» подготовили к немедленному спуску 
две шлюпки. Так как море было тихим и качка практи­
чески отсутствовала, их спустили на уровень палубных 
лееров. В шлюпки были сложены запасы продуктов, 
одежда, одеяла, вода, ром, винтовки и патроны, табак и 
сигареты. Каждый человек надел дополнительную одеж-

'Я специально не правил это место. Через 10 лет после войны про- 
должать нести ахинею про лодку «Красная Звезда» просто неприлично. 
Хорошо еще не назвали «Героический сталинист», от западных «исто­
риков» и такого ждать можно. Прим. пер.
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ду. Спасательные жилеты лежали под рукой. Второй ме­
ханик «Гема», который уже вышел на пенсию, но был 
опять призван, сложил все документы, в том числе пен­
сионную книжку, в клеенчатую сумку и повесил ее себе 
на шею.

«Миддлтон» и мы тоже нагрузили спасательные шлюп­
ки дополнительными припасами и подготовили их к не­
медленному спуску. Все секретные документы были уло­
жены в специальные сумки с грузом, чтобы при необхо­
димости сбросить их за борт.

Подойдя к краю ледового щита, нам пришлось дви­
гаться очень осторожно, чтобы не налететь на огромные 
льдины. Они сверкали на солнце так ярко, что было боль­
но на них смотреть. Вскоре мы прошли мимо огромного 
айсберга, и тут зазвенели колокола громкого боя. 3 не­
мецких самолета направились к нам, но пролетели мимо, 
решив атаковать виднеющееся на горизонте торговое суд­
но. Вскоре, получив сигнал бедствия, мы узнали, что это 
был «Пэнкрафт». Прилетела еще одна группа Ju-88, но 
транспорт в это время уже стоял неподвижно у нас на 
траверзе. Лишь черный дым спиралью поднимался в небо. 
Мы могли видеть, как самолеты снижаются для атаки, 
как падают бомбы. Они взрывались вокруг судна одна за 
другой. Затем часть самолетов повернула назад. Атакуют 
ли они нас? Один из сигнальщиков стоял на палубе, при­
жимая к груди сумку. В ней лежала пухлая красная книга 
морских шифров. Сигнальщик был готов выбросить сумку 
в воду, если самолеты снизятся.

«Еще рано! — кричали ему с мостика. — Пока еще 
рано...»

Самолеты пролетели высоко над нами. Не было сбро­
шено ни одной бомбы. Очевидно, летчики просто не обра­
тили внимания на медленно ползущие мелкие суденышки. 
Вокруг «Пэнкрафта», над которым все еще кружили само­
леты, на поверхности океана вспухли несколько пузырей. 
Это могли быть подводные лодки или гидросамолеты, на­
меревавшиеся захватить судно. Но когда мы подошли по­
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ближе, выяснилось, что это спасательные шлюпки. Когда 
мы приблизились, они повернули нам навстречу.

Наш шкипер передал на «Лорд Миддлтон», что если 
мы подберем спасшихся, он может потопить подбитое 
судно. Ответа не последовало, но потом «Миддлтон» сиг­
налом приказал нам изменить курс, повернув чуть ли не 
прямо назад. Наш капитан был крайне удивлен, так как 
полагал, что его обязанность — идти прямо на помощь 
торговому судну. Он запросил «Гем», не пойдет ли тот 
вместе с нами спасать людей, так как намеревался игно­
рировать приказ. Но «Гем» ответил, что будет подчиняться 
старшему офицеру, поэтому все 3 траулера повернули и 
направились к полосе тумана. Для нашего капитана это 
было уже слишком. Он смело повернул назад и в оди­
ночку пошел к «Пэнкрафту». Мы представляли собой 
прекрасную мишень, пока преодолевали эти 2 мили. Са­
молеты, похоже, израсходовали все бомбы, потому что 
начали обстреливать судно из пулеметов. Мы все это ясно 
видели. Затем бомбардировщики прекратили обстрел и 
полетели к нам. Мы не поверили, когда они проскочили 
мимо, не открыв огня.

Потом к нам присоединились «Миддлтон» и «Гем». 
Однако, когда мы приблизились к шлюпкам, те неожи­
данно повернули и стали уходить прочь. Затем показался 
корвет «Лотос», идущий прямо к поврежденному транс­
порту. Его прожектор замигал. Корвет пообещал позабо­
титься о моряках. Он посоветовал нам двигаться дальше 
на восток, сообщив о радиограмме Адмиралтейства, в 
которой говорилось, что «Тирпиц» вместе с кораблями 
сопровождения нагоняет нас со скоростью 25 узлов. Мы 
впервые об этом услышали, так как наши приемники 
были слишком плохими.

Лишь позднее мы узнали причины столь странного 
поведения моряков в шлюпках. Они не могли прочитать 
наши сигналы и приняли нас за подводные лодки, соби­
рающиеся торпедировать «Пэнкрафт». Когда прибыл 
«Лотос», экипаж «Пэнкрафта» увидел, что мы навели
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орудия друг на друга. И тогда они испугались, что ока­
жутся в шлюпках прямо в центре ожесточенного артил­
лерийского боя!

«Лотос» начал расстреливать неподвижный «Пэнк­
рафт», который вскоре ярко запылал. Очень быстро кор­
вет принял на борт всех спасшихся, а затем промчался 
мимо нас на скорости 18 узлов — мы давали вдвое мень­
ше! Он передал прожектором приказ: как можно быстрее 
покинуть район, так как сюда идут 2 вражеских линкора 
и 8 эсминцев. На прощание «Лотос» пожелал нам удачи.

Напоминать повторно, что следует как можно быст­
рее смываться, не требовалось. К каждой топке постави­
ли по 3 человека дополнительно, и следующие несколько 
часов у нас в ушах стоял лязг заслонок. Котлы пожирали 
уголь с невероятной скоростью. Наши предохранитель­
ные клапана были завинчены наглухо. Машины тряс­
лись так, словно собирались проломить днище траулера. 
Дым валил из трубы гигантским облаком, шипение пара 
было слышно по всему кораблю. Старший механик посу­
лил, что «этот старый лидер скорее взлетит на воздух». Он 
выжал совершенно фантастическую скорость — 12 узлов! 
Это было больше, чем когда-либо развивал «Лорд Ос­
тин» за всю свою жизнь. Но машины не могли выдержи­
вать такую нагрузку слишком долго.

Вот так мы буквально влетели утро в следующего 
дня — 6 июля. Глыбы льда и полосы тумана временами 
скрывали от нас остальные траулеры, но мы уже вырабо­
тали общий план действий. Мы должны были идти в 
пролив Маточкин Шар и там отстояться под берегом, 
погасив котлы. Мы хотели дождаться, пока не угаснет 
активность немцев. В случае необходимости мы могли 
оставить корабли и сойти на берег, чтобы пешком доб­
раться до ближайшего поселка. Это была не слишком 
привлекательная перспектива, но это было все-таки луч­
ше, чем замерзнуть насмерть в шлюпке.

Потом мимо нас пролетели еще несколько самолетов. 
Некоторые из них снижались, чтобы повнимательнее нас
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рассмотреть, но потом они улетали. Редко нам давали 
понять столь выразительно, что мы не настоящие воен­
ные корабли. Но постепенно мы начали всерьез опасать­
ся, что германское командование устанет от постоянных 
сообщений о 3 замеченных траулерах и пошлет кого-ни­
будь от нас избавиться.

В какой-то момент «Миддлтон» оказался один, и тут 
же раздался крик сигнальщика: «Вражеский самолет!» 
Самолет, о котором он сообщил, начал что-то передавать 
прожектором. Наверх вызвали капитана и сигнальщика. 
Они начали пытаться разобрать, что же передает немец.

«Какого дьявола он хочет?» — спросил капитан.
Сигнальщик присмотрелся повнимательнее и ответил: 

«Виноват, сэр, не могу разобрать. Он, вероятно, переда­
ет по-немецки».

«В таком случае, он сигналит не нам, а кому-то друго­
му, кто находится за горизонтом. Своим кораблям! Боц­
ман, вывалить спасательные шлюпки, подготовить к 
уничтожению секретные документы. Команда должна 
быть готова немедленно покинуть корабль по моему 
приказу!» — распорядился капитан.

Прошло некоторое время, прежде чем все разъясни­
лось. Паника оказалась преждевременной. Таинственные 
сигналы были просто солнечными зайчиками на остек­
лении кабины самолета. Все покраснели от стыда.

Немного позднее над «Остином» появились 4 бомбар­
дировщика, когда мы тоже шли одни. Впрочем, они нас 
не атаковали, вероятно, пытаясь найти что-нибудь по­
интереснее. Не успели мы перевести дух, как Адмирал­
тейство обрушило на наши головы новый ушат ледяной 
воды. Пришла радиограмма с сообщением, что 3 вражес­
ких эсминца находятся между нами и Новой Землей. Ну 
и как прикажете туда добираться? Мы по-прежнему шли 
на всех парах. Корабль содрогался так, словно котлы со­
бирались в следующую секунду взорваться. Из трубы ва­
лили клубы черного дыма и фонтаном летели искры. Это 
укрывало нас лучше всякой дымовой завесы.
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Наконец в 19.50 мы заметили землю, а еще через 3 часа 
подошли к скалистым берегам северного острова Новой 
Земли. Старший механик категорически заявил, что сле­
дует прочистить топки, иначе котлы не выдержат. Мы 
остановились, чтобы кочегары смогли это сделать. Все 
время, пока траулер стоял, мы страшно нервничали. Ца­
рила мертвая тишина, которую лишь изредка нарушал 
тихий скрип. Это рулевой случайно касался штурвала. 
Время от времени снизу долетал стук молотков. Этот 
звук по воде легко мог достичь ушей подводного охот­
ника. А вдобавок выяснилось, что мы остановились имен­
но в том месте, где, по сведениям Адмиралтейства, долж­
ны были находиться 3 германских эсминца!

Наш командир с помощью мегафона переговорил с 
«Миддлтоном» и «Гемом». И наконец мы снова двину­
лись в путь, последовав за остальными траулерами. Мы 
шли вдоль скалистого неприветливого берега, разыски­
вая пролив Маточкин Шар. Это имя было нам столь же 
незнакомо, как и земля, на которую мы смотрели. Никто 
из нас раньше не слышал про этот богом забытый ост­
ров. Мы нашли какой-то проход, который походил на то 
место, что мы разыскивали. Но в нашем распоряжении 
была только древняя карта 1904 года, на которой был 
отмечен единственный ориентир — деревянный маяк на 
утесе. А мы увидели две башни. И никаких признаков 
жизни. Никто не знал, что же именно мы нашли. Затем с 
«Гема» кто-то крикнул, что получена новая радиограм­
ма. Вражеское соединение действует всего в 10 милях 
от нас, практически в пределах прямой видимости. Все
3 траулера немедленно подняли пары.

Потом кто-то разыскал более свежую карту, и наш 
шкипер просигналил на «Лорд Миддлтон», старшему 
офицеру. Он предложил ему вести нас вокруг скалистого 
мыса, но «Миддлтон» дважды ответил, что головным дол­
жен встать наш траулер. Чтобы мы прекратили сомне­
ваться, он даже отошел в сторону, пропуская нас. При­
чина столь странного поведения командира выяснилась
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позднее. На «Миддлтоне» вышвырнули за борт все шиф­
ровальные книги и потому просто не могли ответить на 
вызов другого корабля.

Итак, «Лорд Остин» двинулся вперед. Все орудия были 
приведены в полную готовность. Вдруг из-за скалы за­
мигал прожектор: «Что за корабль?»

Это был корвет «Поппи», охранявший вход в пролив. 
Мы были в безопасности.

Впервые мы осознали, что утро по-настоящему чудес­
ное. Хотя было 2 часа ночи, солнце палило так ярко, что 
у многих из нас обгорели лица. В это время года в Арк­
тике говорить о времени не имеет смысла. Часы и мину­
ты превращались в ничего не значащие цифры на кар­
тах, отмечая пройденное расстояние. Вся команда трау­
лера собралась на палубе. Мы обменялись сигналами с 
«Поппи», который спросил нас:

«Ну, как вы провели время?»
«Достаточно хреново. А как вы?»
«Не лучше. Но теперь, кажется, все кончилось».
«Да, здесь уютненько».
Затем мы обогнули мыс, и солнечное утро засияло но­

выми цветами. В проливе мирно стояли на якорях около 
десятка судов из состава конвоя. Это были корабли ПВО 
«Паломарес» и «Позарика», все три тральщика — «Хэлси- 
он», «Саламандер» и «Бритомарт», корвет «Ла Малуин», 
спасательное судно «Замалек». Но всего лишь 5 транспор­
тов: «Оушн Фридом», «Сэмюэл Чейз», «Хузиер», «Эль Ка­
питан» и «Бенджамин Харрисон». И это все, что осталось?

Когда мы проходили мимо кораблей ПВО, с них крик­
нули: «Ну и долго же вы тащились! Какого черта вы де­
лали, рыбачили?»

Через несколько минут якорь выскользнул из клюза. 
Все, кто не был занят на вахте, помчались вниз, на кой­
ки. Мы хотели одного — отоспаться.

«Паломарес» первым пришел в Маточкин Шар. Боль­
шую часть путешествия он проделал в одиночестве, во­
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лоча за собой гидросамолет «Валрос» крейсера «Лондон». 
На корабле началась небольшая паника, когда наблюда­
тель в вороньем гнезде увидел догоняющий сзади корабль. 
На мачту послали артиллерийского уоррент-офицера, 
который сообщил, что это точно военный корабль. Все 
решили, что противник наконец поймал «Паломарес», и 
напряженно ждали, когда незнакомец приблизится. Вскоре 
он начал сигналить, и выяснилось, что это тральщик «Са­
ламандер». Его 102-мм орудие заклинило, и он запрашивал 
разрешение присоединиться. Наконец собрались 3 или
4 корабля, которые вместе направились к проливу.

Когда «Паломарес» подошел к Маточкиному Шару, 
штурман обнаружил, что на картах полно ошибок. Высота 
гор превышала указанную на картах в несколько раз. Это 
было еще одно доказательство того, что этот район Аркти­
ки британский флот совершенно не знал. Поэтому кораб­
ли не могли толком использовать свои радары. Очень осто­
рожно «Паломарес» вошел в пролив, обогнув выступаю­
щий в море мыс, и отдал якорь, выбрав место так, чтобы 
его не было видно с моря. К орудиям были поданы броне­
бойные снаряды на случай, если все-таки появится про­
тивник. А затем начали прибывать остальные корабли.

Жители маленькой русской деревушки на берегу юж­
ного острова ничуть не удивились внезапному нашествию. 
Эта деревня была не более чем кучкой гнилых деревян­
ных строений, в которых жили охотники со своими жена­
ми, детьми и собаками. Торговое судно под советским 
флагом стояло у маленького причала. Некоторые из при­
бывших британских судов были «досмотрены» русским 
морским офицером. Эта колоритная фигура в длинной 
черной шинели кружила по проливу на маленьком мотор­
ном катере с пулеметом. Он не говорил по-английски, но 
прекрасно понимал, что такое виски. Когда «Бритомарт» 
в знак вежливости поднял советский флаг, офицер был 
польщен. Весь его «экипаж», состоявший из одного мат­
роса, был совершенно счастлив, когда английские моря­
ки угостили его сигаретами.
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Вслед за «Паломаресом» первыми из транспортов при­
шли «Эль Капитан» и «Бенджамин Харрисон». Потом 
пришел «Саламандер» вместе с «Оушн Фридом», затем 
«Хузиер», «Замалек» и группа «Позарики». Оператор ра­
дара «Паломареса» обнаружил излучение радара «Поза­
рики» задолго до того, как корабль подошел к проливу.

Как и военные корабли, торговые суда прибыли на 
Новую Землю с самыми различными намерениями. «Ху­
зиер» сначала направился на север. Несколько раз он 
сталкивался с тяжелыми льдами, хотя с удовольствием 
пользовался укрытием метелей и туманов. Двигаясь во 
льдах, «Хузиер» встретился с другими судами, но вскоре 
снова оторвался от них. Его шкипер собирался стать на 
якорь в Маточкином Шаре, а оттуда отправить радио­
грамму с призывом о помощи. Шкипер «Эль Капитана» 
тоже собирался найти какой-нибудь заливчик, чтобы ук­
рыться и выждать примерно неделю, прежде чем попы­
таться пройти в Белое море. Панамский сухогруз исполь­
зовал каждый клочок тумана и часто менял курс, чтобы 
обойти те районы, откуда раздавались сигналы бедствия 
атакованных судов.

Моряки обрели новые силы и начали более оптимис­
тично смотреть в будущее, когда в проливе собралась не­
большая группа кораблей. Вскоре после прибытия 3 трау­
леров надежды вспыхнули с новой силой, когда пришел 
«Лотос», на котором находилось более 80 спасенных. Па­
луба корвета была буквально забита людьми. Корвет при­
ветствовали громкими криками, когда он медленно шел 
по проливу. После спасения экипажа «Пэнкрафта» и рас­
стрела поврежденного транспорта «Лотос» натолкнулся на 
массу плавающих обломков и полузамерзших моряков 
«Ривер Афтона» на спасательных плотиках. Тяжелые ис­
пытания моряков продолжались более 5 часов.

Спасенных распределили по большим кораблям, где 
их тепло встретили команды. Моряки потеряли все, по­
этому сухая одежда и горячая еда казались им верхом бла­
женства. На борту «Позарики» спасенные заслужили об­
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щее уважение, так как вызвались нести боевые дежурства. 
Американский индеец с «Пэнкрафта», которого товари­
щи называли «Чероки», встал к пулемету. Оказалось, что 
он обращается с пулеметом лучше штатного пулеметчика. 
«Саламандер» тоже передал спасенных на транспорты.

В проливе собрались все эскортные корабли, исключая 
траулер «Айршир» и корвет «Дианелла». Теперь 11 кораб­
лей должны были охранять 5 уцелевших транспортов и 
спасательное судно. Поэтому все мысли о том, чтобы 
оставить судно и двигаться берегом, сразу пропали. Точ­
но так же отвергли идею отсидеться в проливе несколько 
дней, пока не прекратятся действия противника. Мы были 
закупорены там, как в бутылке, не имели никакого про­
странства для маневра в случае налета вражеской авиа­
ции. Подводные лодки могли караулить нас у выхода из 
пролива в момент отплытия. Поэтому не оставалось ни­
каких вариантов, кроме как побыстрее покинуть Маточ­
кин Шар. С «Паломареса» засекли немецкий самолет, 
разыскивающий нас. Он проскользнул между двумя хол­
мами в горле пролива, но, к счастью, не заметил наши 
корабли.

Сильно сократившийся боезапас был другим факто­
ром, который говорил в пользу скорейшего прорыва в 
Белое море. Положение на большинстве кораблей было 
примерно одинаковым. Например, «Хэлсион» израсхо­
довал уже половину 102-мм снарядов. Он прибыл в Ма­
точкин Шар на остатках топлива, и на других кораблях 
дело обстояло не лучше.

В 11.00, всего через несколько часов после прибытия, 
на борту «Позарики» состоялось совещание капитанов. 
Был составлен план действий, чтобы привести остатки 
конвоя в Архангельск. Кто-то на совещании даже пред­
ложил затопить суда и переселиться на берег, но это пред­
ложение не услышали. «Паломарес» отправил радиограм­
му начальнику британской морской миссии в Северной 
России, в ответ ему указали курс, которым следовало 
двигаться в Архангельск. Сообщения передавались через
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радиостанцию на берегу, так как использование кора­
бельных раций могло привлечь внимание немцев.

Было решено выйти в море в 18.00. На «Лорде Остине» 
раздались новые команды: «Подъем! На погрузку угля!» 
От людей, которые едва успели закрыть глаза, потребо­
вались сверхчеловеческие усилия, чтобы поднять себя в 
вертикальное положение. Однако это было сделано, и 
измученный экипаж, чертыхаясь на все лады, пополз по 
трапам наверх. Мы подошли к борту «Оушн Фридома», 
который тоже имел угольные котлы. Вскоре к нам на борт 
начали перебрасывать мешки с углем. Мы обменялись 
последними слухами и отправили на транспорт сигареты 
и табак, так как моряки «купца» все выкурили дотла.

Никто не знал, где именно родилась новая кличка 
пролива Маточкин Шар. Либо в каюте шкипера «Фри­
дома», либо в кают-компании «Остина» его назвали Бух­
той трусов.

Так как мы были совершенно измучены, то сумели 
принять с «Фридома» всего 10 тонн угля. Этого запаса с 
трудом хватило бы, чтобы добраться до Архангельска. 
«Валрос», который «Паломарес» тащил за собой несколько 
сот миль, был поднят на палубу «Фридома». Этот транс­
порт был назначен флагманом переформированного кон­
воя из 17 кораблей. Мы планировали сначала идти на юг 
вдоль побережья Новой Земли, чтобы открытое море и 
подводные лодки были у нас только с правого борта. За­
тем, двигаясь так же на юг, мы должны были выйти к 
русскому берегу и уже там повернуть на запад, к горлу 
Белого моря.

В назначенное время мы покинули Бухту трусов. «Лорд 
Остин» был поставлен замыкать конвой, поэтому мы 
вышли из нашего временного убежища последними.

Тем временем за пределами убежища в Маточкином 
Шаре побоище продолжалось. Хотя несколько наших 
судов накануне, 6 июля, успели укрыться в проливе, не­
мецкие самолеты продолжали находить добычу. «Пан
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Атлантика следовал юго-западным курсом и оказался 
южнее пролива, намереваясь прорваться в Белое море. 
Шкипер рассчитывал на поддержку русской авиации. 
Однако вместо русских самолетов он встретил немецкие, 
которые сразу ринулись в атаку. «Пан Атлантик» полу­
чил по крайней мере одно прямое попадание и загорел­
ся, затонув через несколько минут. Когда команда поки­
дала корабль, молодой третий механик Ричард Таллон 
обнаружил, что один из матросов остался без спасатель­
ного жилета. Он немедленно отдал матросу свой, с ус­
мешкой заявив, что он много плавал в реке Мобайл, так 
почему бы не поплавать в Баренцевом море. Отважного 
парня больше никто не видел.

Рано утром 7 июля, как раз когда наши траулеры вхо­
дили в пролив Маточкин Шар, избиение транспортов 
возобновилось. Эстафету у самолетов перехватили под­
водные лодки, которые примчались к Новой Земле, ра­
зыскивая спасающиеся транспорты.

В 2.00 британское судно «Хатлбьюри» в одиночестве 
шло к южному острову. До сих пор судно совершенно не 
пострадало. Множество наблюдателей внимательно ос­
матривали горизонт, но гибель подкралась незаметно. Две 
торпеды попали в судно. Артиллерист Артур Картер сме­
нился с вахты и спал, когда прогремели взрывы. Первое, 
что он увидел, открыв глаза, были языки пламени, бью­
щие из разорванной переборки. Он был одет в армей­
ские брюки, рубашку и толстый свитер, на ногах были 
носки и бахилы. Но когда Картер выпрыгнул из койки, 
первая мысль его была о спасательном жилете. Он дол­
жен найти его. Картер схватил жилет и помчался наверх. 
Однако в спешке он не заметил, как жилет зацепился за 
поручень, и Картеру пришлось возвращаться, чтобы по­
добрать вырванный из рук жилет. Когда он наконец под­
нялся на верхнюю палубу, «Хатлбьюри» уже имел крен 
45 градусов. Команда начала покидать судно. Картер уви­
дел, что один из его знакомых артиллеристов оглушен и 
не соображает, что происходит.
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Засыпанная обломками палуба была покрыта слоем 
муки и воды и стала такой скользкой, что удержаться на 
ногах было почти невозможно. Несколько моряков спус­
кали шлюпку, но вдруг носовые тали оборвались, и она 
повисла вертикально. Под испуганные вопли удалось- 
таки нормально спустить вторую шлюпку, но выясни­
лось, что отверстие в днище не закрыто заглушкой. Когда 
моряки стали по тросу спускаться в шлюпку, та начала 
тонуть.

Корабль продолжал двигаться. Картер увидел на баке 
спасательный плотик, крепления которого были отданы, 
и плотик соскальзывал в воду. Как именно Картер за­
брался на него, он и сам не помнит. Когда плотик ото­
шел от судна, в транспорт попала третья торпеда. После­
довал ужасный взрыв, «Хатлбьюри» разломился пополам 
и быстро скрылся под водой.

На плотике Картера собрались 13 человек, одним из 
них был первый помощник. Картер с облегчением уви­
дел, что контуженный артиллерист находится на другом 
плотике. Однако потом он узнал, что его друг скончался 
и был похоронен в море.

Вскоре после того как «Хатлбьюри» затонул, подвод­
ная лодка поднялась на поверхность. На мостике стояли 
несколько человек, и двое навели пулемет на плоты. 
Англичане страшно перепугались, так как вспомнили 
газетные заголовки, кричавшие о расстрелах спасшихся 
экипажей. Картер был убежден, что именно в этот мо­
мент он начал седеть.

Лодка, на рубке которой была нарисована волчья го­
лова, подошла ближе, и трое офицеров по очереди нача­
ли задавать вопросы на английском.

«Как назывался корабль? Куда вы направлялись? За­
чем вы плыли в Россию, ведь вы же не большевики?»

Один из офицеров показал, в каком направлении на­
ходится земля. Он спросил, есть ли у них компас (имел­
ся), и выразил сожаление, что не может взять пленных, 
так как на подводной лодке не было места. Затем спас­
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шимся передали 2 бутылки шнапса и 7 буханок, их сня­
ли кинокамерой, после чего подводная лодка ушла.

Именно первый помощник спас 13 человек, многие 
из которых были одеты слишком легко. В рундуке на 
плотике нашлись 2 куска брезента. Один из них сложили 
в два раза и постелили на дно, а второй натянули поверх 
плотика, в результате чего моряки оказались в брезенто­
вой палатке. Помощник не давал никому уснуть. Он за­
ставлял людей петь, разговаривать и делать гимнастику.

В это время несколько южнее транспорт «Алкоа Рей­
нджер» следовал курсом на восток, выжимая из своих 
машин 13 узлов. Он должен был выйти к южной оконеч­
ности Новой Земли. Хотя ранее его несколько раз атако­
вали самолеты, транспорт повреждений не получил. Те­
перь он находился в зоне отличной погоды, где кораблю, 
казалось, ничто не могло угрожать. Море было исключи­
тельно тихим. Внезапно появились 2 вражеских разведы­
вательных самолета. Один приблизился и облетел вокруг 
судна, но не атаковал. Шкипер «Алкоа Рейнджера» уве­
рился, что его минуты сочтены, и приказал поднять флаж­
ный сигнал, означавший: «Безоговорочная капитуляция». 
После этого он приказал спустить «Звезды и полосы» и 
покинуть корабль. Но второй помощник принял коман­
дование на себя и вызвал добровольцев, чтобы управлять 
кораблем. После этого капитан передумал и приказал 
поднять флаг обратно, снова решив стать командиром.

Но тут судно было неожиданно атаковано следившей 
за ним подводной лодкой. В 8.30 торпеда попала в пра­
вый борт транспорта, сделав большую пробоину и вы­
звав сильный крен. Корабль сразу потерял ход, так как 
машины стали. По радио был отправлен сигнал бедствия, 
секретные документы были выброшены за борт в же­
лезном ящике. Команда покинула судно. К всеобщему 
негодованию, капитан не стал руководить эвакуацией, 
которая все-таки завершилась благополучно. Затем под­
водная лодка поднялась на поверхность и начала рас­
стреливать судно из орудия. Спасшиеся моряки насчита­
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ли более 60 снарядов, попавших в корабль. Казалось, не­
мецкие артиллеристы решили устроить себе небольшую 
учебную стрельбу. Через 3 часа «Алкоа Рейнджер» зато­
нул носом вперед, как раз когда капитаны начали сове­
щание в Маточкином Шаре.

Подводная лодка подошла к капитанской шлюпке, и 
командир на ломаном английском спросил название суд­
на, порт назначения и характер груза. Спасшихся несколь­
ко раз сфотографировали. Им указали направление на 
ближайшую землю и спросили, достаточно ли у них про­
довольствия. После этого лодка быстро ушла на юг.

Затем последовало небольшое затишье, но подводные 
лодки, патрулирующие у берегов острова, никуда не де­
лись. Однако еще один транспорт типа «Либерти» «Джон 
Уайтерспун» уже выбрал роковой курс, который привел 
его к гибели. После расформирования конвоя он сначала 
повернул на север, а потом на восток, чтобы найти убе­
жище у берегов Новой Земли. Об этих направлениях можно 
было говорить лишь весьма относительно. Стоявший на 
руле матрос О’Флаэрти заметил, что стрелка магнитного 
компаса гуляет по картушке чуть ли не на 80 градусов. 
Лишь кильватерная струя за кормой указывала, куда имен­
но движется корабль.

О’Флаэрти спросил первого помощника: «Как вы ду­
маете, не будет ли лучше, если я буду оглядываться назад 
и как-то попытаюсь выровнять курс?»

На это помощник ядовито ответил: «Не имеет смыс­
ла. Мы все равно не попадем в Россию».

Спустя некоторое время он заметил, что О’Флаэрти 
идет прямым курсом к какой-то точке впереди. Помощ­
ник спросил О’Флаэрти, что это такое.

«Облако», — ответил О’Флаэрти.
«Ты что-нибудь слышал о навигации по облакам?»
«Тогда посмотрите назад на кильватерную струю. Вы 

увидите, что корабль движется более прямо, чем раньше».
Для помощника этого было достаточно, и он решил 

заняться бумагами. Если бы было достаточно времени,
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то, замерив высоту солнца, можно было бы вычислить 
истинный курс. Однако все понимали, что времени нет. 
Немецкие разведывательные самолеты постоянно крути­
лись на горизонте, и моряки не сразу сообразили, что 
парящие чайки могут выглядеть точно так же, как при­
ближающиеся вражеские самолеты. Когда выяснилась 
ошибка, все моряки принялись изощренно ругать ни в 
чем не повинных птиц. Но «Джон Уайтерспун» все-таки 
сумел ускользнуть от немецких самолетов. Хотя именно 
в тот момент, когда пропал последний самолет и небо 
стало совершенно пустынным, ощущение неизбежной 
опасности стало лишь острее. Все моряки понимали, что 
судно в любую минуту может атаковать подводная лодка. 
Нервотрепка последних 3 дней сказывалась, и люди все 
чаще поглядывали на спасательные шлюпки.

И все-таки, когда во второй половине дня 7 июля суд­
но было атаковано, это произошло совершенно неожи­
данно. В 16.15 торпеда попала в трюм № 3 с правого 
борта. От удара транспорт резко накренился на левый 
борт, люди и оборудование полетели в море. Потом ко­
рабль накренился на правый борт. Фальшборт ушел в 
воду, и судно начало описывать круги на месте, словно 
подраненная птица. Торпеда могла вообще разломить 
транспорт пополам, если бы в трюме № 3 не находился 
груз автомобильных шин. Шины поглотили значитель­
ную часть ударной волны, многие шины взрывом выбро­
сило через пробоину.

Все матросы так давно ждали этого, что они начали 
действовать еще до того, как вахтенный офицер нажал 
кнопку колоколов громкого боя. Кормовое орудие дало 
один выстрел по предмету, который артиллеристы при­
няли за подводную лодку. Больше они ничего не успели 
сделать, так как большой крен вывел из строя всю ар­
тиллерию. Две спасательные шлюпки правого борта ви­
сели на талях, но одна была разбита вдребезги, а вторая 
— сильно повреждена. Моряки были уверены, что под­
водная лодка выпустит следующую торпеду в левый борт,
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где еще сохранились 2 шлюпки, поэтому они действовали 
довольно поспешно. Вся команда набилась в эти две шлюп­
ки. Лишь капитан остался стоять на крыле мостика. В море 
также был спущен один спасательный плотик.

О’Флаэрти вместе с другим моряком находились в 
нижних помещениях, когда в судно попала торпеда. Когда 
они выскочили на палубу, то выяснилось, что оба не на­
дели спасательные жилеты. Спуск шлюпок должен был 
занять несколько минут, поэтому О’Флаэрти бросился 
назад в свою каюту. В аварийной ситуации каждый дол­
жен был хватать ближайший жилет, и О’Флаэрти с удив­
лением обнаружил, что его жилет куда-то пропал. Он 
бросился обратно на шлюпочную палубу, полный ре­
шимости раздобыть себе жилет таким же способом, ка­
ким кто-то позаимствовал его. Моряки все еще вози­
лись со шлюпкой, и О’Флаэрти снова помчался вниз, 
обшаривая одну каюту за другой. Ничего! Потом он опять 
вылетел на палубу, чтобы выяснить, сколько времени у 
него осталось.

Внезапная необходимость покинуть судно буквально 
взрывает рутинную жизнь, и люди начинают действовать 
более чем странно. Но все-таки моряки с подозрением 
смотрели на мечущегося О’Флаэрти, который носился 
по трапам вверх и вниз без всякой видимой цели. В тре­
тий раз он спустился в каюты, на сей раз левого борта, и 
схватил жилет, валявшийся на стуле. Ни один человек не 
взлетал по трапу так быстро, как это сделал О’Флаэрти. 
Он примчался на шлюпочную палубу и прыгнул в после­
днюю шлюпку, которую люди на талях уже готовились 
спустить на воду.

Капитан спустился с мостика, но остался на судне, 
жестом приказав шлюпкам отваливать. Как раз в это время 
из надстройки вышли механик и кочегар, которые, веро­
ятно, были оглушены. В замешательстве шлюпка была 
спущена слишком быстро, и двум морякам, стоявшим на 
талях, пришлось прыгать в воду. Кочегар внезапно опом­
нился, побежал к спасательному плотику и спустил его.
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Затем вместе с механиком он схватил капитана, и они 
заставили его тоже прыгнуть за борт.

Один из моряков, спускавших шлюпки, потерял со­
знание от шока, попав в холодную воду. Моряки разоб­
рали весла и направились за ним. Вторая шлюпка подо­
брала его товарища, но первый погиб. Волны отбросили 
его от шлюпки и унесли прочь. При этом моряки не ви­
дели, чтобы он подавал хоть малейшие признаки жизни.

Корабль все еще описывал круги на месте. Затем, как 
и ожидалось, немцы выпустили вторую торпеду. Моряки 
в одной из шлюпок слышали, как она с шипением пром­
чалась под днищем, направляясь к транспорту. Она с гро­
хотом разорвалась все в том же трюме N° 3, но на этот 
раз с левого борта. «Джон Уайтерспун» не сумел погиб­
нуть с достоинством. Его корпус треснул и сложился, 
словно перочинный нож. Нос и корма едва не встрети­
лись в воздухе. После попадания второй торпеды судно 
камнем пошло на дно.

Подводная лодка всплыла, и моряки увидели голову 
волка, нарисованную на рубке. Немцы направили на спас­
шихся орудие, снимая их кинокамерой. Затем командир 
спросил на хорошем английском: «Кто-нибудь ранен?»

«Нет», — ответил радист.
«Вам нужны продукты или вода?»
«Нет».
«Сколько груза было на борту?»
«Не знаю».
Немец невозмутимо достал лист бумаги и зачитал им 

полный список грузов судна. Потом он спросил: «Где 
капитан?»

«Мы не знаем».
В действительности капитан улегся на дно второй 

шлюпки, чтобы не попасть в плен. Все корабельные офи­
церы носили одежду без знаков различия. Командир под­
водной лодки рассматривал спасшихся моряков, пока его 
лодка проходила в 50 футах от шлюпок. Затем он рукой 
указал направление, сообщив: «Земля там». Немецкий
6 Два конвоя
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офицер помахал рукой и скрылся в люке. Плеснули вол­
ны, и подводная лодка медленно погрузилась.

Когда прошло возбуждение, вызванное гибелью суд­
на, моряки осознали, что остались одни на морозе в бес­
крайнем море. В это же время в нескольких милях север­
нее разыгралась последняя трагедия этого дня. Это слу­
чилось почти точно на пути нашего переформированно­
го конвоя, покинувшего пролив Маточкин Шар.

После того как экипажи «Вашингтона», «Болтон Кас­
тла» и «Паулюса Поттера» отказались перейти на «Оло- 
пану», транспорт прошел несколько сот миль и уже на­
ходился недалеко от побережья Новой Земли. Его путе­
шествие проходило довольно нервно. Сначала экипаж 
запаниковал и даже попытался бросить судно. Капитан 
Стоун обсудил ситуацию с британскими артиллериста­
ми. Те твердо заявили, что их обязанность — стоять у 
орудий, пока корабль держится на плаву. Это слегка ус­
покоило паникеров и приподняло дух команды. Артил­
леристы предложили капитану в случае атаки самолетов 
спустить шлюпки и зажечь на палубе дымовые шашки, 
чтобы создать впечатление, будто судно получило попа­
дание. Это оказалось самым умным поступком, после того 
как выяснилось, что пули просто отскакивают от атаку­
ющих самолетов. Уловка с дымовыми шашками была 
проверена на практике и сработала. Во второй половине 
дня 7 июля после атаки «Хейнкеля» моряки снова зажгли 
на баке дымовую шашку. Вероятно, пилот подумал, что 
судно обречено, потому что больше не вернулся. Однако 
радист «Олопаны» слышал, как он что-то передает под­
водной лодке. Итак, конец явно был не за горами. В 22.55 
в правый борт транспорта попала торпеда, убив всех лю­
дей в кочегарке. Погибли еще несколько моряков и один 
артиллерист.

Артиллерист Эдвард Хеннеси спал в радиорубке, ког­
да взорвалась торпеда. Он сменился с вахты, а радиоруб­
ка находилась совсем рядом с его орудием. Он выскочил 
на палубу и обнаружил там настоящий хаос. Взрыв сбро­



PQ-17 — конвой в ад 163

сил шлюпку правого борта на палубу, разбив ее в щепки. 
Хеннеси заглянул через фальшборт, чтобы увидеть, куда 
попала торпеда, но увидел только облака пара. В люке 
машинного отделения тоже не было видно ничего, кро­
ме клубящегося пара. В панике кто-то отдал носовые тали 
шлюпки левого борта, и она сорвалась в воду. Был поте­
рян один спасательный плотик, но остатки экипажа су­
мели разместиться на 3 остальных плотах.

Подводная лодка всплыла, и моряки увидели на рубке 
волчью голову. В течение 15 минут она расстреливала 
тонущее судно. Когда немцы закончили артиллерийские 
упражнения, «Олопана» была вся охвачена пламенем и 
погружалась кормой вперед. Облака желтого дыма вали­
ли от разбитых бочек с химикалиями на полубаке.

Лодка подошла к плотикам, и снова послышались тра­
диционные вопросы: «Разве вы большевики? Нет? Так 
зачем вы помогаете России?» Командир спросил, доста­
точно ли у них еды, и указал направление к берегу. На 
прощанье он ехидно сообщил: «Все корабли вашего кон­
воя давно на дне моря!»

Это была парфянская стрела, увеличившая страдания 
моряков. «Олопана» стала двадцать вторым судном кон­
воя, потопленным немцами. Двадцать вторым, но не пос­
ледним.



ГЛАВА 6

ВЫ БЫЛИ 
ЧЕРТОВСКИ ВЕЛИКОЛЕПНЫ

Как только наш переформированный конвой поки­
нул Бухту трусов, он почти сразу был замечен подвод­
ными лодками, несмотря на дымку. «Остин» последним 
из кораблей прошел узкий пролив, и мы прекрасно уви­
дели вражеский корабль, находящийся совсем недале­
ко. Когда один из корветов открыл огонь, лодка нето­
ропливо погрузилась. Потом были новые сообщения о 
замеченных поблизости лодках. Именно они теперь стали 
для нас главной угрозой, так как пришло сообщение, 
что тяжелые корабли противника вернулись на якор­
ную стоянку.

Постепенно дымка превратилась в туман, и этот дав­
ний враг всех моряков сейчас стал нашим лучшим дру­
гом. Если он продержится до конца нашего путешествия, 
может быть, последний отрезок пути будет спокойным. 
Перед полуночью туман немного поредел, но потом стал 
еще гуще. Наши корабли теперь с трудом избегали стол­
кновений. Мы сами едва не врезались в «Замалек». «Бен­
джамин Харрисон» оторвался от остальных. Его шкипер 
в течение 12 часов безуспешно пытался отыскать кон­
вой, а потом повернул обратно в пролив, не желая боль­
ше рисковать в одиночном плавании.
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К следующему утру, 8 июля, видимость немного улуч­
шилась и стала именно такой, какая нам была нужна. 
Мы кое-как могли видеть друг друга, но в то же время 
завеса тумана полностью укрывала нас с воздуха. Мы 
усердно молились богу туманов, чтобы все оставалось 
именно так. Теперь, когда непосредственная опасность 
миновала, каждый из нас обнаружил, что по-прежнему 
жестоко страдает от перманентного недосыпания. Нам 
удалось подремать 3 часа, но это лишь ухудшило состоя­
ние людей. Они провели 3 дня на ногах и были близки к 
пределу выносливости. Хуже всего приходилось рулевым. 
Они были вынуждены смотреть на ярко освещенный круг 
картушки, которая плавала перед глазами, оказывая гип­
нотизирующее действие. Требовалась вся сила воли, чтобы 
не уснуть прямо на ногах.

Во второй половине дня туман снова стал плотным и 
тяжелым, заметно похолодало. Истошно взвыли сирены, 
мы в последний момент успели снизить скорость, чтобы 
не протаранить идущий впереди корабль, с которого за­
кричали: «Смотрите! Подходят льды!» Через несколько 
минут мы оказались в гуще пакового льда, который ста­
новился все толще по мере нашего продвижения вперед. 
Вскоре все корабли были вынуждены то и дело повора­
чивать, чтобы не столкнуться с очередной льдиной, но 
довольно быстро мы оказались в плену. Снова завопили 
сирены. Мы на «Остине» пережили несколько неприят­
ных секунд, когда большой транспорт вынырнул из ту­
мана прямо под носом у нас. Маневрировать мы не мог­
ли, пришлось немедленно стопорить машины. Затем вдруг 
закричал наблюдатель. Мы дрейфовали кормой вперед 
прямо на солидный айсберг. «Остин» раскачивался на 
волне, и если бы он хоть на мгновение коснулся этого 
чудовища, лед моментально срубил бы нам руль и винт. 
Нас спасла изобретательность сигнальщика Гордона Ху­
пера, который бросился к сигнальному прожектору и 
передал SOS на ближайший корабль. Там мгновенно оце­
нили ситуацию, и судно отвернуло в сторону. Это позво­
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лило нам снова дать ход и в последнее мгновение избе­
жать удара об айсберг.

«Лорд Миддлтон» пережил подобные неприятные ми­
нуты. Полностью окруженный льдами, он полз со ско­
ростью 6 узлов, и любая остановка была бы роковой. 
Неожиданно загремели колокола тревоги, и из тумана 
появилась туша большого транспорта. Ни один из ко­
раблей не мог ни остановиться, ни дать задний ход, так 
как лед изуродовал бы винты. Точно так же они не могли 
отвернуть в сторону. Обе маленькие шлюпки траулера 
немедленно были вывалены за борт, и команда пригото­
вилась покинуть судно, но капитан транспорта успел ка­
ким-то чудом среагировать. Он увеличил скорость, наде­
ясь, что транспорт проскочит точку столкновения до того, 
как траулер подойдет к ней. Это было смелое решение, и 
удача улыбнулась шкиперу. Транспорт прошел прямо под 
носом «Миддлтона», корабли разделяло в этот момент 
не более 2 ярдов. Если бы транспорт ударил в борт трау­
лера, то просто перевернул бы его, сам не получив ни 
царапины.

Сражающиеся со льдом корабли пытались поддержи­
вать контакт с помощью туманных горнов и по радио. 
Вероятно, именно в это время мы выдали наши планы 
противнику. Когда «Лорд Остин» двинулся обратно, мы 
снова натолкнулись на ледяные поля. Нам приходилось 
постоянно поворачивать по командам наблюдателей, сто­
ящих на баке. Серая мгла и предельная усталость невы- 
спавшихся людей помогали льдинам принимать самые 
причудливые формы. Иногда наблюдатели сообщали, что 
видят впереди подводную лодку, а однажды пришел док­
лад о торпедном катере, идущем прямо на нас. Посте­
пенно стало очень холодно, но самым важным для нас 
было не потерять из виду остальные корабли. Оторвать­
ся от конвоя было бы крайне рискованно. Была перехва­
чена радиограмма, предупреждающая, что рядом нахо­
дятся вражеские корабли. Постоянной головной болью 
оставался запас угля. Мы слишком часто поворачивали и
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вообще возвращались назад, что сокращало и без того 
скудный запас. Мы вообще хоть когда-нибудь прибудем 
в Россию?

Все остальные 15 кораблей самостоятельно сражались 
со льдом. Транспорты «Эль Капитан» и «Сэмюэл Чейз» 
битву выиграли, но «Хузиер» свою с треском проиграл. 
Когда судно все-таки подошло к земле, капитан Холмг- 
рен приблизился к берегу и просигналил, но ответа не 
получил. Затем на пустынном берегу показались люди — 
это была самая южная оконечность Новой Земли. Капи­
тан сошел на берег и попытался объясниться с помощью 
жестов, но безуспешно. После этого он вернулся на ко­
рабль и отправился вдогонку за остальными.

В этих тяжелых условиях больше других пострадали 
наши друзья с «Оушн Фридома». Судно ранее шло вме­
сте с траулером «Ноферн Гем», и траулер держался у 
него на левом крамболе. Один из моряков «Гема» лако­
нично заметил: «В этом океане нет свободного места». 
Когда суда впервые вышли из тумана, они еще шли 
вместе, но других кораблей уже не было видно. Все мо­
ряки чувствовали себя крайне неуютно и были уверены, 
что за ними следят. Затем капитаны увидели новую по­
лосу тумана слева по носу и устремились туда полным 
ходом. Но там был лед. «Фридом» сбросил скорость и 
стал пробираться между льдинами, двигаясь в тумане 
наощупь. Это больше выматывало нервы, чем все пре­
дыдущие испытания. Временами людям казалось, что 
льды полностью окружили их. Все это напоминало 
блуждание в лабиринте. В какой-то момент транспорт 
оказался рядом с траулером, тоже застрявшим во льду. 
Большие размеры и большая масса торгового судна при­
вели к тому, что траулер отлетел в сторону, но при этом 
освободился. Капитан Уокер решил увеличить скорость 
и поставить «Гем» позади себя на случай, если они сно­
ва встретят лед. Это произошло довольно скоро. Следуя 
в густом тумане, «Фридом» налетел на толстый пако­
вый лед. К счастью, траулер в это время шел рядом, а
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не за кормой, иначе он протаранил бы транспорт. Вме­
сто этого «Гем» вылетел на лед почти до фок-мачты. Он 
дал задний ход, а рулевой Керслейк пошел на нос, что­
бы осмотреть форпик. В отсеке было совершенно сухо, 
никаких пробоин и повреждений. Старый кораблик сно­
ва выручил свою команду. Да, в Бремерхафене умели 
строить надежно!

Но на «Фридоме» дело обстояло иначе. Врезавшись в 
лед, он смял себе форштевень. Шпангоуты и обшивка 
обоих бортов были смяты и искорежены, форпик немед­
ленно затопило. Старший помощник и корабельный плот­
ник обследовали повреждения, и старпом сообщил на 
мостик: «Форпик залило, но переборка держит, и в сле­
дующем отсеке сухо. Попробуйте дать ход». Капитан 
Уокер осторожно двинул судно вперед, постепенно уве­
личивая скорость. Последовал новый рапорт: «Перебор­
ка держит. Давайте полный вперед!»

Так как туман начал редеть, оба судна увеличили ско­
рость, пытаясь догнать нас. Хотя скорость «Фридома» 
ограничивал поврежденный нос, ее было достаточно, 
чтобы держаться впереди траулера.

В тумане несколько опасных моментов пережил «Па­
ломарес». Корабль шел прямо за кормой «Позарики», 
когда та врезалась в ледовый барьер. Моряки в носовых 
отсеках от толчка полетели с ног. На нижних палубах 
раздался такой грохот, что прошло некоторое время, преж­
де чем люди убедились, что судно не получило попада­
ние торпеды. Но «Паломарес» был построен прочно и 
выдержал удар, хотя понадобились большие усилия, что­
бы выдернуть судно из ледяных клещей. В адрес русских 
последовало много нелетных комментариев, ведь имен­
но они указали курс, который завел конвой прямо во 
льды. «Позарика» спешно повернула, едва не протара­
нив товарища, и двинулась дальше малым ходом. Мат­
рос Гуч стоял на баке впередсмотрящим. Он замер от 
ужаса, когда из тумана внезапно возник «Эль Капитан» 
и прошел так близко от «Позарики», что Гуч мог дотро­
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нуться до него рукой. Но снова «Позарике» повезло и 
столкновения удалось избежать. Когда в тумане появи­
лось окно, то почти прямо под форштевнем корабля ПВО 
увидели спасательную шлюпку под красным парусом. 
Люди в ней принялись кричать и махать руками. Это были 
19 человек из экипажа «Джона Уайтерспуна». Многие из 
них были обморожены, и все очень ослабли. Их подо­
брал «Эль Капитан».

Все корабли повернули на запад, чтобы обойти пако­
вый лед, который, судя по всему, окружал южную око­
нечность Новой Земли. -Нам пришлось пройти довольно 
далеко на запад, прежде чем мы смогли снова повернуть 
на юг, чтобы направиться к входу в Белое море. Наш 
конвой пришел в полное расстройство. Мы следили за 
льдом по левому борту и молились, чтобы он кончился 
как можно быстрее.

Рано утром 9 июля мы вышли на чистую воду. Туман 
значительно поредел, хотя был еще достаточно плотным, 
чтобы надежно прикрыть нас. Мы на «Остине» прошли 
мимо большого пятна нефти. Это было ясным доказа­
тельством того, что здесь было потоплено какое-то суд­
но. Затем туман окончательно рассеялся, и мы начали 
осматриваться в поисках товарищей, так как строй пол­
ностью рассыпался. Совершенно неожиданно выяснилось, 
что неподалеку находится ядро конвоя, и вскоре мы уже 
оказались в компании обоих кораблей ПВО и 3 корве­
тов. Вместе с нами были «Лорд Миддлтон», «Бритомарт», 
«Хузиер», «Эль Капитан», «Замалек».

Спустя некоторое время слева показались несколько 
черных точек. «Ла Малуин» пошел проверить и обнару­
жил, что это 2 спасательные шлюпки «Пан Атлантика». 
Весь день корветы были заняты тем, что сбрасывали глу­
бинные бомбы, чтобы отгонять подводные лодки. Мы 
начали встречать плавающие бревна, это было ясным 
признаком того, что мы приближались к берегам Рос­
сии. Но было непонятно, сколько нам еще предстоит 
пройти. Мы уже начали надеться, что вскоре появятся
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самолеты Красных ВВС. Но когда во второй половине 
дня были замечены 2 самолета, они были не русскими. 
Как гигантская саранча, самолеты висели на горизонте, 
мы уже видели нечто подобное ранее. Это были гидроса­
молеты BV-138 и Не-115. Они облетели конвой с разных 
сторон, встретились за кормой у нас и возобновили сле­
жение, непрерывно передавая сведения на базу и под­
водным лодкам в море. Почти в это время неподалеку 
поднялась на поверхность подводная лодка, но тут же 
погрузилась обратно. Итак, игра начиналась с начала.

Основные события развернулись поздно вечером, когда 
остатки злосчастного конвоя PQ-17 находились пример­
но в 80 милях от русского берега. Радар «Паломареса» 
обнаружил приближающиеся самолеты, которые нахо­
дились на расстоянии примерно 70 миль. Длинные гудки 
сирены корабля ПВО известили об опасности, а потом 
на мачту взлетел флажный сигнал. Радисты всех воен­
ных кораблей немедленно нарушили радиомолчание, и 
начались отчаянные попытки связаться с Архангельском 
или Мурманском. Мы пытались вызвать истребители 
прикрытия. «Паломарес» вел передачу ключом, исполь­
зуя шифр, и с помощью радиотелефона открытым тек­
стом — на русском и английском языках, на нескольких 
волнах сразу. Но мы не получили никакого ответа. То ли 
нам неверно указали длины волн, то ли немцы заглуши­
ли передачу — об этом можно только гадать. Но фактом 
остается то, что наши радисты не сумели установить связь 
с русскими, хотя нам отчаянно требовалось истребитель­
ное прикрытие и как можно быстрее.

Моряки «Лорда Остина» воспаленными глазами об­
шаривали горизонт. Долго ждать не пришлось. Вскоре в 
вышине мы заметили 5 маленьких точек. Наши орудия 
открыли огонь, но самолеты летели слишком высоко для 
них. Бах! Бах! Бах! Загремели 102-мм зенитки на кораб­
лях ПВО. Как мы хотели иметь такое же орудие! На пути 
самолетов появились клубки черного дыма, но эта пя­
терка с курса не свернула. Они шли прямо на нас, и
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когда оказались рядом с конвоем, то разделились, чтобы 
атаковать с разных сторон.

Мы видели, как один самолет клюнул носом и вошел 
в пике, после этого 3 столба воды выросли у нас слева по 
носу. Мы ничего не услышали, лишь корпус корабля 
сильно вздрогнул. Затем еще 5 точек появились с друго­
го направления. Затем еще, еще и еще... Причем всегда 
пятерками. Немцы спокойно выбирали цель и пикиро­
вали, хотя не спускались слишком низко. От каждого 
самолета отделялись 3 бомбы, похожие на большие се­
ребристые индейские дубинки. Сначала медленно, но 
потом все быстрее и быстрее они падали на корабль. Когда 
бомбы были на полпути, становилось ясно, какой ко­
рабль выбран в качестве мишени. Нам оставалось ждать, 
затаив дыхание, пока 3 огромных столба воды не подни­
мались в небо, совершенно закрыв собою цель. Затем 
водяная завеса опадала, и мы видели корабль, следую­
щий прежним курсом. Лишь моряки на палубе отряхива­
лись после холодного душа.

«Позарика» сильно накренилась после того, как ря­
дом разорвались 3 бомбы, описала полный круг влево и 
остановилась. Она передала: «Три очень близких раз­
рыва, но мы думаем, что все в порядке». «Паломарес» 
полным ходом бросился проверять, что случилось с его 
систер-шипом. Он перерезал нам курс. С мостика «Па- 
ломареса» хрипло крикнули: «Эй, на «Лорде Остине», ос­
торожнее! Мы прорезаем строй!» У нас перехватило ды­
хание, когда корабль ПВО прошел перед нами. Мы сни­
зили скорость и круто повернули вправо. Корабль ПВО 
пролетел не более чем в 20 футах от нас. Он продолжал 
стрелять, и самолет, сбросивший бомбы в него, промах­
нулся. Зато эти бомбы со свистом полетели прямо в нас. 
Две разорвались по бортам у «Остина» чуть впереди, а 
третья, как нам показалось, летела прямо к нам на палу­
бу. Наш радист Джонни Роуз хорошо описал несколько 
томительных секунд перед падением бомбы. Он записал 
в своем дневнике:
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«Мы увидели, как бомба становится все больше и 
больше. Я помню, как подумал, что если буду смот­
реть вверх, разинув рот, бомба попадет прямо туда. 
Но сомнительно, чтобы я сумел раскрыть рот доста­
точно широко.

Джордж стоял рядом со мной и смотрел вверх. В руке 
он держал кружку с горячим какао и не замечал, что 
выливает содержимое прямо на себя. Горячая жидкость 
текла по груди, по животу и ногам, но Джордж ничего 
не замечал, хотя позднее он показал мне ожоги. Джок 
сжал в кулаке бутерброд, да так, что он потек у него 
между пальцами. Он ругался так, что это приятно было 
слушать. Джим Моррис оказался одним из тех, кого это 
ничуть не взволновало. Он глянул на бомбу и тут же 
отвернулся, чтобы проследить за другими, которые па­
дали вокруг «Лотоса». Рулевой позади меня насторожил 
ушки, чтобы лучше слышать приказы с мостика. Он уже 
положил руля лево на борт, но наша старая лоханка ре­
агировала издевательски медленно. Джонни стоял за 
пулеметом Льюис, одним глазом следя за самолетом, а 
вторым — за падающей бомбой. Пот ручьями тек у него 
по лицу, но он продолжал стрелять, как и остальные 
пулеметчики, посылавшие навстречу самолету струи трас­
сирующих пуль. Шкипер то и дело выкрикивал: «Дер­
жать лево на борт!», следя, как наш форштевень медлен­
но поворачивает. Расчет 102-мм орудия ничего не мог 
сделать. Они просто стояли на своем банкете и ждали 
неизбежного, не зная, то ли разбегаться, то ли оставать­
ся на месте. Рон, стоявший на мостике, начал распуты­
вать концы фалов, повторяя раз за разом: «Иисус». Мои 
колени внезапно ослабели, а кишки скрутились в болез­
ненный тугой клубок. Голова внезапно налилась свин­
цом, и я не мог больше смотреть вверх».

Визг бомбы больно резал уши. Затем через пару се­
кунд, которые показались бесконечными, бомба рухнула 
в море прямо под носом траулера, подняв огромный фон­
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тан, который окатил корабль и всех нас. Как ни странно, 
бомба не взорвалась. Если бы это произошло, вся носо­
вая часть была бы уничтожена. Но если бы наш капитан 
не повернул влево секундой раньше, не имело бы значе­
ния, взорвалась бомба или нет. Она попала бы нам пря­
мо в артпогреб и унесла с собой на дно.

Вскоре «Позарика» дала ход, а «Паломарес», ведя бе­
шеный огонь, снова прорезал строй конвоя, чтобы вер­
нуться на свое место.

Осколки сыпались градом, так как наши корабли стре­
ляли из всего, что может стрелять. Атака началась в 21.00. 
И уже через 15 минут для «Хузиера» все закончилось. 
Клин вражеских бомбардировщиков пошел на него, летя 
так высоко, что мелкие орудия были просто бесполезны. 
Затем самолеты ринулись в пике и сбросили бомбы. На­
конец серия из 3 бомб легла напротив спасательной 
шлюпки № 3 и взорвалась под кораблем, буквально выб­
росив его из воды. Его турбину сорвало с фундамента и 
заклинило, все паропроводы лопнули, топливный насос 
слетел с основания. Старший механик сообщил капита­
ну Холмгрену, что корабль потерял ход, и крайне не­
охотно капитан отдал приказ покинуть судно. Бомбы про­
должали падать вокруг, когда моряки начали спускаться 
за борт в шлюпки. Паники не было, хотя троим моря­
кам, чьи нервы не выдержали напряжения, пришлось 
немного помочь.

Как только «Хузиер» вышел из строя и, окутавшись 
паром, начал отставать, мы увидели, что «Поппи» бро­
сился ему на помощь. Корвет хотел принять на борт ко­
манду, которая сейчас спешно гребла на шлюпках, пере­
груженных багажом и провизией. Когда облако пара рас­
сеялось, капитан «Поппи» попытался убедить шкипера 
«Хузиера» вернуться на судно и посмотреть, можно ли 
исправить машины. Но капитан Холмгрен сказал, что 
это невозможно. Нужно было помешать врагу захватить 
столь ценный приз. Оставшийся без хода корабль могло 
отнести к берегам Финляндии, поэтому суб-лейтенанту
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Бруку было приказано потопить его из 102-мм орудия 
«Поппи». Ему сказали, где на «Хузиере» хранится взрыв­
чатка, но все равно потребовалось всадить в транспорт 
более 30 снарядов, изрешетив корпус, прежде чем начал­
ся пожар. Впрочем, фейерверка дождаться не удалось, и 
корвет оставил «Хузиер» медленно тонуть.

Затем несколько горизонтальных бомбардировщиков 
пролетели над «Поппи», причем один из них шел так 
низко, что, по мнению Брука, его можно было достать. 
«Я полагаю, что бомбежка «Хузиера» что-то сдвинула у 
меня в голове, потому что я забыл спросить разрешение 
капитана открыть огонь. Я не позволил наводчику ис­
пользовать прицел, а просто приказал расчету поднять 
ствол нашего древнего 102-мм орудия такими невоенны­
ми терминами: «Немного выше... Немного правее... 
Огонь!» К этому времени дуло орудия едва не уперлось 
в мостик, поэтому капитан и его компания крепко по­
лучили по ушам, когда ударной волной снесло часть па­
русинового обвеса. Но это было ничто по сравнению с 
ударом, который обрушился на меня позднее, когда ка­
питан поинтересовался, какого дьявола я там делаю. Я с 
удовлетворением увидел, как снаряд разорвался перед 
самолетом, который резко отвернул в сторону. Я указал 
на это капитану, но это не произвело на него впечатле­
ния. Он просто сказал, что не стоит тратить драгоцен­
ные боеприпасы на самолеты, которые уже сбросили 
бомбы. Оскорбленный, я молча следил, как следующая 
группа самолетов медленно пролетает над «Поппи», стро­
го выдерживая курс. Я чуть ли не обрадовался, когда 
увидел, как от одного из них отделились 3 бомбы и под­
няли высоченные гейзеры слева по носу. Потоки воды 
захлестнули полубак. Но я не осмелился посмотреть 
капитану в глаза».

Когда «Поппи» наконец нагнал конвой, он все еще 
отбивал атаку. Старший артиллерист «Хузиера» и его люди 
спросили, не могут ли они чем-нибудь помочь экипажу 
корвета. Помощь была принята с благодарностью, и их
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поставили на подачу боеприпасов. Но многие моряки 
усердно играли роль потерпевших кораблекрушение, хотя 
они попали на «Поппи», даже не замочив ноги. Это выз­
вало серьезные осложнения в англо-американских отно­
шениях. Кроме того, американцы приволокли с собой 
довольно много консервов. Морякам «Поппи» пришлось 
останавливать их, потому что, покидая корабль, амери­
канцы хотели выкинуть остатки запаса за борт. Зерна 
непонимания взошли пышными ростками.

«Хузиер» затонул 10 июля в 1.05, через 3 часа после 
того, как команда покинула судно. Прогремели 2 силь­
нейших взрыва, и командир «Поппи» спустился с мости­
ка, чтобы сказать капитану Холмгрену: «Ваш корабль 
дважды взорвался и теперь тонет».

«Господь да благословит его. Пусть покоится с ми­
ром», — ответил шкипер. Весь его экипаж восхищался 
стойкостью, с которой этот старик переносил испыта­
ния, сломавшие многих более молодых моряков.

Все это время продолжалась бомбардировка, час за 
часом с короткими перерывами, пока одни самолеты уле­
тали, а другие прилетали. Люди при орудиях между ата­
ками едва успевали сменить ленты пулеметов и сделать 
пару затяжек. А потом снова каски на головы, сигареты 
вон и к прицелам. Подходит очередная группа бомбар­
дировщиков. Самолеты проводили атаку с затяжного 
пикирования под углом 85 градусов. Большинство атаку­
ющих было бомбардировщиками Ju-88, хотя попадались 
и гидросамолеты Не-115. Во время передышки между 
налетами был установлен контакт с подводной лодкой, и 
«Лотос» сбросил несколько глубинных бомб. Затем были 
замечены новые воздушные квинтеты, которые то ли слу­
чайно, то ли намеренно атаковали корвет. Мы видели, 
как бомбы рвутся вокруг него, а он уворачивается. Каза­
лось, что «Лотос» обязательно получит попадание, так 
близко ложились разрывы. Но все обошлось. Когда под­
нялись последние 3 столба воды, корвет все еще был цел 
и даже не снизил хода. Этот корвет был крепким парнем.
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Измученные моряки «Джона Уайтерспуна», которых 
подобрал «Ла Малуин», следили, как корвет уклоняется. 
Вспоминает матрос О’Флаэрти: «Один из офицеров ле­
жал на спине перед рулевой рубкой. Он смотрел в би­
нокль на пикирующие самолеты, которые сбрасывали 
бомбы. Если бомба исчезала из его поля зрения, он не 
говорил ничего. Если бомба оставалась перед глазами, 
это означало, что она падает на нас. Тогда он приказы­
вал рулевому повернуть в ту или иную сторону, продол­
жая смотреть прямо перед собой. Такой метод исключал 
возможность случайного попадания при выполнении зиг­
зага. Однако это было очень утомительно для глаз, и на­
блюдателей приходилось часто менять. Человеку также 
приходилось подавлять в себе животные инстинкты, тре­
бующие бежать и прятаться, особенно в тот момент, ког­
да открывались бомболюки и вы понимали, что прицел 
пилота совершенно правилен. То же самое испытывали 
мы, когда корвет шел среди леса разрывов, и лишь уме­
лые повороты, изменение скорости и хладнокровие эки­
пажа спасали корабль».

С «Остина» мы видели, что «Лорд Миддлтон» спасся 
просто чудом. Он шел у нас за кормой, когда его атако­
вали 3 бомбардировщика, один из которых пролетел пря­
мо над траулером. 9 бомб упали у него по бортам и за 
кормой, самое близкое попадание пришлось буквально в 
футе от борта. Мы увидели только один огромный столб 
воды, но «Миддлтон» отважно прошел сквозь него.

Одной из самых больших неожиданностей стало то, 
что уцелел «Замалек», который временами совершенно 
скрывался за стеной разрывов. Это судно стало мише­
нью нескольких атак, и лишь чудо да мастерство капита­
на Морриса спасали корабль от, казалось бы, неминуе­
мой гибели. На судне находилось более 200 спасенных, 
поэтому все каюты и кубрики были забиты. Например, в 
каюте старшего механика ютились 8 «гостей». В стро­
жайшем секрете от спасенных хранили тот факт, что на 
судне находились 60 тонн глубинных бомб для русских
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самолетов, а также несколько сот галлонов бензина для 
катера, стоящего на палубе. Когда на судно посыпались 
бомбы, топливопроводы в машинном отделении были 
разорваны, а генератор вышел из строя. Старший меха­
ник А.С. Доусон находился в машинном отделении один, 
все остальные моряки были вызваны на палубу, когда 
внезапно на всем корабли погас свет. Доусон хладнок­
ровно доложил на мостик о происшедшем, и ему на по­
мощь были присланы несколько механиков с потоплен­
ных судов, в том числе старший механик «Зафарана» 
Миллер. Вместе они исправили все поломки.

С «Остина» мы видели, как один самолет отвернул, 
дымясь. Он отчаянно пытался набрать высоту, но не су­
мел. Пилот и бортстрелок выпрыгнули с парашютами и 
приводнились рядом с «Замалеком». Спасатель начал 
передавать: «Ну, если фрицы пожелают...» Но тут рядом 
разорвались несколько бомб. Когда всплески опали, «За- 
малек» невозмутимо продолжил: «Перед тем, как меня 
столь грубо прервали, я хотел сказать, что если фрицы 
пожелают, я мог повернуть назад за ними. Но, получив 
эту маленькую посылку из фатерланда, оставлю их плыть 
самостоятельно, если только они не замерзнут. Впрочем, 
они могут идти по воде, аки по суху...»

Бомбардировка продолжалась. Несколько самолетов 
сбросили впереди конвоя мины на парашютах, поэтому 
тральщики выдвинулись в голову конвоя, чтобы расчис­
тить путь. Радисты кораблей сопровождения снова по­
пытались связаться с русскими, и снова безуспешно.

Во время перерыва между налетами кто-то на борту 
«Паломареса» увидел кровь, текущую по мачте. Лишь 
теперь вспомнили, что в вороньем гнезде сидит наблю­
датель, которого не меняли с момента первого налета. 
Все посмотрели наверх, и увидели человека, опасно на­
клонившегося через поручни. В настиле площадки вид­
нелась большая дыра. В воронье гнездо попал снаряд, 
выпущенный одним из наших кораблей. Наблюдателя 
пришлось спускать из вороньего гнезда на канате, пото­
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му что он потерял слишком много крови. Выяснилось, 
что ему вырвало большой кусок мяса из задницы. Наш 
доктор заштопал его и оставил в госпитале в Архангель­
ске. Как ни странно, моряк выжил, хотя приобрел силь­
ную хромоту.

Орудия «Позарики» палили непрерывно, и все люди 
уже оглохли от шума. Палуба была полностью завалена 
стреляными гильзами. Стволы орудий нагрелись так, что 
отставшая краска висела длинными языками. Межу ата­
ками орудия разворачивались против ветра, чтобы ледя­
ной воздух хотя бы немного остудил их. Возле одного из 
спаренных пулеметов Льюиса стреляные гильзы уже гро­
моздились по пояс наводчику. Матросы Мэйн и «Черо- 
ки» только что перезарядили пулемет Тэффи Кука, когда 
Мэйн заметил Не-115, летящий над самыми волнами. 
Гидросамолет явно намеревался сбросить торпеды, це­
лясь в корабль ПВО. Мэйн толкнул Кука, который сразу 
открыл огонь. Пулеметчик всадил в «Хейнкель» две обой­
мы, всего 90 патронов, и все трое видели, как самолет 
шлепнулся в воду. Он немедленно затонул под грузом 
собственных торпед. Кук, несомненно, спас корабль, так 
как остальные орудия в это время вели огонь по бомбар­
дировщикам, летевшим выше. Но положение пулемет­
чика было довольно неприятным, потому что 102-мм 
орудия стреляли прямо над головой у него. Когда стар­
ший сигнальщик Берри сообщил на мостик о подвиге 
Кука, последовал типичный для британского флота су­
хой ответ: «Очень хорошо».

Так как самолеты летели слишком высоко, «Остин» 
не мог вести по ним огонь. Наш наводчик ругался и вер­
тел свое 102-мм орудие с борта на борт. Когда один Ju-88 
пролетел достаточно низко, мы заметили, что консоли 
крыльев выкрашены в желтый цвет. Это был отличитель­
ный знак одной из специальных эскадрилий Геринга. Это 
были отборные пилоты, но им не хватало той безумной 
отваги, которую проявили экипажи торпедоносцев в День 
независимости. Самолеты выходили из пике на высоте
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примерно 500 футов и сбрасывали бомбы. Но отбомбив­
шиеся самолеты продолжали ложные атаки, чтобы от­
влечь наше внимание от тех, у кого еще имелись бомбы.

Бомбы летели вниз, а вот рыба всплывала наверх. 
Подводные взрывы оглушили великое множество рыб, и 
все море было покрыто плавающей на поверхности мер­
твой рыбой. Даже в разгар боя наши голодные желудки 
протестовали против столь расточительного расходова­
ния свежего продукта.

Теперь настал черед «Эль Капитана» и его груза само­
летов. В тот же самый момент на нас спикировал другой 
самолет, и снова нам показалось, что теперь-то точно 
пришел наш конец. Но либо пилот решил не тратить 
бомбы на такую мелкую цель, либо у него заело бомбо­
сбрасыватели, но он просто вышел из пике. Мы смогли 
проследить за «Эль Капитаном». Его скрыли столбы воды, 
но потом судно снова появилось. Внезапно самолеты 
улетели прочь, но, к нашему разочарованию, мы замети­
ли, как судно теряет скорость. Мы получили с «Палома- 
реса» приказ идти на помощь.

«Вывалить спасательные сети! Приготовиться подби­
рать уцелевших!» — приказал наш капитан.

Сначала 3 бомбы взорвались за кормой «Эль Капита­
на». В кормовые отсеки начала поступать вода, но по­
ложение пока еще не стало критическим. Корабль от­
бил еще множество атак, но лишь для того, чтобы после
7 часов боя получить смертельный удар во время пос­
леднего захода. Это произошло примерно в 17.30, когда 
3 бомбы разорвались в 20 футах от правого борта кораб­
ля. Ударом выбило кингстоны, а также разорвало топли­
вопроводы и паровые магистрали. Правый борт в районе 
машинного отделения был разрушен, два трюма начали 
наполняться водой.

Обреченный транспорт спустил шлюпки, и люди в них 
начали грести навстречу нам. Наш капитан крикнул в ме­
гафон: «Захватите несколько пулеметов, если можете!» После 
некоторого замешательства они выполнили приказ.
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Мы помогли им подняться на борт, хватая за руки и 
без церемоний втаскивая на палубу. Пустые шлюпки на­
чали дрейфовать прочь. Наша палуба теперь была полна 
народа. Последовал новый приказ: «Приготовить 102-мм!»

Командир «Эль Капитана» предупредил нас, что не 
следует целиться в трюм № 2, который набит тринитро­
толуолом, иначе мы все отправимся на небеса. Он стоял 
у нас на мостике со слезами на глазах, пока снаряды раз­
рывали его судно. На расстоянии в один кабельтов про­
махнуться невозможно. Мы испытывали смешанные чув­
ства, когда он сообщил, что в холодильниках «Эль Капи­
тана» еще оставались индейки и прочие деликатесы со 
Дня независимости. К этому времени наш рацион стал 
довольно скудным. 6 попаданий под ватерлинию и 3 в 
трюм оказалось достаточно, и большое судно не спеша 
скрылось под водой. Мы тогда еще не знали, но это было 
24-е погибшее судно из состава конвоя PQ-17. Его пуле­
меты были установлены у нас на крыльях мостика, но 
револьверы, которыми были вооружены артиллеристы, 
наш капитан отобрал. Ему совсем не нравилось иметь у 
себя на корабле вооруженных людей.

Во время спасательных операций и расстрела транс­
порта вражеские бомбардировщики оставили нас в по­
кое, но теперь они вернулись. Новая серия бомб разор­
валась в опасной близости от тонущего «Эль Капитана» 
и «Остина», сильно встряхнув траулер. Наши конденса­
торы были серьезно повреждены, а обшивка трещала по 
швам и могла в любой момент лопнуть. Но в этот мо­
мент немцы улетели, оставив нас в одиночестве под не­
привычно пустым небом.

Наш старший оператор асдика имел небольшую при­
чуду. Раньше он служил на торпедированном судне и те­
перь во время похода никогда не спал в каюте. Капитан 
однажды обнаружил его спящим рядом с дымовой тру­
бой. Однако он был хорошим специалистом, и капитан 
приказал ему на время похода соорудить будочку на вер­
хней палубе. Теперь, когда все немного расслабились, он
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подошел к капитану и сказал: «Сэр, благодарю вас. Вы 
были чертовски великолепны!»

На этот раз конвой уже почти скрылся за горизонтом, 
и нам пришлось увеличить скорость, чтобы догнать его. 
К счастью, они сбавили ход, чтобы дождаться нас и от­
важного «Замалека». Капитан «Позарики» подвел свой 
корабль поближе, и выстроенная на палубе команда гром­
ким «Ура!» приветствовала спасательное судно. Люди на 
палубе «Замалека» подняли ответный крик. Достаточно 
странная сцена в холодном пустынном море.

Вскоре после того как мы присоединились к конвою, 
в очередной раз прозвучала воздушная тревога, и далеко 
впереди в небе появилось черное пятнышко. Все поду­
мали, что это немецкий самолет возвращается, чтобы 
проверить результаты затяжной воздушной атаки, но когда 
самолет приблизился, он выпустил зеленую и красную 
ракеты. Корабли охранения сделали ответный сигнал. 
Когда самолет подлетел вплотную, мы увидели, что это 
древняя летающая лодка с толкающим винтом. Свои! 
Русские! Все завопили и замахали руками. Исключая 
«Валрос» крейсерской эскадры, это был первый свой са­
молет, который мы видели с тех пор, как покинули Ис­
ландию. Летающая лодка прошла над нами на малой 
высоте, пилот ответил на наши приветствия, развернул­
ся и улетел. Мы были уверены, что теперь не придется 
ждать истребители прикрытия слишком долго.

Однако находившийся в нескольких милях от нас «Сэ­
мюэл Чейз» оказался в очень сложном положении. Уже 
после того как конвой прошел полуостров Канин Нос, 
тральщик «Хэлсион» заметил, что транспорт беспомощ­
но дрейфует. Его шкипер передал: «Имею 2 прямых по­
падания и 3 близких разрыва. Главный паропровод лоп­
нул. Покидать ли судно?» Но капитан «Хэлсиона» решил 
попытаться спасти судно. Он ответил: «Не покидайте 
корабль. Мы возьмем вас на буксир». Все последующее 
стало примером великолепной морской выучки. Траль­
щик имел поршневые машины, которые позволяли ему
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тащить значительный груз. На «Сэмюэл Чейз» был заве­
ден достаточно прочный буксирный трос, «Хэлсион» по­
степенно добавил оборотов, и оба корабля медленно дви­
нулись вперед. Они следовали по Белому морю на юг со 
скоростью 5 узлов. Экипаж тральщика был готов в лю­
бой момент отдать буксир, если появятся немецкие са­
молеты. Американских моряков, несомненно, вдохновил 
пример маленького тральщика, и через несколько часов 
они сумели отремонтировать машину. Транспорт завер­
шил путешествие своим ходом. В благодарность за по­
мощь шкипер «Сэмюэля Чейза» попросил тральщик про­
вести его в гавань, что и было сделано.

На «Остине» мы смогли уделить немного внимания 
нашим гостям с «Эль Капитана». Это были люди самых 
разных национальностей. Американцы из северных и 
южных штатов, аргентинцы, поляки, англичане, китай­
цы. Кроме собственного экипажа, на «Эль Капитане» 
находились спасенные с «Джона Уайтерспуна». У неко­
торых из них были сильно обморожены руки и ноги, что 
создавало угрозу гангрены. Всем им выдали двойную 
порцию рома, после него началось обсуждение пробле­
мы питания и размещения 89 дополнительных душ. Ки­
тайцы оказались крайне полезны, так как предложили 
помочь на камбузе. Они отказались спать внизу, выбрав 
стоящий на палубе вельбот.

Спасенные в целом вели себя довольно спокойно, хотя 
в их поведении сквозил некий фатализм. Впрочем, это 
было неизбежно после того, как опасность миновала. 
Теперь они тихонько ворчали, потому что корабль был 
рассчитан на 50 офицеров и матросов, а сейчас на нем 
находилось более 140. Нам пришлось организовать 9 им­
провизированных обеденных столов. Камбуз был вынуж­
ден работать непрерывно, но теперь нам отчаянно не 
хватало ноже и вилок. Белые американцы не желали есть 
непривычную пищу, они не хотели находиться вместе с 
цветными, что при недостатке места в кубриках создава­
ло проблемы. Люди укладывались спать где попало на
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палубе — в кубриках, кают-компании, в коридорах по 
всему кораблю. Те, кто не мог найти себе места внизу, 
были вынуждены спать на верхней палубе. Кое-кто из 
спасенных бесцеремонно занимал койки членов экипа­
жа, находящихся на вахте, и отказывался их освобож­
дать, когда возвращался хозяин. Они привыкли к отно­
сительному комфорту на торговых судах и никак не мог­
ли приспособиться к спартанским условиям на траулере. 
Особенно к нехватке «удобств». На траулере имелись всего 
2 гальюна, их даже в лучшие времена не хватало. А сей­
час положение стало просто отчаянным, поэтому уже 
никого не удивлял ряд голых задниц, торчащих над фаль­
шбортом. Единственные из новичков, кто был всем до­
волен, — это кочегары. Они сразу отправились вниз к 
своим коллегам, чтобы по давно установившейся тради­
ции помочь им.

Далеко позади нас шли поврежденный «Оушн Фри­
дом» в сопровождении «Ноферн Гема». Они напрягали 
все силы, чтобы догнать нас. В конце концов, находясь в 
8 милях за кормой конвоя, они заметили нашу поредев­
шую группу. Отставшая парочка сделала еще один ры­
вок, но когда они находились в 3 милях от мыса Канин 
Нос, их атаковала группа самолетов. Их было всего 8 или 
9, но капитану Уокеру и его команде показалось, что здесь 
собрались все Люфтваффе. Немцы со всей фурией обру­
шились на «Фридом». Раз за разом бомбы накрывали 
транспорт, который содрогался и трещал от близких раз­
рывов. Гирокомпас и все приборы на мостике разлете­
лись вдребезги, магнитный компас вылетел из нактоуза, 
обшивка обоих бортов была смята. Огромные колонны 
воды то и дело вырастали рядом с кораблем и обрушива­
лись на него. Когда вода с шумом стекала вниз, создава­
лось впечатление, что корабль только что вынырнул с 
большой глубины. Но тут же на него обрушивался но­
вый водопад. Мостик был залит, артиллеристы работали 
фактически «в подводном положении». Их то и дело смы­
вало с банкетов, однако они упрямо карабкались обрат­
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но, мокрые и окоченевшие. Но при этом орудия не пре­
кращали стрелять.

Если самолеты до сих пор не добились ни одного 
прямого попадания, это было заслугой тех, кто упрямо 
давил на гашетки. На «Геме» тоже стреляли все орудия. 
А потом самолеты неожиданно исчезли — и вовремя, по­
тому что на «Фридоме» к этому времени боеприпасы 
практически закончились. Его палубы были завалены 
гильзами, но корабль каким-то чудом остался цел и не­
вредим. На транспорте пострадал всего один человек. Это 
был артиллерист, которого силой взрыва бросило на 
крышку люка, и он ушиб позвоночник.

Наша группа, шедшая далеко впереди «Фридома», 
наконец заметила берег по левому борту. В эти после­
дние часы 10 июля мы могли насладиться неслыханным 
зрелищем — закат и восход одновременно. Итак, заня­
лось утро 11 июля. В этот день мы нашли новую группу 
спасшихся в открытых шлюпках и подобрали их. Снова 
многие из них были серьезно обморожены. Море было 
гладким, как стекло, и перед нами начали мелькать ми­
ражи. Корабли, идущие впереди, превращались в дико­
винные высокие деревья, а дым из труб странным обра­
зом трансформировался в ветви этих деревьев. Те, что 
находились на траверзе, становились похожими на плос­
кие острова. Холмы на берегу вдруг срывались с места и 
мчались вслед за нами. Сначала мы подумали, что наш 
рассудок не выдержал постоянного напряжения, и мы 
видим галлюцинации. Но спустя некоторое время мы 
привыкли к диковинным картинам, хотя наблюдатели 
время от времени принимали наши собственные кораб­
ли за перископы подводных лодок.

Заглянув ненадолго в одну из маленьких гаваней в горле 
Белого моря, мы двинулись дальше. Теперь нас встрети­
ли вооруженные русские траулеры и сильно дымившие 
эсминцы, покрытые фантастическим камуфляжем. Еще 
дальше в Белом море мимо нас прошли 2 английских 
тральщика, выпустивших магнитные тралы. Было при­
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ятно видеть все эти корабли. Мы обнаружили, что море, 
несмотря на свое название, имеет грязно-коричневый 
цвет. Повсюду плавала масса бревен.

Во второй половине дня из облаков выскочили два 
Ju-88 и сбросили серию бомб каждый. Несколько бомб 
разорвались в 100 ярдах по правой раковине «Позари­
ки», но это был последний выстрел противника.

Потом на горизонте появились отставшие суда, кото­
рые присоединились к нам, в том числе несгибаемый 
«Оушн Фридом». Мы пересекли Белое море без всяких 
происшествий.

Этой ночью солнце превратилось в огромный крас­
ный шар, касавшийся горизонта. Поэтому все море пе­
ред нами окрасилось в багровый цвет, словно все было 
залито кровью. Затем багровое зарево потускнело, и че­
рез 10 минут солнце опустилось за горизонт. Это была 
темнота, которой нам так не хватало последние 10 суток.

Утро воскресенья 12 июля выдалось облачным и вет­
реным. Форштевень «Лорда Остина» вспарывал воду, 
поднимая грязно-коричневую волну. Вскоре дождь пре­
кратился и тучи разошлись, ярко засияло солнце, как 
раз когда мы бросили якоря в устье реки Двины, веду­
щей к Архангельску. «О, какую чудесную ночь провели 
мы с тобой», — доносилось из громкоговорителей «По­
зарики». С «Паломареса» запросили количество спасен­
ных, находящихся на борту всех кораблей. Только на 
нем их было более 300, а общая цифра подходила к ты­
сяче. 1000 человек без кораблей — да, это был флот, 
разгромленный наголову.

Прибыл лоцманский катер, и мы впервые увидели 
русских. Щеголеватый морской офицер поднялся на борт 
«Остина» и переговорил с нашим капитаном, который 
отказывался следовать дальше, пока все обмороженные 
моряки не будут переданы на корабль, где им окажут 
надлежащую медицинскую помощь. Это было сделано, и 
к нам прибыл лоцман. Мы двинулись вверх по реке, ко­
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торая извивалась и крутилась, точно змея. Мы все страшно 
устали, но все люди на палубе с интересом смотрели на 
землю Советского Союза, так как видели ее впервые. 
Повсюду были видны бревна. Они плавали в воде, а на 
берегу громоздились высокими штабелями. Работавшие 
там женщины смеялись и махали нам руками, когда наш 
корабль проходил мимо. То же самое делали женщины, 
выглядывавшие из окон и дверей деревянных домиков. 
Проходящие катера приспускали флаги, а экипажи ма­
хали нам. Несмотря на то что нас осталось совсем мало, 
прием был королевским.

Повсюду виднелись песчаные пляжи, за которыми зе­
ленели рощи молодых деревьев. Еще дальше от берегов 
реки виднелись прекрасные сосновые леса. Многочис­
ленные баржи, значительно более крупные чем все, ко­
торые мы видели ранее, проходили мимо нас. У них на 
палубах были построены настоящие деревянные дома. 
На некоторых даже виднелись мельницы. Все вежливо 
салютовали нам, приспуская красный флаг с серпом и 
молотом.

Уже на реке «Позарика» крепко села на песчаную мель. 
Моряки, бегая с борта на борт, пытались раскачать ко­
рабль, но это ничего не дало. Ей пришлось ждать не­
сколько часов, пока начнется прилив. Это было бы ужас­
ным завершением тяжелого перехода. Мы все прошли 
мимо нее к выделенным нам стоянкам в нескольких ми­
лях от Архангельска. «Остин» подошел к деревянному 
причалу у деревни Маймакса, где, к нашему огромному 
облечению, все спасенные моряки были переведены на 
крупное судно, следующее в Архангельск. Как только мы 
пришвартовались, на причал выбежали дети, предлагав­
шие обменять вышитые полотенца на сигареты, шоко­
лад и мыло. К ним присоединились старые женщины, 
выпрашивающие хлеб.

Через несколько часов мы перешли к огромному де­
ревянному причалу возле деревни на берегу Двины пря­
мо напротив Архангельска. Говорят, русские построили



PQ-17 — конвой в ад 187

этот причал всего за две недели. Здесь мы встретились с 
моряками других кораблей конвоя и начали делиться 
впечатлениями. Осколки сложились воедино, и лишь те­
перь мы начали осознавать размеры постигшей нас ката­
строфы. На следующий день, 13 июля, около 10.00 все 
уцелевшие были построены на причале. Это было дол­
гим занятием, но требовалось составить списки пропав­
ших. После этого несколько эскортных кораблей приго­
товились выйти обратно в Баренцево море, чтобы про­
должить поиски.

Затем мы получили хорошее известие. Выяснилось, 
что корвет «Дианелла» самостоятельно прибыл в Архан­
гельск, не получив ни единой царапины. После расфор­
мирования конвоя корвет полным ходом ринулся прямо 
к цели. Войдя в Белое море, он столкнулся с 3 русскими 
торпедными катерами и поспешно поднял пару больших 
британских флагов, чтобы показать, кто он такой. Выяс­
нилось, что «Дианелла» стала первым кораблем, прибыв­
шим в Архангельск. Она же первой вышла для проведе­
ния спасательных работ.

Хорошей новостью стало известие, что количество 
уцелевших транспортов увеличилось до четырех. Кроме 
того, снова появился «Рэтлин». Выяснилось, что он при­
был в Архангельск незадолго до нас, причем сжег уголь 
буквально до последнего куска. Его экипажу было что 
рассказать. После того как «Рэтлин» отстал от группы 
«Позарики», капитан Аугустус Баннинг повернул корабль 
прямо на север. Он шел вдоль ледяного щита до самого 
мыса Желания — северной оконечности Новой Земли. 
Там он оказался в точке 78* 45' N — всего в 700 морских 
милях от полюса. Так далеко в этом столетии не заби­
рался ни один британский корабль. Повернув на юг и 
следуя вдоль берега Новой Земли, он встретился с аме­
риканским судном «Беллингхэм».

«Беллингхэму» очень повезло, что он сумел ускольз­
нуть от вражеского самолета. Немец сделал несколько 
кругов над транспортом и наконец пошел в атаку с кор­
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мы. Но в этот момент поблизости оказалась полоса ту­
мана, и капитан Мортенсон завел корабль прямо в нее. 
Сбитый с толку летчик бросил бомбы на айсберг по пра­
вому борту от «Беллингхэма», разнеся его на куски. Но 
транспорт остался цел.

В результате 8 июля, когда мы переформировывали 
конвой в Бухте трусов, «Рэтлин» и «Беллингхэм» проби­
вались сквозь битый лед недалеко от горла Белого моря. 
Спасательное судно шло со скоростью 12 узлов, транс­
порт держался в 500 ярдах у него за кормой. Внезапно 
утреннюю тишину нарушил тяжелый гул авиационных 
моторов. Это был FW-200 «Кондор» — четырехмотор­
ный дальний бомбардировщик. Он вылетел с базы в Пет- 
само. Пролетая над слоем утреннего тумана, «Кондор» 
вошел в пологое пике и сбросил на корабли 3 тяжелые 
бомбы, которые все легли близкими разрывами. А потом 
летчик решил повторить заход, на этот раз на высоте мачт.

Все понимали, что если самолет добьется попадания — 
морякам останется уповать только на господа бога. А на 
борту «Рэтлина» находились 240 человек, многие из ко­
торых еще не опомнились от потрясения после гибели 
собственного судна и плавания в покрытом айсбергами 
море. Они отказывались спуститься вниз и все время тор­
чали на палубе вокруг трубы, где было немного теплее. 
На корабле не хватило бы спасательных шлюпок и пло­
тов даже на половину этого числа. Когда «Кондор» про­
скочил мимо, его хвостовой стрелок открыл огонь из ав­
томатический пушки на «Беллингхэму», превратив трубу 
и надстройки в решето. На корме «Рэтлина» был уста­
новлен новенький бофорс, который ответил нескольки­
ми очередями. К своему огромному удивлению, артилле­
ристы попали в самолет. «Кондор» круто свернул влево, 
в его передней кабине показалось тусклое красное све­
чение, а через несколько секунд яркое оранжевое пламя 
охватило весь фюзеляж. Самолет резко клюнул носом и 
рухнул в море всего в четверти мили от кораблей. Об­
ломки продолжали пылать, даже плавая в воде.
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«Рэтлин» спустил катер, но когда он подошел к само­
лету, тот медленно затонул. Все, что осталось — это раз­
бросанные бумаги и тлеющие обломки. Из 7 человек эки­
пажа самолета моряки нашли только двоих. Однако они 
были мертвы, их тела качались на воде лицом вниз. Ка­
тер быстро вернулся назад, и «Рэтлин» двинулся прежним 
курсом. «Кондор» наверняка послал сообщение по радио 
перед тем, как начать атаку, поэтому в любой момент 
могли появиться новые самолеты. Два корабля благопо­
лучно вошли в Белое море, где их встретил древний рус­
ский эсминец. Они прибыли к устью Северной Двины за 
2 дня до нас. Там они встретили третье судно, ожидав­
шее лоцмана, — русский танкер «Донбасс». Он тоже су­
мел прорваться, несмотря на торпедное попадание. Тан­
кер получил огромную пробоину в носовой части, вода с 
шумом врывалась внутрь корпуса и вытекала обратно 
веселым каскадом. Он был спасен благодаря усилиям 
артиллеристов «Дэниэла Моргана». Высокопоставленный 
комиссар лично поблагодарил их за то, что они сделали.

Лорд Хау-Хау в очередном выступлении по радио зах­
лебывался от радости. «Мистер Черчилль, вы не сказали 
британскому народу всей правды о последнем конвое в 
Россию. Я сообщу людям эту правду. Весь конвой был 
отправлен на дно. Ни одно из торговых судов не дошло 
до России!» Германское Верховное Командование вы­
пустило коммюнике, которое было более сдержанным, 
но совсем незначительно. Было объявлено, что потоп­
лен 1 американский крейсер и 28 торговых судов. Еще 
10 судов повреждены, а много американских моряков спа­
сены и взяты в плен.

Что за крейсер потопили немцы, мы так и не узнали. 
Но картина, представшая нашим глазам в Архангельске, 
была более чем мрачной. Настроение спасенных амери­
канцев ухудшилось еще больше. В порт благополучно 
прибыли 12 из 13 эскортных кораблей, не хватало только 
траулера «Айршир». Но зато из 33 транспортов прибыли
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только 4: «Оушн Фридом», «Сэмюэл Чейз», «Беллинг- 
хэм» и «Донбасс». Дошли также 2 спасательных судна.

А где же остальные? Вскоре пришло сообщение, что 
несколько судов благополучно достигли Новой Земли.
16 июля, через 4 дня после прибытия в Архангельск, ком­
модор Даудинг снова вышел в море на корвете «Поппи». 
Вместе с ним шли «Лотос» и «Ла Малуин». Они должны 
были спасти остатки разгромленного конвоя. Тем време­
нем «Лорд Остин» начал принимать уголь, готовясь при­
ступить к патрулированию.



ГЛАВА 7

ВЫУЖЕННЫЕ ИЗ МОРЯ

Хотя медицинская служба у русских была поставлена 
очень плохо, наши моряки немедленно были размещены 
в госпиталях со всеми удобствами, какие имелись. Мно­
гие из моряков страдали от тяжелых форм простуды и 
обморожений, что привело к нескольким ампутациям. 
Однако большинство спасенных нуждались только в хо­
рошем отдыхе и сне, чтобы восстановить свои силы. После 
этого они были размещены в различных гостиницах по 
всему городу.

Вспоминает матрос О’Флаэрти с «Джона Уайтерспуна»:
«Нас доставили в госпиталь, простое одноэтажное 

здание, перед которым стояла статуя Ленина. Там сес­
тры уложили нас в постели и начали пичкать таблетками. 
У всех нас были частично обморожены ноги. В тече­
ние 11 дней и ночей я не мог толком поспать. Если я 
резко двигал ногой, даже легкое прикосновение одеяла 
будило меня. Остальные моряки из нашей шлюпки на­
ходились в таком же состоянии. Каждую ночь сестры 
обходили нас с таблетками, приговаривая: «Спите... Спи­
те...» Кровати не имели пружин, а матрасы, похоже, были 
набиты соломой. Но мы были благодарны людям, кото­
рые делали для нас все; что только позволяли их скуд­
ные возможности. Мы не ждали, что врачи займутся
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нами. У них было более чем достаточно хлопот с более 
серьезными случаями обморожений. Один молодой мат­
рос потерял обе ноги, руку и часть второй.

После 11 суток в госпитале мы с моим другом сумели 
наконец выбраться наружу. Мы были единственными, 
кто оправился так быстро. Остальные моряки из нашей 
шлюпки хромали еще несколько недель. И это всего лишь 
после 72 часов в открытой шлюпке».

Кое-кто из моряков воспринимал происходящее не без 
юмора. Например, Филлипс, третий помощник с «Ол­
дерсдейла», вспоминал, как они вошли в большой зал, 
который был частью госпиталя:

«Из сборного пункта нас по 6 человек за раз проводи­
ли в приемный покой. Поперек одного конца комнаты 
стоял ряд столов, и за ними сидели полдюжины пожи­
лых русских матрон, похожих на высохшие яблоки. Они 
явно не знали английского. Кое-как с помощью знаков 
нам объяснили, что следует раздеться догола. Перед каж­
дой матроной лежал журнал. Мы снимали с себя какую- 
то вещь, называя ее по-английски, и это название запи­
сывалось русскими буквами. В конце концов, мы добра­
лись до кальсон и нательных рубах, и перед нами встал 
вопрос: а что делать дальше? После некоторой дискус­
сии нам разрешили остановиться, и мы двинулись даль­
ше, в огромную душевую. Распылители висели довольно 
высоко, и душем управлял маленький мальчик. Он отре­
гулировал температуру, и тут вошли несколько мускули­
стых медсестер. Они намеревались мыть нас с помощью 
каких-то мочалок, укрепленных на коротких палках. Те 
из нас, кто выглядел наиболее мужественно, заслужили 
одобрительные отзывы. Из душа мы вышли в белых пи­
жамах, которые стали нашей формой на долгое время. 
Мы гуляли, разговаривали, танцевали и даже спали в этих 
проклятых пижамах.

Госпиталь был довольно уютным, но пища — простои 
и однообразной. Основой питания служила картошка. Мы 
ели ее с мясом и подливкой. Персонал, в основном жен-
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шины, привлекал внимание спасшихся, но не все эти 
самцы имели успех. На английском почти никто не го­
ворил, хотя старший врач — симпатичная женщина — 
говорила на английском с акцентом Средней Англии. При 
этом она ни разу не выезжала из России. Она была для 
нас лучом света».

Артиллерист Эрвин с «Олдерсдейла» был среди тех 
немногих счастливчиков, которым требовался только 
трехдневный отдых. Он вышел из здания и увидел меди­
ков, которые резали траву, похожую на одуванчики. «Мы 
поинтересовались на языке знаков, что они делают. Нам 
ответили: «Хороший суп». Это означало, что получится 
хороший суп, если туда бросить зайчатины. На обед была 
пшеничная каша с кусочками говядины. Но, похоже, эта 
корова умерла от старости».

Наконец, пребывание в госпитале для Филлипса и его 
товарищей подошло к концу. «Нам вернули нашу одеж­
ду, причем типичным русским способом. Это был пол­
ный бардак, и церемония происходила в том же зале, где 
нас раздевали. Дверь открылась, и перед нами на пол 
вывалили кучу одежды — нашей одежды. С большим тру­
дом мы кое-как разобрали ее; меняясь друг с другом, мы 
сумели одеться почти прилично. По крайней мере, мы 
избавились от пижам. Я сумел сохранить свой синий не­
промокаемый плащ. Он служил мне пальто, накидкой и 
плащом.

После этого нас перевезли в приятный госпиталь, раз­
мещенный в гостинице «Интурист». Нас разместили на 
самом верхнем этаже по 6 человек в комнате. Матрасы 
были тощими, зато в них жила масса соседей — свире­
пых клопов. Как только мы улеглись и погасили лампу, 
они сразу навестили нас, чтобы пообедать, причем не 
только одна семейка, а целое поколение. На следующий 
день мы попытались выкурить их с помощью парафино­
вых свечей, но не сумели. Зато мы едва не подожгли отель. 
В конце концов прибыла флотская дезинсекционная ко­
манда, которая чем-то опрыскала комнату. Впрочем, я
7 Два конвоя



194 П. Луни

там больше не спал, перебравшись в комнату этажом 
ниже, где жил личный состав Королевских ВВС».

К чести спасшихся, следует сказать, что большинство 
из них сохранило жизнерадостность, в том числе и люди, 
находившиеся в открытых шлюпках, хотя им досталось 
гораздо сильнее, чем нам. Они оказались без кораблей. 
Из одежды они имели только то, что было на них. И хотя 
наши запасы продовольствия быстро сокращались, они 
питались еще хуже.

Первое, что мы увидели на причалах Архангельска, — 
огромное количество детей, которые предлагали великое 
множество самых разнообразных значков и эмблем. Эта 
живая, веселая толпа, одетая в какие-то отрепья, подка­
рауливала нас везде и всюду. Они имели значки букваль­
но на все случаи жизни: армия, флот, авиация, все под­
разделения гражданской обороны, стрельба, гимнастика, 
сельское хозяйство, значки врачей и медсестер, комис­
саров, шоферов, гражданских летчиков и так далее. Все 
знаки были сделаны из металла с эмалью и имели точ­
ную цену в сигаретах и шоколаде, зависящую от степени 
редкости эмблемы. Обычная звездочка красноармейца 
стоила 2 — 3 сигареты, но значок пилота с самолетом и 
прожекторами тянул на 10 сигарет. Сначала шла торгов­
ля, так как нам выдали некоторый запас местной валю­
ты, но позднее деньги стали требоваться для покупки 
еды и курева, поэтому начался бартер.

Там же стояли старые женщины, тощие и голодные, 
которые выпрашивали еду. В первое утро после того как 
мы подошли к причалу, мы выбросили за борт заплесне­
велые буханки и с удивлением увидели, как эти женщи­
ны принесли рыбацкие сети и стали вылавливать хлеб из 
воды. Они сушили куски на солнце и ели. После этого 
инцидента нас предупредили, чтобы мы не выбрасывали 
в воду продукты. Это создало щекотливую ситуацию. 
Русские, зная, что нам не хватает продуктов, предложи­
ли нам немного говядины, выкроив из своих собствен­
ных небогатых запасов. На борт доставили две туши —
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какие-то фиолетовые, с характерным запахом. После пер­
вого же обеда, приготовленного из них, вся команда друж­
но решила, что лучше оставаться голодными.

На следующий день присланные туши были осмотре­
ны на предмет, а не завелась ли там какая живность, и 
снова встал вопрос: куда их деть? Было бы невежливо и 
неблагодарно возвращать их русским, а уж тем более 
просто выкидывать за борт. Поэтому было решено сжечь 
их в топке. Для этого были выделены два матроса, при­
чем один из них сразу потребовал противогаз. Они про­
тащили туши по палубе и спустили их в кочегарку с по­
мощью лебедки. Но это было сделано без разрешения 
нашего стармеха. Он отказался впускать кого-либо в свои 
владения и поднял туши обратно на палубу той же ле­
бедкой. Потребовался долгий спор с вахтенным офице­
ром, прежде чем стармех смягчился, и туши были кре­
мированы.

На причалах закипела бурная деятельность, когда наши 
немногие транспорты были поставлены на разгрузку. 
Большую часть работы выполняли женщины средних лет, 
энергичные и сильные. В это время комиссары в зеле­
ных фуражках с револьверами на поясе разгуливали по 
причалу. Говорят, что эти комиссары обнаружили на ко­
рабле дезертира, который пытался уплыть вместе с нами 
в Англию, и пристрелили его прямо на месте. То же са­
мое они сделали с несчастным грузчиком, который су­
нул в карман банку консервированных груш.

Мы поднялись по реке и начали принимать уголь с 
«Оушн Фридома». Это была долгая и утомительная рабо­
та — поднимать мешки с углем из трюма транспорта и 
перетаскивать их к нам на палубу. Погода была очень 
жаркой, что было довольно странно, так как мы находи­
лись близко к Полярному кругу. Кроме того, нас дони­
мали комары, тысячи и миллионы комаров. Они не были 
малярийными, но от этого легче не становилось. Ночи 
были слишком жаркими, чтобы держать люки закрыты­
ми, поэтому комары врывались в кубрики и атаковали
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нас. Кое-кто предпочел бы Ju-88. Поэтому у нас был до­
вольно грустный выбор: или завернуться в одеяло с голо­
вой и задыхаться, или быть изглоданным до костей. Ни­
каких противомоскитных сеток мы, разумеется, не име­
ли. В качестве хоть какой-то защиты наш старшина-ру­
левой, стоя вахту, брал с собой пропитанную парафином 
тряпку на палочке, которой помахивал вокруг головы.

Наши транспорты и часть судов, задержавшихся здесь 
от предыдущего конвоя, были разбросаны вокруг Ар­
хангельска по причалам и пристаням на Двине и ма­
леньких речках, впадающих в нее. Большинство стоянок 
отлично охранялось часовыми. Рядом были построены 
деревянные вышки, на которых дежурили женщины с 
пулеметами. На больших пристанях было просто невоз­
можно сойти с причала, не пройдя через пост. Часовые 
были настроены, как правило, враждебно и подозри­
тельно. Но на маленьких причалах существовала воз­
можность незаметно покинуть корабль, так как там ча­
совые охраняли большой район и ходили где-то на бе­
регу. Мы могли пробраться на сушу и посетить сосед­
нюю деревню, а потом так же незаметно вернуться на 
корабль. Поэтому, пока траулер принимал уголь с «Фри­
дома», мы побывали в деревне неподалеку. Ее жители, 
в большинстве своем женщины, были очень гостепри­
имны. Они махали руками из окон больших общежи­
тий, приглашая зайти в гости. Гостей угощали чаем из 
огромных самоваров и водкой. Некоторые женщины 
полагали, что нам нужно кое-что, кроме водки, и охот­
но предлагали это.

Воздействие водки могло оказаться сокрушительным, 
если ты не знаком с ее крепостью. Часть матросов вни­
мательно прислушивалась к предупреждениям, другие 
этого не делали, на свою же голову. Бутылки предлага­
лись на обмен детьми, и надо сказать, что часто жид­
кость оказывалась древесным спиртом. Двое американ­
цев отравились им и умерли, поэтому следовало быть 
внимательным.
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Дети ходили за нами повсюду. «Дай смоку, камерад». 
Если им отказывали, они показывали пальцем на полу- 
выкуренную сигарету и повторяли: «Немного смоку, каме­
рад. Дай немного смоку». Но были среди них настоящие 
маленькие проходимцы, у которых имелась «ба-альшой 
сестра — бальшой сестра, красивый».

В сам Архангельск мы могли попасть на пароме, пе­
реехав через реку. Это был почти полностью деревянный 
город, и несколько высоких бетонных зданий в центре 
торчали подобно островам в море деревянных домой и 
сараев. Город создавал впечатление запущенности и раз­
рухи. Даже новые бетонные здания выглядели потрепан­
ными и облупившимися. В стенах зияли выбоины, так 
как плохо схватившийся цемент отпадал кусками.

Никто из нас раньше не видел такого количества де­
рева. Улицы были вымощены бревнами, которые могли 
выдержать свирепую зиму. Над всем этим витало про­
тивное зловоние, так как канализация была открытой и 
самой примитивной. Однако эта вонь смешивалась с за­
пахом сосны, создавая странный аромат, пропитавший 
старинный город. За городом начиналась совершенно 
плоская «сельская местность», засыпанная толстым сло­
ем опилок, в котором тонула нога. А дальше начинались 
бесконечные леса. Поэтому не удивительно, что порт 
являлся крупнейшим в мире центром экспорта леса.

Большинство военных моряков и экипажи торговых 
судов считали жителей города дружелюбными, гостепри­
имными и веселыми, хотя и несколько подозрительно 
относящимися к офицерам союзников, потому что по­
всюду имелись свои комиссары. Они лишь изредка по­
зволяли себе чуть расстегнуть крючки мундира. Власти 
не вели за нами слежку, однако имелось великое множе­
ство всяких ограничений. Нам следовало получать раз­
решение на самые странные вещи. Но было бы неспра­
ведливо осуждать русских за это. Летом 1942 года их ар­
мии продолжали отступать, битва за Сталинград была в 
самом разгаре. Немцы наступали на Кавказе, угрожая
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захватить нефтяные месторождения. Если будет захвачен 
Баку, то Советы будут обречены, так как лишатся един­
ственного источника нефти. Откуда они будут ее полу­
чать? Уж явно не по арктическому маршруту. Того коли­
чества, которое мы доставили, хватит на полчаса войны. 
Если бы конвои прибывали каждую неделю, то дело об­
стояло бы иначе. Но по соглашению предусматривался 
один конвой в месяц, а после катастрофы с PQ-17 было 
крайне сомнительно, что следующий конвой будет от­
правлен до наступления темноты.

Некоторые русские никак не могли поверить, что в 
составе конвоя PQ-17 числилось так много судов. Огля­
дываясь на жалкие остатки нашей торговой армады, мы 
и сами верили в это с трудом. Однако появлялись все 
новые моряки с потопленных судов, грязные, усталые и 
обмороженные. Они были живым свидетельством реаль­
ности происшедшего.

Вежливость русских оказалась для многих из нас со­
вершенным сюрпризом, так как многие прибыли в Рос­
сию с сильнейшими предубеждениями, считая русских 
ничуть не лучше фашистов. Моряки транспортов, увидев 
поднятые в их честь флаги, просто оторопели. Русские 
сумели создать впечатление, что все мы были гостями 
правительства, потому что доставляли столь нужные Рос­
сии военные грузы. Эта вежливость проявлялась во мно­
гих мелочах. Например, моряки военных кораблей и тор­
говых судов союзников пользовались правом бесплатно­
го проезда в трамваях Архангельска. В этих трамваях ни 
о какой норме посадки не шло и речи, в них садился 
каждый, кто мог зацепиться хотя бы пальцем. Запах внут­
ри стоял неописуемый. Только раненым и беременным 
женщинам разрешалось садиться с передней площадки, 
но нам, как гостям, это тоже было позволено. Нас не 
просили платить за проезд, хотя большинство моряков 
все-таки это делало. В кино нас специально сажали в 
первые ряды, хотя при этом происходили забавные ин­
циденты. Вспоминает сигнальщик Дуглас Блейми с «Па-
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ломареса»: «В поисках чего-то интересного мы загляну­
ли в кино. Мы опоздали к началу сеанса, но купили би­
леты и поднялись на балкон. Фильм уже шел — какая-то 
русская военная драма. Мы вошли в зал и уселись на 
первые попавшиеся сиденья. Вдруг чьи-то руки схватили 
нас, выдернули из кресел и потащили вперед, к барьеру 
балкона. На какое-то мгновение мы испугались, что нас 
хотят сбросить в зал, но потом стало ясно, что нас всего 
лишь хотят усадить на почетный первый ряд!»

Повсюду были видны мрачные напоминания тяжелых 
испытаний, которым подвергалась Россия во время вой­
ны. У дверей магазинов мы видели длинные очереди 
женщин, которые ждали не еду или сигареты, а хотели 
купить копии военных листовок, изображающие русскую 
женщину с ребенком под угрозой немецкого штыка. Что 
вообще могло заставить людей покупать военные лис­
товки и плакаты? Переизбыток патриотизма? Мы этого 
никогда не узнали.

С продовольствием дело обстояло очень плохо. Мы 
видели бесконечные очереди, стоящие возле обществен­
ных столовых, одна из которых располагалась в чудес­
ной старинной церкви. Женщины держали с собой тре­
хэтажные судки, в который помещался весь их убогий 
обед. Одна миска для супа, вторая для черного хлеба, 
третья для кусочка говядины или какого-нибудь друго­
го мяса. Этот дневной рацион был слишком мал для 
английского завтрака даже во время войны, но эти бед­
няги раз в неделю должны были отдавать свою еду Крас­
ной Армии. Не удивительно, что все они выглядели го­
лодными и тощими. Но, несмотря на все лишения, они 
оставались приветливыми и веселыми. Солдатские взво­
ды, мужские и женские, проходили по улицам с пением 
строевых песен, что получалось у них очень здорово. 
Их голоса взлетали выше вековых сосен, стоящих возле 
причалов.

Так как некоторые пристани находились на довольно 
значительном расстоянии от Архангельска, добираться
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туда было довольно сложно. Поэтому поездки в город 
для большинства из нас были редкостью. Ребята, кото­
рые постоянно сопровождали нас с корабля на берег, 
имели, казалось, неисчерпаемые запасы рублей. Может 
быть, это было просто потому, что в нищей стране не­
чего было покупать. Они предлагали нам эти бумажки в 
обмен на сигареты, шоколад и мыло. Установились до­
вольно твердые цены: плитка шоколада весом 2 унции 
менялась на 30 рублей — около 30 шиллингов. Хотя та 
же плитка в красной обертке могла стоить до 40 рублей. 
Точно так же пачка сигарет стоила 40 рублей, но крас­
ная пачка — 50. Мы посмеивались над этой «красно­
той» русских. Но так как у нас не было возможности 
менять наши фунты стерлингов, этот бартер обеспечи­
вал нас местной валютой.

Когда появлялась возможность, мы закупали продо­
вольствие в международном клубе в Архангельске, ко­
торый посещали наиболее привилегированные слои 
граждан. Это была своеобразная награда за пользу, при­
носимую ими государству. Клуб хорошо снабжался, и 
потому напоминал цветущий оазис посреди пустыни. 
Там можно было неплохо поесть после наших спартан­
ских рационов. Официантки, похоже, считали свою ра­
боту лучшей в мире, и весело хихикали, сообщая, что 
того или иного блюда нет. Клуб посещали довольно 
симпатичные девушки, выглядевшие вполне привлека­
тельно в нарядных летних платьях. Они резко отлича­
лись от остальных женщин, которые казались просто 
оборванными нищенками. Но мы были потрясены, когда 
одна из девушек улыбнулась, и стали видны 3 или 4 
металлических зуба. В это стране зубные протезы поче­
му-то делали из металла.

Танцы, концерты, пение были обычным развлечени­
ем в клубе. Но мы редко могли выбраться туда с корабля, 
и далеко не всегда нам удавалось выменять достаточное 
количество рублей. Большинство из нас влачило унылое 
существование.
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Когда мы уже оказались в порту, в мрачных водах Ба­
ренцева моря продолжали разыгрываться последние дра­
мы конвоя PQ-17. Поступило сообщение о шлюпке с «Ал­
коа Рейнджера», приставшей к земле в районе мыса Ка­
нин Нос. А потом начали поступать известия о других 
моряках с кораблей, потопленных в Черное Воскресенье.

Упомянем для примера моряков транспорта «Питер 
Керр». В течение 2 дней стояла тихая погода, и 2 шлюп­
ки имели возможность двигаться на веслах. Когда уси­
лился ветер, они смогли использовать паруса. За 7,5 дней 
шлюпки прошли 360 миль. Второй помощник Уильям 
Конноли спас секстант и хронометр, поэтому он смог 
довольно точно вести свою шлюпку по карте, уложенной 
в шлюпку заранее.

«При спуске на воду руль нашей шлюпки был сломан, 
и нам приходилось управляться с помощью весла. Мне 
посчастливилось быть одним из троих, выбранных для 
этой работы. Так как нам приходилось очень много дви­
гаться, напрягая все силы, лишь у нас троих не подгиба­
лись ноги, когда выбрались на землю.

Мы пристали к берегу на небольшом расстоянии от 
Мурманска. Когда мы находились в миле от суши, к нам 
подлетел русский торпедный катер и навел на нас пуле­
мет. Выяснив, кто мы такие, русские взяли нас на бук­
сир и отвели на соседнюю базу подводных лодок. Оттуда 
нас отправили в госпиталь, где всех уложили на чистые, 
удобные кровати. К счастью, никому из нас не требова­
лась медицинская помощь. Мы должны были лишь хо­
рошенько выспаться.

После пары дней в госпитале нас перевели в располо­
женные неподалеку казармы для дальнейшего отдыха. 
Большинство солдат там были женщины-саами, которые 
не обращали на нас никакого внимания. Через неделю 
нас отвезли в Мурманск. Единственным свидетельством 
того, что раньше здесь был город, являлись торчащие 
печные трубы. Все остальное выгорело дотла. Там нас 
посадили в поезд и отправили в Архангельск».
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Выйдя из Архангельска, корвет «Дианелла» взял курс 
на север и через 3 дня возле Новой Земли встретил 2 шлюп­
ки со спасшимися с «Эмпайр Байрона». К этому време­
ни у большинства моряков уже слегка помутился рассу­
док, им постоянно мерещились какие-то корабли. Среди 
них были два юнги, 15 и 16 лет. Оба обморозили ноги и 
потеряли пальцы, а один и ступню. Плотник Фредерик 
Купер, оказавшийся после гибели судна в ялике, спас 
молодого третьего радиста Дика Филлипса. Этот отваж­
ный парень передал другим морякам передатчик, а сам 
вернулся за приемником. Так как шлюпки уже отошли 
от корабля, он прыгнул в воду. Переохлаждение убило 
его в время первого же похода. Дик скончался на руках у 
Купера и был похоронен в море. Посмертно он был на­
гражден медалью Георга. Среди спасшихся был тяжело 
раненный артиллерист, которому во время эвакуации с 
тонущего судна едва не оторвало палец. Этот человек ни 
разу не пожаловался, хотя он должен был испытывать 
мучительную боль, когда вода попадала на перевязанную 
рану. В России ему ампутировали поврежденный палец.

Матрос Уолтер Шеферд находился в одной из этих 
шлюпок. «Второй помощник организовал пение и игру в 
загадки, но уже на второй день это всем надоело. Третий 
механик начал пить соленую воду и вскоре принялся буй­
ствовать. Его предупредили, что если он не прекратит, 
то его свяжут, но это не возымело действия. Наш раци­
он был более чем скудным. Каждые 6 часов выдавались
2 унции воды, 2 таблетки концентрата и 2 маленьких 
бисквита. Именно с тех пор я не могу больше видеть 
капающую жидкость. Мы подняли парус, но ветер был 
слишком слабым. Мы попытались грести, но это только 
помогало разгонять кровь по жилам. В конце концов мы 
слишком замерзли и устали даже для этого. Мы по оче­
реди растирали ноги друг другу китовым жиром.

«Самолеты», которые мы то и дело замечали, оказы­
вались чайками. Время шло, и люди начали ворчать. Ка­
питану пока что удавалось погасить вспышки раздраже­
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ния. Внезапно кто-то закричал: «Смотрите, корабль!» 
«Скорее, еще один айсберг», — ответил другой моряк. 
Но это был корвет «Дианелла». Он просигналил нам: 
«Я два раза обойду вокруг вас. Если я обнаружу лодку, то 
уйду. Если нет, подходите к борту как можно быстрее, и 
не теряйте времени. Вас могут использовать в качестве 
приманки». Они выбросили за борт спасательные сети, и 
мы с тревогой следили, как корвет обходит вокруг нас, 
гадая, караулит рядом лодка или нет. Но менее чем через 
15 минут мы были на борту, а пустые шлюпки болтались 
на волнах. Я и еще несколько человек просто рухнули на 
палубу, и нам помогли спуститься вниз. Нам выдали по 
тарелке горячего супа и по 20 сигарет. Матросы на сутки 
уступили нам свои койки, а потом нам пришлось спать 
где попало. На корвете было не слишком много продук­
тов, но с нами делились.

Мы пробыли на корвете 6 дней, пока он разыскивал 
американское судно, застрявшее во льдах. Но найти его 
не удалось».

Один из самых драматических эпизодов произошел в 
Баренцевом море с тральщиками «Саламандер», «Хэлси- 
он» и «Хазард». Русская «Каталина» заметила 3 спаса­
тельных плота и передала по радио их координаты и при­
мерное направление дрейфа. Из Архангельска на поиски 
плотов были отправлены 3 тральщика. Им дали 9 дней 
на поиски, так как тральщики должны были выполнять 
свою основную работу. 3 дня занимал переход в указан­
ный район и 3 дня — обратный переход, поэтому на по­
иски оставались всего 3 дня.

Прибыв в район поисков, тральщики обнаружили там 
прекрасную погоду. Но целые сутки поисков ничего не 
дали, и люди начали терять веру. «Что это за глупость?» 
— такой вопрос постоянно задавали на «Хэлсионе». Не­
рвы у всех были напряжены до предела, люди страшно 
устали за последние 2 недели. В этот период никому не 
удавалось поспать больше 4 часов в сутки. Однако им 
повезло, что обыскивать пришлось абсолютно спокой­
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ное, залитое солнцем море. Асдик не обнаружил ни од­
ной подводной лодки, а в небе не промелькнул ни один 
бомбардировщик. Когда тральщики приступили к рутин­
ному прочесыванию моря, люди как-то немного ожили.

К концу третьих суток поисков напряжение возросло 
до предела. Ночь прошла спокойно, солнце касалось ли­
нии горизонта, окрасив гребни волн в цвет жидкого зо­
лота. Зрелище было фантастическим, но у всех возникло 
подозрение, что они могут и не найти пропавших моря­
ков. Моряки транспортов находились в море 13 дней, а в 
распоряжении тральщиков имелись расчеты недельной 
давности, сделанные русским пилотом. Хотя задача была 
явно безнадежной, возбуждение росло, а надежды креп­
ли по мере того, как таял запас отведенного времени.

Но в 7.30 опустился черный арктический туман. Каза­
лось, это конец. В полдень истекало отпущенное время, 
а поиски в тумане были делом безнадежным. И все-таки 
тральщики упрямо продолжали поиск. В 8.15 артиллери­
сты «Хэлсиона» занялись обычной процедурой очистки 
орудий ото льда и сделали несколько холостых выстрелов. 
Все, кто не был занят на вахте, поднялись на верхнюю 
палубу. Они стояли и проклинали туман или молились, 
чтобы он рассеялся. Иногда он немного приподнимался, 
и тогда становился виден «Саламандер». Но «Хазард», 
который находился в 200 ярдах дальше, виден не был. 
В 11.00 был приготовлен ром, и  все спустились ненадол­
го, чтобы опрокинуть рюмочку, но потом люди верну­
лись на верхнюю палубу. Никто ничего не говорил, во­
царилась напряженная тишина.

Капитан «Хэлсиона» приказал выпустить сигнальную 
ракету. Это был сигнал поворачивать на последний галс. 
В течение получаса матросы, выстроившиеся вдоль лее­
ров, смотрели, ждали и молились. Без четверти двенадцать. 
Еще 15 минут — и мираж рассеется. Туман поднялся. 
Сначала они увидели «Саламандер», и потом появился 
неясный силуэт «Хазарда». И вдруг раздался отчетли­
вый крик. Или это только разыгравшееся воображение?
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Нет, это была реальность. Прямо между кораблями по­
явился плот, набитый людьми, которые отчаянно раз­
махивали руками. Они кричали: «Боже, храни короля! 
Мы знали, что вы нас спасете!» Они услышали артилле­
рийскую стрельбу и принялись кое-как грести в этом 
направлении.

Тральщики спустили спасательные сети. Матрос «Са- 
ламандера» попытался забросить на один из плотов линь, 
но промахнулся. И тут раздался язвительный голос: «Лай- 
ми, я провел на этом плоту 13 дней, но справлюсь с 
этим лучше тебя!» Забрав 13 человек с одного плота, 
«Саламандер» отошел, чтобы сбросить несколько глу­
бинных бомб, — а вдруг рядом окажется подводная лод­
ка. Всего было спасено более 30 человек, все из экипа­
жа «Хоному». Моряки, поднятые на «Хэлсион», ослабе­
ли до предела, их ноги страшно распухли, и люди не 
могли стоять. Но в остальном они были в удивительно 
хорошем состоянии. С первого же дня они проводили 
поочередно по 4 часа на веслах, после чего 4 часа отды­
хали. Они полоскали свои немеющие ноги в соленой 
воде. Подводная лодка, которая потопила «Хоному», 
поднималась на поверхность на третий и шестой день, 
передав им немного воды. Теперь все спасенные друж­
но повторяли: «Если только я вернусь домой в Штаты, 
я никогда больше не выйду в море».

Экипаж еще одного судна, потопленного в Черное 
Воскресенье, сумел добраться до материка. Мы говорим 
о шлюпке с «Болтон Кастла». Моряки начали путеше­
ствие с довольно скудными запасами: 2 чашки воды в 
день, 2 таблетки концентрата и сухарь площадью 2 дюй­
ма, а также столовая ложка сгущенного молока. Кроме 
того, в шлюпке оказалась дюжина маленьких банок ту­
шенки, но ее решили сохранить на будущее.

Волнение становилось все сильнее, и шлюпка посто­
янно сбивалась с курса. Шестеро кочегаров-арабов осо­
бенно сильно страдали от мороза. Их религия не позво­
ляла им мочиться на глазах у остальных моряков, что
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создавало дополнительные проблемы. В конце концов, 
один из арабов бросился с ножом на юнгу. После этого 
их всех обыскали и отобрали ножи. Когда кто-то из ара­
бов хотел помочиться, остальные моряки были вынужде­
ны отворачиваться. Один из спасшихся кисло заметил: 
«Веселенькая жизнь!»

На пятый день была открыта тушенка. Сгущенное 
молоко закончилось, а порция воды сократилась до од­
ной чашки в день. Вскоре была замечена еще одна шлюп­
ка, и моряки кое-как подошли к ней. Это была амери­
канская шлюпка, увы, совершенно пустая. Единствен­
ной добычей стала пачка сигарет, которую разделили на 
всех. Но ситуация начала выглядеть довольно мрачно, и 
надежды постепенно улетучивались. На седьмой день они 
внезапно увидели догоняющий их корабль. Обрадован­
ные моряки немедленно сбросили в воду дымовую шаш­
ку. Вверх поднялся столб красного дыма. Но когда ко­
рабль находился на расстоянии всего 3 мили, он вдруг 
пропал. Моряки никак не могли поверить в это. Ночью 
волнение усилилось, и стало еще холоднее. Утром восьмо­
го дня море было пустынным, но моряки отчетливо слы­
шали шум работающего мотора. Это была русская под­
водная лодка, находящаяся прямо под ними. Это был тот 
самый «корабль», который они видели накануне. Однако 
выяснилось, что лодка отправила радиограмму, и вскоре 
подошел русский траулер.

Рассказывает старший кок Осмундсен: «Русские очень 
хорошо приняли нас и угостили. Каждый получил тарел­
ку супа и стакан водки, который сразу заставил забыть о 
холоде». После 18 часов плавания они вошли в Кольский 
залив, ведущий к Мурманску. «Потрясающее зрелище! 
Гавань была буквально набита потопленными судами, 
повсюду из воды торчали трубы и мачты». В порту они 
увидели 2 подводные лодки, входившие в состав конвоя. 
«Нас отправили на грузовике в госпиталь в Полярное. 
Врачи и сестры начали ухаживать за нами. Я помню, что 
проглотил чашку горячего кофе с молоком и попросил
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еще. Медсестра сразу побежала за ней. Похоже, их ничто 
не могло удивить».

Люди поправлялись очень быстро, но так как город по­
стоянно бомбили, было решено отправить их в лесной ла­
герь отдыха. «Нам пришлось проделать долгое путешествие 
на грузовике. Нас разместили в длинном узком бараке. 
Койки были похожи на полки в железнодорожном вагоне, 
однако были сделаны из дерева. Нам выдали одеяла и со­
ломенные матрасы. Нам пришлось спать на этих койках1 
бок о бок. Иногда на двух матрасах укладывались три чело­
века, и они не могли даже повернуться. Пища была ужас­
ной. Ее основу составляло невообразимое месиво, которое 
можно было принять за что угодно, только не за еду; рыбьи 
головы, свекла и тому подобное. Через неделю было реше­
но перевезти нас в Архангельск. Мы проделали пятиднев­
ное путешествие по железной дороге вдоль берега Белого 
моря. В Архангельске нас устроили в школе. Условия были 
очень хорошими, и еда тоже, за исключением черного хле­
ба. И снова все были очень добры».

Две спасательные шлюпки с «Эрлстона», потопленно­
го южнее «Болтон Кастла», сначала потеряли друг друга 
в густом тумане, но потом встретились снова. В полдень 
6 июля они еще держались вместе, с трудом выгребая про­
тив сильной волны. Но потом одна шлюпка ушла вперед, 
оставив вторую, более тяжелую. В этой шлюпке находи­
лись 33 человека, которые надеялись добраться до Мур­
манска. Среди них был кочегар Э.Дж. Робинсон. «Я дол­
жен снять шляпу перед старшим стюардом. Он захватил в 
шлюпку 3 больших бутылки бренди и запас сигарет, по­
этому каждое утро мы могли «опрокинуть рюмашку», и 
это было здорово». Но моряки получили страшный удар, 
когда обнаружили, что шлюпочный бак для воды вмести­
мостью 20 галлонов пробит. В нем осталось совсем не­
много воды, и ее пришлось строго экономить.

1А может быть, на нарах? Прим. пер.
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Командовал шлюпкой второй помощник Дэвид Эванс, 
который проявил исключительную изобретательность, 
удерживая ее на курсе. Когда он свалился от переутомле­
ния, командование взял на себя кадет Эндрю Уотт, кото­
рому исполнилось всего 19 лет. Уотт ухитрялся вести 
«бортжурнал» на обрывке газеты. Настроение моряков 
пока оставалось бодрым, и на четвертый день Уотт за­
писал: «9 июля, полдень. Северо-восточный бриз. Идем 
точно на юг. Большое возбуждение, заметили два пред­
мета на горизонте. Что это? Все гадают». Они полагали, 
что это спасательное судно, но, к огромному разочарова­
нию моряков, это был всего лишь катер с «Болтон Каст­
ла», который буксировал за собой шлюпку. Эта группа 
тоже надеялась добраться до Мурманска. Они сверили 
курс, переговорили, а потом каждый двинулся дальше 
самостоятельно. Когда ветер стал сильнее, моряки «Эрл- 
стона» воспользовались этим, поставили парус. Они бы­
стро обошли другие шлюпки, которые провожали их при­
ветственными возгласами. Но поднялась сильная волна, 
и шлюпку бросало, словно маленькую щепочку.

На пятый день 3 человека свалились, потому что у 
них страшно распухли ноги. На следующий день вышли 
из строя еще 3 человека. Кочегар Робинсон массировал 
ноги всем находящимся в шлюпке по 3 раза в день и 
растирал их растительным маслом. «Я горжусь тремя стро­
евыми матросами, которые в течение 7 дней управляли 
шлюпкой. Но дальше жертвы становились неизбежны­
ми, так как часть людей начала пить морскую воду». На 
седьмой день, 12 июля, кадет Уотт записал: «5.00, слева 
по носу замечена земля. «Слава богу!» — сказали все мы». 
В полдень: «Добровольцы сели на весла, чтобы добрать­
ся до суши».

Кочегар Робинсон: «Мы все очень ослабели. Мы вы­
садились на маленький пляж, и к нам тут же подбежали 
солдаты. Выяснилось, что мы попали на полуостров Ры­
бачий, прямо на линию фронта. Среди нас был человек, 
говоривший по-русски, правительственный чиновник,
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находившийся на «Эрлстоне». Он объяснил, кто мы та­
кие. Я думал, что нахожусь в неплохой форме, и вылез 
из шлюпки вторым. Но тут же выяснилось, что я не могу 
удержаться на ногах. Остальные попадали вокруг меня. 
Солдаты вынесли остальных моряков из шлюпки и уса­
дили на берегу. Они дали нам по глотку воды, хотя я мог 
выпить целый галлон. Затем нас усадили в грузовик и 
увезли в блиндаж, где мы получили горячий чай, немно­
го хлеба с вареньем, и смогли побриться. Нам следовало 
убраться отсюда как можно скорее, потому что русские 
ожидали большое наступление противника».

Моряков на грузовике увезли во фронтовой госпиталь. 
Снова запись из бортжурнала: «После прибытия ране­
ных и больных уложили в постели, остальных вымыли и 
накормили: прекрасная рыба с макаронами, кофе, хлеб, 
масло. Это было потрясающе!» На следующий день мо­
ряков увезли на корабле в госпиталь Полярного. Там они 
провели 3 дня, а потом были направлены в лагерь отды­
ха, откуда на поезде отправились в Архангельск.

Другой шлюпке «Эрлстона» повезло гораздо меньше. 
После того как она продралась сквозь большие поля па­
кового льда, в открытом море шлюпка встретила целое 
скопление плавающих бревен, которые представляли 
большую опасность. В этой лодке находился артиллерист 
капрал Кроссли.

«В конце третьего дня или в начале четвертого ветер и 
волны успокоились, и мы начали грести. Один из старых 
моряков, Пэдди Мэрфи, причитал, что он «больше не 
увидит своих любимых красных автобусов», когда нас 
начинало трепать волнами. Позднее этот старик скон­
чался после операции на ногах, пораженных гангреной. 
Кое-кто из других моряков тоже лишился ног.

Мы гребли и гребли, в течение 10 дней не видя ника­
ких следов других людей. Я узнал очень много о чайках и 
глупышах, топорниках. Однажды мы столкнулись со ста­
дом китов. Я могу поручиться, что по крайней мере у 
одного кита чертовски скверно воняло изо рта. Мы по­
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няли это, когда он вынырнул в 6 футах от шлюпки и 
наклонился над нами.

На десятый день мы заметили самолет. Он пролетел 
прямо над нами. Мы также увидели высокий берег. По­
явился маленький моторный катер, но мы не могли с 
ним связаться, так как он находился слишком далеко. 
Первый помощник начал кричать, что мы вышли к рус­
ской территории. Когда появился другой катер, он от­
правил русского, говорившего по-английски, на нос, что­
бы переговорить с рыбаками. После нескольких фраз 
русский повернулся с мрачным выражением на лице и 
развел руками. «Это не русские», — сказал он. Наш боц­
ман, урожденный датчанин, проворчал: «Это норвежцы». 
Рыбаки провели нас по запутанному фарватеру к малень­
кой бухточке возле мыса Нордкап. Я потащил малень­
кого шотландца на себе на скалу к домику рыбака. Его 
жена встретила нас очень приветливо. Она нагрела воды, 
чтобы мы могли согреть наши обмороженные ноги, и 
угостила нас супом. Те из нас, кто держался на ногах, 
вышли наружу и улеглись на солнышке поспать. Ко­
мандир артиллерийской команды Хью, наводчик Кидд 
и я решили постараться добраться до Швеции (как мы 
потом узнали, крайне глупая затея). Но пока мы спали, 
первый помощник, страшно боявшийся немцев, отпра­
вил боцмана на соседний маяк, чтобы сообщить о на­
шей высадке. Нас разбудил топот солдатских сапог и 
громкие крики: «RausA Rausl»

Нас увезли в Нордкин, а потом — в Вильгельмсхафен. 
Меня допрашивал очень симпатичный пожилой немец, 
прекрасно говоривший на английском. Когда он спро­
сил, откуда я, я ответил: «Из Гулля». Он уточнил: «Вы 
имеете в виду Кингстон-он-Гулль?» Действительно, это 
было полное название моего родного города, хотя его 
никто не использует. Затем он спросил: «Скажите, коро­
лева Виктория все еще следит за людьми, идущими в 
туалет в сквере?» Оказалось, он знает, что подземные 
удобства были построены на том месте, где раньше сто­
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яла статуя королевы, которую потом, разумеется, сня­
ли. Он отлично знал Гулль! Однако он отправил меня 
на 3 недели в одиночку за отказ сотрудничать, сказав, 
что немцы и так уже знают все, что им нужно, однако 
они хотели, чтобы я подтвердил эти сведения. Когда нем­
цы в конце войны бежали из лагеря, этого немца нашли 
в одном из соседних амбаров. Его нашел один из моих 
парней, который никак не мог решить: прикончить нем­
ца или нет. В конце концов его оставили в живых».

Меньше всего повезло морякам «Карлтона». Этот аме­
риканский транспорт был первым из потопленных в Чер­
ное Воскресенье, а вдобавок все уцелевшие члены эки­
пажа попали в руки к немцам. Именно это породило 
множество фантастических немецких коммюнике, кото­
рые мы позднее услышали в Архангельске. Через 6 часов 
после гибели «Карлтона», 5 июля в 5.22, когда спасатель­
ные шлюпки и плоты пытались покинуть сцену, рядом с 
ними приводнился немецкий гидросамолет ̂ который заб­
рал двоих моряков. Вскоре после этого прилетела летаю­
щая лодка и взяла на борт 9 моряков и артиллеристов. 
Вечером еще одна летающая лодка забрала 12 человек и 
оставила морякам сигнальные ракеты. На следующее утро 
гидросамолет забрал еще 2 человек. Все они были дос­
тавлены в Норвегию.

17 оставшихся моряков перешли в одну шлюпку и от­
пустили спасательные плотики. Второй помощник, ко­
торый сохранил секстант и карты, взял курс на ближай­
шую русскую территорию. На четвертый день после ги­
бели судна британский самолет сбросил им резиновый 
костюм и несколько банок консервов. На восьмой день 
рядом с ними всплыла немецкая подводная лодка. Мо­
лодой командир, который заявил, что некоторое время 
жил на западном побережье США, выразил сожаление, 
что не может взять их к себе на борт, так как лодка «только 
вышла в поход». Он предложил медицинскую помощь, 
от которой американцы отказалась. Тогда немец передал 
им компас и карты, сообщил их координаты и указал
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расстояние до норвежского берега и курс на него. Он 
также передал на шлюпку воду, сухари, сигареты и одея­
ла — большая часть всего этого была американского про­
изводства. Немецкий офицер сообщил, что за разбежав­
шимися транспортами охотятся 42 подводные лодки.

На тринадцатый день пути первый помощник меха­
ника замерз насмерть. Очень неохотно американцы взя­
ли курс на Норвегию. Спустя 6 дней в крайне подавлен­
ном состоянии они вышли на берег возле Нордкапа. Их 
путешествие завершилось.

Теперь осталось рассказать о судьбе кораблей и шлю­
пок, которые продолжали двигаться к Новой Земле. 
Сколько их было? Маленький спасательный флот ком­
модора Даудинга вскоре должен был добраться до нее. 
Во всех дальнейших событиях важную роль играл «Эм­
пайр Тайд», одно из двух спасшихся британских торго­
вых судов.



ГЛАВА 8

ПОЛНЫЙ ВПЕРЕД -  И С БОГОМ

Когда был получен приказ рассеять конвой, «Эмпайр 
Тайд» шел на своем месте в центре строя. После того как 
прошел первый шок и все смирились с неизбежным, ка­
питан быстро устроил совещание со старшим механи­
ком. Они решили следовать прежним курсом, предоста­
вив остальным судам расходиться в разные стороны. Ка­
питан Фрэнк Харви дернул ручки машинного телеграфа: 
«Полный вперед»

Уход за артиллеристом, раненным во время налета 
торпедоносцев, превратился в настоящую проблему. Рас­
сказывает старший помощник Джордж Лич: «Я осмот­
рел его ногу и пришел в ужас. Вероятно, пуля враща­
лась, потому что входное отверстие имело диаметр це­
лый дюйм. Выходное представляло собой разверстую 
рану около 9 дюймов в поперечнике. Мы вызвали аме­
риканский эсминец лампой Олдиса и запросили, мо­
жем ли мы передать им раненого. Но у них были свои 
приказы, и американцы ответили: «Сожалеем, что не 
можем помочь вам». Эсминец умчался на соединение 
со своими. Все, что мы могли сделать — перевязать рану 
и устроить человека поудобнее.

Мы продолжали следовать курсом 30 градусов со ско­
ростью 13 узлов. Незадолго до полуночи мы подошли к
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кромке льдов, которые простирались, насколько видел 
глаз. Мы слегка повернули, чтобы обойти льдины, пре­
граждавшие нам путь, а потом легли на прежний курс, 
когда кромка льдов повернула на северо-восток. А затем 
мы попали в туман. Капитан и я решали, что лучше де­
лать? Снизить скорость, как это обычно делают в тума­
не, или, несмотря на риск, следовать полным ходом, что­
бы попытаться оторваться от противника? Мы решили 
не снижать скорость и молиться!»

Итак, «Эмпайр Тайд», серьезно рискуя, мчался в пе­
лене тумана. Большие льдины и целые айсберги внезап­
но возникали рядом с кораблем. «Но мы к этому време­
ни были на взводе. Уже начали поступать первые сигна­
лы SOS, когда одно судно за другим попадало под удар 
немцев и шло на дно. Одно сообщение я никогда не за­
буду. Это была радиограмма «Эрлстона», которая гласи­
ла: «Я атакован 7 бомбардировщиками и 3 подводными 
лодками. До сих пор держусь». Я полагаю, такой сигнал 
стоит поставить в один ряд с приказом Нельсона: «Сра­
жаться с неприятелем вплотную».

Истребитель «Харрикейн», находящийся на «Эмпайр 
Тайде», приобрел огромное значение, что сразу стало ясно 
по поведению немецких летчиков. Рассказывает старший 
помощник Джордж Э. Лич:

«Пульт управления катапульты находился в плотниц­
кой мастерской на полубаке. Старший помощник дол­
жен был повернуть рубильник зажигания пороховых ус­
корителей, которые выстреливали самолет в воздух. Но 
перед этим в электрическую цепь следовало вставить спе­
циальный шунт. Его хранили в закрытом ящичке на пе­
реборке рядом с пусковым рубильником. Я должен был 
постоянно носить с собой ключ от ящичка и не мог пе­
редать его никому, кроме двух офицеров КВВС, находя­
щихся у нас на борту. Они возвращали мне ключ после 
очередной проверки электрической цепи.

С самого начала похода этот ключ постоянно вер­
телся перед моим мысленным взором. Я испытывал по­
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стоянный страх: вот-вот прозвучит боевая тревога, я 
побегу на свой пост, и выяснится, что ключ потерян. 
Первые 2 дня после расформирования конвоя прошли 
в постоянных тревогах. Время от времени, когда пого­
да улучшалась, мы замечали приближающийся одиноч­
ный самолет. Немедленно звучала боевая тревога. Пилот 
мчался в кабину, а я бежал к пульту управления. С мос­
тика на колодезную палубу вели 3 трапа. Мы очень 
быстро научились лихо соскальзывать вниз по поруч­
ням, даже не касаясь ногами ступеней трапа. Таким обра­
зом мы попадали с мостика на палубу в течение 10 се­
кунд. Пилот должен был запустить мотор «Харрикей- 
на», а я был обязан открыть шкафчик и вставить шунт 
на место. (Слава богу, я ни разу не попытался повер­
нуть ключ в обратную сторону.) После этого мы долж­
ны были ждать отмашки зеленым флагом с мостика. 
Однако каждый раз противник проявлял осторожность 
и держался как можно дальше от нас, заметив на палу­
бе судна «Харрикейн».

В трюме «Эмпайр Тайда» размещалось наше «секрет­
ное оружие». Кого-то в Хваль-фиорде осенила блестя­
щая идея соорудить фальшивый истребитель. В этом слу­
чае после запуска настоящего самолета мы могли поста­
вить на катапульту макет. Это должно было отпугнуть 
бомбардировщики. Мы даже соорудили фальшивку из 
досок и брезента и раскрасили ее, как положено настоя­
щему истребителю. Однако макет нам так и не потребо­
вался и в конце концов развалился.

«Эмпайр Тайд» был одним из немногих транспортов, 
на котором был установлен гирокомпас. Это было боль­
шим преимуществом, так как в высоких широтах маг­
нитный компас был практически бесполезен. Транспорт 
продолжал следовать прежним курсом, пока не достиг 
широты 78* N. Там было решено повернуть и следовать 
к берегам Новой Земли. Остров был замечен рано ут­
ром 6 июля. И вот здесь капитан «Эмпайр Тайда» начал 
действовать совсем не так, как командиры других кораб­



216 П. Лунд

лей, сумевших добраться до острова. Он решил держать­
ся как можно дальше от Маточкина Шара.

Снова обратимся к воспоминаниям Джорджа Лича: 
«Мы подумали, что сосредоточение там всех уцелевших 
судов окажется слишком лакомой приманкой для нем­
цев. К счастью, у нас на борту имелась карта Адмирал­
тейства «Якорные стоянки островов Новая Земля». На 
некотором расстоянии от Маточкина Шара обнаружи­
лась бухточка, вход в которую частично прикрывал риф. 
Мы решили попытаться укрыться там на несколько ча­
сов, чтобы дать возможность экипажу немного отдохнуть. 
Мы осторожно вошли в бухту самым малым ходом, по­
стоянно беря пеленги. Но вдруг корабль содрогнулся — 
мы все-таки сели на риф. В этот момент наблюдатели на 
корме заметили на юге самолет, который летел к берегу. 
Однако он скрылся за холмами прежде, чем мы успели 
сыграть тревогу

Тщательно определив свое положение, мы выяснили, 
что по карте в этом месте должна был глубина 17,5 фато­
мов. Но в действительности все выглядело иначе. Пере­
гнувшись через фальшборт, можно было без труда уви­
деть риф с лениво колышущимися разноцветными водо­
рослями».

Экипажу пришлось откачивать за борт всю воду и лиш­
нее топливо, чтобы облегчить корабль, перетаскивать на 
корму часть груза. Машины дали полный назад, но про­
шли еще 7 очень тревожных часов, прежде чем во время 
прилива корабль сумел сползти с рифа. Это стало ре­
зультатом сверхчеловеческих усилий старшего механика 
Хьюза и его людей. То, что форпик был залит цементом, 
спасло судно от серьезных повреждений. Хотя днище было 
распорото и в пробоину можно было увидеть риф, серь­
езной опасности не было. Переборки держали, а корпус, 
предназначенный для плавания во льдах, был достаточ­
но прочным.

К счастью, все это время, пока корабль был совер­
шенно беспомощен, таинственный самолет больше не
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показывался. Шкипер Харви решил больше не верить 
ненадежным картам якорных стоянок и собирался сле­
довать вдоль берега, чтобы потом попытаться напрямую 
прорваться в Белое море. На следующее утро, 7 июля, 
когда судно без новых приключений ползло вдоль берега 
Новой Земли на юг, наблюдатели заметили впереди ко­
рабль. Это оказался еще один уцелевший транспорт, и 
около 8.00 корабли встретились.

Вспоминает старпом Лич: «Мы с капитаном постоян­
но находились на мостике последние 9 дней, лишь из­
редка отдыхая в креслах в штурманской рубке. Сегодня 
погода была тихой, море спокойным, и все вокруг вы­
глядело мирно и тихо. Капитан Харви предложил мне 
спуститься в каюту, быстренько помыться и позавтра­
кать, а потом сменить его, чтобы он тоже смог привести 
себя в порядок. Но не прошло и 5 минут, как меня выз­
вали обратно на мостик. Капитан попросил меня получ­
ше рассмотреть судно, находящееся в 6 милях впереди 
нас. Оно развернулось к нам бортом и выглядело как-то 
странно. Я взял бинокль и увидел, что корабль глубоко 
сидит носом. Похоже, он тонул. (Позднее мы выяснили, 
что это был «Алкоа Рейнджер».) Рядом с кораблем я раз­
личил 3 подводные лодки, стоящие на поверхности. Бе­
лый бурун на носу одной из них показывал, что лодка 
полным ходом идет к нам. Мы немедленно положили 
руль лево на борт и бросились наутек. Мы надеялись, 
что, когда лодка подойдет ближе, мы сможем пустить в 
ход наше 12-фн кормовое орудие. Мы полным ходом 
помчались на север, и нам снова пришлось решать про­
клятый вопрос: куда идти?»

Командир и старпом снова просмотрели карты Адми­
ралтейства и решили зайти в бухту Моллера, находящу­
юся к югу от пролива Маточкин Шар.

«На карте мы обнаружили небольшую русскую дере­
вушку, называющуюся «становище Малое Кармакуль- 
ское». Судя по всему, бухта была достаточно простор­
ной, чтобы корабль мог там развернуться, стоя на якоре,
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хотя вход был исключительно трудным. Узкий проход 
изгибался почти под прямым углом. Но капитан Харви 
сказал, что скорее выбросит судно на берег, пытаясь спа­
сти его, чем позволит противнику потопить его. Я с ним 
согласился. Через несколько часов мы подошли к входу 
в бухту. На носу стал боцман с линем, которым он мерил 
глубину, и мы бросили якорь прямо посреди бухты».

Из деревни пришел катер с несколькими военными. 
«Эмпайр Тайд» не испытывал проблем в общении с рус­
скими, так как на борту судна находился русский морской 
офицер, прекрасно говоривший по-английски. В деревне 
жили около 50 человек. Эти семьи кормились охотой и 
собиранием утиных яиц. Жители отнеслись к англичанам 
доброжелательно и согласились отправить радиограмму в 
Архангельск, чтобы сообщить о прибытии судна. Одно­
временно запросили медицинскую помощь раненному 
артиллеристу. 66 человек экипажа «Эмпайр Тайда» могли 
считать себя в относительной безопасности, если только 
вражеские самолеты вдруг не обнаружат судно.

Еще немного южнее к берегу пристали 2 шлюпки с 
моряками «Олопаны». Морякам одной из них крупно 
повезло, так как они натолкнулись на русскую торговую 
факторию. Вторая причалила севернее, и моряки нашли 
деревянный маяк, в котором временно укрылись. Изму­
ченные моряки тут же уснули, но их сон не затянулся 
слишком долго. К своему огромному изумлению, они 
вдруг увидели большой транспорт, выбросившийся на 
берег. Это был «Уинстон Сейлем». Американское судно 
отбило несколько атак немецких самолетов, но в услови­
ях плохой видимости вылетело на песчаную отмель у 
побережья Новой Земли. Часть моряков сошла на берег, 
прихватив с собой консервы и шлюпочный НЗ. Моряков 
«Олопаны» тут же забрали на борт, угостили обедом и 
переодели в теплую, сухую одежду.

«Уинстон Сейлем» не мог сам сняться с мели, поэто­
му его экипаж, опасаясь воздушных атак, решил для боль­



PQ-17 — конвой в ад 219

шей безопасности устроить временный лагерь на берегу. 
Моряки выгружали различные припасы, когда вдруг над 
ними пролетел самолет. Началась дикая паника, артил­
леристы бросились к пулеметам. Однако это оказалась 
русская «Каталина». Пролетев на бреющем, гидросамо­
лет сбросил записку, в которой сообщал, что заберет ос­
тальных моряков «Олопаны» и вернется. Русские так и 
сделали, перевезя моряков «Олопаны» на «Эмпайр Тайд» 
в бухту Моллера.

«Уинстон Сейлем» крепко сидел на мели, хотя та­
кое несчастье остальные сочли бы даром небес. Преж­
де всего, это были моряки торпедированного «Хатлбь- 
юри». 13 человек на плотике Артура Картера пытались 
спастись от холода, закутываясь в паруса. Они провели 
2,5 дня в открытом море, прежде чем увидели впереди 
спасательную шлюпку.

«Это оказалась спасательная шлюпка капитана с на­
шего же судна. Сначала в ней находились 13 человек, но
8 умерли до того, как мы встретились, и были сброшены 
за борт. Девятый тоже только что скончался, но уже ни у 
кого не осталось сил, чтобы столкнуть труп за борт, пока 
мы подошли. Это был высокий тяжелый швед. Умирая, 
он упал между банок, и нам пришлось приложить адские 
усилия, чтобы вытащить его. Боюсь, нам было не до цере­
моний, мы просто столкнули покойника за борт. Я по­
мню большой всплеск на воде — и все. Мы перебрались в 
шлюпку, где оставались 4 человека, и подняли парус.

Первый помощник с нашего плота оказался единствен­
ным офицером, и несмотря на рану руки, он оказался 
хорошим командиром. Половина моряков села на весла, 
другая половина растирала ноги гребцам. Это было не 
слишком удобно, но мы делали все, что могли. Самое 
главное — мы двигались. Примерно через 12 часов мы 
увидели берега Новой Земли и в конце концов выбра­
лись на берег. Самое первое, что мы сделали, оказав­
шись на суше, — развели костер, чтобы обсушиться. За­
тем помощник разделил нас на две группы. Одна отпра­
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вилась на поиски дерева, чтобы поддерживать костер, а 
вторая пошла искать съестное. Они поймали пару птиц и 
нашли несколько яиц. Птицы, похоже, совершенно не 
боялись человека. Они просто сидели на месте и позво­
лили схватить себя. Их перья, казалось, приросли к коже, 
но в остальном это были птицы как птицы. Мы сварили 
похлебку. В жестянку от бисквитов налили воду и кину­
ли туда изрубленных на куски птиц. Из шлюпочных па­
русов мы соорудили палатку.

Когда наши поисковые партии уходили, мы оставля­
ли троих человек присматривать за костром. Одним из 
них был молодой моряк, отморозивший обе ноги. Мы 
ничего не могли для него сделать, только постараться 
уложить поудобнее. Однако, когда этот парень остался 
один, он сразу засунул ноги прямо в огонь, чтобы со­
греться, как он объяснил. Когда мы вернулись, его ноги 
выглядели просто ужасно — два куска сырого мяса. По­
зднее в Архангельске ему ампутировали обе ноги.

Наши мусорщики обшаривали местность, обходя во­
круг костров все расширяющимися кругами. Поднявшись 
повыше, мы заметили вдали высокий столб дыма. Это 
должен был оказаться корабль. Мы решили доплыть до 
него вдоль берега. Нам пришлось пересечь большую бух­
ту и обогнуть мыс, но тут мы столкнулись с сильным 
течением. К счастью, на корабле увидели, что у нас про­
блемы, и выслали на помощь свою шлюпку. Так мы об­
наружили сидящий на мели «Уинстон Сейлем». Экипаж 
встретил нас приветливо. Когда мы поднялись на борт 
по штормтрапу, один из моряков крикнул: «Кофе сюда, 
чай туда!» В большом салоне были накрыты два стола, на 
одном красовалось ведро горячего кофе, на другом — вед­
ро чая. Корабль был буквально переполнен спасенными. 
Его экипаж поделился с нами одеждой. Меня удивило, 
что у них еще кое-что осталось. На корабле было так 
тесно, что мы снова перебрались на берег. Устройство 
лагеря уже шло полным ходом. На берег доставили не­
сколько палаток, одеяла. Ящики с яйцами были зарыты
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для сохранности в снег. На берегу находились 3 кока, 
орудующие у импровизированных плит, изготовленных 
из железных бочек. Они пекли лепешки, которые пахли 
просто восхитительно. А рядом стояло большое ведро с 
мелиссой. Каждый сам себя обслужил. Вы могли есть 
столько, сколько влезет.

После того как мы прожили с американцами 5 дней, 
нас обнаружила русская «Каталина», которая сбросила 
сообщение. В нем говорилось, что скоро к нам придут на 
помощь».

Но сначала на «Уинстон Сейлем» прибыли с моря 
новые гости.

В самом начале долгого пути через Баренцево море
2 спасательные шлюпки с транспорта «Вашингтон», про­
бираясь в тумане между льдами и айсбергами, внезапно 
натолкнулись на неподвижное судно, которое ярко пы­
лало. Когда шлюпки подошли поближе, то на корме про­
читали название — «Пэнкрафт». Прекрасно понимая, что 
огонь в любой момент может подобраться к хранящейся 
в трюмах взрывчатке, моряки принялись изо всех сил 
грести прочь. Шлюпки снова взяли курс на Новую Зем­
лю. Руки и ноги коченели и начинали болеть, но ничего 
сделать было нельзя. От холода не спрячешься, хотя мо­
ряки пытались согреться, сменяя друг друга на веслах. 
Вспоминает капитан судна Рихтер:

«Мы страдали не только от холода и льдов. Совер­
шенно неожиданно мы натолкнулись на стадо китов. 
Они проплывали в опасной близости от шлюпок, пыта­
ясь заигрывать с нами. Это продолжалось несколько 
часов. К счастью, ни один из китов не осмелился под­
нырнуть под шлюпку, так как перевернул бы ее. Иногда 
поднимался ветер, и мы старались воспользоваться этим, 
ставя паруса. Это позволяло людям немного отдохнуть 
от весел. Мы даже пытались спать, насколько это было 
возможно в нашей тесноте.

Мы считали дни по вахтам. На десятый день туман 
рассеялся, и мы с радостью увидели, что наши усилия
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были не напрасны. На горизонте появились заснежен­
ные горы Новой Земли. Это придало нам новые силы и 
приободрило. Хотя до земли был еще целый день пути, 
моряки с новыми силами взялись за весла, и вскоре мы 
нашли удобную для высадки бухту. По моим вычисле­
ниям, мы должны были находиться немного южнее про­
лива Маточкин Шар. Берег был необитаемым и пус­
тынным.

Моряки сразу занялись тем, что развели огромный 
костер из плавника. Мы буквально рухнули отсыпаться 
рядом с огнем. Несколько человек, которые обморози­
лись, после энергичных упражнений почувствовали себя 
немного лучше. Морские птицы, утки и гуси водились 
здесь в изобилии. С помощью револьверов мы настреля­
ли достаточно дичи. Пока мы устраивались на берегу, 
немецкий разведывательный самолет сделал над нами 
несколько кругов, чтобы выяснить, что происходит. Ве­
роятно, его привлекли наши костры и дым. Однако нем­
цы никак не побеспокоили нас. После 3 дней отдыха в 
береговом лагере мы снова двинулись в путь на шлюп­
ках. Держась как можно ближе к берегу, мы плыли на 
юг, надеясь заметить какую-нибудь русскую деревушку. 
Однако вскоре мы попали в густой туман, а сильный ве­
тер вынуждал нас выбиваться из сил, чтобы волна не 
разбила шлюпки о скалы. На следующий день ветер стих, 
а туман рассеялся. Мы увидели впереди еще 2 шлюпки. 
Они были с голландского судна «Паулюс Поттер». Капи­
тан и несколько членов экипажа сильно обморозились и 
не могли ходить. Им требовалась срочная медицинская 
помощь. Шлюпки присоединились к нам, и мы поплыли 
на юг все вместе. На следующий день в легком тумане 
мы увидели корабль рядом с берегом. Оказалось, что это 
прочно сидящий на мели «Уинстон Сейлем». Вскоре мы 
поднялись к нему на борт и получили первую чашку го­
рячего кофе с того дня, как был потоплен «Вашингтон».

Капитан «Уинстона Сейлема» ждал достаточно высо­
кого прилива, чтобы сняться с мели. Русские обещали
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прислать на помощь 2 буксира. Он также узнал, что чуть 
севернее в безопасной бухте стоит «Эмпайр Тайд». Когда 
мимо проходили 2 русских траулера, их убедили забрать 
моряков «Вашингтона» и «Паулюса Поттера» и перевез­
ти на британское судно.

В результате один из траулеров прибыл в бухту Мол­
лера, имея на борту более 100 американских, английских 
и голландских моряков, в том числе спасшихся с «Алкоа 
Рейнджера». На буксире траулер тащил 5 шлюпок. Вме­
сте с моряками, доставленными «Каталиной», на борту 
«Эмпайр Тайда» собралось слишком много людей. Нача­
лась давка, запасы продовольствия таяли на глазах, так 
как требовалось кормить более 200 человек. Между тем, 
корабль имел только трехмесячный запас для своего эки­
пажа, причем следует помнить, что он простоял почти 
месяц в Хваль-фиорде, ожидая выхода конвоя в море. 
Чтобы пополнить запасы, часть американцев отправи­
лась на берег ловить уток. Там жили тысячи непуганых 
птиц. Ловить их оказалось удивительно просто. Сидящей 
в гнезде утке накидывали на шею петлю с помощью длин­
ного шеста. Птичье мясо, от которого сильно воняло 
рыбой, никак не походило на деликатес, но все-таки это 
было нечто иное, чем бобы и колбасный фарш. Осталь­
ные американцы на маленькой парусной шлюпке отпра­
вились на «Уинстон Сейлем» и через 2 дня вернулись с 
тысячей банок консервов и 14 мешками коричневой фа­
соли. Как ни странно, эта безумная диета позволила мно­
гим морякам изрядно набрать вес.

На «Эмпайр Тайде» артиллеристы постоянно дежури­
ли у орудий. Часть спасенных моряков подменяла эки­
паж. Дважды над маленькой бухтой пролетали немецкие 
самолеты, и хотя они не атаковали транспорт, большин­
ство спасенных американцев решило, что оставаться на 
борту слишком рискованно. Поэтому они расположились 
на берегу. Наиболее серьезно пострадавших отнесли в 
маленькую хижину местного доктора, и на помощь им 
прилетела русская «Каталина». С борта самолета было
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снято все, включая пулеметы, чтобы только освободить 
место для моряков. Самые тяжелые были приняты на 
борт гидросамолета и улетели под присмотром женщи­
ны-врача.

Кроме нехватки продуктов, на борту «Эмпайр Тайда» 
начала ощущаться нехватка пресной воды. Боцан Билл 
Медхерст с помощью корабельного плотника решил по­
пытаться набрать воды в ручейке, который стекал в море 
неподалеку от транспорта. «Я соорудил нечто вроде пло­
тины, используя канистры из-под масла. К ним мы при­
вязали пожарный рукав, другой конец которого мы по­
местили в тщательно отчищенную стальную шлюпку. 
Шлюпка наполнилась кристально чистой водой, и мы 
привели ее к судну, после чего откачали воду пожарным 
насосом. Мы занимались этим два дня, и это были дале­
ко не самые приятные дни. Это совсем не весело — гре­
сти, сидя по пояс в ледяной воде!»

Однако морякам кое-как удалось наполнить корабель­
ные цистерны. После этого совершенно неожиданно в 
узком горле бухты Моллера появился корвет «Ла Малу- 
ин», с которого спросили, какого черта «Эмпайр Тайд» 
забрался сюда. После этого командиру транспорта при­
казали на следующее утро выходить из бухты и присое­
диниться к конвою, направляющемуся в Архангельск.

Снова вспоминает боцман Медхерст: «Никогда рань­
ше военный корабль не казался нам таким прекрасным! 
Все мрачные предчувствия улетели прочь, и все на ко­
рабле торжествовали. На борт вернулись те, кто жил на 
берегу, и мы разместили их в твиндеке. Мы также собра­
ли все имеющиеся шлюпки и подвесили их на уровне 
лееров. После этого был поднят якорь, и мы двинулись в 
путь. Представьте себе наше изумление, когда, выйдя из 
бухты, мы увидели, что нас ожидают 5 судов. Чуть даль­
ше от берега находились военные корабли, охранявшие 
транспорты. Некоторые транспорты выглядели довольно 
странно, так как были вымазаны белой краской от кон­
чика трубы до самой ватерлинии. Этот камуфляж мог
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быть полезен, когда судно прижимается к кромке льдов. 
Но в открытом море они были видны издалека. Капита­
нов попросили отчистить белую краску, однако они мало 
что могли сделать».

Этими странными судами были американские транс­
порты «Сильвер Суорд», «Трубэдуэ», «Айронклэд» и тра­
улер «Айршир». Все они после расформирования конвоя 
бросились на север к кромке льдов, где и начались на­
стоящие приключения. «Айршир» под командованием 
лейтенанта Лео Дж.Э. Гредуэлла сначала направился на 
северо-запад к острову Надежцы, но столкнулся с тяже­
лыми льдами и повернул на север вдоль кромки ледового 
барьера. Рассказывает старший помощник Ричард Элсден: 
«После расформирования конвоя наш кок получил приказ 
заготовить побольше бутербродов с ветчиной. 102-мм сна­
ряды были подняты наверх и разложены вокруг орудия. 
Затем мы связали вместе глубинные бомбы и бочки от 
масла, установив взрыватели бомб на глубины 50—60 
футов. Мы собирались сбрасывать их под нос «Тирпицу» 
вместо плавучих мин. Такие меры хотя бы поддерживали 
дух экипажа».

Вскоре к траулеру присоединились 3 транспорта, как 
пчелы слетаются к чашке меда. Каждый из них искал 
хоть какой-то защиты, и «Айршир» взял их под свою 
опеку. Вспоминает второй помощник «Сильвер Суорда» 
Джон Бенкен: «После расформирования мы пошли пря­
мо на север полным ходом — 9 узлов. Через 12 часов мы 
подошли к кромке льдов и присоединились к «Трубэ­
дуэ», «Айронклэду» и траулеру. Командир «Айршира» 
предложил, чтобы 4 корабли выстроились квадратом, 
чтобы поддерживать огнем друг друга. А потом было ре­
шено зайти во льды как можно глубже».

«Трубэдуэ», который имел прочный ледокольный фор­
штевень, стал во главе каравана, и шкипер Джордж Саль- 
весен повел за собой остальные суда. Двигались медлен­
но, скорость не превышала 3,5 узлов. Корабли зашли на 
20 миль во льды, вокруг совершенно не было видно чис-
8 Два конвоя
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той воды. Старший помощник Элсден обошел торговые 
суда, чтобы проверить наличие припасов. Именно в это 
время его вдруг осенило, что серые корпуса будут слиш­
ком хорошо заметны с воздуха, потому он поинтересо­
вался, имеется ли на кораблях белая краска. Таковая на­
шлась, и Элсден решил выкрасить борта и палубы, при­
чем как можно быстрее. Вернувшись на «Айршир», он 
рассказал об этом Гредуэллу, и тот сразу согласился за­
маскировать все корабли. Было решено выкрасить бе­
лым палубы, груз и правый борт. Офицеры «Айршира» 
решили, что немцы не станут нарушать отработанную 
методику поисков и не залетят на север достаточно дале­
ко, чтобы увидеть левый борт.

Снова рассказывает Джордж Бенкен: «На «Сильвер 
Суорде» мы выкрасили мачты, большую часть надстроек 
и корпус, затем закрыли белыми простынями груз и па­
лубные люки. Так как было совершенно тихо, привязы­
вать простыни были излишним. Нам не хватало многого, 
даже продовольствия, но белая краска имелась в избыт­
ке. Экипаж чувствовал себя довольно бодро, вероятно, 
потому, что люди были заняты».

Было решено, что экипажи транспортов очистят от 
смазки орудия танков, стоящих на палубах, и подготовят 
их к стрельбе, вскрыв ящики с танковым боезапасом. 
Для увеличения угла возвышения орудий часть танков 
была поднята гусеницами на фальшборт.

В следующие 2 дня радисты постоянно сообщали о 
сигналах SOS, долетающих с транспортов, атакованных 
в Баренцевом море. Но эти 4 корабля оставались надеж­
но укрытыми среди льдов. Лейтенант Элсден часто обхо­
дил их, чтобы удостовериться, что на торговых судах все 
в порядке. Однажды они почувствовали, как лед содро­
гается, когда на юге немецкие бомбардировщики атако­
вали судно, идущее рядом с кромкой ледового щита. Ве­
роятно, это был «Пэнкрафт». Офицеры «Айршира» уст­
роили совещание, нужно ли двинуться ему на помощь, 
но в результате пришли к выводу, что только выдадут
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положение 3 транспортов, находящихся под их опекой. 
Поэтому траулер остался на месте.

Когда опасность немного уменьшилась, 4 корабля 
выбрались изо льдов и двинулись на восток вдоль края 
барьера. Несколько раз над ними пролетали немецкие 
самолеты-разведчики, но, благодаря покрову тумана, они 
не заметили маленький караван, который в конце кон­
цов благополучно достиг северной оконечности Новой 
Земли. Корабли зашли в бухту примерно в 50 милях к 
северу от пролива Маточкин Шар, где провели сутки. 
«Айршир» принял пресную воду с «Сильвер Суорда». 
Потом они двинулись дальше, чтобы найти пролив. «Ай- 
ронклэд» даже сел на мель у берега, однако «Айршир» 
сумел стащить его на глубокую воду. Наконец 11 июля 
караван вошел в пролив.

Так как никто не знал, какого приема следует ожи­
дать, с «Айршира» спустили вельбот с хорошо вооружен­
ными матросами, чтобы связаться с местными жителя­
ми. В состав группы вошел моряк, который знал польский 
язык. Но, несмотря на все усилия, попытки объясниться 
закончились провалом. Сначала русские отказались от­
править радиограмму в Архангельск, хотя позднее все-таки 
сделали это. Моряки торговых судов постарались выра­
зить свою признательность маленькому траулеру. С «Тру­
бэдуэ», который возвышался над «Айрширом», подобно 
горе, на траулер перебросили несколько блоков сигарет 
и шоколада в подарок от офицеров транспорта.

В проливе «Айршир» и его выводок нашли «Бенджа­
мин Харрисон» и поврежденный «Азербайджан». Это уже 
был настоящий маленький флот. Траулер прошел вверх 
по узкому проливу, пока не обнаружил еще одну кро­
шечную деревушку, возле которой и стал на якорь. При­
был вооруженный русский траулер, и два корабля стали 
борт о борт, как сиамские близнецы. Русские вели себя 
очень дружелюбно.

Еще одна маленькая группа измученных странников 
была особенно рада прибытию в Маточкин Шар. Речь
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идет о моряках с «Паулюса Поттера», которые долго шли 
вдоль берега, пока не натолкнулись на маленькую рус­
скую метеорологическую станцию. Русские накормили 
их рыбой и черным хлебом и доставили в пролив на 
«Сильвер Суорд».

20 июля в пролив вошли корветы коммодора Даудин- 
га. К судам в проливе присоединился русский ледокол 
«Мурман», и Даудинг решил перейти на него, чтобы от­
туда командовать новым конвоем. Это позволило бы легче 
принимать решения в тех случаях, когда встретятся плот­
ные льды. Все корабли немедленно направились на юг, 
и сделали это очень вовремя, потому что уже на следую­
щий день к проливу подошли несколько немецких под­
водных лодок. Обозленные тем, что добыча ускользнула, 
немцы обстреляли поселок.

Конвой подобрал по дороге «Эмпайр Тайд» и напра­
вился к «Уинстону Сейлему». Но этот транспорт при­
шлось оставить, потому что он слишком крепко сидел на 
мели. Вместе с ним находились 2 русских буксира. А за­
тем конвой двинулся на юг, к русскому берегу.

Из Архангельска навстречу каравану вышли «Позари- 
ка» и другие эскортные корабли, чтобы встретить Дау- 
динга в горле Белого моря. Но путешествие прошло спо­
койно, если не считать нескольких ложных сообщений о 
замеченных подводных лодках. Впрочем, имел место один 
неприятный инцидент, связанный с «Мурманом». Во 
время одной из таких тревог ледокол, к удивлению и бе­
шенству Даудинга, вдруг начал полным ходом удирать от 
медленно ползущего конвоя. Русские вернулись, только 
когда опасность миновала.

24 июля мы увидели прибытие этих судов в Архан­
гельск. Зрелище было потрясающим. «Айршир» шел во 
главе 3 транспортов, выкрашенных в ослепительный бе­
лый цвет. Потрепанный «Уинстон Сейлем» прибыл 4 дня 
спустя. Его удалось стащить с песчаной отмели благода­
ря усилиям американского военно-морского атташе в 
Архангельске капитана 2 ранга Сэма Френкеля, который
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прилетел на Новую Землю на «Каталине». У капитана 
транспорта произошел нервный срыв.

А теперь настало время подводить итоги. Всего были 
потеряны 22 торговых судна: 15 американских, 6 англий­
ских и 1 голландское. К ним следует добавить спасатель­
ное судно и английский эскадренный танкер. 24 судна 
вместе с их грузом, техникой, вооружением и боеприпа­
сами лежали на дне Баренцева моря. Потерянных при­
пасов хватило бы на оснащение целой армии. Насколько 
было известно, около 300 человек погибли, пропали без 
вести или попали в плен. Немцы захватили по крайней 
мере 2 капитанов, еще 2 капитана погибли. Просто уди­
вительно, что при такой катастрофе потери в личном 
составе не были еще больше. Однако многие моряки тя­
жело заболели и позднее скончались в результате пере­
несенных страданий. Очень многие потеряли ноги и руки 
вследствие обморожений. Часть моряков разбил паралич.

И все это было результатом одной угрозы появления 
«Тирпица», от которого мы панически бежали. А ведь 
эта угроза, как выяснилось позднее, была мифической.



ГЛАВА 9

ГОЛОДНОЕ ОЖИДАНИЕ

Истребление конвоя PQ-17 прежде всего вынудило 
Адмиралтейство отложить отправку следующего конвоя 
PQ-18. Первоначально предполагалось, что он покинет 
Исландию в конце июля, но теперь было решено не рис­
ковать. PQ-18 решили отправить, лишь когда появится 
возможность выделить авианосец для его прикрытия, либо 
дождаться возвращения полярной ночи.

Мы в Архангельске ничего не подозревали о жарких 
спорах, кипевших в 2000 миль от нас. Мы не предпола­
гали задерживаться в Архангельске более 2 недель, наши 
запасы были рассчитаны исходя именно из этого срока. 
Но неожиданно мы застряли здесь надолго. Проходили 
дни и недели, мы с нетерпением ожидали возвращения 
домой, но увы. Сначала нам было интересно встречаться 
с русскими, однако постепенно этот интерес сменился 
скукой и разочарованием. Мы знали, что сначала дол­
жен выйти в море PQ-18, так как до сих пор каждый 
обратный конвой должен был встретиться на полдороге 
с конвоем, идущим в Россию.

Часть эскортных кораблей выполняла кое-какие обя­
занности в море, но траулеры в основном бездельнича­
ли. Предполагаемое патрулирование в Баренцевом море 
было отменено. «Лорд Остин» так и не покинул гава­
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ни, вместо него патрулировать были отправлены корве­
ты. В России ощущалась нехватка угля, поэтому мы были 
вынуждены беречь наши скромные запасы, чтобы их 
хватило на обратное путешествие. Итак, после крайне 
необходимого ремонта мы занялись погрузкой угля и 
покраской корабля, что и стало нашим ежедневным за­
нятием.

Нам серьезно осложняли жизнь сверхбдительные рус­
ские часовые на причалах, которые неоднократно зате­
вали ссоры с моряками союзников. Когда «Эмпайр Тайд» 
отправился на разгрузку, его запасные спасательные 
шлюпки были спущены на воду и пришвартованы к пир­
су. После разгрузки судно перешло всего на полмили к 
другому причалу, и боцман Медхерст с 4 моряками от­
правился на пирс, чтобы забрать шлюпки. Их встретили 
двое часовых с автоматами. Каждый раз, когда наши мо­
ряки пытались подойти к шлюпкам, часовые прегражда­
ли им путь, держа автоматы наизготовку. В конце кон­
цов было решено пока оставить шлюпки в покое.

Судя по всему, часовые имели приказ воспрепятство­
вать любым контактам между нашими кораблями. Вель­
бот с «Паломареса» отправился вверх по реке на один из 
транспортов за консервами, чтобы пополнить запасы 
провизионки. После возвращения морякам не позволяли 
выйти из шлюпки, пока не прибыл специально вызван­
ный переводчик, который объяснил, что моряки «ведут 
себя непозволительно». Эти мелочные инциденты повто­
рялись слишком часто, вдобавок дело осложнял языко­
вый барьер. Русская женщина-часовой попыталась зако­
лоть штыком старшего помощника командира одного из 
корветов, который хотел сойти на берег. Старший артил­
лерист «Паломареса» был арестован и просидел всю ночь 
на гауптвахте потому, что прошел мимо зенитной бата­
реи с маленьким саквояжем в руке. В саквояже была лишь 
пара старых ботинок, которые он хотел отдать в ремонт. 
Сигнальщика Блейми с того же корабля не выпустили с 
причала просто потому, что у него в руках была книга.
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Лишь после того как Блейми отдал книгу одному из то­
варищей, чтобы ее отнесли на обратно на корабль, ему 
позволили пройти.

На берегу власть рулила всем и повсюду. Мы видели, 
с каким подобострастием люди встречали комиссаров в 
зеленых фуражках. Старики и дети, то есть все, что оста­
лось от гражданского населения, поспешно сходили с 
деревянных тротуаров, чтобы пропустить этих «офици­
альных лиц». Но когда эти «зеленые фуражки» сталкива­
лись с моряками союзников, каждый пропускал другого, 
оставаясь на тротуаре.

Стояла страшная жара, но на берегу не существовало 
никакой возможности утолить жажду. О пиве не следовало 
даже и мечтать, воду нельзя было пить, предварительно не 
прокипятив, а водка совершенно не годилась для утоления 
жажды. Русский же чай просто еще более усиливал жажду. 
Моряки возвращались на свои корабли задолго до срока, 
только чтобы успеть к вечернему чаю. Лейтенанта-медика 
МакКаллума на «Замалеке» чуть не бросились качать, ког­
да он сумел сварить нечто среднее между пивом и самого­
ном из сохранившихся ячменя и дрожжей.

Почта не приходила, продуктов не хватало, людей 
мучили жара и комары. Все это привело к тому что мо­
ральное состояние начало быстро ухудшаться, участились 
случаи неповиновения офицерам. На каждом корабле 
моряки были вынуждены сидеть на однообразной диете 
из консервированной колбасы. Ее подавали во всех ви­
дах: жареной, вареной, в бутербродах и просто так. Рагу 
постепенно превратилось в головоломку «Отыщи мясо». 
Это усиливало общее мрачное настроение. Никто уже не 
мог смотреть на рисовый пудинг без омерзения. Лишь 
изредка удавалось разнообразить стол парой картофелин 
и горсткой свежих овощей. В разгар лета из-за отсут­
ствия зелени морякам приходилось принимать таблетки 
для предотвращения цинги.

3 тральщика, которые находились в русских водах уже 
6 месяцев, должны были вернуться в Англию вместе с
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нами. На них припасы уже практически кончились. 
«Позарика» помогала им, как и другие корабли, хотя 
своя собственная команда на корабле ПВО питалась 
кое-как — консервированная колбаса и сухари. Мат­
рос Уолтер Эджли вспоминал: «Количество сухарей тоже 
постепенно сокращалось, пока каждый человек не стал 
получать всего по 4 штуки в день. Хлеба не было, чай 
превратился в непонятную бурду, перемешанную с ку­
сочками те же сухарей».

Корвет «Поппи» постоянно выходил в море патрули­
ровать, но его команда в это время была вынуждена пи­
таться сухарями. Люди не имели ни хлеба, ни мяса. Рус­
ские дали им немного вяленой рыбы, однако она оказа­
лась такой жесткой, что никто не мог ее есть. Поэтому, 
выходя в море, корвет сбрасывал глубинную бомбу, что­
бы наловить свежей рыбы. Но, к огромному разочаро­
ванию команды, однажды после взрыва всплыли всего
3 снулых рыбки.

Мы обнаружили, что русский хлеб слишком соленый, 
прогорклый и совершенно несъедобный. В результате кок 
«Остина» был вынужден печь хлеб каждый день, хотя он 
отказывался, утверждая, что его этому не учили. Наш 
ежедневный рацион пока что составлял 2 кусочка на че­
ловека. И если у дневального эти кусочки получались 
разной толщины, на его голову обрушивались страшные 
проклятия. На тральщике «Саламандер» в ответ на отча­
янные призывы команды помощник кока вызвался стать 
пекарем. Однако он забыл добавить дрожжи, в результа­
те его буханки больше всего напоминали кирпичи. Вспо­
минает кочегар Томас МакКлементс: «Тогда на помощь 
пришел один из молодых матросов. Когда-то он не слиш­
ком долго работал в пекарне рассыльным. Его хлеб ока­
зался просто лакомством. На корабль прислали две Ме­
дали за выдающиеся заслуги за ту роль, которую траль­
щик сыграл при проводке конвоя — одну для офицеров, 
одну для матросов. Тайным голосованием мы присудили 
медаль этому парню. Без него мы погибли бы».
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Рулевой Керслейк с «Ноферн Гема» был вынужден 
почти каждый день ездить в Архангельск, чтобы раздо­
быть продукты. «Мы пили чай без молока и сахара, же­
вали черствые бисквиты и фасоль. У нас была мука, но 
не было дрожжей, поэтому мы не могли испечь хлеб. Все 
попытки договориться с англичанами или русскими в 
Архангельске заканчивались неудачей. Поэтому мы были 
вынуждены на вельботе кататься вверх и вниз по Двине, 
обращаясь к каждому встреченному торговому судну. Мы 
побирались там и здесь. К счастью, на одном из амери­
канских транспортов мы сумели найти немного дрож­
жей. Господи, какое это было счастье — снова попробо­
вать свежий хлеб!»

Как-то раз русские с большими церемониями доста­
вили на борт «Гема» корзину со свежими овощами. Эки­
паж возликовал, предвкушая, какими шикарными бу­
дут обеды следующие несколько дней. «Увы, буквально 
через полчаса русские вернулись, на этот раз в сопро­
вождении часового. Они сказали, что доставили корзи­
ну не на тот корабль. Она предназначалась одному из 
тральщиков, которые так долго базировались в Архан­
гельске. Мы подумали, что это довольно смешно, но 
наши желудки ничего смешного в происшествии не об­
наружили».

Позднее разыгралась еще одна подобная комедия, но 
только с более счастливым концом. Мы получили сооб­
щение о высадке канадцев в Дьеппе. Восхищенные рус­
ские подумали, что этот Второй фронт, которого они долго 
ждали. Поэтому на «Паломарес» явилась делегация, дос­
тавившая свежую говядину. На «Позарику» точно так же 
доставили корзину свежей капусты. Но на следующий 
день пришло известие, что десант эвакуирован, поэтому 
русские немедленно потребовали назад свою говядину и 
капусту, объявив, что снова произошла ошибка. Их-де 
следовало доставить на русские корабли, стоящие чуть 
дальше у того же причала. Но им не повезло. И мясо, и 
овощи уже были съедены.
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Разумеется, лишения, которые мы испытывали, были 
просто чепухой по сравнению с тем, как страдали сами 
русские. С таким примером мы столкнулись, когда «Ос­
тин» должен был доставить кое-какие грузы в другое место 
по реке. Среди припасов были несколько бочек муки. 
Русские рабочие выглядели совершено истощенными, 
вероятно, это были политические заключенные. Бочки 
были очень плохими. Когда их подняли к нам на борт, 
на причале остались несколько кучек муки. Как только 
вооруженная охрана укатила на своем грузовике, а мы 
отчалили, бедняги бросились к муке и принялись тороп­
ливо запихивать ее себе в рот. То, что они не могли съесть, 
они засовывали в карманы. Мы гадали, что сделала бы 
охрана с ними, если бы видела все это. Расстреляла? Мы 
уже видели такое, когда на причале поймали нескольких 
человек, прятавших еду в карманы.

Вскоре из Англии прибыли 3 самых быстроходных 
эсминца. «Мартин», «Марн» и «Миддлтон»1 совершили 
стремительный бросок через Баренцево море. Они име­
ли на борту груз боеприпасов, ящики со 102-мм снаря­
дами стояли даже на верхней палубе. Эти снаряды, а 
также новые стволы для замены расстрелянных, были 
крайне нужны нашим кораблям ПВО во время обрат­
ного путешествия. Эсминцы также доставили медика­
менты и некоторые припасы, хотя это никак не могло 
решить наши проблемы с продовольствием. Мы рассмат­
ривали прибытие эсминцев как признак того, что вско­
ре мы двинемся в обратный путь. Но после того как 
улеглась первая суматоха, стало ясно, что никуда мы не 
пойдем, и возобновилось унылое и голодное житье на 
берегах Двины.

Однажды на реке появилась большая подводная лодка 
«Красное Знамя», которую приветствовали громкими 
криками собравшиеся на берегах. Это был тот самый

1 Не совсем так. 2 действительно современных эсминца «Марн» и «Мар­
тин» и 2 эскортных миноносца «Блэнкни» и «Миддлтон». Прим. пер.
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корабль, который якобы всадил 2 торпеды в «Тирпиц». 
Это заявление позднее было опровергнуто Адмиралтей­
ством. Два русских эсминца в своем многоцветном ка­
муфляже стали на якоря неподалеку от «Остина». Корабли 
были просто утыканы зенитками, что создавало странное 
впечатление — будто кто-то просто погрузил эти пушки 
на палубу и забыл их там. Но корабли производили впе­
чатление страшно занятых, как и русские траулеры, чье 
зенитное вооружение заставляло нас краснеть.

На своем сверхсовременном катере прибыл адмирал 
Степанов, командовавший Беломорской флотилией. 
Бронзовые поручни катера ослепительно сверкали на 
фоне белого корпуса. Но вершиной всего была труба. 
Широкая и овальная, она загибалась назад под немыс­
лимым углом. Степанов устроил смотр команде «Поза- 
рики». Старый, но еще крепкий человек, он произнес 
пламенную речь, усиленно размахивая при этом руками. 
Они вернутся домой и снова отправятся на восток с но­
выми грузами для славной Красной Армии, сказал адми­
рал морякам через переводчика. «И прихватите с собой 
авианосец, чтобы защищать ваш конвой...»

Британский адмирал, который сопровождал Степано­
ва, сказал морякам, что о них не забыли. Но все мы вос­
приняли его слова с большим сомнением. Когда неза­
долго до высадки в Дьеппе Черчилль посетил Москву, 
мы надеялись, что наше нищенское существование как- 
то изменится, но ничего не случилось. Военная ситуация 
оставалась критической для наших хозяев. Мы с облег­
чением слышали, что фронт в районе Мурманска остает­
ся неподвижным, но в других местах русские продолжа­
ют отступать. Все чаще начинали циркулировать пани­
ческие слухи, что Россия может капитулировать, и нам 
придется удирать до того, как немцы войдут в город.

Чтобы хоть как-то занять людей, командование спро­
воцировало настоящую спортивную эпидемию. Если 
раньше мы не играли ни во что, то теперь играли реши­
тельно во все игры. После завтрака начинался футбол,
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после чая — регби и крикет. Зародилась какая-то дикая 
разновидность хоккея с деревянными лопатами вместо 
клюшек. Все матчи проходили на деревянном причале. 
По вечерам мы тренировались в стрельбе и гребле на 
шлюпках. Мы даже устраивали заплывы на переполнен­
ной бревнами Двине. Такие состязания привносили эле­
мент риска в нашу жизнь. Ведь пловцам приходилось уво­
рачиваться от топляков. Кроме того, следует напомнить, 
что рядом с кораблями русские обучали своих новобран­
цев и не протестовали, если кое-кто из моряков присое­
динялся к ним. Русские новобранцы представляли собой 
странное зрелище, хотя бы потому, что их возраст коле­
бался от 16 до 60 лет. Но все они держались хорошо, во 
время маршировки они громко пели, хотя при этом их 
лица не выражали совершенно никаких чувств.

Сначала спортивные состязания заронили искру ожив­
ления в наши души, но время шло, и мы поняли, что это 
нам не подходит. На нашей диете мы просто не могли 
выдержать подобного напряжения. «Лорду Остину» от­
части повезло, потому что наш траулер был переведен на 
другую стоянку. Там мы снова занялись спортом, хотя в 
более умеренных и приятных формах. Мы устраивали 
состязания гребных команд, отправляя шлюпки к сосед­
нему острову. И тут выяснилось, что можно сочетать 
приятное с полезным. Впервые за много недель мы су­
мели раздобыть картошки, выменяв ее на свои пожитки. 
Хотя мы при этом лишились почти всех шерстяных ве­
щей, мы могли заверить вязальщиц, что их изделия при­
несли нам максимальную пользу.

Другие экипажи нашли свои способы решения пробле­
мы . Вспоминает суб-лейтенант Брук с корвета «Поппи»:

«Наш старпом организовал экспедицию за картофе­
лем. Однажды ночью несколько офицеров с корветов 
переоделись в темные свитера и спортивные туфли и 
поплыли на шлюпке вниз по течению, обмотав весла тряп­
ками. Они направились к полю на берегу реки, которое 
мы заметили раньше. Мы знали, что там растет картош­
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ка, но поле охраняют, вооруженные часовые, которые 
патрулируют на дамбах, предохраняющих от разлива реки. 
Тщательно выбрав время, мы переползли через дамбу и 
оказались прямо на картофельной плантации. Двигаясь 
по-пластунски, мы позли вдоль рядков, выкапывая кар­
тошку голыми руками так, чтобы не повредить ботву. 
Мы оставались на поле до тех пор, пока у нас хватало 
смелости, а потом бросились обратно в шлюпку, волоча 
с собой мешки с добычей. Мы накопали не так уж много 
картошки, но вряд ли даже королева Елизавета так радо­
валась клубням, привезенным из Америки Рейли».

Экипажу «Позарики» один раз тоже посчастливилось 
попробовать уже почти забытый вкус свежих овощей. 
Выметя дочиста все карманы, моряки набрали достаточ­
но сигарет и шоколада, чтобы выменять некоторое коли­
чество картошки. Ее хватило на пару обедов, но какими 
они оказались дорогими!

А в это время те раненые, которые лечились в Архан­
гельске, питались только черным хлебом, травяной по­
хлебкой и ячменем. Если кому-то везло, появлялась не­
изменная консервированная колбаса. Им выдавали рус­
ский табак, хотя, по мнению моряков, он походил на 
птичий корм. Но все-таки он горел. Используя газеты и 
туалетную бумагу, моряки кое-как делали самокрутки. 
Все-таки это было лучше, чем сушеный чай, который 
были вынуждены курить другие. Американцам с потоп­
ленных кораблей оказалось особенно сложно привык­
нуть к спартанским условиям и скудной еде. Лишь ки­
тайцы держались все так же невозмутимо и тихо. Тем из 
спасенных, кто не был положен в госпиталь, было реши­
тельно нечего делать. Им оставалось только торчать в 
Интернациональном клубе и пытаться познакомиться с 
местными девушками. Многим удавалось найти себе парт­
нерш, чтобы переспать, как и часть офицеров, которые 
«пошли к туземцам» и жили на берегу с местными жен­
щинами. Для моряков эта сторона жизни была окрашена 
в с  :е различные цвета: от романтических встреч с
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молодыми дурочками до прямо противоположного. Каж­
дый вечер на причал приходила одна русская женщина, 
которой исполнилось около 60 лет. Ее лицо было помя­
тым и морщинистым. Она стояла в небольшом алькове в 
штабеле бревен, в котором и принимала ухажеров. В ка­
честве платы она просила несколько кусочков шоколада 
или две-три сигареты.

Американцы вели себя особенно беспокойно и нетер­
пеливо. Катастрофу с PQ-17 они переживали гораздо силь­
нее. В Архангельск прибыл представитель американско­
го военно-морского атташе капитан 2 ранга Френкель. 
Он потребовал улучшить условия проживания моряков и 
назвать точный срок их отправки домой. Однако ни в 
том, ни в другом успеха он не имел. Единственное, что 
мог сделать Френкель, — при встречах с моряками рас­
сказывать, как развивается ход военных действий. На 
одной из таких встреч моряки узнали, что противнику 
были известны названия всех кораблей конвоя и их груз. 
Более того, было сказано, что экипаж немецкого гидро­
самолета высадился на борт одного из брошенных транс­
портов. (Много позже командир одной из подводных 
лодок тоже рассказывал, что побывал на борту «Паулюса 
Поттера», который целую неделю дрейфовал среди льдов, 
словно корабль-призрак. Немцы нашли на нем шифро­
вальные книги и полный список кораблей конвоя.)

До нашего прибытия Люфтваффе почти не обращали 
внимания на Архангельск, но как только вернулся пери­
од недолгих темных ночей, противник возобновил бомбар­
дировки. Мы часто гадали, каким может быть результат 
массированного налета с использованием зажигательных 
бомб на город, построенный из дерева. В Архангельске 
даже высокие наблюдательные вышки, на которых дежу­
рили женщины, были сделаны из дерева. А пожарные 
машины, которые нам удалось увидеть, словно пришли 
из комических фильмов.

Хотя первый налет продолжался 5 часов, и в городе 
начались большие пожары, он все-таки не сгорел дотла.
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Его спасли воля и энергия жителей, простых мужчин и 
женщин, а также близость реки. Все, кто только мог хо­
дить, боролись с огнем. Никто не прятался по той про­
стой причине, что в городе не было убежищ. Сотни сол­
дат были доставлены из окрестных деревень на маши­
нах, женщины работали рядом с мужчинами, как умеют 
работать только русские женщины. На следующий день 
Архангельск выглядел почти как обычно. После второго 
налета снова начались пожары, и мы держали наготове 
наши пожарные шланги, чтобы защитить корабли и 
причалы. Результат второго налета тоже оказался не 
слишком ощутимым. Некоторые пожары пылали два 
дня, но действительный объем разрушений оказался на 
удивление малым! Но методы борьбы с огнем были без­
жалостными. Чтобы помешать распространению огня, 
уничтожались любые строения. Это было совершенно 
неожиданным для моряков союзников, которые помога­
ли русским пожарным.

Рассказывает третий помощник Филлипс с танкера 
«Олдерсдейл»: «Одна изба оказалась на совершенно пус­
той площадке между двумя стенами огня. Харрис, наш 
старший радист, и я позвали нескольких русских и воо­
ружились стойкой радиомачты вместо шеста. Харрис, как 
самый толстый и тяжелый, стал на переднем конце тара­
на, я на заднем, а русские — между нами. С диким кри­
ком мы ударили по избе, намереваясь развалить ее. К не­
счастью, мы угодили шестом прямо в дверь. Харрис 
влетел внутрь, и следом за ним двое русских. Раздался 
истошный вопль, и из двери вылетели три мокрые фигу­
ры. Это оказался общественный туалет, обслуживающий 
соседние дома. Потребовались несколько часов стирки 
на берегу Двины, чтобы отмыться от дерьма и запаха».

В Мурманск прибыл американский крейсер «Туска­
луза» и принес с собой множество новостей. Он вышел 
из Клайда вместе с 3 эсминцами, причем все корабли 
были нагружены до отказа. На «Тускалузе», кроме раз­
личных припасов, находилось медицинское подразделе­
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ние. Союзники намеревались создать на берегу свой гос­
питаль для лечения моряков, так как у русских ощуща­
лась большая нехватка медикаментов. Но операция «Дад­
ли», как было названо это мероприятие, провалилась с 
треском. Русские категорически запретили этому под­
разделению сходить на берег. Что тому было причиной — 
не известно: болезненная подозрительность, жгучая за­
висть или ущемленная гордость. Но повод был выбран 
самый смехотворный — у этих людей не было виз. В конце 
концов это подразделение было переведено на «Замалек», 
но медики хотели возвращаться домой обязательно на 
военных кораблях, поэтому они покинули спасательное 
судно вместе со своими запасами. Остался лишь один 
фельдшер. Больше всего огорчился лейтенант МакКал- 
лум, который всерьез рассчитывал на их помощь во вре­
мя обратного перехода.

Кроме всего прочего, «Тускалуза» должна была эваку­
ировать часть моряков конвоя PQ-17, и некоторые из них 
дождались благословенного избавления гораздо раньше, 
чем предполагали. Счастливчиков выбирали жребием, и 
12 американцев отправились на крейсер. Эсминцы так­
же забрали часть спасенных, в том числе экипаж «Ва­
шингтона», кроме троих моряков, оставшихся в госпита­
ле. Был отправлен и экипаж «Джона Уайтерспуна». Вспо­
минает матрос О’Флаэрти:

«Я никогда не думал, что американский эсминец мо­
жет выглядеть так симпатично, пока не увидел, как он 
разворачивается, чтобы подойти к причалу и забрать нас. 
Мы впервые увидели американский военный флот пос­
ле того, как он бросил нас в Баренцевом море. Он про­
стоял достаточно долго, и на корабль перебросили сход­
ню, по которой мы промчались галопом. Потом нам 
сказали, что другой эсминец ушел чуть раньше с носил­
ками на борту.

Перед уходом мы сделали круг по гавани Мурманска. 
Мы увидели еще несколько военных кораблей, которые 
стояли на якорях. Но над всеми возвышался огромный
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корпус «Тускалузы». Это было просто здорово. Мы так 
долго спасались от немцев, что было приятно видеть ко­
рабли, спокойно стоящие на якоре в безопасной гавани.

Попав на борт «Тускалузы», мы почувствовали себя в 
роскошном отеле после примитивного житья в Архан­
гельске. Множество моряков помогали ослабевшим и 
лишившимся ног подняться на крейсер. Даже тем, кто 
чувствовал себя неплохо, была предложена медицинская 
помощь. Мы знали, что этот корабль был среди тех, ко­
торые подчинились приказу оставить нас. Выражение 
стыда и сожаления ясно читалось на лицах моряков».

Немцы по радио объявили о цели прибытия «Туска­
лузы» в Мурманск, сколько людей она эвакуирует и куда 
направляется. Такая осведомленность о передвижениях 
кораблей союзников больше не вызывала удивления. 
Никто всерьез не опасался, что «Тускалуза» будет атако­
вана, так как главной целью противника всегда были гру­
женые торговые суда. Тем не менее, во время перехода 
крейсера и эсминцев через Баренцево море за ними та­
щилась «селедка». Несколько раз вдали мелькали бом­
бардировщики, которые не приближались к кораблям.

Итак, на последней неделе августа «Тускалуза» убыла, 
а мы остались торчать в Архангельске вместе с сотнями 
спасенных моряков. Начали циркулировать слухи о ско­
ром возвращении, и мы с нетерпением ждали, когда они 
воплотятся в реальность. Мы совсем не хотели дожидаться 
здесь зимних морозов, как случилось с несколькими 
транспортами союзников в прошлом году. Но пока что 
стояло жаркое лето, солнце палило нещадно, река стре­
мительно несла свои мутные воды, вокруг мелькали цве­
тастые платья девушек. Требовалось незаурядное вооб­
ражение, чтобы представить себе все это занесенное ог­
ромными сугробами, а реку — закованной в толстый лед, 
по которому ходят люди. Но рядом с каждым домом сто­
яли лыжи и сани, которые убеждали — да, зима насту­
пит. Толстые куртки и брюки в качестве рабочей одеж­
ды, стены и окна двойной толщины говорили о том же.
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Да и на лица людей неизменно набегало облачко, когда 
они произносили слово «зима». Все эти признаки застав­
ляли поверить, что скоро улыбающееся лицо лета сме­
нится мрачной и злобной физиономией полярной зимы.

Другим постоянным напоминанием были осиротев­
шие дети, живущие среди бревен на причалах, которые 
попрошайничали и старались раздобыть как можно боль­
ше шерстяных вещей. Некоторые из детей были «усы­
новлены» кораблями, моряки кормили и одевали их. 
«Лорд Остин» пригрел двоих — Нину и Федю. По край­
ней мере, они сказали нам, что так их зовут. Это были 
симпатичные, умные дети, которые вели себя гораздо 
взрослее, чем их английские сверстники.

Нина была очень спокойной и хладнокровной малень­
кой девочкой. Но какое-то странное выражение ее чер­
ных глаз заставляло заподозрить, что она смеется над 
вами. Федя был болтливым.

«Камерад По-ул, у тебя найдет что-то для Феди — 
шарф, шапка, носки, свитер?»

«Но летом слишком жарко для шерстяных вещей, 
Фредди».

«Да-да, но када зима бует... Бр-р-р...»
Он подпрыгивал, заглядывая в глаза. Отказать ему 

было очень трудно, пока мы не обнаружили, что он на­
брал шерстяных вещей, которых хватило бы на десяток 
пацанов.

Наша команда подкармливала Нину и Федю и устра­
ивала им ванну в машинном отделении, когда стармех 
отсутствовал. Альф, один из кочегаров, стал их прием­
ным отцом. Капитан не позволял им спать на корабле, 
но мы после наступления темноты старались тайком про­
вести детей на борт. Мы все очень к ним привязались.

Экипаж корвета «Дианелла» «усыновил» семилетнего 
мальчика по имени Володька. Моряки переименовали его 
в Водку, сшили маленький мундир унтер-офицера со все­
ми нашивками и сделали ему подвесную койку. Мальчи­
ку подарили боцманский свисток, и он носился вокруг
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корабля, оглашая воздух заливистыми трелями. Это как- 
то скрашивало скуку. Он всегда ел вместе с командой. 
Перед уходом моряки «Дианеллы» попытались по-насто­
ящему усыновить мальчика, но это не удалось.

Но к концу августа наш дух упал предельно низко. 
Занятия спортом кончились, как и всякая другая актив­
ная деятельность. Даже помогавшая коротать время ло­
терея, проводившаяся поочередно на всех кораблях, кон­
чилась, когда кончились запасы билетов. Каждый убивал 
время, как мог. Визиты в Архангельск прекратились, все 
реже нас звали и в Международный клуб в соседней де­
ревне, где офицеры и матросы напивались вместе, не 
обращая внимания на звания. Терпение у всех иссякло, 
достаточно было малейшей искры, чтобы начался скан­
дал. И вот 28 августа (эту дату все мы никогда не забу­
дем) стоящий рядом тральщик отсверкал прожектором: 
«Прибывайте, если хотите получить почту». Разыскивать 
добровольцев в шлюпку не пришлось. Моряки «Ости­
на», как и всех остальных кораблей, этот день провели, 
читая и перечитывая письма, которые получили впервые 
после того, как покинули Исландию. Мы благословили 
женскую школу, которая взяла под покровительство наш 
траулер. Девочки прислали нам 2000 сигарет.

На берегу разыгрывались душераздирающие сцены. 
Моряки, которым ампутировали обмороженные ноги, 
буквально на коленях ползли за письмами.

Прибыли кое-какие продукты и посылки, но положе­
ние с питанием всерьез не улучшилось. Однако все это 
помогло поднять настроение. И наконец мы получили 
самую лучшую новость: наш обратный конвой QP-14 
скоро двинется в путь, потому что в сентябре конвой 
PQ-18 вышел из Лох Ю. В этот раз среди кораблей со­
провождения был авианосец.

Эскортные корабли начали инвентаризацию своих за­
пасов. Боеприпасы передавались с одного корабля на 
другой — глубинные бомбы, 102-мм снаряды, чтобы рас­
пределить все поровну. Точно так же странствовали жес­
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тянки со сгущенкой и пара мешков риса. Для угольных 
траулеров наступило суматошное время погрузки угля. 
Но на сей раз командам не пришлось пачкать руки. На 
борт поднялись крепкие амазонки, вооруженные лопа­
тами, и начали по желобам закидывать уголь в бункера. 
Наш командир решил проявить рыцарство и послал на 
помощь рабочую команду. Однако нам доходчиво объяс­
нили, что мы тут лишние. Хохочущие женщины просто 
оттолкнули старшего механика, мешавшего им. То же 
самое произошло на «Лорде Миддлтоне». Но там все 
разъяснилось еще быстрее. Эти женщины были присла­
ны из концлагеря и старались таким образом заработать 
хотя бы пару рублей. В результате команда «Миддлтона» 
оставила женщин возиться с углем, но им сварили каст­
рюлю супа. Девушки были такими голодными, что были 
готовы проглотить даже ложки. Русский уголь был очень 
плохого качества, мелкий, как пыль, и смешанный с зем­
лей. Поэтому мы испытывали серьезные сомнения на­
счет того, сумеют ли траулеры развить достаточную ско­
рость, чтобы удержаться вместе с конвоем. Но все мы 
были полны решимости убраться отсюда, даже если для 
этого придется ломать переборки и топить ими котлы. 
В качестве альтернативы маячила мрачная картина вмер­
зших в лед траулеров. А нас еще чего доброго призовут в 
русскую армию сражаться с немцами на Мурманском 
фронте. Мы доведем эти корабли до Англии, даже если 
придется тащить их на себе!

Последнее подтверждение, что мы должны готовиться 
к путешествию, было получено, когда «Остину» было 
приказано принять на борт свою долю спасенных с по­
топленных транспортов. Они были размещены на всех 
кораблях обратного конвоя. Многие американские мо­
ряки были категорически против того, чтобы возвращать­
ся на маленьких военных кораблях. Они требовали, что­
бы им, согласно договору, предоставили пассажирский 
лайнер или хотя бы крейсер. На это им резко ответили, 
что они могут или соглашаться, или убираться. Если они
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будут настаивать на своем, скорее всего им придется ждать 
следующей весны. Тогда американцы согласились. Боль­
шое количество моряков торгового флота, англичан и 
американцев, категорически отказались возвращаться на 
транспортах, поэтому военные корабли были перепол­
нены. Нашей квотой были 15 человек

В условиях повышенной секретности «Остин» забрал 
своих пассажиров в 3 часа ночи с заброшенного причала. 
Было очень тяжело расставаться с Ниной и Федей, но 
это было необходимо. Ребята горько плакали. Они и дру­
гие сироты рассказали своим приятелям о расставании. 
Поэтому вскоре весь Архангельск знал, что мы очень 
скоро двинемся в путь. Вот так обстояло с секретностью.

Офицеры устроили грандиозную прощальную вечерин­
ку и надрались до беспамятства. Один из капитанов едва 
не свалился в реку, когда возвращался к себе на корабль.

Датой выхода было назначено 13 сентября. Буквально 
накануне один из матросов «Ла Малуина» сломал ногу, 
играя в футбол, и его отправили на «Замалек». Рассказы­
вает лейтенант МакКаллум: «Ему наложили гипс и при­
способили металлический шарнир, чтобы человек мог 
ходить. Я сказал, что ему следует постараться держать 
ногу над водой, на что моряк ехидно ответил: «Постара­
юсь, но на какой глубине?»

Последним из пассажиров «Замалека» стал американ­
ский моряк с «Сэмюэля Чейза». Этот человек вплавь доб­
рался до берега, как только его корабль прибыл в Рос­
сию, и был помещен в психиатрический госпиталь. Для 
обратного путешествия он был направлен на «Ноферн 
Гем», но когда траулер шел к точке сбора конвоя, моряк 
дважды пытался выпрыгнуть за борт. В результате его 
пришлось связать и силой увести вниз. Он отказывался 
есть и пить. Когда ему предлагали еду, он говорил, что 
его хотят отравить. По боевому расписанию на «Геме» 
нельзя было найти человека, чтобы караулить сумасшед­
шего. Поэтому командир траулера попросил перевести 
больного на один из больших кораблей. В результате его
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перевели на «Замалек», где, к всеобщему удивлению, он 
оправился и часто помогал экипажу.

В Архангельске остался «Валрос», который «Палома- 
рес» тащил через все Баренцево море. Его радар был снят, 
а на сам самолет в конце концов просто плюнули. Наши 
русские хозяева потребовали этот самолет в качестве ча­
стичной компенсации за 87 «Спитфайров», которые дол­
жен был доставить PQ-17. Другая, еще более предприим­
чивая группа русских предложила продать самолет.

Когда «Остин» отошел от причала в Маймаксе, мимо 
корабля прошла русская гребная лодка. Она с трудом 
двигалась против течения, так как на веслах сидела жен­
щина. Зато на корме вольготно развалились два мужика.

«Do svidania, Россия!»



ГЛАВА 10

ПОСЛЕДНЯЯ ПЛАТА

Воскресенье, 13 сентября. Это был холодный и ветре­
ный день, моросил мелкий дождь, что было первым при­
знаком приближающейся зимы. Но это все равно был 
великолепный день, потому что мы покидали Архангельск 
после вынужденной двухмесячной задержки. Нас не пу­
гала перспектива столкнуться с осенними штормами, ни 
возможность жестоких схваток с немецкими самолетами 
и подводными лодками. Нам оставались всего 2 недели 
до отпуска домой — тем, кто останется жив. Лучше стол­
кнуться с опасностью, чем заживо гнить в деревянной 
тюрьме.

Из 16 торговых судов конвоя QP-14 несколько ранее 
входили в состав PQ-17. К ним присоединились другие 
суда, ожидавшие обратного конвоя. Большинство транс­
портов шло пустыми, хотя некоторые все-таки имели 
грузы, которые поставляли нам русские, в том числе де­
рево. На британском судне «Оушн Войс» в качестве пас­
сажиров неожиданно оказались несколько женщин и де­
тей. Это были семьи русской торговой делегации в Анг­
лии. Только русские женщины могли решиться на такое 
рискованное путешествие, и только русские мужчины 
могли им это разрешить. «Оушн Войс» был судном ком­
модора конвоя PQ-16. Во время перехода корабль полу­
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чил большую пробоину в борту при разрыве бомбы, но 
экипаж потушил пожары и привел судно в порт. И вот 
«Оушн Войс» снова вышел в море и снова стал флагман­
ским кораблем. Коммодор Джон Даудинг находился у 
него на борту. Конвой медленно следовал двумя колон­
нами. Одну возглавлял «Оунш Войс», а вторую — наши 
друзья с «Оунш Фридом». Командир транспорта Уокер 
был назначен вице-коммодором.

Большинство кораблей сопровождения PQ-17 снова 
были с нами — корабли ПВО, корветы, траулеры и оба 
спасательных судна. Кроме них, к нам присоединились
2 эсминца и 3 тральщика. Количество кораблей эскорта 
точно равнялось количеству транспортов, но вскоре эс­
корт должен был усилиться. Часть кораблей сопровож­
дения конвоя PQ-18 должна была перейти к нам после 
того, как их подопечные достигнут финального отрезка 
пути в Россию.

Белое море встретило нас неприятной волной, и уголь 
в бункерах «Лорда Остина» начал опасно перемещаться, 
грозя опрокинуть корабль. Когда мы шли на север в Ба­
ренцево море, нашим единственным противником была 
погода. После долгого и жаркого лета было трудно снова 
привыкнуть к суровым условиям Арктики. Еще труднее 
приходилось пустым транспортам, которые теперь воз­
вышались высоко над волнами.

Было странно видеть, как эти мрачные воды вдруг 
освещал феерический свет полярного сияния. Сначала 
над горизонтом появлялись белые лучи, похожие на ис­
полинские прожектора, которые шарят по небу. Потом 
от них начинали расходиться в стороны прямые отрост­
ки, которые пересекались между собой. Вскоре все небо 
оказывалось покрыто странным геометрическим узором. 
Временами эти узоры расцвечивались самыми причуд­
ливыми цветами. Это фантастическое зрелище помогало 
морякам коротать долгие часы ночных вахт.

И уже в первую ночь, во время метели, подсвеченной 
северным сиянием, в беду попал «Уинстон Сейлем». Из-
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за магнитной бури, сопровождавшей северное сияние, 
его магнитный компас отказал совершенно. Гирокомпа­
са на судне не было, и оно потеряло конвой. Все, что мог 
сделать шкипер — двигаться точно на север и попытать­
ся выйти к кромке ледового щита, как обычно делали 
оторвавшиеся от конвоя суда.

Вскоре после этого начал отставать идущий на угле 
старый «Айронклэд». Эскортные корабли постоянно под­
ходили к нему и пытались заставить увеличить ход, но 
напрасно. Он не мог выжать ни узла больше. Конвой 
был вынужден сбросить скорость на час иди два, а затем 
снова следовать с обычной скоростью, оставив «Айронк­
лэд» за кормой. Наконец было решено вообще оставить 
это судно следовать самостоятельно, придав ему в каче­
стве эскорта тральщик.

Для остальных кораблей первые 3 дня плавания про­
шли без приключений. Хотя погода была холодной, по­
стоянно налетали метели и густой туман, мы наконец 
видели свои самолеты — истребители «Харрикейн», а 
потом русские гидросамолеты и «Каталины». Несколько 
раз мелькали Ju-88, которые следили за нами издали, но 
они не беспокоили конвой, держась вне досягаемости 
наших зенитных орудий.

15 сентября стало черным днем для экипажа «Позари- 
ки». В этот день несчастные парни прикончили остатки 
запаса рома. Нам повезло, потому что мы обращались 
аккуратнее со своими запасами, представлявшими собой 
дикую мешанину водки и рома. Все наши проблемы были 
связаны с группой спасенных, оказавшейся у нас на бор­
ту. Когда они обнаружили, что их включили в штатное 
расписание — кочегаров в кочегарке, матросов наблюда­
телями и рулевыми, — они отправили депутацию к ка­
питану. Они хотели объяснить, что согласно контракту 
мы должны доставить их домой в качестве пассажиров. 
Капитан отказался встречаться с ними, заявив, что у него 
на корабле живут по его законам, и каждый здоровый 
человек обязан работать. Когда спасенные отправили ему
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записку с отказом стоять вахту, ответ был коротким и 
грубым: не будет вахт, не будет еды. После этого главарь 
мятежников поспешил умыть руки, заявив, что лично его 
никто не заставит работать против его воли. Он улегся в 
койку и объявил себя больным, хотя был, разумеется, 
совершенно здоров. Но свою жратву он получил.

Наши остальные 14 гостей, из которых 6 были цвет­
ными, представляли собой пеструю толпу. Только 3 рань­
ше бывали в море, зато 2 бывших ковбоев вообще впер­
вые увидели море, оказавшись на судне из состава PQ-17. 
Грузный кочегар, служивший на флоте со времен парус­
ников, смотрел на них с нескрываемым презрением. Он 
мог усесться рядом с топкой и громко говорить нашим 
матросам, поглядывая на новичков: «Больше всего они 
похожи на стаю гимназисток. Я бы ни за что не взял их с 
собой в море. Я люблю мужиков, а не гимназисток. Но 
это всё гимназистки, ей-ей...»

Другим ветераном среди пришельцев был корабель­
ный плотник, который стал их лидером и представите­
лем. Это человек умел делать абсолютно все, и делал 
это очень хорошо. Он охотно вызывался помочь, где 
только это требовалось. Он управлял своими товарища­
ми умно и тактично, и мы обнаружили, что он отлич­
ный парень, и на вахте, и в кают-компании, так как он 
обладал ровным спокойным характером и незаурядным 
чувством юмора.

16 сентября, на четвертый день путешествия, конвой 
все еще находился в Баренцевом море. Не утихала силь­
нейшая метель, мы то и дело попадали в полосы густого 
тумана. Мимо проплывало множество величественных 
айсбергов. На следующее утро мы должны были встре­
титься с кораблями эскорта, которые оставили конвой 
PQ-18, и действительно, около полудня на горизонте была 
замечена белая ракета. Рано утром 17 сентября к нам 
присоединились внушительные силы, которыми коман­
довал контр-адмирал Роберт Барнетт, державший флаг
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на крейсере «Сцилла». Вместе с ним было не менее 17 эс­
минцев, и теперь более 40 военных кораблей сопровож­
дали 14 транспортов. Но мы вовсе не смотрели на эс­
минцы. Внимание буквально всех нас приковал один 
корабль в соединении Барнетта. Его силуэт, появивший­
ся на горизонте, можно было принять за форму для пу­
динга. Это был авианосец «Авенджер». Он казался ма­
леньким и неуклюжим, этот авианосец от «Улворта»1. 
Шутники утверждали, что следует щелкнуть по нему пару 
раз, и ты искупаешься. Но для людей, за которыми вра­
жеские самолеты и подводные лодки гонялись по всему 
Баренцеву морю, видеть его было сущей радостью. Мы с 
восторгом следили за маленькими черными мошками, 
ползающими по его полетной палубе. С большого рас­
стояния казалось, что они двигаются мучительно мед­
ленно и вот-вот начнут падать в море. Однако каждый 
самолет уверенно взмывал в воздух, делал круг над сво­
им кораблем и поворачивал на юг, чтобы начать патру­
лирование. Было странно видеть, как они обмениваются 
сигналами с авианосцем. Вспышки лампы Олдиса каза­
лись крупнее самого самолета, который превращался в 
странную мерцающую звезду.

Эти разведывательные самолеты были добрыми ста­
рыми бипланами «Суордфиш». Однако на корме этой 
формы для пудинга виднелись неуклюжие силуэты не­
скольких истребителей «Си Харрикейн», специально 
спроектированных для действий с авианосцев. Многие 
из нас вообще впервые видели над морем нечто, напо­
минающее «Харрикейн» или «Спитфайр». Мы вдруг ощу­
тили неслыханную доселе уверенность. «Авенджер» за­
нял место в самом центре конвоя. Это тоже было отступ­
лением от обычной тактики эскортных кораблей, но там 
авианосец имел максимальную защиту от торпед. Одна­
ко такая диспозиция сильно нервировала капитанов со­

1 Известный лондонский универмаг. Прим пер.
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седних кораблей, так как авианосец слишком часто рез­
ко увеличивал скорость и разворачивался против ветра 
для подъема самолетов.

Уже много раз объявлялись тревоги после обнаружения 
подводных лодок, и было сброшено множество глубинных 
бомб. Воздействие их разрывов на спасенных моряков, на­
ходящихся на «Остине», было потрясающим. При очеред­
ном взрыве они подскакивали и были близки к панике. Те 
же самые проблемы возникали на других эскортных кораб­
лях и «Замалеке» каждый раз, когда объявлялась боевая 
тревога. Корабельный лазарет был полон голландцев из 
экипажа «Паулюса Поттера». Многие были серьезно обмо­
рожены и потеряли пальцы рук и ног. Они были рослыми 
мужчинами, но при каждой тревоге их приходилось выно­
сить на верхнюю палубу, а потом уносить обратно.

Температура продолжала падать, валил густой снег. 
Теперь с нами следовали 2 эскадренных танкера, кото­
рые постоянно заправляли военные корабли, еще ни разу 
не видевшие земли после выхода из Англии. Одним из 
этих танкеров был наш старый товарищ по конвою PQ-17 
«Грей Рейнджер», который тогда был поврежден льдами 
и повернул назад.

Конвой пока держал приличную скорость около 8 уз­
лов, и наконец мы оказались в районе острова Медве­
жий. Именно здесь мы подверглись сильнейшим атакам, 
когда шли в Россию. «Суордфиши», которые охотились 
за подводными лодками, не могли помешать летающей 
лодке «Блом и Фосс» следить за нами. Эсминцы охране­
ния несколько раз открывали по немецкому разведчику 
огонь, но тот предусмотрительно держался вдалеке. По­
том к нему присоединились еще 2 самолета, и они не­
сколько часов преследовали нас. «Авенджер» поднял еще 
несколько самолетов, и началась игра в кошки-мышки. 
Было странно видеть наши самолеты на одном фланге 
конвоя, а немецкие на другом. Но эти «селедки» были 
очень верткими. Каждый раз, когда авианосные самоле­
ты направлялись к ним, немцы описывали широкую дугу
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и выходили на противоположную сторону конвоя. Вид 
вражеских самолетов был совершенно непривычен для 
русской делегации, находящейся на «Айршире». Они были 
убеждены, что за пределами Советского Союза никакой 
войны нет, и эти самолеты «amerikansky».

Но воздушная атака не началась, и немецкие развед­
чики улетели.

На следующее утро, 19 сентября, впервые за много 
дней выглянуло солнце. Его лучи отразились от какого- 
то объекта, находящегося у нас впереди по курсу. Снача­
ла подумали, что это еще один большой айсберг, но это 
оказался остров Шпицберген. В это утро неожиданно 
объявился один из пропавших транспортов. «Уинстон 
Сейлем» в одиночку ночью вышел к кромке полярных 
льдов и теперь возник прямо на пути нашего конвоя. 
Когда мы шли вдоль побережья Шпицбергена, к нам 
присоединился еще один эскадренный танкер, доставив 
новый запас топлива. Все еще держась у самого берега, 
конвой повернул на север. Это была попытка обмануть 
неприятеля и увеличить расстояние до аэродромов в рай­
оне Нордкапа. Через несколько часов мы снова поверну­
ли на юго-запад, и начался долгий поход к Исландии.

Эскортные корабли продолжали отгонять вражеские 
подводные лодки, а «селедки» больше не появлялись. Мы 
начали надеяться, что на сей раз наше стадо благополуч­
но доберется домой.

Следующий день, 20 сентября, был воскресеньем. Он 
стал еще одним черным воскресеньем. Примерно в 5.30 
наблюдатели на траулере «Айршир» заметили среди волн 
какой-то странный водоворот. Пока они озадаченно раз­
глядывали таинственное явление, несколько взрывов со­
трясли тральщик «Леда», идущий за кормой конвоя. Он 
был торпедирован и сразу оказался в очень серьезной 
опасности.

«Ноферн Гем» шел в 2 милях за кормой конвоя. Тра­
улер находился примерно в 1,5 милях на левом траверзе
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«Леды». Когда послышался приглушенный взрыв, и из 
трубы «Леды» выбросило пламя, лейтенант Мюллендер 
немедленно дернул ручки машинного телеграфа, давая 
полный вперед. «Я повернул «Гем» право на борт, наме­
реваясь подойти к правому, подветренному борту «Леды». 
Когда мы оказались на расстоянии 250 ярдов от траль­
щика, я увидел, что многие моряки бегут по полубаку к 
форштевню. Средняя часть корабля была охвачена пла­
менем, и он грозил переломиться пополам. Я приказал 
своим морякам убрать шлюпку левого борта подальше от 
лееров, чтобы не раздавить ее, когда мы подойдем к бор­
ту тральщиков. Я подумал, что она нам еще пригодится 
до того, как мы вернемся домой. Затем, оглянувшись на 
«Леду», я увидел офицера, который прыгнул за борт и 
поплыл к нам. Черт побери, что он делает! Это был са­
мый неразумный поступок, потому что остальные моряки 
тоже начали прыгать в море с полубака и выскакивать из 
торпедной пробоины в борту. Я остановил «Гем» в 50 яр­
дах от носа тральщика, или мы перетопили бы всех этих 
людей. Я приказал спустить нашу шлюпку и поднимать 
людей из воды. Но удержать их было чертовски трудно, 
так как все они были покрыты нефтью, которая вытека­
ла из цистерн торпедированного судна. Остальные моря­
ки находились на спасательных плотиках и поднимались 
к нам на борт по сетям.

Траулер, который оказался между нами и «Ледой», 
подошел к 6 морякам, находившимся на плоту. Пола­
гаю, один из них был медиком «Леды». Я увидел, как 
все 6 оказались под днищем траулера. «Леда» переверну­
лась и последнее, что я видел, — капитан, сидящий на 
днище корабля или того, что от корабля осталось. Ду­
маю, его успели спасти.

Примчался эсминец и приказал мне оставить людей в 
воде и возвращаться к конвою. Я послал его к черту. Его 
капитан был прав в одном отношении, потому что если 
бы нас торпедировали в это время, погибло бы очень 
много людей. Если бы только команда «Леды» дожда­
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лась, пока мы подойдем к борту, мы наверняка спасли 
бы гораздо больше...» «Гем» сумел вытащить из воды око­
ло 70 человек, но остальные были обречены.

Траулер «Айршир» не имел спасательных сетей или 
штормтрапов. Поэтому суб-лейтенант Джон Айлард и 
другие моряки перевешивались через борт, хватая за руки 
плывущих людей. При этом их самих приходилось удер­
живать за ноги, чтобы они не свалились в воду. Однако 
слишком часто покрытые нефтью руки пловцов выскаль­
зывали, людей волнами уносило прочь, и они тонули. 
Самым печальным было то, что именно так погибли 6 мо­
ряков «Ривер Афтона», которых «Леда» должна была до­
ставить домой. Многие спасенные из воды скончались 
позднее. Это был жестокий удар.

После этого в небе снова появились преследователи. 
Весь день постоянно раздавался сигнал тревоги. Самоле­
ты «Авенджера» исправно поднимались в воздух, но эти 
стервятники продолжали кружить на горизонте. Примерно 
в 17.00 «Остин» содрогнулся, словно глубинная бомба 
взорвалась прямо под ним. Мы в это время находились 
на правой раковине конвоя. Все дружно обернулись в 
сторону транспортов, находящихся примерно в миле от 
нас. Мы увидели огромный водяной фонтан, поднявший­
ся у носа еще одного ветерана PQ-17 — «Сильвер Су- 
орд». Это транспорт был до отказа нагружен лесом. Пока 
мы удивленно переглядывались, «Остин» вздрогнул еще 
раз, и второй фонтан поднялся у борта в средней части 
«Суорда».

«Может, они его бомбят?» — спросил кто-то, посмат­
ривая в небо. Но еще до того, как он кончил фразу, мы 
ощутили третий толчок, и над кормой «Суорда» возник­
ло красное зарево. И тут мы поняли ответ — снова тор­
педы. Транспорт получил сразу 3 попадания. Однако он 
вроде бы продолжал следовать дальше и на первый взгляд 
не получил серьезных повреждений. Но потом «Суорд» 
начал терять ход. Два корабля эскорта направились к нему, 
и вскоре все они скрылись за кормой.
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Эти 3 торпеды уничтожили носовой и кормовой куб­
рики команды «Суорда». Это могло привести к тяжелей­
шим потерям, но по странному стечению обстоятельств 
почти вся команда собралась в средней части судна ужи­
нать. Один человек в кормовом кубрике получил смер­
тельные ранения и скончался сутки спустя. Винт транс­
порта был оторван, но топить его пришлось кораблям 
сопровождения.

После этого подводные лодки расплатились с кораб­
лями, которые устроили охоту за ними. В течение 2 ча­
сов гремели разрывы подводных бомб, но потом «Сома­
ли», один из эсминцев, участвовавших в охоте, получил 
попадание торпеды прямо в машинное отделение. По­
гибли 5 человек, еще несколько были ранены. Эсминец 
стоял, окутавшись дымом, а вокруг собрались спасатели. 
Повреждения были тяжелыми, но не смертельными, по­
этому было решено попытаться буксировать эсминец. 
«Лорд Миддлтон» подошел к борту «Сомали». Вспоми­
нает оператор радара Артур Джоунс:

«Мы начали принимать различные припасы и личные 
вещи экипажа. Одновременно за борт летело все, что 
только можно было сбросить без особого труда — снаря­
ды, глубинные бомбы и так далее. Корабль следовало 
облегчить как можно больше. Мы простояли у борта эс­
минца около 20 минут, как внезапно открылся люк кор­
мового машинного отделения и оттуда поднялся один 
механик. Может, он был контужен, не знаю, только он 
пошел к противоположному борту и перепрыгнул на дру­
гое спасательное судно, которое подошло к эсминцу».

На борту «Сомали» осталась только часть экипажа, и 
его взял на буксир однотипный эсминец «Ашанти». Иро­
ния судьбы заключается в том, что эта торпеда предназ­
началась «Ашанти», который незадолго до атаки поме­
нялся местами с «Сомали».

Наши нервы были напряжены до предела. В течение 
дня были торпедированы 3 судна, но асдик не сумел об­
наружить атакующие лодки. В качестве завершающего
9 Два конвоя
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удара в разгар охоты на подводные лодки последовал 
приказ авианосцу и сопровождавшим его эсминцам ос­
тавить конвой. Такой же приказ получил и крейсер «Сцил- 
ла». Снова возникло ужасающее ощущение, что в самый 
отчаянный момент флот бросает нас. Комментарии мо­
ряков были разнообразными и красочными. Мы не зна­
ли причин этого приказа. Пилоты «Суордфишей» «Авен- 
джера» непрерывно летали с самого выхода PQ-18 в море 
и теперь были измотаны до предела. Поэтому, когда ис­
чезла опасность массированной атаки, было решено дать 
им возможность отдохнуть. Ценный авианосец был выве­
ден из района сосредоточения вражеских подводных ло­
док вокруг тихоходного конвоя. Точно так же было реше­
но не подставлять под удар и крейсер. В то время мы не 
могли правильно оценить эти решения адмирала Барнет­
та. Все мы и наши измученные гости видели одно: воен­
ные корабли снова стремительно исчезают за горизонтом.

Адмирал Барнетт перешел на один из оставшихся эс­
минцев. Он запросил Береговое Командование органи­
зовать воздушное прикрытие конвоя, и все принялись с 
надеждой осматривать небо, ожидая прибытия своих са­
молетов. Когда наступила темнота, напряжение усили­
лось. В темноте особенно неприятно знать, что за тобой 
охотятся подводные лодки.

Утром 21 сентября выяснилось, что «селедка» все еще 
тащится за нами, но затем прилетела одиночная «Ката­
лина». Она пролетела над конвоем и связалась с коммо­
дором с помощью прожектора, после чего начала проти­
володочное патрулирование. Через 2 часа она вернулась, 
пролетев перед конвоем, и села на воду в миле от нас. 
Вскоре стало ясно, что гидросамолет тонет. Хвост само­
лета поднялся в воздух, а все 5 человек экипажа перешли 
на крыло. Эсминец поспешно спустил шлюпку, чтобы 
забрать их. Мы узнали, что «Каталина» заметила и ата­
ковала подводную лодку, но сама получила попадание. 
На этом закончилась история воздушного прикрытия 
конвоя.
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Вскоре после этого, примерно в 11.15, всего в 200 яр­
дах от форштевня «Позарики» был замечен перископ. До 
самой темноты грохотали разрывы глубинных бомб, кон­
вой еле полз со скоростью 5 узлов, причем «Сомали» от­
ставал все больше и больше. Такое положение не могло 
тянуться бесконечно, оно и не затянулось. На рассвете 
22 сентября море стихло, а небо очистилось от туч и даже 
«селедок». Один из эсминцев покинул нас, увезя адми­
рала Барнетта на «Сциллу». Едва он убыл, как на «Лорде 
Остине» ощутили знакомый толчок, и мы стали встрево­
женно осматривать суда. Водяной столб поднялся у бор­
та большого транспорта. Вскоре мы ощутили еще 5 тол­
чков. Водяные фонтаны поднялись так быстро, что мы 
не смогли разобрать, какие суда получили попадания. 
Зазвенели колокола громкого боя, и наши спасенные 
начали выскакивать из люка на палубу, как чертики из 
табакерки. Один из кораблей ПВО резко увеличил ско­
рость и помчался вдоль колонны транспортов, но мы 
сильно опасались, что его близнец словил «рыбку». Это 
было бы чертовской неудачей. Хорошо еще, что мы на­
ходились уже близко от цели, поэтому даже такой удар 
не был бы слишком ощутим. Но пострадал не корабль 
ПВО, а его ближайший сосед «Оушн Войс», возглавляв­
ший левую колонну. В очередной раз корабль коммодо­
ра Даудинга начал тонуть.

Это дала залп подводная лодка, находившаяся справа 
по носу у конвоя. «Оушн Фридом», возглавлявший пра­
вую колонну, в это время находился чуть позади поло­
женного места, поэтому первая торпеда проскочила у него 
под носом и попала в «Войс». Мелькнула огромная 
вспышка, прогремел взрыв, и нос транспорта подброси­
ло вверх. За 3 дня до этого одна из русских женщин, 
находившихся на корабле, родила ребенка. Сразу после 
попадания торпеды ребенка положили в чемодан, так как 
считали, что это будет безопаснее. Но тут в носовую часть 
корабля попала вторая торпеда, разрушив отсек, где раз­
мещались пассажиры, и чемодан пропал. Несколько че­
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ловек потом утверждали, что видели, как волны вынесли 
ребенка сквозь огромную пробоину в борту «Оушн Войс». 
Корабль не затонул, однако полностью потерял ход, по­
этому «Замалек» пошел к нему, чтобы снять экипаж.

Тем временем остальные торпеды попали в «Грей Рей­
нджер» и американский транспорт «Беллингхэм».

«Паломарес» спасся чудом, когда был поврежден «Рей­
нджер». Вахтенный офицер, чувствуя что-то нехорошее, 
приказал дать полный вперед, корабль ПВО резко увели­
чил ход, и торпеда прошла так близко за кормой, что люди 
в машинном отделении слышали шум ее винтов. «Рейнд­
жер» получил попадание в корму. Торпеда прошла через 
цистерну плавучести в машинное отделение, убив троих 
человек. Также погибли 3 человека палубной команды. 
При взрыве, как в кино, с мостика в воздух улетело коле­
со штурвала. Затем «Беллингхэм» вздрогнул от взрыва и 
начал быстро садиться кормой. Нам приказали оставаться 
рядом с ним. Мы застопорили машины, и моряки транс­
порта поплыли к нам. Через несколько мгновений мы уже 
помогали им подняться к нам на палубу.

«Ну, парни, спасибо. Это уже становится дурной при­
вычкой. Я тону в пятый раз после того, как мы вышли из 
Исландии», — сказал один из них.

К счастью, никто из них не был ранен, и пропал толь­
ко один человек. Пока мы помогали им подняться на 
борт и втаскивали желанные ящики с продовольствием, 
которые моряки захватили с собой, «Беллингхэм» под­
нимался над нами все выше. Носовая часть судна торча­
ла из воды под углом около 60 градусов. Это было потря­
сающее зрелище, особенно с такого близкого расстоя­
ния. В гибели огромного судна было нечто величествен­
ное. Всего через пару минут он затонул, оставив после 
себя только пенящийся водоворот, в котором кружили об­
ломки и мигали световые буи. Это был погребальный кос­
тер последнего из погибших транспортов конвоя PQ-17. 
Наши спасательные работы продолжались около получа­
са. Все это время мы стояли на месте. Конвой ушел дале­
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ко вперед, и для рыскающих поблизости подводных ло­
док мы представляли собой прекрасную мишень. Это 
были самые длинные полчаса в моей жизни.

Когда получил попадание «Оушн Войс», вице-коммо­
дор конвоя Уокер, командовавший транспортом «Оушн 
Фридом», принял на себя командование конвоем. «Я ус­
пел увидеть, как коммодор Даудинг, стоя на мостике, 
грозит мне кулаком, когда я поднимал брейд-вымпел 
коммодора». «Замалек» подобрал большую часть русских, 
в том числе женщин и детей. На переполненном спаса­
тельном судне им выделили специальный отсек. Кроме 
убитой горем матери, чей ребенок пропал, и еще одной 
женщины с переломом ноги, остальные отделались очень 
легко. Экипаж «Войса» снял тральщик «Сигалл», на ко­
тором и завершил поход Даудинг, находясь теперь в хво­
сте конвоя. Вспоминает капитан Уокер: «Позднее ком­
модор сделал пару попыток перебраться к нам на борт, 
но волнение было слишком сильным. Я предложил по­
кинуть строй и лечь в дрейф, чтобы он перешел к нам, 
но Даудинг не согласился. Полагаю, он больше думал о 
кораблях, чем о собственных удобствах».

Позднее «Войс» был потоплен одним из кораблей эс­
корта.

Машинное отделение «Грей Рейнджера» было серьез­
но повреждено и затоплено, поэтому уцелевшим моря­
кам было приказано покинуть корабль. Большинство из 
них село в катер левого борта, их подобрал траулер «Но- 
ферн Гем». Несколько человек спас «Рэтлин». Молодому 
механику, который спрыгнул за борт с кормы танкера, 
кинули линь с одного из спасательных судов. Он сумел 
поймать линь, но корабль не успел сбросить ход и целую 
милю тащил человека за собой. Механик наполовину за­
хлебнулся, прежде чем его подняли на борт. Ему было 
всего 20 лет. Более старый человек не выдержал бы ужас­
ного испытания ледяной водой.

На «Рейнджере» почти не осталось топлива, но его 
нельзя было буксировать. Оставленный танкер вполне
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могли захватить немцы, поэтому корабли эскорта пото­
пили его. Однако корабль был построен так прочно, что 
его пришлось расстреливать целых 30 минут.

А потом все закончилось. Противник больше не ата­
ковал нас. Команде «Остина» пришлось взять на себя 
заботу о более чем 50 новых пассажирах и их любим­
цах — кошке и щенке лайки. Перед нами снова воз­
никла тяжелая проблема — как их разместить и накор­
мить, хотя «Ноферн Гем» находился в гораздо более 
сложном положении, чем мы. На этом траулере собра­
лись моряки с «Леды», «Рейнджера» и несколько человек 
с «Беллингхэма». Отсеки были забиты так, что негде 
было повернуться. Скудный рацион состоял из кон­
сервированной колбасы, бисквитов и чая, но он сокра­
щался с каждым днем, хотя с эсминца на траулер пере­
дали немного продуктов. То же самое творилось на 
«Рэтлине». Кроме экипажа, у него на борту находи­
лись около 200 человек, многие спасенные страдали от 
нервного потрясения и отказывались спускаться вниз. 
Поэтому палуба «Рэтлина» напоминала речной паро­
ходик во время экскурсии.

Остаток дня и всю ночь за нами следили 2 разведчика 
FW-200 «Кондор», но конвой упорно следовал дальше. 
На рассвете сыграли боевую тревогу, и в течение 2 часов 
мы следовали зигзагом. Но «Кондоры» упорно висели у 
нас на хвосте. А где были наши самолеты? Но поскольку 
мы находились в относительной безопасности недалеко 
от своих минных полей, новых атак не последовало. Во 
второй половине дня мы увидели Исландию, но по ка­
ким-то причинам планы изменились, и большинство 
кораблей было направлено в Лох Ю. Мы попали в буран, 
а ветер усилился до шторма. В этот момент нам потребо­
валось повернуть, хотя корабль перестал слушаться руля.

«Поворачивай, когда будешь готов», — скомандовал 
капитан с мостика.

«Он рыскает на 20 градусов в обе стороны», — ответил 
рулевой.
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«Тогда поворачивай, когда он успокоится», — после­
довал сухой ответ.

Так как шторм был просто ужасным, мы начали опа­
саться, что переполненный «Рэтлин» перевернется. Он 
отделился от нас, чтобы зайти в Сейдис-фиорд за припа­
сами, а потом последовал за конвоем. Многострадаль­
ный «Уинстон Сейлем» отстал из-за проблем с рулем.

Каждый корабль был потрепан штормом. «Дианелла» 
пережила самый скверный момент за весь поход. Вспо­
минает матрос Кеннет Ричардс: «Нас захлестнуло через 
левый борт и перевернуло. Я сидел в кресле в рубке, и 
под каким углом мы накренились, я сказать не могу. Но 
я смотрел прямо в воду, и это длилось целую бесконеч­
ность. Было слышно, как старший помощник кричит 
рулевому: «Ни в коем случае не трогай руль!» Шпигаты 
правого борта залило, и палуба покрылась водой. Но ка- 
ким-то чудом корабль выпрямился, и слава богу, что он 
сделал это!»

Шторм утих, и во внезапно наступившем штиле мы 
прошли через район, где резвились тюлени и плавали 
мины. В небе туда и сюда носились «Крепости», «Сан- 
дерленды» и «Уитли», они появились, когда в них уже не 
было никакой надобности. Эсминцы покинули нас, но 
теперь к нам подошел прибрежный эскорт. Капитану 
Уокеру был отправлен приказ: «Оушн Фридому» от «Си- 
галл». Выходите вперед и ведите их домой. Жаль, что не 
смогу быть с вами до конца. Передайте всем кораблям: 
хорошо сделано. Даудинг».

Мы заметили Багг-оф-Левис. По радио БиБиСи со­
общило нам, что «обратный конвой прибыл благополуч­
но». Но позади нас разыгралась последняя трагедия.

«Сомали» медленно полз вперед на буксире у «Ашан­
ти», постоянно откачивая воду, которая грозила затопить 
эсминец. На корабле осталась неполная команда — 80 че­
ловек. Хотя все шлюпки были уничтожены, оставшихся 
спасательных плотов было достаточно, чтобы в случае не­
обходимости спаслись все. Но налетел жестокий шторм, и
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во мраке ночи корабль завершил свое трудное путешествие. 
Буксировка становилась все более опасной, поэтому эки­
пажу было приказано находиться на верхней палубе. Вспо­
минает матрос Артур Джоунс с «Лорда Миддлтона»:

«Его носовой огонь был виден мотающимся из сторо­
ны в сторону самым диким образом. Внезапно буксир­
ный трос лопнул, и в тот же момент раздался громкий 
металлический скрежет. Эсминец разломился надвое, и 
обе половины начали дрейфовать в разные стороны. Он 
затонул очень быстро. Так как волнение было очень силь­
ным, наш шкипер решил держаться под ветром. Если 
моряки будут прыгать за борт, их снесет к нам. Мы смог­
ли спасти очень немногих. Сильное течение пронесло 
остальных мимо нас, и это была смерть. Я опасаюсь, что 
у этих несчастных не было ни одного шанса».

Среди тех, кого чудом вытащили из воды, оказался 
командир «Сомали». Он уже потерял создание, но его 
успели поднять на рыскавший вокруг «Ашанти». Но бо­
лее 40 человек экипажа «Сомали» погибли, в том числе и 
те, кого подняли из холодной воды слишком поздно. 
Старшина сигнальщиков эсминца скончался на борту 
«Миддлтона» вскоре после спасения. Его похоронили в 
море в Сейдис-фиорде, в самом конце путешествия.

26 сентября 1942 года. Мы стоим в Лох Ю. На следу­
ющий день приполз «Уинстон Сейлем». Позднее мы ус­
лышали, что «Айронклэд» сумел добраться до Шпицбер­
гена и позднее прибыл в Англию. Итак, голые цифры: 2 
английских и 5 американских транспортов уцелели из 
состава конвоя PQ-17. Еще 2 спасательных судна. 2 про­
дырявленных русских танкера чинятся в Архангельске. 
Печально говорить обо всем этом.

Мы доставили домой около тысячи человек (еще не­
сколько умерли во время перехода). Теперь им предстоя­
ло короткое путешествие на каботажном пароходике до 
Глазго, где их ждал торжественный прием и обед. Затем 
им будет дана возможность приятно отдохнуть, пока они
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не оправятся достаточно, чтобы снова выйти в море. 
Американцы должны были еще пересечь Атлантику.

Все мы предпочитали помалкивать. Военная тайна. 
Несмотря на громогласные заявления немецкой пропа­
ганды и сотни самых разнообразных слухов, не было 
никакого официального коммюнике, заявления или чего- 
то подобного. Вся эта история носила горький привкус. 
Над Королевским Флотом повисло неприятное обвине­
ние в том, что он трусливо бежал после панического при­
каза Адмиралтейства. Все это не имело прецедентов в 
морской истории.

Мы привезли домой наши воспоминания. Как лейте­
нант медицинской службы МакКаллум с «Замалека», 
который еще очень долго жаловался, что стоит ему зак­
рыть глаза, как он тут же видит «Блом и Фосс», кружа­
щий на горизонте. Как старший механик того же судна 
Даусон, который, сойдя на берег, выяснил, что потерял 
около 15 килограммов и стал похож на скелет. У него в 
ушах постоянно звучали свист бомб и крики спасенных. 
Как артиллерист Герберт Уормби с «Оушн Фридом», ко­
торый с этого момента стал каждый вечер возносить бла­
годарственную молитву за чудесное спасение.

На борту «Паломареса», который следовал в Белфаст, из 
сообщения по радио стало известно, что очередной конвой 
с боем прорвался в Россию, благодаря помощи Королевс­
ких ВВС. Никогда еще на этом корабле не было слышно 
столь грязной ругани, как после этого сообщения.

Но это была последняя вспышка гнева, которую мы 
испытали.



ГЛАВА 11

КТО ВИНОВАТ?

Сразу после катастрофы конвой PQ-17 вошел в исто­
рию, как один из самых трагических эпизодов войны. 
Это было самое сокрушительное поражение, которое 
потерпели конвои союзников. Однако из него сразу были 
извлечены уроки, и его гибель была быстро отмщена, 
так как все следующие конвои прибыли в Россию.

В то же время следует напомнить, что судьбу конвоя 
PQ-17 и ошибки, которые привели к его разгрому, сразу 
укрыла плотная завеса секретности. В этом история PQ-17 
резко отличается от истории других конвоев.

Мы прибыли в Лох Ю 26 сентября 1942 года, в этот же 
день прочитали в газетах пространное и красочное ком­
мюнике Адмиралтейства о великой битве, которую вы­
держал PQ-18. В ходе битвы были уничтожены 40 вра­
жеских самолетов, а большинство транспортов благопо­
лучно дошли до цели. В конце коммюнике 4 абзаца были 
посвящены переходу QP-14. В них упоминалось о «поте­
ре нескольких судов» и кратко говорилось о гибели траль­
щика «Леда» и эсминца «Сомали».

И ни слова о конвое PQ-17. Точно так же не было ни 
одного упоминания о конвое за то время, пока мы отсут­
ствовали, лишь 4 августа в газетах появились несколько 
фотографий. Это были снимки боя с торпедоносцами в
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День независимости — ровно месяц назад. В заметке го­
ворилось об «одной из крупнейших конвойных битв на 
море» и «огромном конвое ООН». Вот пример тщатель­
но отцензурированной подписи под снимком в «Дейли 
Геральд»:

«Эти драматические снимки показывают налет герман­
ских самолетов-торпедоносцев на конвой в Россию. Ко­
рабли проследовали по арктическому маршруту в начале 
прошлого месяца, когда темноты практически не было 
вообще, и хорошая видимость помогала противнику. 
Несмотря на повторные атаки, конвой с важнейшими 
военными грузами прорвался».

Однако во всех нейтральных странах к этому времени 
уже циркулировали германские заявления о потоплении 
множества судов с указанием конкретных названий. Нем­
цы растиражировали в целях пропаганды снимки, сде­
ланные подводными лодками и самолетами, на которых 
были видны тонущие суда и беспомощные моряки.

В Америке в тот же день, 4 августа, журнал «Лайф» 
опубликовал большую подборку фотографий событий в 
День независимости. Их сделал один из штабных офице­
ров, находившийся на «Уэйнрайте». Эсминец не был на­
зван, упоминался лишь «один из американских военных 
кораблей, охранявших большой караван торговых судов 
ООН». «Лайф» не подвергался столь жестокой цензуре, 
как английские газеты. В статье говорилось: «По сообще­
ниям немецкого радио, противник потопил американс­
кий крейсер и 28 торговых судов, что стало «величайшей 
катастрофой» в истории войны на море. Они утверждают, 
что самолеты потопили 122000 тонн, еще 70000 тонн по­
топили подводные лодки. В следующем заявлении были 
добавлены еще 4 торговых судна, а в очередном — еще 3. 
9 июля русские заявили, что конвой «благополучно при­
был в русский арктический порт». Он понес потери, од­
нако большое количество американских и английских са­
молетов, танков, орудий, продовольствия, медикаментов 
и прочих военных грузов доставлено находящимся в тя­
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желом положении русским. Они проделали самый длин­
ный отрезок пути с завода до линии фронта».

«Лайф» добавил, что действительные потери союзни­
ков не обнародованы, однако они, несомненно, «гораздо 
ниже, чем экстравагантные заявления немцев».

Адмиралтейство продолжало хранить гробовое молча­
ние. Спустя несколько месяцев, весной 1943 года, лорд 
Уинстер, который был морским офицером, вызвал скан­
дал в палате лордов, когда потребовал объяснений отно­
сительно «самого ужасного похода в мире». На следую­
щий день «Дейли Экспресс» написала: «Лорд Уинстер 
сообщил, что один из наших конвоев в полярную Рос­
сию потерял 34 судна из 38. Судя по всему, он говорил о 
самом серьезном поражении конвоя союзников, которое 
имело место в начале июля. Противник заявил, что унич­
тожил весь конвой, перевозивший более 250000 тонн са­
молетов, танков, боеприпасов и продовольствия. Офи­
циальные германские источники сообщили о потопле­
нии 19 судов самолетами и еще 9 подводными лодками в 
районе Шпицбергена. Все остальные суда были уничто­
жены «в ходе преследования» в последующие 2 дня, ког­
да они уже находились недалеко от порта назначения.

После мощных воздушных атак и тяжелых потерь 2 июля 
конвой повернул на север, чтобы уклониться от герман­
ской эскадры, в состав которой входил «Тирпиц». Он был 
снова атакован бомбардировщиками на подходах к Ар­
хангельску. Подводные лодки добивали отставшие и по­
врежденные суда. Спаслись только 4 транспорта».

Лишь теперь факты о действительной судьбе конвоя 
начали просачиваться наружу, но Адмиралтейство про­
должало отмалчиваться. Спустя несколько месяцев ад­
мирал флота сэр Дадли Паунд, Первый Морской Лорд и 
начальник штаба ВМФ, ушел в отставку по болезни. Он 
скончался в том же 1943 году. Но даже после его смерти 
не появилось ни одного сообщения о конвое PQ-17.

Обет молчания был нарушен только в феврале 1945 года. 
В этом месяце шведское судно «Грипсхольм» прибыло в
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Нью-Йорк с первой группой американских моряков, ко­
торые вернулись домой после 3 лет пребывания в гер­
манских лагерях. Среди них были 25 человек с кораблей 
конвоя PQ-17. Они сохранили все свои горькие воспо­
минания и поведали о них ликующим горожанам. Стало 
известно, что мощные силы эскорта, в том числе крейсе­
ра и эсминцы, бросили торговые суда на растерзание 
немецким самолетам и подводным лодкам, когда кину­
лись охотиться за германскими линкорами. Особенно 
мрачными были рассказы моряков «Карлтона» и «Хоно­
му». Рядовые американцы никак не могли поверить, что 
все эти ужасы происходили в действительности. Моряки 
сказали, что были потоплены 34 из 38 торговых судов. 
Некоторые открыто обвиняли Королевский Флот в тру­
сости. «Флот лайми просто развернулся и удрал».

Заголовки американских газет произвели настоящий 
фурор, тем более что большинство судов конвоя было 
американскими. Министерство флота США отказалось 
комментировать сообщения, поэтому отдуваться за все 
пришлось британскому Адмиралтейству. «Нью-Йорк Таймс» 
писала: «Эта история замалчивается чиновниками Адми­
ралтейства, но офицеры флота неофициально называют 
ее «настоящим вздором». В подобных случаях, если кон­
вой подвергается атаке, он распускается. В это время 
корабли сопровождения пытаются отбить атаку, так рас­
сказывают офицеры».

2 дня, пока кипели страсти, Адмиралтейство не дела­
ло ничего. Затем оно выпустило коммюнике, «чтобы ис­
править неточные рапорты, появившиеся недавно». Оно 
состояло из краткого отчета о действиях линейного фло­
та, крейсеров и эсминцев. В нем также было указано точ­
ное количество транспортов в конвое и правильное ко­
личество потопленных судов. Однако при этом ошибоч­
но говорилось, что 5 транспортов были потоплены при 
воздушном налете в День независимости. В коммюнике 
лишь бегло упоминался приказ рассеять конвой и гово­
рилось, что «спустя несколько часов после боя» с торпе­
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доносцами «конвой проследовал к цели без дальнейшего 
противодействия. Позднее, когда на параллели мыса Нор­
дкап атака вражеских надводных кораблей казалась неиз­
бежной, конвой получил приказ рассеяться. 6 эсминцев 
присоединились к 1-й эскадре крейсеров, чтобы образо­
вать сбалансированное ударное соединение. Последовали 
тревожные 24 часа, но вражеские корабли не атаковали 
рассеявшиеся транспорты. Вероятно, это намерение было 
оставлено вследствие расформирования конвоя».

Последнее заявление можно считать классическим. 
В нем ничего не говорилось о том, что за эти самые 24 часа 
подводные лодки и самолеты отправили на дно 14 рассе­
явшихся транспортов.

В заключение коммюнике бодро утверждало: «За пос­
ледние 42 месяца наш русский союзник получил не ме­
нее 91,6 % огромного количества военных грузов, отправ­
ленных северным путем. Причем большую часть пути 
транспорты проходили под прикрытием британских ко­
раблей».

«Нью-Йорк Таймс», как и другие американские газе­
ты, просто перепечатала это коммюнике без всяких 
комментариев. Но все-таки газета не удержалась от 
шпильки: «Из мрака прошлого на свет выплывают неко­
торые неприятные цифры, обнародованные британским 
Адмиралтейством. Лишь теперь мы поняли, насколько 
тяжелые потери мы тогда понесли».

И снова наступила тишина. Прошло еще почти 2 года, 
но не разрешался даже отдаленный намек на то, что при 
проведении этой конвойной операции были допущены 
ошибки. Затем, в октябре 1948 года русская газета «Крас­
ный флот», официальный орган Советского ВМФ, опуб­
ликовала две резкие статьи капитана 2 ранга В. Андрее­
ва. Озаглавленные «Уроки одного конвоя», эти статьи 
обрушили шквал критики на Адмиралтейство, открыто 
обвинив его в том, что приказ расформировать конвой 
был отдан без всякой необходимости. Андреев заявил: 
«Главной причиной рассеивания конвоя, похоже, стала
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путаница в умах британского командования, преувели­
ченный страх перед немецкими кораблями, опасения 
«потерь» в линкорах, которые «могли» иметь место». 
Андреев заявил, что традиции военного флота требуют от 
кораблей эскорта защищать торговые суда. «В этом случае 
традиции были забыты. В результате после рассеивания, 
когда транспорты остались беззащитными, конвой понес 
тяжелейшие потери». Приказ рассеяться был отдан, «ког­
да вражеские корабли, предположительно угрожавшие 
конвою, находились еще на расстоянии 300 миль».

Андреев обвинил Адмиралтейство в том, что оно не­
достаточно серьезно подошло к организации проводки 
конвоя. О его выходе знала каждая собака в Рейкьявике, 
что позволило немцам тщательно подготовить атаку. 
Конвой имел недостаточный эскорт, в состав которого 
следовало включить авианосец. (Командир танкера «Дон­
басс» сообщил, что видел всего один английский само­
лет — «Валрос» с крейсера.) Андреев упоминал «безот­
ветственность и панику», которые были характерны для 
английских и американских команд. Корабли покидались 
после первых «незначительных повреждений».

Андреев привел массу деталей, хотя не все его сведе­
ния были точными. Он совершенно несправедливо об­
винил в приказе рассеять конвой коммодора и командира 
эскорта. В то же время он указал правильное количество 
судов конвоя, число потопленных транспортов, правиль­
но сообщил, что в Архангельск прибыли всего 11 транс­
портов, в том числе оба поврежденных русских танкера. 
Он процитировал ответ, который получил капитан «Азер­
байджана» от британского эсминца, пришедшего на по­
мощь танкеру: «Конвой не будет переформирован. Спа­
сайтесь самостоятельно. Советую держаться как можно 
севернее, насколько позволят льды. Удачи».

«Нью-Йорк Таймс» полностью перепечатала статьи 
Андреева. В Англии начался новый скандал. Энтони Иден, 
который в годы войны был министром иностранных дел, 
публично заявил: «Любой честный союзник должен был
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учесть коммюнике Адмиралтейства, выпущенные в тече­
ние последних 2 лет, прежде чем делать выводы относи­
тельно такой сложной и рискованной операции. В дей­
ствительности они были полностью забыты. Мне кажет­
ся, что наш союзник ведет себя, мягко говоря, неблаго­
родно, выбрав в качестве повода для обвинений судьбу 
единственного конвоя».

В палате общин члены парламента заявили о «горя­
чем возмущении, которое испытывают все британцы пос­
ле возмутительных заявлений Андреева». Секретарь Ад­
миралтейства мистер Джон Дагдейл заявил, что не при­
нимает статьи, потому что они обнаруживают «полное 
непонимание законов морской тактики», но также «со­
вершенно отрицают мужество английских и американ­
ских моряков на судах конвоя». Он заверил членов пар­
ламента, что вскоре будет подготовлено новое заявление 
Адмиралтейства, которое будет опубликовано в стране и 
за рубежом.

В этом заявлении подчеркивался исключительный ус­
пех 40 арктических конвоев. Оставлять корабли эскорта 
рядом с поврежденными и отставшими судами, по мне­
нию Адмиралтейства, являлось ненужным смертельным 
риском. Единственным способом действий в такой ситу­
ации было снять экипаж и затопить судно. В отношении 
рассеивания конвоя в заявлении в очередной раз повто­
рялось, что на параллели мыса Нордкап «атака вражес­
ких надводных кораблей казалась неизбежной». Конвой 
уже зашел слишком далеко на восток, чтобы линейный 
флот адмирала Тови мог ему помочь, поэтому Адмирал­
тейство приказало конвою рассеяться, а крейсерам и эс­
минцам отойти, чтобы сформировать сбалансированное 
ударное соединение, которое могло отвлечь противника. 
«Это является общепризнанным способом защиты в по­
добных крайних обстоятельствах. В любом случае, дей­
ствия кораблей эскорта и рассеивание конвоя достигли 
своей главной цели. Вражеские тяжелые корабли повер­
нули назад, и поэтому конвой избежал уничтожения».
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Так что же, действия англичан увенчались успехом? 
Еще одна свежая мысль для будущих историков.

Однако через день газета «Правда» опубликовала крат­
кую статью в поддержку позиции Адмиралтейства. В ней 
выражалась уверенность в «несомненном мужестве», кото­
рое проявили американский и английский флоты при про­
водке конвоев. Статья подчеркивала, что такое мнение под­
тверждается наградами английским и американским моря­
кам. Статьи Андреева были названы «крайне неудачными». 
Он выбрал неправильный подход. Вместо того чтобы изу­
чить опыт многих операций, Андреев «начал делать обоб­
щения на основании одной операции, которая была не­
удачной». «Красный флот» перепечатал опровержение 
«Правды», но при этом выразил протест против того, что 
ряд зарубежных журналистов использовал заявления Анд­
реева «для раздувания антисоветской кампании».

На этом все временно затихло. Прошло еще 4 года, 
прежде чем в октябре 1950 года Адмиралтейство полнос­
тью опубликовало рапорты адмирала Тови, касающиеся 
русских конвоев, в приложении к «Лондон Газетг». Пресса 
вцепилась в них, потому что там была изложена совер­
шенно иная картина, чем представлялось до сих пор. 
Выяснилось, что главнокомандующий Флотом Метропо­
лии неоднократно просил усилить эскорт конвоев. Он 
требовал сократить количество конвоев в летнее время, 
пока граница льдов не отступит на север. В них приводи­
лось множество просьб к русским о помощи, особенно 
на заключительной стадии перехода, причем практичес­
ки все эти просьбы оставались без ответа. Русские по­
стоянно требовали приложить больше усилий, но сами 
при этом никак не помогали. Обещанная русскими бом­
бардировка норвежских аэродромов не была проведена 
ни разу. Буквально на каждой странице отчетов Тови 
можно было найти ссылки на отсутствие взаимодействия 
с Кремлем.

В отношении некоторых деталей, касающихся «памят­
ной катастрофы PQ-17», «Дейли Экспресс» заявила: «Ад­



274 П. Луня

мирал Тови 8 лет хранил молчание, хотя парламент об­
винил его в том, что он отозвал эсминцы для прикрытия 
своих линкоров».

Теперь стали известны все маневры линейного фло­
та. Он крейсировал к западу от района, ограниченного 
островами Ян Майен, Шпицберген и Медвежий, где, 
по мнению адмирала Тови, атака «Тирпица» была наи­
более вероятной. Когда морская разведка предположи­
ла, что вражеские корабли могут атаковать конвой к 
востоку от острова Медвежий, главнокомандующий пред­
ложил Адмиралтейству повернуть конвой назад на 12— 
18 часов, когда он выйдет на долготу 10* О. (Если «Тир­
пиц» все-таки выйдет в море.) В этом случае противник 
мог оказаться в пределах досягаемости кораблей Тови. 
Это предложение было отвергнуто. Поэтому Тови не 
оставалось ничего иного, как патрулировать в указан­
ном ему районе.

3 июля было получено сообщение, что «Тирпиц» и 
«Хиппер» покинули Тронхейм. После этого адмирал Га­
мильтон решил продвинуться со своими крейсерами во­
сточнее острова Медвежий. В тот же день воздушная раз­
ведка обнаружила, что граница льдов отодвинулась к се­
веру, и Адмиралтейство передало на «Кеппел», что кон­
вою рекомендуется пройти как минимум в 50 милях к 
северу от Медвежьего. Однако капитан 2 ранга Брум пред­
почел следовать прежним курсом в условиях плохой ви­
димости. И все же адмирал Гамильтон решил, что север­
ный курс выгоднее, поэтому он приблизился к конвою и 
приказал Бруму изменить курс, чтобы пройти в 70 милях 
к северу от Медвежьего, а потом увеличить расстояние 
от вражеских аэродромов до 400 миль.

В полночь 4 июля Адмиралтейство дало разрешение 
Гамильтону следовать с крейсерами до 25* О, если того 
потребует ситуация или не будут получены особые рас­
поряжения главнокомандующего. Тови писал: «Это было 
изменение методики, согласованной мною с Адмирал­
тейством. Так как я не имел никакой информации, оп­
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равдывающей это изменение, я приказал Гамильтону 
повернуть назад, когда конвой достигнет 25° О или ра­
нее, если только Адмиралтейство даст гарантии, что он 
не встретит «Тирпиц». Через 7 часов Адмиралтейство ра­
дировало Гамильтону, что в ближайшее время ожидается 
новая информация, и он должен оставаться с конвоем до 
новых инструкций. А потом, через 2 часа, были отправ­
лены 3 роковые радиограммы, причем это было сделано 
через голову главнокомандующего.

Последняя была отправлена, чтобы исправить форму­
лировку с «рассредоточиться» на «рассеяться», но в то 
время этого никто не знал. Радиограммы были воспри­
няты адмиралом Гамильтоном и капитаном 2 ранга Бру­
мом как ясное доказательство того, что «Тирпиц» гонит­
ся за конвоем. Поэтому Брум повернул свои эсминцы 
назад, чтобы вступить в бой.

5 июля в 17.00 русская подводная лодка «Красная Звез­
да» сообщила, что «Тирпиц» с кораблями сопровожде­
ния обнаружен в районе мыса Нордкап. Через 3,5 часа 
последовало сообщение другой подводной лодки. Но вско­
ре после этого вражеские корабли прервали погоню и 
повернули назад «по неизвестным причинам».

Ночью 5/6 июля Адмиралтейство отправило адмиралу 
Тови 3 радиограммы. В них говорилось, что если линей­
ный флот будет замечен идущим на восток, то «Тирпиц» 
не попытается атаковать конвой. «Красная Звезда» впол­
не могла его повредить, поэтому у самолетов «Викторие- 
са» появлялся шанс атаковать немецкий линкор. Адми­
рал Тови так не считал, но 6 июля в 18.45, заправив эс­
минцы, он все-таки повернул на северо-восток. Когда 
через час над эскадрой выше уровня облаков пролетел 
немецкий самолет, он попытался привлечь внимание 
противника, открыв огонь и подняв истребители, но ус­
пеха не имел. Позднее в тот же день к нему присоедини­
лись крейсера Гамильтона. Так как погода не благопри­
ятствовала ведению авиаразведки, Тови повернул на юго- 
запад, и корабли вернулись в порт.
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Все действия адмиралов были четко объяснены. Но 
кто именно стоял за приказами Адмиралтейство, вошед­
шими в противоречие с приказами главнокомандующе­
го? Кто отменил распоряжения Тови? Чье именно роко­
вое решение стало причиной отправки трех роковых ра­
диограмм? По чьему приказу был распущен конвой, и на 
каком основании? Адмирал Тови не стал говорить об этом 
газетчикам. Он заявил: «Я могу сказать еще очень много. 
Но, может быть, мне этого лучше не делать».

Молчание официальных к р у гов  продолжалось еще 7 лет. 
Лишь в 1957 году, спустя 15 лет после того рокового дня, 
стала известна правда. Все эти годы распространялись 
самые невероятные слухи, родилось много горьких по­
дозрений, и вот все открылось. Во втором томе своего 
труда «Война на море» официальный историк Адмирал­
тейства капитан 1 ранга Стефен У. Роскилл написал, что 
человеком, отменившим приказы Тови, человеком, от­
давшим решающий приказ рассеять конвой PQ-17, был 
адмирал флота сэр Дадли Паунд.

Впервые была признано, официально и публично, что 
этот приказ был тяжелейшей ошибкой.

Моряки конвоя вряд ли знали, как зовут Первого 
Морского Лорда. В отличие от командующих двумя дру­
гими видами вооруженных сил, он оставался таинствен­
ной смутной фигурой, стоящей в тени за Адмиралтей­
ством. И это несмотря на то, что Паунд был Первым 
Морским Лордом с начала войны.

Что это был за человек? Ему было 64 года, большую 
часть которых он провел на флоте. Паунд участвовал в 
знаменитой Ютландской битве, однако он никогда не 
был широко известен личному составу. В одном из край­
не редких случаев, когда газета попыталась дать его пор­
трет накануне смерти Паунда, в день Трафальгарской 
битвы в 1943 году, «Дейли Мейл» написала:

«День за днем этот человек, который делал самую важ­
ную для Британии работу в течение 4 самых важных лет,
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чвонил по телефону своей жене. «Мне очень жаль, но 
сегодня я не могу вернуться домой», — говорил он. «Я 
понимаю», — отвечала леди Паунд.

Паунды жили в меблированной квартире на Хорнтон- 
стрит в Кенсингтоне, платя по 6 гиней в неделю. Но после 
войны стало известно, что сэр Дадли нес круглосуточ­
ную вахту в Адмиралтействе. В 50 ярдах от его большого 
и пустынного кабинета, увешанного картами, находилась 
такая же скромная спальня со стенами, выкрашенными 
кремовой краской. Лишь простая железная кровать с со­
ломенным матрасом указывала на предназначение этой 
комнаты. Даже сундук красного дерева с личными веща­
ми был завален бланками радиограмм и различными кни­
гами, вроде свода сигналов.

В этой суровой обстановке и жил сэр Дадли Паунд. 
Если ночью в Ла-Манше происходило какое-то столкно­
вение, его поднимали с постели. События вокруг конвоя 
в Архангельск вынуждали его бодрствовать сутками. Ему 
приходилось идти в кабинет, не успев снять халат, чтобы 
отвечать на телефонные звонки, давать важнейшие сове­
ты, принимать решения, диктовать приказы. Иногда он 
ложился в постель, не раздеваясь, так как знал, что бук­
вально через час или два ему придется возвращаться к 
своим обязанностям, так как никто не мог заменить его.

Когда здоровье леди Паунд начало ухудшаться, он по­
пытался вечерами возвращаться домой. Но ему удавалось 
переночевать дома не более 4 раз в год. Поэтому он отка­
зался от ленча, чтобы получить возможность бывать с 
женой. Он никогда не приходил на ленч, вместо этого 
Паунд ехал в Кенсингтон. Он никогда не мог пробыть там 
более часа. После этого он возвращался к своей работе».

В конце 1940 года адмирал Паунд подвергся жестокой 
критике в палате общин за те методы, с помощью кото­
рых Адмиралтейство руководило операциями. Это был 
не единственный случай, когда он попал под обстрел, 
однако он перенес и этот шторм, поднятый его против­
никами. Именно Паунд командовал Королевским Фло­
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том в первые, самые тяжелые годы войны. Его главным 
недостатком, по свидетельству работавших с ним офице­
ров, было стремление все держать под своим личным 
контролем. Паунд не желал давать слишком много воли 
подчиненным командирам. По словам официального 
историка, «он был слишком склонен контролировать эс­
кадры и флоты с мостика своего флагмана и из Уайтхол­
ла». Его вмешательство в действия флотов было «чрез­
мерным».

Адмиралтейство высказывалось категорически против 
отправки PQ-17 во время полярного дня. Когда разведка 
сообщила о намерении противника предпринять масси­
рованную атаку конвоя самолетами, подводными лодка­
ми и надводными кораблями, что могло привести к ис­
ключительно тяжелым потерям, адмирал Паунд решил, 
что самую большую опасность представляет собой «Тир­
пиц» и его сопровождение. У него было 2 недели до вы­
хода конвоя, чтобы оценить ситуацию. Поэтому реше­
ние рассеять конвой было тщательно продуманным и 
подготовленным заранее. Вице-адмирал Б.Б. Скофилд, 
который участвовал в подготовке русских конвоев, не­
давно заявил об этом предельно четко. В своей книге 
«Русские конвои», выпущенной в 1964 году1, которая бле­
стяще описывает все детали конвойных операций и дей­
ствия противника, адмирал Скофилд пишет:

«Когда адмирал Тови узнал, что PQ-17, как и преды­
дущий конвой, будет состоять из 35 судов, он предложил 
Первому Морскому Лорду разделить конвой на 2 части. 
При этом Тови подчеркнул, что по-прежнему считает 
большие конвои нежелательными. Во время телефонно­
го разговора с Паундом по этому вопросу Тови впервые 
узнал, что Паунд предполагает распустить конвой, если 
тот в Баренцевом море будет атакован германской эскад­
рой, в составе которой окажется «Тирпиц». Приказ кон­

1 Вышла в издательстве ACT в 2003 году. Прим. пер.
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вою рассеяться является стандартным ходом в морской 
войне, если конвой атакован вражескими кораблями, 
превосходящими по силе охранение. Англичане успеш­
но использовали его, когда конвой из 37 судов, шедший 
в сопровождении одного вспомогательного крейсера 
«Джервис Бей», был посреди Атлантики атакован кар­
манным линкором «Адмирал Шеер». Но в Баренцевом 
море ситуация была совершенно иной. Там транспортам 
просто некуда было скрыться, так как паковый лед не 
позволял им выйти за пределы досягаемости немецкой 
береговой авиации. Более того, опыт показывал, что вза­
имная поддержка особенно важна при отражении атак 
самолетов и подводных лодок. Поэтому предложение 
адмирала Паунда как громом поразило Тови».

3 июля пришло сообщение, что «Тирпиц» и «Хип- 
пер» покинули Тронхейм. Хотя плохая погода мешала 
ведению авиаразведки, к вечеру 4 июля Адмиралтейство 
уверилось, что эта пара направилась на соединение с 
«Шеером» в Альтен-фиорд, расположенный недалеко от 
Нордкапа. Вероятно, в данный момент они уже идут на 
северо-восток, чтобы атаковать конвой. Линейный флот 
адмирала Тови находился в 350 милях позади. Ему мож­
но было дать приказ полным ходом идти на помощь кон­
вою, однако это требовало много времени. К тому же, 
единственный авианосец Флота Метрополии мог попасть 
под удар многочисленных германских самолетов. Крей­
сера же считались неспособными сражаться с линкором. 
Снова процитируем адмирала Скофилда:

«Совершенно очевидно, что Первый Морской Лорд 
больше всего думал об угрозе атаки «Тирпица». Он счи­
тал ее самой серьезной из трех. Плохая погода могла спа­
сти конвой от воздушных атак. Полярный день серьезно 
затруднял действия подводных лодок, но лишь туман мог 
помочь при атаке надводных кораблей. Как уже говори­
лось, Паунд давно обдумывал эту ситуацию, задолго до 
того, как она случилась на самом деле. И давно пришел 
к заключению, что роспуск конвоя будет самым правиль­
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ным решением. Хотя почти все участники совещания, 
которое он проводил, были против этого, их аргументы 
Паунд счел недостаточно убедительными, чтобы они смог­
ли заставить его изменить решение. Когда все участники 
совещания высказались, он на минуту закрыл глаза, что- 
то обдумывая, а потом повернулся к начальнику службы 
связи. «Передайте крейсерам отходить на запад полным 
ходом. Конвою рассеяться». За всю свою долгую и выда­
ющуюся службу адмирал Паунд ни разу не принимал столь 
рокового решения».

В действительности в тот момент, когда была отправ­
лена эта радиограмма, вечером 4 июля «Тирпиц» и ос­
тальные немецкие корабли стояли в Альтен-фиорде. Они 
вышли в море только в полдень на следующий день.

Сегодня принято считать, что конвой был расформи­
рован преждевременно. Почему адмирал Паунд действо­
вал столь стремительно на основании более чем скудной 
разведывательной информации, до сих пор остается за­
гадкой. Он не стал ждать новой информации о передви­
жениях «Тирпица», хотя при этом было ясно, что разроз­
ненные торговые суда станут легкой добычей самолетов 
и подводных лодок. Расформирование конвоя должно 
было привести к тяжелым потерям. Почему тогда Паунд 
решил подвергнуть их смертельной опасности прежде, 
чем подтвердилось наличие реальной опасности со сто­
роны надводных кораблей? Как прекрасно знают все во­
енные, разведка может принести огромную пользу при 
ведении операций, но никогда не становится решающим 
фактором. И уж точно не является таким при наличии 
сомнений. Здесь полезно упомянуть имя вице-адмирала 
сэра Нормана Деннинга, одного из создателей службы 
морской разведки. В августе 1965 года газета «Санди Те­
леграф» заявила: «Именно Деннинг создал методику 
опознания немецких рейдеров, отправленных в различ­
ные районы земного шара, и слежения за ними. Эта 
методика помогла уничтожить большинство из них, в том 
числе «Графа Шпее». Если бы прислушались к его сове­



PQ-17 — конвой в ад 281

там, катастрофический приказ сэра Дадли Паунда кон­
вою PQ-17 — рассеяться из-за угрозы атаки надводных 
кораблей — никогда не был бы отдан».

Но приказ был отдан, он вызвал цепную реакцию, 
остановить которую уже было невозможно. Все кораб­
ли действовали согласно приказу, а корабли эскорта — 
в соответствии с обычной практикой.

Одной из самых примечательных деталей, выяснив­
шихся во время работы над этой книгой, стали глубокие 
переживания моряков, служивших в тот момент на эс­
минцах сопровождения. Это глубоко укоренившееся чув­
ство стало еще глубже после того, как отпали поспеш­
ные обвинения в трусости и измене. Оставив конвой, 
как они сделали, они поступили против собственных 
желаний. Они всей душой стремились защищать торго­
вые суда. Когда они повернули, чтобы встретиться с не­
приятелем, который находится рядом за горизонтом, они 
были убеждены, что поступили правильно. В тот момент, 
когда им стала известна истина, они пришли в ужас. 
Офицеры, встречавшиеся с автором в период работы над 
книгой, предлагали бортовые журналы своих кораблей, в 
которых были описаны их последующие действия и бои. 
В этом они видели хоть какое-то оправдание своего по­
ступка в тот черный день.

Капитан 2 ранга Брум четко выразил свои ощущения, 
которые разделяли все моряки его флотилии, когда ста­
ло ясно, что вражеские корабли так и не появятся. «Бы­
стро увеличивающееся расстояние от конвоя начало выз­
вать у нас неприятные сомнения. Действительно ли мы 
правильно оценили ситуацию? Все ли идет по плану? 
Очень скоро сознание пронзила ледяная игла, гораздо 
более холодная, чем все льды Арктики вместе взятые. 
Мы израсходовали столько топлива, что уже не можем 
вернуться к конвою. Сомнения, сначала смутные и нео­
пределенные, в один момент стали четкими. Я до конца 
жизни не забуду минуту, когда начали поступать радио­
граммы транспортов, атакованных подводными лодками
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и самолетами. Произошло что-то совершенно неправиль­
ное. Вера, которая до сих пор нас поддерживала, мгно­
венно рассыпалась. Я радировал адмиралу, что готов и 
могу вернуться. Но было уже слишком поздно».

Когда стали известны подробности разгрома PQ-17, 
люди, совершенно не связанные с конвоем, затеяли не­
сколько независимых «расследований». Автор полностью 
готов подписаться под резкой отповедью командира эскорта.

«После катастрофы начались обвинения и критика. 
Причем большинство наших обвинителей старалось от­
мыть высшее командование. Историки, вольно или не­
вольно, продолжают подливать масла в огонь, но раз я 
остаюсь одной из центральных фигур проблемы, я дол­
жен сказать, что никогда не видел в происшедшем ни­
чего сомнительного и спорного. PQ-17 вполне мог ока­
заться очередным ничем не замечательным конвоем, 
который прибыл к цели без особых приключений, если 
бы не эти радиограммы Адмиралтейства. Приказ, от­
данный в последней из них, следовало или выполнить, 
или забыть. К моему величайшему сожалению, я его 
выполнил. Поступив так, я дал начало цепочке собы­
тий, которые, как согласился адмирал Тови, были со­
вершенно неизбежны, учитывая обычную практику фло­
та. 11 судов добрались до Архангельска. Какими были 
бы результаты, если бы конвой не был расформирован, 
не скажет никто. Но с учетом того, что «Тирпиц» в тот 
момент считался «священной коровой», итог вряд ли мог 
быть хуже. Поэтому ответственность за все происшед­
шее должна лежать на том человеке, который отдал этот 
приказ, и на его советниках».

То же самое мнение выразил офицер, служивший на 
эсминце «Оффа», входившем во флотилию «Кеппела». 
Лейтенант У.Д. О’Брайен (ныне вице-адмирал и коман­
дующий Дальневосточным флотом) вспоминал, что ко­
мандир «Оффы» был очень близок к тому, чтобы повер­
нуть назад на соединение с конвоем. Но сегодня адми­
рал О’Брайен говорит:
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«Я никогда не мог праздновать со своими американс­
кими друзьями День независимости, потому что 4 июля 
для меня остается в моей памяти самым горьким днем. 
Мне жаль погибших моряков PQ-17. Это один из самых 
позорных эпизодов в истории Королевского Флота, ког­
да военные корабли бросили транспорты на произвол 
судьбы. Попросту говоря, мы забыли свой долг.

Для меня история PQ-17 стала классическим уроком, 
хотя в целом это далеко не новый урок. Любая военная 
операция оказывается в опасности, когда верховная 
власть — в данном случае Адмиралтейство — берет на 
себя руководство тактическими действиями кораблей 
через голову командиров на месте событий. В случае с 
PQ-17 эта ошибка была усугублена тем, что Адмиралтей­
ство не передало имеющуюся у него информацию этим 
командирам. Оно даже не объяснило причины, которые 
привели к отправке 3 драматических радиограмм.

Я уверен, и всегда был уверен, что эти три радиограммы 
были ошибочными по замыслу и по существу. За плани­
рование и проведение операции отвечал главнокоманду­
ющий Флотом Метрополии. Адмирал Гамильтон, имевший 
в своем распоряжении сильную крейсерскую эскадру, от­
вечал за защиту конвоя от атаки надводных кораблей. 
Капитан 2 ранга Брум отвечал за непосредственное при­
крытие конвоя. Самым верным способом действий было 
передать этим командирам всю имеющуюся разведыва­
тельную информацию и оставить им принятие тактичес­
ких решений. Их полностью лишили этого права и по­
ставили в унизительное положение, вынудив бросить 
конвой. При этом они не имели информации, является 
ли оправданной столь ужасная жертва.

Я не думаю, что сделал такой серьезный вывод ис­
ключительно задним числом. Не может быть никаких 
сомнений, какой будет судьба торговых судов, оставшихся 
в одиночестве в совершенно тихом море в условиях бес­
конечного полярного дня. Этот приказ полностью про­
тиворечил основному постулату, который я твердо по­
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мнил: самой лучшей формой защиты против любых атак, 
воздушных, подводных и надводных, является сохране­
ние строя конвоем. Его следует распускать только в слу­
чае реальной атаки превосходящих надводных сил».

Точно такие же ощущения испытывали моряки крей­
серского соединения. На борту крейсера «Уичита» нахо­
дился лейтенант Дуглас Фэрбенкс, который служил в 
штабе контр-адмирала Роберта К. Гиффена на «Вашинг­
тоне». Его временно перевели на крейсер в качестве на­
блюдателя. Фэрбенкс так описывает впечатления моря­
ков после отхода крейсеров и расформирования конвоя:

«Первой реакцией был настоящий шок. Мы все чув­
ствовали, что при передаче радиограммы допущена 
ошибка».

Американцы высказывались особенно резко. Они про­
клинали англичан, так как полагали, что те удирают, не 
желая вступать в бой, в котором у нас были все шансы. 
Мы возмущались тем, что беззащитные торговые суда 
были оставлены ползти на скорости 9 или 10 узлов по 
ледяному морю, в котором человек может продержаться 
всего несколько минут. Два пилота «Уичиты» уже погиб­
ли до того, как мы успели выудить их из воды. Наш гнев 
еще больше усилило философское спокойствие, с кото­
рым торговые суда восприняли приказ и проводили нас. 
Лишь потом стало ясно, что битва в скором времени не 
начнется, и мы направились в Скапа Флоу. Там мы смогли 
встретиться с экипажами британских крейсеров, и выяс­
нилось, что они негодуют ничуть не меньше нас.

Я вспоминаю обмен сигналами между «Лондоном» и 
«Уичитой», во время которого нас проинформировали, что 
немцы объявили о нашем потоплении и поэтому мы долж­
ны быть кораблем-призраком. На это командир «Уичи­
ты» капитан 1 ранга Хилл ответил: «Мы так замерзли, что 
не можем говорить. Но чувства могут обманывать, ведь 
мы весь день старались удержаться у вас в кильватере».

В офицерской столовой в Скапа после изрядного ко­
личества пива начались взаимные обвинения и было про­
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изнесено немало резких слов. В конце концов, все со­
шлись на том, что прокляли Адмиралтейство за его не­
способность оценить тактическую ситуацию, глядя на 
коллекцию флажков на карте. Все происшедшее счита­
лось позорным поражением и следствием грубейших 
ошибок».

Злая ирония событий заключается в том, что «Тир­
пиц» вышел в море только через 15 часов после того, как 
Паунд отдал приказ расформировать конвой. Позднее 
стало известно, что в случае обнаружения тяжелых ко­
раблей союзников он вообще не покинул бы гавань. За­
бота Адмиралтейства о своих линкорах не шла ни в ка­
кое сравнение с желанием Гитлера сохранить в целости 
свои оставшиеся линкоры. Он так боялся за них, что от­
дал своим адмиралам строжайший приказ не вступать в 
бой даже с равными силами. Немецкие корабли могли 
атаковать, только имея решающее превосходство. Если 
бы союзники знали об этом, они построили бы свою 
морскую стратегию совершенно иначе.

Сейчас нам все досконально известно о планах нем­
цев. Предполагалась совместная атака конвоя авиацией, 
подводными лодками и кораблями, которая была назва­
на операцией «Rosselsprung» — «Ход конем». «Тирпиц», 
«Хиппер», «Лютцов» и «Шеер» вместе с 10 эсминцами 
должны были атаковать конвой, уничтожив по ходу дела 
корабли сопровождения. Но только в том случае, если не 
вмешается британский линейный флот! Надводным ко­
раблям должны были помогать подводные лодки и от­
борные эскадрильи, специально переброшенные из Си­
цилии в Норвегию.

Однако «Лютцов» сел на мель при выходе из гавани, а
3 эсминца налетели на подводный камень и повредили 
винты. «Тирпиц», «Хиппер», «Шеер» и оставшиеся эс­
минцы покинули Альтен-фиорд лишь в полдень 5 июля. 
Но даже после того, как противник узнал об отходе крей­
серов Гамильтона, немецкие тяжелые корабли отважи­
лись лишь на короткую вылазку и бежали назад, опаса­
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ясь столкновения с британским линейным флотом или 
самолетами «Викториеса». Угроза со стороны «Виктори- 
еса» постоянно давила на Гитлера, именно поэтому он 
так медлил с разрешением на выход «Тирпица». Кроме 
того, немецкие самолеты-разведчики приняли «Лондон» 
и «Норфолк» за авианосцы. Поздно вечером 5 июля, когда 
четко обрисовался успех действий самолетов и подвод­
ных лодок, «Тирпиц» был отозван. В 21.30 немецкий лин­
кор повернул обратно. Два торпедных попадания, о ко­
торых объявила «Красная Звезда», не существовали в дей­
ствительности и никак не повлияли на отход линкора.

Споры относительно действий различных командиров 
продолжали бушевать в кают-компаниях еще очень дол­
го. Но всегда в них присутствовало огромное количество 
«если». Если бы конвой не был преждевременно расфор­
мирован, что произошло бы тогда?

Англичане были твердо убеждены, что линейный флот 
адмирала Тови может сражаться с немцами, только если 
тех не будет поддерживать базовая авиация. Потеря 
«Принс оф Уэлса» и «Рипалса» показала, что умелые и 
решительные пилоты могут потопить линкор, поэтому 
Адмиралтейство считало глупостью рисковать своими 
линкорами, если противник имеет в качестве поддержки 
несколько сот базовых самолетов, не говоря уже о под­
водных лодках. Если бы только «Тирпиц», следуя на за­
пад, вышел за пределы радиуса действия базовых само­
летов, это позволило бы англичанам получить преиму­
щество в два линкора против одного.

Адмирал Тови предложил два варианта. Сначала он 
хотел отправить конвой двумя группами с некоторым 
интервалом. Затем он предложил временно повернуть 
конвой на запад, чтобы завлечь противника в этот рай­
он. Однако оба предложения были отвергнуты Адмирал­
тейством, как имеющие серьезные недостатки. В первом 
случае противник мог атаковать каждую половину кон­
воя. Во втором конвою пришлось бы дважды пройти че­
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рез крайне опасную зону. Немцы, которые имели целью 
помешать доставке грузов в Россию, вряд ли последовали 
бы за конвоем на запад, прямо в пасть британского фло­
та. Ведь они точно знали, что британские линкоры нахо­
дятся где-то поблизости. Вместо этого они могли просто 
подождать, пока конвой снова вернется в Баренцево море.

Главной заботой адмирала Паунда в случае выхода 
«Тирпица» в море было спасение военных кораблей. Он 
сознательно жертвовал торговыми судами.

Авторы не считают себя крупными стратегами, но 
факты — вещь упрямая. Трудно сказать, как сложилась 
бы судьба конвоя, если бы он был расформирован по­
зднее, когда атака действительно стала бы неизбежной. 
Но 5 июля конвой находился бы гораздо ближе к рус­
ским портам и Новой Земле.

И была еще одна проблема, на которую указывали все 
моряки кораблей эскорта, помогавшие авторам в работе 
над книгой. Предположим, что конвой PQ-17 следует 
дальше как единое целое. Но если немцы проведут еще 
одну такую же серию воздушных налетов, как в День 
независимости, на многих кораблях кончатся боеприпа­
сы. В результате торговые суда все равно останутся без 
защиты. Сейчас кажется не слишком вероятным, чтобы 
немцы сумели повторить такой удар, но... В любом слу­
чае, когда эскортные корабли прибыли в Архангельск, 
выяснилось, что некоторые и без того расстреляли свой 
боезапас до последнего снаряда. Если бы удирающие ко­
рабли столкнулись с любым из «вражеских кораблей», о 
которых неоднократно предупреждали по радио, собы­
тия могли принять иной оборот. Эти таинственные ра­
диограммы, часть которых принял и «Лорд Остин», так и 
остались загадкой. Ни один из «военных кораблей» так и 
не был замечен, лишь напомним, что однажды «Остин» 
прошел точно через то место, где якобы находилась вра­
жеская эскадра.

Однако все эти второстепенные вопросы не должны 
отвлекать нас от главного. Конвой был расформирован
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преждевременно, и это было сделано через головы ко­
мандиров в море. Это доказано безоговорочно, и вопрос 
лишь в том, насколько глубоко желает очередной автор 
закопать виновника. Второй серьезной претензией явля­
ется идиотская попытка Адмиралтейства столько лет хра­
нить эти события в тайне. Ошибки были признаны слиш­
ком поздно, чтобы исправить нанесенный ими ущерб, к 
тому же они не были широко обнародованы. Уцелевшие 
моряки, их семьи и близкие, множество других людей 
были неприятно поражены этой завесой таинственнос­
ти. Они задавали авторам книги все те же грустные воп­
росы. Что произошло в действительности? И почему? 
Почему?

Особенно много публикаций появилось в Америке. 
Моряки конвоя с грустью видели, что ведутся споры о 
каких-то высоких материях, а историю их потопленных 
судов никто не желает вспоминать, ограничиваясь сухой 
статистикой. Они с удивлением слушали бредни о ко­
раблях «продирающихся сквозь шторма и метели в пол­
ном мраке». Это в разгар арктического лета! Все эти рос­
сказни не имели ничего общего с реальностью и были 
бы просто смешны, если бы не были оскорбительны для 
моряков. Ведь эти истории, вдобавок, расписывали под­
виги противника.

Противник пышно отпраздновал «победу» над безза­
щитными торговыми судами, но это вызывало лишь ус­
мешки тех, кто служил на этих транспортах. Один из 
моряков, дважды оказавшийся на торпедированном суд­
не, сказал: «Они торопились избавиться от бомб и тор­
пед, чтобы сфотографировать нас, а потом мчались до­
мой, чтобы сфотографироваться самим при получении 
наград!» В каком-то смысле это было именно так. Ни на 
одно из морских сражений не было потрачено столько 
фото- и кинопленки. Все съемки велись противником и 
должны были служить пропагандистским целям. Надо 
признать, что здесь эти снимки принесли богатые диви­
денды. Но спустя много лет они вызывают лишь усмеш­
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ку. Попытки противника выдать свои достижения за не­
что потрясающее и героическое граничат с откровенной 
глупостью. Доказательств этому очень много. 4 подвод­
ные лодки гонятся за единственным плохо вооруженным 
транспортом. Одиночное судно в течение нескольких 
часов отбивает атаки подводных лодок и самолетов. Са­
молеты сбрасывают фантастическое количество бомб и 
прилагают колоссальные усилия, чтобы добиться хоть 
одного прямого попадания. Все это прямо указывает на 
отсутствие смелости и умения. Лишь атака торпедонос­
цев в День независимости выглядела иначе. Но даже там 
можно признать несомненную отвагу одного лишь ко­
мандира эскадрильи. Остальные пилоты действовали 
иначе. Когда «Лайф» опубликовал статью об «Уэйнрай- 
те», в ней было написано: «Американцы с интересом сле­
дили, как немецкие торпедоносцы выходят в атаку. Лишь 
командир фашистской эскадрильи прорвался сквозь за­
градительный огонь и заслужил восхищение своих про­
тивников. Остальные немецкие пилоты предпочли от­
вернуть и удрать, сбросив торпеды наобум. Это ничуть 
не напоминало действия американских и японских пи­
лотов на Тихом океане. Судя по всему, за 2,5 года войны 
немцы подрастеряли свою решительность».

Когда остатки конвоя по пути из пролива Маточкин 
Шар в Белое море подверглись 7-часовой атаке немец­
ких бомбардировщиков, ее результаты были для против­
ника настоящим разочарованием. Под огромным коли­
чеством бомб погибли всего 2 судна, причем они были 
потоплены эскортными кораблями, потеряв ход от близ­
ких разрывов. Такая отвратительная меткость была ха­
рактерна для вражеских бомбардировщиков. Их полная 
неспособность поразить даже почти беззащитное торго­
вое судно подтверждалась раз за разом.

Если говорить о подводных лодках, то до расформи­
рования конвоя они не потопили ни одного судна и во­
обще не смогли прорвать охранение. Даже во время ата­
ки торпедоносцев, когда наши корабли были предельно
10 Два конвоя
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заняты, подводные лодки не решились атаковать. Все 
корабли, потопленные лодками, были беззащитными 
транспортами, не имевшими асдика, и то подчас требо­
вались 3 подводные лодки, чтобы потопить 1 транспорт. 
Не удивительно, что моряки союзников посмеивались, 
глядя на фотографии немецких подводников, получаю­
щих награды. Плохие результаты, показанные немецки­
ми самолетами и подводными лодками, являются серь­
езным возражением на утверждения Адмиралтейства, что 
оно не хочет рисковать тяжелыми кораблями к востоку 
от острова Медвежий. По мнению многих английских и 
американских офицеров, «Вашингтон» и «Дьюк оф Йорк» 
без большого труда справились бы с «Тирпицем», если 
бы он попытался атаковать конвой.

Из этой книги становится совершенно ясно, что пос­
ле расформирования конвоя PQ-17 не должен был уце­
леть ни один транспорт. Если бы противник придержи­
вался первоначального плана, а его подводные лодки, 
самолеты и надводные корабли действвали более агрес­
сивно, PQ-17 действительно был бы полностью уничто­
жен, как и предсказывал лорд Хау-Хау. Лорд Паунд имел 
все основания заявить, что если бы в его распоряжении 
находились те силы, которыми располагал противник, и 
находись он на месте Деница, то полностью воспрепят­
ствовал бы проводке арктических конвоев.

Финалом этой истории является обратный конвой, 
который подвергся более решительной атаке немецких 
подводных лодок. При этом были потоплены 2 амери­
канских транспорта, а также головное британское судно, 
танкер, тральщик и эсминец. 6 погибших кораблей при 
том, что количество кораблей эскорта вдвое превышало 
количество транспортов. Относительно конвоя QP-14 
адмирал О’Брайен сказал:

«Я всегда имел одну большую претензию к этой опе­
рации, как PQ-18, так и QP-14. Они использовали спе­
циальное построение кораблей охранения, и этот ордер 
оставался неизменным с начала операции PQ-18 до кон­
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ца операции QP-14. Но я полагаю, что этот ордер боль­
ше подходил для флота, чем для конвоя, то есть для со­
единения, имеющего скорость выше, чем 8 узлов. Я не 
утверждаю, что это совершенно верно. Но совершенно 
верно другое. Если соединение находится под постоян­
ным наблюдением противника (как оно и было), следует 
использовать более гибкую систему прикрытия. Вероят­
но, следовало время от времени менять ордер. Это не 
было сделано. И если проанализировать атаки подвод­
ных лодок, то станет понятно, что немцы отработали 
способ проникновения внутрь завесы и использовали его 
постоянно. Мы сами помогали противнику. О чем еще 
может мечтать командир подводной лодки, как не о том, 
что корабли эскорта будут сохранять один и тот же ордер 
несколько дней подряд?

Я помню, что с жалостью смотрел на транспорты в 
хвосте конвоя. Мне казалось, что они неизбежно станут 
жертвами следующих атак, проведенных с этих курсовых 
углов. И это действительно происходило».

По прошествии многих лет, оглядываясь назад, не мо­
жешь отделаться от впечатления, что PQ-17 был обречен 
с самого начала, и самые дурные предчувствия оправда­
лись в полной мере. Однако легко заметить, что случи­
лось несколько маленьких чудес, самым замечательным 
из которых были удивительно малые потери в людях.

Но в любом случае это был провал. Остатки огромно­
го конвоя союзников, который должен был спасти Ста­
линград, доставили лишь ничтожное количество грузов. 
Однако русские, несмотря на эту неудачу и слишком дол­
гое ожидание следующего конвоя, не надломились. Они 
не только сумели выдержать, но и погнали противника 
назад. Обстоятельства сложились в нашу пользу, но это 
была последняя ухмылка судьбы вслед PQ-17.

Совершенно иначе обстояли дела с конвоем PQ-18. 
Его сопровождал эскортный авианосец, в состав эскорта 
был включен крейсер и большое количество эсминцев. 
Эта операция описана достаточно подробно много раз.
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С этого момента все конвои имели столь необходимое 
воздушное прикрытие. Так, может, гибель PQ-17 была 
не напрасна?

А что «Лорд Остин»? После перехода в составе QP-14 
траулер поступил в распоряжение Командования Запад­
ных Подходов и некоторое время базировался в Ливер­
пуле. Затем старый адмирал, занимавший пост команду­
ющего силами ВМФ в Северной Ирландии, чуть ли не 
со слезами на глазах сообщил экипажу, что вынужден 
снова отправить корабль в Арктику, хотя на этот раз не в 
Исландию. Теперь конвои выходили из Лох Ю, потому 
что немецкие агенты развили слишком большую актив­
ность в Исландии.

«Остин» вышел с очередным конвоем весной 1943 года. 
На этот раз погода была самой скверной за все время 
походов в Россию. Водяные горы просто захлестывали 
маленький траулер, и он вместе с «Лордом Миддлтоном» 
был вынужден повернуть назад. Но противник почти не 
проявлял активности, и конвой прибыл в Мурманск без 
особых проблем. «Остин» провел в России несколько 
месяцев, действуя вместе с тральщиками, а потом вер­
нулся в Англию.

Через несколько часов после высадки союзников в 
Нормандии траулер сопровождал конвой к берегам Фран­
ции. Он патрулировал с включенным асдиком вокруг 
места стоянки кораблей, когда неожиданно подорвался 
на акустической мине, над которой уже прошли несколько 
кораблей. «Остин» разломился и быстро затонул, унеся с 
собой нескольких членов экипажа.

Так встретил свою смерть отважный маленький трау­
лер, один из двух английских кораблей, потопленных во 
время этой операции.



Р .  БРУМ
КОНВОЮ РАССЕЯТЬСЯ!



ЧАСТЬ 1

27 июня 1942 года 36 американских и английских 
транспортов, нагруженных до предела танками, самоле­
тами и другими военными грузами той эпохи, вышли из 
Исландии. Два повернули назад. В результате с кораб­
лями сопровождения встретились 34 транспорта. Их по­
строили, охватили кольцом охранения, и семнадцатый 
русский конвой, занимающий площадь Гайд-парка, дви­
нулся в путь. 23 транспорта и все, что они несли, теперь 
лежат, разломанные и искореженные, на дне холодного 
Баренцева моря далеко за Полярным кругом. Только 11 
добрались до цели. Уинстон Черчилль назвал PQ-17 од­
ним из самых мрачных эпизодов войны на море. Пре­
зидент Сталин спрашивал, знает ли британский флот, 
что такое честь.

Если изучать историю наших островов, не способных 
прокормить себя, то станет ясно, что мы до сих пор жи­
вем здесь и говорим на том же языке, благодаря бесчис­
ленным конвоям, которые мы провели сюда за многие 
века. Так что же было не так с этим?

Несмотря на все, что было написано ичжазано о кон­
вое PQ-17, примерно через 27 лет все это снова было 
вытащено наружу. На этот раз материалы подверглись 
тщательному изучению в суде. В очередной раз задава­
лись все те же вопросы: «А каковы факты? Что произош­
ло в действительности?»
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К этому времени в живых осталось не так уж много 
людей, которые определяли судьбу PQ-17 в море или на 
берегу. Им пришлось порыться в памяти. Все письмен­
ные приказы и рапорты были раскопаны в архивах. Наи­
более важными являлись радиограммы. Это был тот са­
мый каркас, на который опирались многочисленные со­
бытия. Радиограммы сформировали, отправили PQ-17, 
они им руководили, они его в конце концов убили. Со­
хранились ли они?

В начале 1950-х годов я лично отправился на охоту в 
архивы Адмиралтейства, разыскивать материалы для кни­
ги по организации радиосвязи на море. Груды материалов, 
относящиеся только к периоду Второй Мировой войны, 
весили более 200 тонн! Через пару лет, когда Королевс­
кий Флот сильно усох, а историки и биографы Больших 
Шишек слизали все сливки, началось прореживание ар­
хивов, вовсю заработали печи. Монбланы бумаг посте­
пенно становились все ниже, освобождались площади для 
туалетов и подземных автостоянок. Сегодня больше не 
существует сигнальных журналов. Исчезли все живые 
свидетельства — радиограммы, флажные сигналы, сооб­
щения семафора, исчезли почти полностью, оставив толь­
ко клубы дыма.

Но к счастью, когда министерство обороны решило 
заняться историей конвоя PQ-17, выяснилось, что почти 
все сигналы, относящиеся к нему, сохранились, за ис­
ключением нескольких маленьких пропусков, образовав­
шихся в годы чистки. Поэтому оставшегося вполне дос­
таточно, чтобы воссоздать канву событий.

Итак, 26 января 1970 года в 10 утра началось заседа­
ние в судебной палате № 8 Верховного суда, отдела Ко­
ролевской скамьи1. Предстояло разобраться в деталях 
последнего путешествия 23 торговых судов, которое про­
исходило 30 лет назад. Также предстояло выяснить, яв­

1 Queen’s bench division.
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ляется ли клеветнической и фальшивой подборка доку­
ментов по данному делу — собрание радиограмм, кото­
рое называлось «Папка 11».

В этот момент вы можете подумать, что после моих 
печальных переживаний, связанных с этим конвоем, пос­
ле множества книг, вызывающих в памяти жестокие дни, 
после этого суда ни к чему ворошить прошлое. Доста­
точно. Зачем писать что-то еще?

Я никогда не был специалистом в области связи. Во 
времена моей службы сигналы означали то, что в них 
говорилось, или свод сигналов разъяснял, что они гово­
рят. Но Папка 11 зачаровала меня. Она унесла прочь все 
воспоминания и вернула к жизни часть операции, как 
будто все это происходило заново, причем никто не мо­
жет сказать, чем же все кончится. Собранные воедино 
все радиограммы приобрели первоначальное значение с 
такой яркостью, что я не мог сопротивляться. Вот зачем 
я сделал это.

Огромные кучи других папок были представлены су­
дье, присяжным, прокурору, адвокатам, тяжущимся сто­
ронам. Выделенный мне стол для бумаг находился между 
первым рядом кресел и кафедрой судьи, чтобы до него 
можно было добраться побыстрее. На нем валялись пачки 
увязанных бумаг, причем многие так и не были развяза­
ны. Вот на это уходят силы и средства, выделяемые судам.

Еще одна подборка документов, Папка 18, состояла 
из 54 машинописных страниц. Текст занимал на каждой 
не более четверти листа, но это, похоже, никого не вол­
новало. На синей обложке было написано: «Показания 
капитана 1 ранга Брума». Первый лист был озаглавлен: 
«Вызван <пробел> Джон Эгертон Брум <пробел> для дачи 
показаний...»

Далее следовала сухая бесцветная биография, которую 
я был вынужден написать, чтобы дать суду официальную 
информацию о себе, и я не намерен повторять ее здесь. 
Она была начата, когда началась, и закончена 23 августа 
1968 года, когда было опубликовано обвинение. (Ему
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потребовался 1 год 5 месяцев и 1 неделя, чтобы добраться 
до судебной палаты № 8.) Каждая страница показаний 
завершалась фамилией Джон Эгертон Брум. Лишь на по­
следней, 54-й странице, было добавлено: «Закончено».

Кое у кого из нас родители были в веселом состоянии 
духа, когда крестили своих детей. И дети позднее резко 
используют средние имена. Иногда я вспоминаю, что 
означает это самое «Э», но никто и никогда не обращал­
ся ко мне «Джон». Это меня пугает. Да, меня действи­
тельно окрестили Джоном, но потом всегда звали Дже­
ком. Эти имена не являются уменьшительными одно от 
другого, они не являются синонимами. Кто пойдет у ма­
дам Тюссо любоваться на Джона-Потрошителя? И кто 
будет путешествовать от Лендз Энда до Джек-оТротса? 
Вообще, когда я слышу «Джон», то непроизвольно огля­
дываюсь.

Джон или Джек, но кое-какие страницы в этих пока­
заниях заслуживают того, чтобы посмотреть на них. Они 
отмечают дорогу, которая в конце концов привела меня 
к PQ-17.

Я родился в 1899 году в Сиэттле, штат Вашингтон, 
США. Перед тем как я родился, мой отец заболел тяже­
лой формой золотой лихорадки и ринулся на Клондайк. 
Все, что он оставил после себя, — это я. В 1906 году, уже 
прожив в Штатах достаточно долго, чтобы при необхо­
димости баллотироваться в президенты, я эмигрировал и 
в 1914 году поступил на службу в Королевский Флот. Для 
этого пришлось выдержать экзамены, пройти медицинс­
кую комиссию, а затем ждать, затаив дыхание. И вот я 
получил первый флотский сигнал, для меня гораздо бо­
лее важный, чем все сигналы Нельсона вместе взятые. 
Он пришел в виде телеграммы, полученной за 2 дня до 
того, как результаты экзаменов появились в газетах. В те­
леграмме было написано: «Поздравляю вас с успехом 
сына. Джив». Сэм Джив был известным чиновником мор­
ского ведомства, который вел наши экзаменационные 
ведомости. Адресуя поздравления не нам, а нашим роди­
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телям, он проявил искру гения. С этого момента я на­
долго оказался привязан к его фирме.

В 1914 году я был направлен в морской колледж Ос­
борн. Ранее там размещались конюшни королевы Вик­
тории, и лошади болели конъюнктивитом. Я сразу про­
демонстрировал свою верность короне, подцепив ту же 
самую болезнь. А когда началась война, нас сначала от­
правили в Дартмут, а потом в море.

Мне тогда было 16,5 лет, и служба на старом уголь­
ном дредноуте «Колоссус» показалась мне довольно тя­
желой. Мы были «сопляками» и стояли на самой нижней 
ступеньке лестницы. В этом возрасте приходится подчи­
няться решительно всем, и слово «дисциплина» у нас 
ассоциировалось с болью. Примерно 20 мальчишек были 
загнаны в стальную коробку, названную кают-компани­
ей младших офицеров. Там мы учились жить вместе, тер­
петь, когда старшие по возрасту и званию вымещали на 
нас свое раздражение, уважать обитателей офицерской 
кают-компании.

Хотя еще месяц назад в Дартмуте мы были старшим 
курсом, здесь мы моментально скатились вниз.

Когда мое отделение прибыло на «Колоссус», нам дали 
обычные 24 часа, чтобы «подвесить койки». А после это­
го у нас уже не было времени вообще ни на что. В море 
мы постоянно были связаны вахтами: или несли вахты, 
или были подвахтенными. И вдобавок страшно мучились 
от морской болезни. После возвращения в гавань мы 
превращались в шахтеров в угольных ямах. Мы выполза­
ли оттуда черные, голодные и уставшие. В гавани мы 
продолжали нести вахты, гоняли шлюпки и ходили в 
школу. В случае проступка нас отправляли в кают-ком­
панию с запиской от офицера к суб-лейтенанту, испол­
нявшему роль инквизитора. В записке обычно говори­
лось, что юный джентльмен нуждается во внушении. Это 
означало дюжину горячих по заднице с помощью связки 
кордита, извлеченной из 305-мм картуза. Например, я в 
течение недели получал по 6 горячих ежедневно за то,
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что во время приема гостей закурил без разрешения суб­
лейтенанта.

Огромный Гранд Флит базировался в Скапа Флоу. На 
кораблях были заперты тысячи зрелых мужчин, изголо­
давшихся по женскому телу, а вокруг не было никого, 
хотя бы отдаленно похожего на женщин, если не считать 
ленивых овец. Это создавало массу проблем, особенно 
для молоденьких розовощеких гардемаринов. Один из нас, 
как я помню, пытался отбиться, демонстрируя обручаль­
ное кольцо. Другой херувимчик втайне сколотил недур­
ное состояние, хотя продолжал уверять своих товарищей, 
что его невинность не пострадала. Мы прозвали его По­
прошайкой. Даже я, конопатый и грубый, получил на­
ручные часы от лохматого инженер-лейтенанта. Однако 
он покинул корабль раньше, чем мы перешли к физи­
ческим упражнениям, оставив мне часы на память.

Но мы были веселыми, неугомонными юнцами. На­
верное, это прозвучит странно, но наша жизнь была не 
такой уж скверной. Мы довольно быстро избавились от 
первых страхов. Теперь мы могли посмеяться вместе с 
вахтенным офицером, ругательства старшего офицера 
после угольной погрузки звучали как музыка. И надо 
сказать, что могущество флота, на котором мы служили, 
все-таки внушало трепет. Вынужденное половое воздер­
жание никого из нас серьезно не подтолкнуло к гомо­
сексуализму. И даже несколько парней, которые начали 
пользоваться пудрой и духами, вскоре отослали их своим 
подружкам.

Командиром «Колоссуса» был не кто иной, как Дадли 
Паунд. В 1942 году, когда PQ-17 двинулся в поход, он 
был Первым Морским Лордом. Я совершенно не помню 
его по службе на «Колоссусе», но я любил его бульдога.

Я все еще считался салагой, когда кончилась Первая 
Мировая война. Вместе с Гранд Флитом мы вышли в 
море, чтобы принять капитуляцию германского Флота 
Открытого Моря. Я следил за этой церемонией с фор- 
марса нашей старой галоши, привязанный к носилкам
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после столкновения во время матча по регби. Увы, но 
следующий поход наш старый линкор совершил уже на 
разделочный завод.

Я промаршировал вместе с другими по случаю побе­
ды через Лондон, напился вдрызг, свалился в Серпен- 
тайн и отправился служить на эсминец «Вивейшес».

Последовали восхитительные каникулы на Балтике. 
В Финском заливе мы имели время от времени стычки с 
зарождающимся советским флотом, который тогда бази­
ровался в Кронштадте. 20 лет спустя этот флот стал на­
шим законным союзником. Мы меняли табак из кора­
бельной лавочки на янтарные ожерелья и флиртовали с 
русскими дамами, которые казались нам просто очаро­
вательными. Когда наши запасы иссякли, мы стали на­
бивать жестянки из-под табака сушеными чайными лис­
тьями, наверх укладывая тонкий слой табака. Чтобы нас 
не обвинили в подлоге, мы честно писали на жестянке 
«Teeleeves», то есть «Чайные листья». Но партнеры по 
обмену были уверены, что это «Табак», только по-анг­
лийски.

Потом мы отправились в Копенгаген. Удивительно, но 
Скапа и Копенгаген находятся на одной планете! В гава­
ни Копенгагена наши эсминцы стояли у причала Ланге- 
лин, который одновременно являлся улицей, примыка­
ющей к порту. Поэтому по улице проходила высокая стена 
с будками для часовых. В мои обязанности входило при­
сматривать за матросами во время приборок палубы. 
Однажды утром я слонялся по пирсу, мучительно борясь 
с остатками сна. И тут увидел такое, что сон мгновенно 
улеткчился. В одной из будок стояла совершенно обна­
женная блондинка. Мои матросы с полубака эсминца 
швыряли в нее апельсинами, от которых она ловко уво­
рачивалась. От такого любой проснется. Когда я поднял­
ся на полубак, то обнаружил молодого датчанина, прода­
вавшего апельсины. Он был мужем блондинки.

Вернувшись обратно в Скапа, я стал свидетелем гран­
диозного самоубийства немецкого флота. Потом я от­
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правился на линкор «Малайя», где сдал новые экзамены 
и получил узкую золотую нашивку на рукав.

На каждом из наших шлюпов, которые в те дни пат­
рулировали Красное море и Персидский залив, служил 
суб-лейтенант. Однако служба на этих старых кораблях, 
не имевших кондиционеров, мало кого привлекала. То, 
что меня направили на один из них, едва нашивка была 
пришита к рукаву моего мундира, наверняка было связа­
но с происками одного адмирала. Я оказал слишком много 
внимания его дочери, и жена адмирала решила, что это 
не вполне прилично. Но сегодня я благодарен шлюпу 
«Клематис», так как служба на нем стала одной из па­
мятных вех на моем жизненном пути.

Вскоре после прибытия нам пришлось иметь дело с 
мятежом, вспыхнувшим в Каире и быстро распростра­
нившимся по обоим берегам Суэцкого канала. Во главе 
мятежа стоял египтянин Заглул-паша, который должен 
был представлять свою страну на подписании Версаль­
ского договора после окончания Первой Мировой вой­
ны. Когда он прибыл на Мальту, то был арестован по 
каким-то причинам и выслан в Египет. Это возмутило 
египтян, и последовал взрыв. Наконец Заглул-паша сно­
ва был арестован, и его доставили к нам на борт. Мы 
сразу вышли на Сейшельские острова, имея в качестве 
гостя этого очаровательного старого политзаключенно­
го. Я получил приказ присматривать за ним. Целый день 
он пил шампанское (в медицинских целях, разумеется) и 
повторял на ломаном английском: «Я ненавидеть Лой- 
Жоржа». Я был согласен, что у него имелись серьезные 
причины ненавидеть нашего премьер-министра Ллойд- 
Джорджа. Мне было неловко перед пашой, но в то же 
время лишь благодаря ему мы совершили визит на Сей- 
шелы и полюбовались их красотой. Во всем есть свои 
плюсы, даже в ссылке.

Свой 21-й день рождения я встретил в Адене. Этот 
торжественный вечер я отпраздновал в клубе. Уже ближе 
к ночи я попытался произнести речь с галереи, обраща­
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ясь к игрокам в бридж, сидевшим в прохладном двори­
ке, вымощенном каменными плитами. И я рухнул с пе­
рил прямо на них. Здесь мне повезло и не повезло. По­
везло потому, что я упал на стол, который спас мне 
жизнь. Не повезло, потому что за этим столом сидел 
мой капитан. После этого Аденский клуб закрылся для 
меня на 6 месяцев.

Мое первое плавание за границу в офицерском зва­
нии было отмечено множеством мелких инцидентов. 
Скачка на верблюде по пустыне в Порт-Судане. Раска­
лившийся докрасна пистолет, после того как однажды 
утром мы постреляли по птичкам. Жуткая вонь на араб­
ском дау, которое мы захватили после погони со стрель­
бой возле Масауа. Болтовня, шуточки и убийства. Грек- 
смотритель маяка, которого мы забрали после убийства 
товарища.

Как и у всякого плавания, конец был долгожданным 
и немного печальным. Хотя настоящая Мекка была рас­
положена довольно далеко от Красного моря, нашей 
Меккой был Аден. Там я попрощался с офицерами и 
матросами, которые терпели меня целых 2 года: пышу­
щим энергией артиллеристом, вертлявым маленьким док­
тором, веселым штурманом, громоздким старшим помощ­
ником, который мог быть и добрым, и ужасным. Ну и с 
тихим маленьким капитаном, который все время был 
занят сам собой, не говоря уже о моем любимом унтер- 
офицере Тозье. Я уже соскучился по Англии, когда под­
нялся на борт парохода «Китай», принадлежащего ком­
пании «Пи энд О».

Я хотел бы попрощаться и со своими друзьями в Егип­
те, но пароходы проскакивают его, не останавливаясь даже 
в Суэцком канале. На берегу канала в Порт-Тевфике я 
увидел одинокий гостеприимный домик, в котором жил 
французский инженер, работавший на канале. Мы с его 
дочерью были уверены, что любим друг друга. Но свер­
кающий огнями лайнер пролетел мимо веранды, оставив 
только пенящийся след на воде. На полпути по каналу, в
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пропахшей благовониями Исмаилии жила моя кузина, 
вышедшая замуж за симпатичного и беззаботного англи­
чанина Томми, служившего в египетской полиции. Мы 
приятно проводили время на «Клематисе» и на берегу. 
Его босс Билли, такой же беззаботный, жил в Порт-Саи­
де. Однажды я посетил ежегодные верблюжьи скачки в 
Исмаилии. Фаворитом был белый дромадер, принадле­
жавший Томми. Он достался ему от бедуинов полковни­
ка Лоуренса. Томми, Билли и я провели большую часть 
ночи накануне гонок, натирая верблюда луковым соком. 
Мы выиграли приз. Не удивительно, что я хотел угос­
тить эту шайку на прощание.

«Китай» должен был ненадолго остановиться в Порт- 
Саиде. По моей просьбе любезный лоцман отправил де­
пешу, и вся шайка уже ждала меня на причале.

Мы отпраздновали встречу как следует, но заверши­
лось все не лучшим образом. Когда мы трогательно по­
прощались на причале, и я спустился с причала в фелук- 
ку и сказал феллаху: «Китай», тот пожал плечами. Потом 
последовал еще более трогательный момент, когда он 
сообщил, что «Китай» ушел 2 часа назад.

10 дней спустя, в такую же удушающую жару, я под­
нялся на борт не столь роскошного лайнера «Пи энд О» 
«Нор». Верите или нет, но я дважды выиграл забеги. На­
верное, ангел-хранитель у меня все-таки был. Когда в 
Тил бери таможенник спросил мой багаж, я гордо проде­
монстрировал ему маленькую фарфоровую вазочку. Но я 
уже совершенно ошалел, когда прибыл в Адмиралтей­
ство, и выяснилось, что никто не заметил моего отсут­
ствия. Снова тот же ангел?

Затем последовала приятная передышка в Кембрид­
жском университете. Текст рождественской открытки 
1922 года составил великий Редьярд Киплинг, а я ее про­
иллюстрировал.

Ускоренный выпуск в колледжах Осборна и Дартму­
та, естественно, оставил пробелы в нашем образовании. 
Если сказать честно, мы были почти невеждами, но я



304 Дж. Брум

Вернулся моряк домой. (Р. Киплинг)
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проводил не слишком много времени в лекционных за­
лах. Вместо этого я торчал в редакции — один стол, два 
кресла — газеты «Гранта», где я числился художествен­
ным редактором. Не могу похвастаться, что мы вызвали 
какой-нибудь взрыв, но должен признаться: мы стали 
причиной пары мелких скандалов, публикуя статьи, вы­
зывавшие раздражение преподавателей. Когда я вышел 
из Тринити-холла в 1923 году, то решил стать подводни­
ком, потому что из всех кораблей именно подводные 
лодки были мне ближе всего.

Я помнил свободные манеры подводников, не очень 
обращавших внимание на правила приличия, и помнил, 
что они получают повышенное жалование. Сегодня эти 
неудобства ужаснули бы меня, как предложение прока­
титься на мопеде. Но я благодарен тому решению, кото­
рое обрекло меня на 16 лет рабства в тесных отсеках, 
плохом воздухе и постоянном шуме, где все знают всех 
насквозь.

Иные специалисты часто брезгливо морщатся, глядя 
на грубых и грязноватых подводников в сбитых на заты­
лок фуражках. Но если заядлым строевикам нечем гор­
диться, кроме отличной выправки, то под невзрачной 
внешностью подводников кроются высокая дисциплина 
и гордость. Вдобавок они всегда отличались находчивос­
тью и изобретательностью.

Плавание на подводных лодках требует особых челове­
ческих качеств. И люди запоминаются своим характером, 
а не знанием техники. Подводная лодка стоит в гавани, 
команда чистит и красит ее, готовясь к визиту высоких 
чинов. Моросит дождь. Серая и черная краска смешива­
ются и текут струями по бортам в воду. Что должен сде­
лать капитан? Он посылает за библией, и перед всем эки­
пажем торжественно клянется на ней, что такое больше 
не повторится. Все чувствуют себя лучше.

В море, во время решающих мгновений атаки подвод­
ной лодки в центральном посту царит тишина, так как 
наверху крутятся вражеские эсминцы. Командир лежит
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животом на палубе, дюйм за дюймом осторожно подни­
мая перископ, чтобы в последний раз взглянуть на цель. 
Пауза. Потом приказ: «Пли! Перископ убрать! Погрузить­
ся на 60 футов!» Причем все это сливается в скорого­
ворку. Негромкое «Ф-фух!» сжатого воздуха, когда тор­
педы выходят из аппаратов. Один капитан всегда давал 
своим торпедам имена. Вместо обычной команды: «За­
полнить аппараты номер один и два» — он приказывал: 
«Подайте Орасу и Берту пальто и шляпу». Он не пытал­
ся выглядеть смешным, никто и не смеялся. Это было 
естественно. Другой не пользовался вычислителями и 
выпускал торпеды, целясь на глазок. Однако он редко 
промахивался.

В военное время у подводной лодки нет друзей. В 1941 
году одна лодка, возвращаясь из похода, сообщила, что 
прибудет в родной порт в 18.00, «если наши самолеты 
прекратят меня бомбить».

Подобно бриллиантам, действия подводных лодок ос­
таются в истории навсегда. С начала Второй Мировой 
войны и до истории PQ-17 я в качестве командира ко­
рабля сопровождения конвоев, как и многие бывшие 
подводники, оказался в роли вора, охотящегося на во­
ров. Я инстинктивно понимал проблемы, стоящие перед 
командиром атакующей лодки, и мог предугадать его 
действия, что давало мне неплохие шансы сорвать атаку. 
До выхода в море PQ-17 я не потопил лично ни одной 
подводной лодки, но отчасти это компенсировалось тем, 
что я не потерял ни одного корабля.

Попав на подводный флот, вы служите там до конца, 
не считая кратких отлучек, которые вызваны претензия­
ми казначейства, не желающего платить слишком много.

Моей первой такой отлучкой стала служба на старом 
линейном крейсере «Тайгер». После командования под­
водной лодкой было немного унизительно возвращаться 
к торчанию на мостике, но, несомненно, это шло нам на 
пользу. Я близко познакомился с кавалером Креста Вик­
тории капитаном 1 ранга Гордоном Кэмпбеллом, и эта
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встреча стала знаменательной вехой в моей карьере под­
водника и охотника за подводными лодками.

Описывая события Первой Мировой войны, великий 
историк Артур Мардер дает пугающую картину немед­
ленных результатов перехода Германии к неограничен­
ной подводной войне. Паника и замешательство царили 
в Отделе противолодочной борьбы Адмиралтейства, за­
дыхающегося под грузом бредовых идей уничтожения 
подводных лодок. Например, было предложено сбрасы­
вать в воду бочки с содой, чтобы облако пузырей выбра­
сывало лодку на поверхность. Пытались учить морских 
львов плыть на шум винтов, и от этого отказались лишь 
потому, что львам нельзя было втолковать разницу меж­
ду английскими и немецкими винтами. Животных вер­
нули в зоопарки.

На перекрестках морских коммуникаций всплывшие 
подводные лодки топили артиллерийским огнем десятки 
торговых судов. Немедленно появились суда-ловушки, 
которые имели определенный успех. Это были невинно 
выглядящие суда, на которых были установлены замас­
кированные орудия. Если подводная лодка подходила 
слишком близко, падали специальные щиты, открывая 
орудия, и лодку расстреливали в упор. Главным оружием 
судна-ловушки была его невинная внешность, прямо 
приглашающая командира лодки утопить эту жертву. Их 
экипажи комплектовались смелыми и опытными моря­
ками. Гордон Кэмпбелл (наполовину человек, наполо­
вину бульдог) стал настоящей легендой. Когда немецкая 
лодка, которую он собирался уничтожить, кружила во­
круг тонущего судна-ловушки «Данрейвен Кастл», один 
из матросов, отличный игрок в крикет, поднялся на вер­
хнюю палубу, переодетый девушкой. В кармане он дер­
жал гранату, намереваясь швырнуть ее в люк подводной 
лодки, если та подойдет ближе.

Перед тем как наше полностью растерявшееся Адми­
ралтейство все-таки перешло к системе конвоев, команди­
ры немецких лодок благоразумно перешли к торпедным
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Вот так капитан 1 ранга Гордон Кэмпбелл обращался 
со своими молодыми офицерами.
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атакам из подводного положения. Это моментально по­
кончило с судами-ловушками, но не остановило Кэмп­
белла. Он беспощадно гонял нас, и те, кто выжил, полю­
били его. Однажды, когда я стоял на мостике, он про­
ворчал, сжимая крепкими желтыми зубами дымящуюся 
трубку: «Брум, я слышал, вы имеете наглость рисовать 
карикатуры на своего капитана. Покажите».

Я по памяти нарисовал две картинки, изображающие 
бульдога. Если бы я тогда показал ему первую — она 
изображала отношение Кэмпбелла к вахтенным офице­
рам, — это был бы последний поступок в моей жизни. 
После минутного замешательства я помчался в свою ка­
юту и принес вторую. Затаив дыхание, я поднялся на 
мостик и протянул рисунок Кэмпбеллу. Он смял бумагу 
и выкинул ее за борт без всяких комментариев. Позднее, 
когда я узнал его получше и перестал бояться, я отдал 
ему оригинал. Кэмпбелл ухмыльнулся и вставил его в 
рамочку. Позднее он попросил меня проиллюстрировать 
его книгу «Мои суда-ловушки».

Потом я вернулся на лодки и служил на многих, в том 
числе на единственной английской лодке, которая несла 
гидросамолет.

Можно упомянуть два срока службы на лодках Ки­
тайской станции в период с 1924 по 1937 год. Первый раз 
я оказался там еще до отлучки на «Тайгер» и был тогда 
зеленым новичком. Второй раз я служил уже в качестве 
командира лодки. Но при этом я некоторое время про­
вел на линкоре «Ройял Соверен» на Средиземном море.

На Дальнем Востоке в мирное время престиж Брита­
нии и ее торговля процветали. Подводная флотилия Ки­
тайской станции состояла ровно из дюжины современ­
ных подводных лодок, действовавших из Вей-Хай-Вея, 
Гонконга и Малайи. Там же базировался Китайский 
(крейсерский) флот, на который мы время от времени 
выходили в атаку. Мой первый срок службы начался до­
вольно нервно. Меня разбудили в полночь и приказали 
немедленно занять место старшего помощника L-8, ко­
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торый застрелился. Мы вышли в море на рассвете, как и 
планировалось. Впечатления от захода в Гонконг были 
мягче. Мой отец, бывавший в Китае, дал адреса несколь­
ких старых друзей, а на заграничной станции это очень 
ценное приобретение. Вскоре после моего прибытия все 
друзья отца собрались за большим обеденным столом в 
одном из отелей. Сын Луиса Брума приблизился к ним, 
сияя заискивающей улыбкой, и все были счастливы.

Китайская станция обеспечивала нам вдоволь тайфу­
нов и тифа. Время на берегу мы проводили достаточно 
весело, но и в море бывали очень часто, как над волнами 
восточных морей, так и под ними. В журнале приказов 
был записан вполне разумный совет моего капитана: 
«Бойся бога, уважай короля и держи живот пустым».

Другой важной вехой для меня стал второй визит в 
Китай, когда я командовал подводной лодкой «Рэйнбоу», 
моей последней и самой любимой подводной лодкой. Два 
ее офицера в новой войне стали легендами. Остальные 
им не уступили бы, если бы не погибли раньше времени. 
Для меня этот период запомнился гораздо более прият­
ным пробуждением, чем 10 лет назад, когда меня отпра­
вили на L-8. Командир флотилии нахлобучил мне на уши 
свою фуражку, так как радиограмма о производстве в 
новое звание была принята в 4 утра.

Служба в Китае завершилась прощальной вечерин­
кой, запомнившейся своей оригинальностью. Мы при­
гласили большую часть Гонконга на праздник, который 
устроили на вершине горы Тай-Мошан, имевшей высо­
ту 2500 футов. Подняться туда было довольно трудно, и 
многие вернулись с пол пути. Однако эта вечеринка по­
зволила нам определить, кто является нашим настоя­
щим другом.

Для меня эта полная приключений служба в период 
между войнами завершилась поступлением в Королев­
ский военно-морской колледж в Гринвиче. В качестве 
старшего офицера и опытного командира я был зачис­
лен на штабные курсы. Если снова обратиться к свиде­
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тельству Артура Мардера, то выяснится, что до конца 
Второй Мировой войны морских офицеров совершенно 
не учили стратегии, тактике, администрированию, штаб­
ной работе. Их не учили даже грамотно писать! Старшие 
офицеры считали изучение этих предметов пустой тра­
той времени и делом, чуть ли не неприличным для на­
стоящего моряка.

В Гринвиче мы жили хоть и тесновато, но достаточно 
уютно. Учеба заставила слегка заросшие морской солью 
шестеренки в мозгу крутиться быстрее. После лекций мы 
не раз говорили сами себе: «А ведь это сложнее, чем мне 
казалось». Учиться было интересно и весело. Но клоун 
внутри меня тоже славно повеселился.

Перед выпуском из штабных колледжей флота и ар­
мии всегда устраивается совместный праздник либо в 
Гринвиче, либо в Кемберли. В 1938 году пришел наш 
черед быть гостями. Праздничная неделя началась круп­
номасштабным (бумажным) вторжением флота на защи­
щаемые армией берега средневосточных графств. Обе 
стороны подошли к делу с полной серьезностью. Треск 
телетайпов и пишущих машинок стал просто оглушитель­
ным, прорабатывались мельчайшие подробности «до по­
следней пуговицы на гетрах последнего солдата». В 9.30 
Дня Первого мы собрались в большом лекционном зале, 
ожидая начала бала.

Атмосфера была напряженной и мрачной. Мрачной 
потому, что принятые тогда методы чтения лекций тре­
бовали закрывать большими листами черной бумаги ди­
аграммы, развешанные по стенам зала, чтобы нас ничто 
не отвлекало. Под этими траурными покрывалами нахо­
дились схемы 4 участков побережья: А, В, С и D, на ко­
торых должна была разыграться наша бескровная стыч­
ка. Естественно, армейцы знали об этих участках реши­
тельно все, так как они там жили. Естественно, флот не 
знал о них ничего. Нам дали совсем немного времени 
для беглого знакомства с побережьем. Начальство заня­
ло свои места и дало знак инструкторам, которые взя­
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лись за нижний край первой черной занавеси. В напря­
женном молчании лист соскользнул на пол, открыв... не 
план, а надпись крупными буквами поперек классной 
доски:

«Как вы осмелились назвать мою жену ШЛЮХОЙ!»1.

После начала Второй Мировой войны меня предуп­
редили о призыве и приказали находиться в готовности. 
В результате мы с приятелем в гольф-клубе Липхука так 
и не успели пройти последнюю лунку, которая должна 
была определить победителя. В течение недели я сидел 
дома, кусая пальцы от нетерпения. Почему все задержи­
вается? Вот я сижу, кадровый подводный пират, и чего- 
то жду?.. Наконец зазвонил телефон, и капитан 1 ранга 
Иен Макинтайр, начальник штаба адмирала Макса К. 
Хортона, знаменитого подводного аса Первой Мировой 
войны, зачитал мне роковой приговор. С началом войны 
предельный возраст для службы на подводных лодках был 
определен в 35 лет. Мне уже исполнилось 38 лет, и я был 
сражен на месте. При таком отношении как мы можем 
победить?

Это был страшный удар. Я не ожидал его от своего 
любимого подводного флота. Я прослужил там всю жизнь, 
дошел до капитана 2 ранга, имел там массу друзей среди 
офицеров и матросов, и служил я совсем не плохо. И вдруг 
адмирал Макс Хортон, живой бог всех британских под­
водников, выкидывает меня столь безжалостно.

4 года спустя, когда мы с ним со стаканами в руке 
следили за матчем в гольф-клубе Хойлейка, сэр Макс 
доказал мне, что был совершенно прав, приняв такое 
решение. Но в 1939 году меня в этом не убедил бы 
никто.

1 Милая шутка. По-английски beach — побережье, но bitch — шлю­
ха. Прим. пер.
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Я отлично помню неделю, когда получил эту ужасную 
новость. Мрачный и злой, я не желал видеть никого, пока 
не столкнулся с парнем, которого выкинули таким же 
образом. Однако он смотрел на вещи более философс­
ки. Он сказал: «Они дали мне старый эсминец, выве­
денный из резерва, утыканный противолодочными штуч­
ками. И если я не научу эти поганые лодки паре штучек, 
я поменяю пол и отправлюсь служить к цыпочкам».

Это был хоть какой-то выход. Вскоре горстка старых 
спецов по борьбе с лодками и пожилых подводников 
получили аналогичные назначения. Воры отправились 
ловить воров. Я полагаю, нас с полным основанием можно 
назвать Отцами-Основателями шайки Эскортных Групп, 
а также всяческой иной работы, потому что эсминцы 
давно уже служили на флоте прислугой за всё.

Я получил старый эсминец «Ветеран», стоявший в ре­
зерве в Чатаме. Он действительно был ветераном, пото­
му что корабль был построен сразу после окончания 
Первой Мировой войны. Мы сразу обратились в Обще­
ство ветеранов-шоферов с просьбой о почетном член­
стве. Общество сразу откликнулось, любезно сделав эс­
минец действительным членом. Когда торпеда подвод­
ной лодки отправила старичка на дно Атлантического 
океана, он, вероятно, все еще имел на переднем обвесе 
мостика огромных размеров ленту с девизом шоферов- 
ветеранов: «Осторожно и вежливо».

Пока собирались грозовые тучи, мой зеленый экипаж 
и их зеленый командир проходили мучительный период 
переключения на военные рельсы. Впрочем, методика 
защиты торговых судов осталась той же самой, что и в 
годы прошлой войны, если не считать появления авиа­
ции. Мы старались освоить ее.

Разумеется, наши яйцеголовые родили несколько но­
вых идей. Например, в нашу жизнь вошла такая волшеб­
ная штучка, как радар, хотя он еще страдал множеством 
детских болезней. Моряки — которые ни разу не выхо­
дили в море — учились обращаться с ним.
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Но море, условия жизни и требования остались теми 
же самыми. Они не менялись от века.

Когда «Ветеран» завершил спешные испытания, нас 
передали в распоряжение Командования Западных Под­
ходов. Именно там я прослужил следующие 4 года. За­
падные Подходы были решающим участком на шахмат­
ной доске Атлантики. С самого начала войны было ясно, 
что противник в очередной раз постарается нанести удар 
по нашему торговому судоходству. Уинстон Черчилль 
говорил, что Атлантика была единственным полем боя, 
на котором мы могли проиграть войну. Как всегда, именно 
здесь решался вопрос нашего выживания, и однажды в 
этом веке мы уже чуть не проиграли.

За сто лет мира, которые предшествовали Первой 
Мировой войне, самое смертоносное оружие, которое 
было использовано против нашего торгового флота, пре­
вратилось из выдумки писателей в жестокую реальность, 
спустившись с чертежных досок. Все флоты постоянно 
проявляли интерес к подводным лодкам, но ни один, в 
том числе и наш, самый крупный из всех, не интересо­
вался средствами борьбы с ними. В результате подводные 
лодки захватили нас со спущенными штанами. Артур 
Мардер рисует впечатляющую картину паники, начав­
шейся в Адмиралтействе весной 1917 года, когда Первый 
Морской Лорд, подсчитав потери торговых судов, при­
шел к мрачному выводу. За второй квартал 1917 года, до 
30 июня, из 352 встреч с подводными лодками лишь 11 
завершились их уничтожением.

Хотя достоинства системы конвоев были известны 
давно, и конвои защищали наши суда в течение после­
дних 6 веков от любой опасности, она не сработает про­
тив подводных лодок. Так утверждало командование, со 
страхом следившее, как наши торговые суда скрывают­
ся под водой. Потребовалось вмешательство свежих умов 
снизу и сверху (премьер-министр), чтобы привести ко­
мандование флота в чувство и убедить его, что конвои­
рование транспортов является наилучшим способом их
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защиты и борьбы с лодками. Защищенный конвой яв­
ляется гораздо более сложной целью, чем одиночный 
транспорт.

Именно в это время в Оперативном отделе Адмирал­
тейства была создана секция планирования, которой ру­
ководил бывший командир «Колоссуса» Дадли Паунд. 
Мардер благородно приписывает Паунду качества чело- 
века-компьютера, однако он не считает его идеальным 
выбором для данной работы из-за его «негибкости» и 
«слишком большого пристрастия к деталям». Мардер так­
же полагает, что Паунд был склонен слишком много брать 
на себя, не доверяя помощникам. Тем не менее, именно 
он был одним из руководителей флота и следил, как вво­
дится в действие система конвоев, которая сократила 
наши ужасающие потери и переломила ход войны в нашу 
пользу. И вот тот же самый человек четверть века спустя 
стал Первым Морским Лордом. Именно он в 1942 году 
лишил арктический конвой прикрытия, которое сам пла­
нировал еще в 1917 году, и этим обрек на гибель в ледя­
ных водах 21 транспорт из 34.

Когда «Ветеран» прибыл в Плимут, свою новую базу, 
наш флот должен был защищать примерно такое же ко­
личество торговых судов, как и начале Первой Мировой 
войны. И точно так же нам жестоко не хватало эскорт­
ных кораблей для этого. Но теперь мы имели надежное 
средство обнаружения подводных лодок — асдик.

Когда снова будет введена в действие система конво­
ев? Хотя в годы Первой Мировой войны мы получили 
болезненный и дорогостоящий урок, не начнутся ли снова 
споры и задержки? Буквально через несколько часов после 
начала войны немецкая подводная лодка потопила лай­
нер «Атения», на борту которого находились американ­
цы. Это сразу показало, что противник намерен вести 
неограниченную подводную войну. Как отмечал Уинстон 
Черчилль, «нехватка эскортных кораблей вынудила Ад­
миралтейство рассматривать всерьез политику изменения 
маршрутов следования торговых судов, если только и до
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тех пор, пока противник не перейдет к неограниченной 
подводной войне. Но потопление «Атении» сразу опроки­
нуло все эти планы, и мы немедленно ввели в действие 
систему конвоев в Северной Атлантике». Вместо выраже­
ния «опрокинуло эти планы» я предпочел бы сказать «к 
счастью, разнесло эти планы в щепки». Точно так же я не 
знаю, когда Северную Атлантику пересек первый конвой, 
только произошло это совсем не «немедленно».

Для «Ветерана» первая военная зима запомнилась по­
ходами в бурном океане в районе Западных Подходов и в 
Ла-Манше. Море беспощадно учило нас, превращая в 
настоящий экипаж.

Если вести речь о военных действиях, это время было 
потрачено впустую. Мы все слишком нервничали. На 
берегу Командование Западных Подходов извлекло из 
сундука учебник конвойной службы, отряхнуло с него 
пыль и лихорадочно листало. Черчилль, напомнив нам, 
что эскортных кораблей слишком мало, заявил, что Ад­
миралтейство отказалось от политики изменения марш­
рутов. Первая Мировая война наглядно показала, во что 
обходится такой метод. Столь же ясно была доказана его 
полная неэффективность по сравнению с конвоями. Си­
стема берегового наблюдения дергалась и психовала, по­
лучая сообщения о замеченных перископах от летчиков 
и нервных пожилых леди, гуляющих по берегу. Мы вели 
себя ничуть не лучше. Если погода позволяла использо­
вать асдик, эхо подводных лодок обнаруживалось чуть 
ли не ежеминутно. Море буквально кишело перископа­
ми, которые мерещились мне и любому, кто разглядывал 
волны достаточно долго.

Но вместо того чтобы придираться к  всеобщей не­
рвозности, давайте вспомним, что все это было следствием 
перехода всей страны от привычной мирной жизни к 
суровым военным будням.

Когда завершился период лихорадки, начались кон­
вои. Сначала были сформированы прибрежные и ла-ман- 
шские конвои, затем они появились в океане. Ими уп­
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равлял адмирал Данбар Нэсмит, который тогда руково­
дил Командованием Западных Подходов. Вскоре стало 
ясно, что Западные Подходы являются основой всей на­
шей конвойной системы. Отсюда не только контролиро­
валось движение конвоев в водах вокруг Англии и в оке­
ане, здесь совершенствовалась вся система и проходила 
подготовка экипажей. Позднее, когда эта система стала 
всеобъемлющей, когда появились войсковые и арктичес­
кие конвои, которыми руководили уже другие штабы или 
даже само Адмиралтейство, все равно на них красова­
лась печать «Изготовлено на Западных Подходах».

А как себя чувствовал торговый флот? Как уже гово­
рилось, в мирное время отношения между военным и 
торговым флотами были скверными. Долгие годы мы по- 
снобистски задирали носы, в упор не желая замечать тор­
говый флот. Хотя их офицеры и матросы периодически 
проходили подготовку на военных кораблях, а многие 
из нас путешествовали на заграничные станции и об­
ратно на пассажирских лайнерах, никакого единства 
между нами не было. Мы все были не правы, и «купцы» 
думали, что мы думаем, будто мы — непревзойденные 
мореходы. И если можно говорить о пользе, которую 
приносит война, то Вторая Мировая война напрочь смела 
этот нелепый барьер.

Впервые я посетил предпоходный инструктаж конвоя 
в Плимуте. На нем присутствовали шкиперы и старшие 
помощники всех кораблей. И я буквально кожей ощутил 
тепло братских отношений, установившихся между нами. 
Мы были парнями «Хочешь мира — готовься к войне», 
но когда пришла война, мы все оказались вовлечены в 
нее. Мы были профессиональными военными. А вот они 
испытали страшный шок, когда выяснилось, что их удоб­
ные и беззащитные суда, предназначенные для перевоз­
ки пассажиров и грузов по всему земному шару, в одно 
мгновение превратились в мишени для врага. Здесь было 
очень много самостоятельных шкиперов, совершенно 
лишенных чувства коллективизма. Всю жизнь они стран­
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ствовали по морям в одиночестве, и чувствовали себя 
гораздо уютнее и безопаснее, если рядом никого не было. 
А здесь с помощью холодной безжалостной логики им 
доказывали, что в составе многочисленного конвоя пла­
вание будет гораздо безопаснее. Они это плохо понима­
ли. Но все-таки они были превосходными моряками, и 
быстро научились держать строй в составе конвоя ни­
чуть не хуже нас.

Но по выражению лиц окружающих в тот день я по­
нял, что им очень трудно убедить себя в разумности ус­
лышанного. Они не верили, что пересекать океан чет­
ким строем, напоминающим парадное каре, гораздо бе­
зопаснее.

В первую военную зиму мы часто сталкивались с гус­
тыми туманами, когда «Ветеран» сопровождал конвой в 
Ла-Манше. Для нас это были совершенно новые ощуще­
ния. Инструкции требовали от всех судов, входящих в 
состав конвоя, во время тумана сохранять прежний курс 
и прежнюю скорость. Находясь на фланге конвоя, мы 
вскоре узнали, что одно судно инструкцию не выполни­
ло. Мы заметили — или услышали? — друг друга бук­
вально за пару секунд до столкновения. Посыпались фон­
таны искр. Удар был скользящим, и повреждения оказа­
лись минимальными. Просто чудо, что не произошло 
других столкновений. Когда туман рассеялся, то рядом 
не оказалось ни конвоя, ни, к счастью, подводных лодок. 
Возвращаясь на мостик после осмотра помятой кормы, я 
увидел ленту Шоферов-Ветеранов на обвесе мостика. 
Тогда я решил в будущем проявлять побольше осторож­
ности и вежливости. Впрочем, это было мое первое стол­
кновение в море. Надеюсь, шкипер торгового судна мог 
сказать про себя то же самое.

Все мы, кто ходил в составе первых конвоев в Ла- 
Манше во время тумана, и корабли сопровождения, и 
транспорты, были учениками. К тому времени, когда в 
путь двинулся PQ-17, мы уже были специалистами. Но к 
концу войны трудно было отыскать хотя бы одного ка­
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питана торгового судна, которому ни разу не пришлось 
искупаться.

Учиться приходилось всем нам, причем набивая себе 
синяки и шишки. Каждый поход открывал нам что-то 
новое о конвоях. Но для транспортов, я повторяю, са­
мым нервирующим фактором было постоянное присут­
ствие вокруг других судов, причем, что еще хуже — все 
они ночью шли без огней. Опытные офицеры военного 
флота раз за разом объясняли неопытным шкиперам, что 
в составе конвоя следует строго выдерживать курс и ско­
рость, и тогда беспокоиться будет не о чем. Однако но­
чью или в тумане воображение начинает играть с вами 
дурные шутки.

Многим эскортным кораблям тоже приходилось на­
чинать с нуля. Часть экипажа еще ни разу не видела моря. 
Для них все было новым, даже бадья, чтобы травить туда 
по причине морской болезни. Несколько неожиданно я 
обнаружил, что по возрасту и званию довольно часто 
оказываюсь самым старшим из командиров, поэтому мне 
приходилось брать на себя ответственность за разномас­
тное сборище, называемое «эскортом». В первые дни я 
еще был счастлив. Действительно, мы все действовали 
вместе, использовали один свод сигналов, но нам еще 
предстояло стать настоящей Эскортной Группой

Нам еще предстояло набраться опыта в обращении со 
своим стадом: научиться строить транспорты, причем 
часто к конвою уже в море присоединялись новые. Затем 
требовалась отработка совместных поворотов, после того 
как конвой будет сформирован. Во время путешествия 
разнокалиберные корабли эскорта должны были четко 
держать свое место в охранении и не терять бдительнос­
ти, несмотря на все капризы погоды. Очень часто самая 
важная часть путешествия проходила усыпляюще моно­
тонно. Выслушивание негромких звонков асдика и по­
стоянные попытки приноровиться к скорости самого 
тихоходного судна занимали почти все время. Изредка 
внезапно возникало напряжение. Корабли эскорта резко
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увеличивали скорость, с рычанием поднимались столбы 
воды там, где рвались глубинные бомбы. И гораздо чаще 
оказывалось, что эти глубинные бомбы сброшены на 
ложные контакты. Однажды Джонни Уокер, величайший 
из командиров эскортных групп, поняв, что его эсмин­
цы старательно отбомбились по косяку рыбы, был вы­
нужден передать:

«Я боюсь, нам пора уходить и оставить это ихтио­
логам».

Линейный флот, разумеется, забрал все современные 
эсминцы, оставив нам только старые, к которым мы до­
бавили все корабли, которые могли выдержать арктичес­
кую погоду. Это были траулеры, роскошные яхты и тому 
подобное. Во время одного из первых походов я обнару­
жил под своим командованием элегантную яхту, наско­
ро приспособленную для военных целей. Ее командир 
рассказал, что, заняв каюту № 1, он заметил рядом с кро­
ватью (это вам не койка на эсминце!) целый ряд перла­
мутровых кнопок. Из любопытства он нажал одну. И тут 
же к нему в кровать через какой-то потайной люк влетел 
его старпом, расположившийся в каюте № 2!

Сказать прямо, большая часть наших офицеров и мат­
росов была зелеными новичками, в основном резервис­
тами, призванными по всей стране. Часть из них, как я 
уже говорил, никогда ранее не видела моря. Просто уди­
вительно, как быстро они освоились и превратились в 
сплоченную команду. Морской воздух и здоровая пища 
способствовали крепкому сну, и мы старались'урвать 
часок при первой же возможности. Гораздо хуже были 
холод и сырая одежда, которая никогда не высыхала. 
При удаче Атлантику можно пересечь в штиль и теплую 
погоду, но продремать в кресле все 10 дней пути нико­
му не удавалось. Самым плохим были постоянные опа­
сения моряков за судьбу родных и близких, когда они 
услышали, что их собственные города подвергаются по­
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стоянным бомбежкам и могут внезапно оказаться на 
линии фронта.

Мы все ужасно уставали. Я помню, как однажды мы 
вернулись из похода, а нам приказали заправиться и при­
готовиться к выходу уже в третий раз подряд. Я по натуре 
лентяй, но на этот раз я понял, что действительно не могу 
сделать это. Гадая, сразу меня расстреляют или немного 
подождут, я отправился в штаб, чтобы сказать адмиралу, 
что если он потребует от «Ветерана» немедленного выхо­
да в море, этой же ночью он потеряет один эсминец. Он 
согласился дать мне передышку. Я уснул прямо в автомо­
биле, который отвез меня обратно на корабль.

В другом случае «Ветеран» заскочил всего на час или 
два в гавань Дувра. Едва я успел рухнуть на койку, как 
мне сообщили, что на борту был Его Величество король. 
Я, зевнув, поинтересовался, а не прибыл ли за компа­
нию и Римский папа? Но это оказалось правдой. Так 
какого дьявола старший помощник не разбудил меня? 
Он тоже спал.

Если вы начинаете предаваться жалости, то война 
быстро превращается в нечто вроде госпиталя. Достаточ­
но скоро вы обнаруживаете, что другим вокруг вас при­
ходится еще хуже. Здесь в качестве примера можно при­
вести одну из самых знаменитых радиограмм Второй 
Мировой, входящую в мою коллекцию. В самый напря­
женный период боев за Крит, когда крейсера и эсминцы 
Средиземноморского флота жестоко страдали под удара­
ми Люфтваффе, а многие из них погибли, остатки фло­
тилии эсминцев приползли в Александрию. Как только 
они заправились, они, как и «Ветеран», получили приказ 
снова выйти в море. Но только, в отличие от «Ветерана», 
их там ждали немецкие пикировщики. Командовавший 
эсминцами контр-адмирал сообщил адмиралу Каннинг- 
хэму, главнокомандующему Средиземноморским флотом, 
что эти несчастные корабли почти полностью потеряли 
мореходность. У одного течет корпус, у второго вышла 
из строя одна турбина, у третьего проблемы с рулевым
11 Два конвоя
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управлением. На это последовал типичный для Каннин- 
гхэма жесткий ответ:

«Сейчас у эсминцев нет времени на поломки».

По мере развития военных действий центр тяжести 
усилий Командования Западных Подходов переместился 
на север из Плимута в Ливерпуль. Вместе с ним переме­
стился и «Ветеран». Когда мы прибыли туда, то, неожи­
данно для себя, временно забыли об океанских конвоях.

Одного взгляда на карту достаточно, чтобы понять 
значение Голландии, Дании и Норвегии для Германии, 
которая возжелала завоевать весь мир. Когда Гитлер ок­
купировал первые две страны, он не стал откладывать 
надолго захват третьей. 9 апреля 1940 года немцы нанес­
ли стремительный и безжалостный удар подавляющими 
силами. Норвегия представляет собой длинную полосу 
земли между горами и морем, где проходит единствен­
ная прибрежная дорога. Захватчики заняли одновремен­
но ее ключевые пункты на севере и юге: Нарвик и Осло. 
Миролюбивые норвежцы не могли сопротивляться. Мы 
сумели предпринять только плохо подготовленную, не- 
скоординированную контратаку, которая громко началась, 
но постепенно тихонько сошла на нет, и через 2 месяца 
союзники были вынуждены убраться из Норвегии. Но на 
первой стадии были эффективные действия наших под­
водных лодок и блестящая атака Нарвика силами эсмин­
цев Флота Метрополии через день после того, как город 
и порт захватили немцы.

Нарвик был ключевым пунктом в северной Норве­
гии, самый северный из портов и конечный пункт желез­
ной дороги, по которой доставлялась так нужная немцам 
железная руда. 5 эсминцев под командованием капита­
на 1 ранга Уобертона-Ли на «Харди» получили приказ 
атаковать Нарвик. Я не помню точно, где в это время 
был «Ветеран», но мы, скорее всего, находились в море, 
так как я помню, что читал радиограммы.
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На подходах к порту «Харди» перехватил несколько 
норвежских патрульных судов, от которых он получил 
первую достаточно надежную информацию о ситуации в 
Нарвике. Тогда Уобертон-Ли радировал в Адмиралтейство:

«Норвежцы сообщают, что немцы удерживают На­
рвик крупными силами. 6 эсминцев и 1 подводная лод­
ка. Пролив возможно заминирован. Намереваюсь ата­
ковать во время утреннего прилива».

Адмиралтейство ответило, усомнившись в правильно­
сти сообщений норвежцев:

«Норвежские броненосцы береговой обороны «Эйд- 
свольд» и «Норге» могут находиться в руках немцев. Вы 
одни можете решить, следует ли атаковать в подобных 
условиях. Мы согласны с любым решением, которое вы 
примете».

Весь флот напряжено ждал ответа Уобертона-Ли. Когда 
он пришел, то все, кто его читал, воспрянули духом. От­
вет был коротким:

«Я атакую».

Командир собрал свою флотилию радом с «Харди» и 
передал эсминцам приказ атаковать незнакомый порт с 
невыявленной системой обороны. Приказ был образцом 
простоты и точности. Англичане достигли полной вне­
запности. Наши эсминцы уже почти завершили второй 
заход на цели в гавани Нарвика, когда появились новые 
немецкие эсминцы. Последовал бой на отходе, во время 
которого «Харди» получил повреждения, загорелся и вы­
бросился на берег. Уобертон-Ли погиб. Мы потеряли еще 
один эсминец, третий был поврежден. У немцев были 
потоплены 2 эсминца и 7 транспортов, еще 4 эсминца 
были повреждены. Сегодня в Нарвике стоит памятник
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кавалеру Креста Виктории капитану 1 ранга Бернарду 
Уобертону-Ли.

«Ветеран» начал операции в норвежских водах неделю 
спустя. Сначала появился приказ главнокомандующего 
Командования Западных Подходов, что мы передаемся в 
распоряжение Флота Метрополии. Затем последовал при­
каз встретить возле Скапа Флоу быстроходный войсковой 
транспорт «Хробри» и отконвоировать его в Намсус. Это 
были прямые обязанности эсминцев, хотя мы приступи­
ли к ним не в самый лучший момент. Потери в кораблях 
росли, а бои на суше приняли уже совсем скверный обо­
рот. Выход был один — хорошенько расслабиться. Поэто­
му накануне выхода из Ливерпуля на встречу с транспорт 
том мы урвали шанс сыграть партию в гольф.

Один из командиров эсминцев имел машину. В баках 
нашего катера еще оставалось немного бензина. Не ду­
мая о том, что немцы могут высадиться в Англии в бли­
жайшие несколько часов, мы незаметно покинули док 
Гладстона и отправились в гольф-клуб Фармби. Дорогу 
преграждала колючая проволока и противотанковые ежи. 
Здание клуба было обложено мешками с песком, пре­
вратившись в маленький форт. Его занимали военные, 
но поиграть было можно. После преодоления полосы 
препятствий мы пообедали вместе с армейцами.

После нескольких бокалов джина один из моих друзей, 
как раз тот, который имел автомобиль, решил закусить 
стаканом. Но на сей раз ему пришлось завершить трапезу 
очками армейского священника. Когда мы спускались по 
лестнице, чтобы уезжать, мы увидели в стеклянном ящи­
ке голову бегемота с разинутой пастью, высовывающуюся 
из пластикового болота. На маленькой латунной табличке 
красовалось имя дарителя. Было похоже, что бегемот не­
доволен тем, что его извлекли из привычных мутных вод 
африканской реки. Мы решили, что он выглядит слиш­
ком печальным и бледным. Армейский врач моментально 
прописал бегемоту морскую прогулку. Флот ответил: «Есть, 
бегемот будет нашим гостем».
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Очень аккуратно мы извлекли его из ящика. Затем зве­
ря благословил не вполне стоящий на ногах падре. Бедня­
га даже не сообразил, кого именно благословляет, — ма­
ленькая торжественная церемония в холле. Затем мы от­
несли чучело в автомобиль, замотали в плед и сунули на 
заднее сиденье. В Ливерпуле мы попали под настоящий 
воздушный налет, из которого нас выдернул сердитый 
молодой полисмен, приказавший немедленно свернуть на 
обочину. Мы сказали, что у нас в машине раненная тетя. 
Он приподнял плед, сунул фонарик в разинутую пасть и 
больше не задавал никаких вопросов. Мы прибыли на 
«Ветеран» буквально накануне отплытия. Вахтенные, не 
задавая лишних вопросов, подняли бегемота на борт и 
укрепили его на прожекторной площадке.

Путешествие в Норвегию было полно приключений. 
Мы крутились в извилистых фиордах, прикидывая, где 
же высадить солдат, а вокруг рвались бомбы, сброшен­
ные Люфтваффе. После того как одна из бомб облила 
нас чертовски холодной водой, мы услышали, как на­
блюдатель на мостике говорит своему матерящемуся то­
варищу: «Что тебе не нравится? В мирное время старые 
леди платят тысячи фунтов, чтобы посетить эти фиорды. 
А теперь приволокли бегемота...»

Я до сих пор верю, что именно эта бомба выбила бе­
гемоту зуб мудрости. Проводив обратно пустой «Хроб- 
ри», мы отправились в Ливерпуль. Если не считать вы­
битого зуба и осевшей на коже соли, бегемот выглядел 
вполне нормально, даже в глазах появился какой-то но­
вый блеск.

Однако как только мы отшвартовались у борта танке­
ра в Ливерпуле, начались неприятности. Об этой исто­
рии прослышал адмирал, командир базы, который был 
заядлым игроком в гольф и членом этого клуба. Меня 
вызвали к нему и устроили допрос с пристрастием. Трес­
нув кулаком по столу, адмирал приказал немедленно вер­
нуть бегемота на место и принести извинения правле­
нию гольф-клуба.
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Бегемот был воплощением здоровья, когда мы при­
везли его обратно. Наши механики спешно выточили ему 
стальной клык, установили на место и отполировали. 
Больше всего правлению клуба понравилась новая таб­
личка, на которой было написано: «Подстрелен над На­
рвиком».

Воспоминания о норвежском походе бегемота были 
маленьким лучиком света в темном царстве. Впрочем, 
окончание Норвежской кампании не является предме­
том нашей книги. Я не вел записей, а в памяти остались 
только смутные обрывки воспоминаний.

Через несколько дней «Ветеран» оказался в составе 
эскорта, сопровождающего «Глориес» по Фёрт-оф-Клай- 
ду. «Глориес», «Корейджес» и «Фьюриес» остались в на­
следство от Гранд Флита, существовавшего в годы Пер­
вой Мировой войны. Они были построены как легкие 
линейные крейсера, но позднее были перестроены в наши 
первые авианосцы. «Корейджес» был уже потоплен не­
мецкой подводной лодкой в районе Западных Подходов. 
Флоту в Норвегии отчаянно требовалась воздушная под­
держка, и «Глориес» оказался единственным авианосцем, 
который удалось выделить. Сопровождая его, «Ветеран» 
совершил месячное плавание по норвежским фиордам.

Мы знали, что немецкий прилив неудержимо катит­
ся с юга вдоль прибрежных дорог. Как именно мы про­
бовали остановить его, и где в данный момент находи­
лись немцы, оставалось неизвестным. Когда мы пыта­
лись выжать информацию из перехваченных приказов 
командования, то чаще всего это были отчаянные зап­
росы: а что там, черт побери, происходит? Мы сами 
получали приказы от местного командующего, из шта­
ба Флота Метрополии, иногда от Адмиралтейства. По­
чти всегда они были запоздавшими, чаще всего проти­
воречивыми, а иногда вообще невыполнимыми. Подчас 
мы имели на руках по три приказа одновременно и вы­
бирали тот, который казался наиболее разумным. Чаще 
всего мы занимались конвоированием войсковых транс­
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портов и грузовых судов, обычно на северо-восток, из 
одного фиорда в другой. Эти походы прерывались вы 
лазками для проверки сообщений о «замеченной» под- 
водной лодке. Иногда мы мчались полным ходом, что­
бы доставить из пункта А в пункт Б некий особо важ­
ный объект, что-то вроде генерала или бутылочного 
штопора. Если это был генерал, довольно часто он лишь 
окидывал орлиным взором пункт Б и приказывал воз­
вращаться в А. Наша заправочная база находилась в 
Харстаде, где нам пришлось гасить пожар на танкере, 
который получил попадание немецкой бомбы.

В этих фиордах повсюду можно было встретить див­
ные уголки, но их красота немного меркла, потому что 
приходилось напряженно следить за небом. Мы ни­
когда не знали, где именно мы налетим на противни­
ка. Довольно часто наш корабль содрогался от серии 
взрывов бомб, сброшенных «Хейнкелями», заметивши­
ми нас из соседней долины. Они тщательно готовили 
атаку и внезапно выскакивали из-за гор, застигнув нас 
врасплох, причем у нас не было места для маневра. 
Нас спасало от гибели только совершенно отвратитель­
ное бомбометание.

И вот однажды, доставляя «не знаю что не знаю куда», 
«Ветеран» в одном из фиордов встретил группу воору­
женных траулеров. Мы разошлись с ними на встречных 
курсах. После того как мы опознали друг друга, голов­
ной траулер неожиданно запросил сигналом:

«Находится ли на борту капитан 2 ранга Брум?»

Мне приходилось управлять кораблем, идущим на 
большой скорости под вражескими бомбами, поэтому я 
постарался ответить так, как того заслуживал этот дурац­
кий сигнал.

«Очень сожалею, по капитан 2 ранга Брум играет в 
теннис у приходского священника».
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Возвращаясь в море полным ходом, мы снова промча­
лись мимо траулеров. И вот посреди фиорда прямо перед 
«Ветераном» мы увидели черную точку. Когда эсминец 
приблизился, она замигала сигнальной лампой. В бинокль 
мы увидели ялик и двух людей в нем. Один из них был 
одет в футболку регбийной команды вооруженных сил! 
Они сигналили:

«Остановитесь, или я потоплю вас!»

Это была совершенно неожиданная встреча со ста­
рым другом. Они поднялись к нам на борт, и мы обмыли 
встречу. После этого они продолжили свой путь. Да, 
фиорды полны неожиданностей!

Затем мы совершили стремительный бросок в море, 
чтобы подобрать еще один быстроходный войсковой 
транспорт «Алстер Принс». Не знаю, каково было его 
назначение, но мы совершили самый красочный из всех 
походов. Живописный мирный пейзаж, зеркально глад­
кая вода — вот так мы подошли к причалу в голове фи­
орда. Когда мы начали разгрузку, появилась неизменная 
ищейка Люфтваффе. Это означало, что вскоре последует 
воздушная атака, так как в это время в высоких широтах 
ночи практически нет. Я пошел на причал, чтобы уско­
рить разгрузку, и был поражен, увидев связки прекрас­
ных лыж с металлической окантовкой. Армейский пол­
ковник был поражен не меньше меня. Мы гадали, на 
кой черт солдатам тащить все это на себе, когда кругом 
на много миль голые скалы.

Все выглядело по-прежнему мирно, когда мы прихва­
тили пустой «Алстер Принс» и пошли вниз по фиорду, 
но так не могло продолжаться долго. Если заглянуть в 
книги по истории, то можно увидеть, что мы высадили 
войска 2 мая. Их эвакуировали 10 мая. Мне до сих пор 
интересно, кто получил те лыжи.

А тем временем на севере мы снова атаковали Нарвик. 
На этот раз в операции участвовали «Уорспайт» и 9 эс­
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минцев. Город остался в руках немцев, но 8 немецких 
эсминцев, которые пережили атаку Уобертона-Ли, были 
загнаны в мелкие фиорды и перетоплены. После похода 
к Мускену последней главой скандинавской эпопеи «Ве­
терана» стало патрулирование возле Нарвика вместе с 
другим эсминцем. Немцы все-таки сумели организовать 
доставку железной руды по прибрежной железной доро­
ге, причем единственным ограничителем было время раз­
грузки вагонов. Связавшись с командиром второго эс­
минца, который одновременно принял командованием 
отрядом, я получил такой приказ:

«Оперативный приказ. Поиграть с поездами. В 11.30 
он уйдет с вокзала Нарвика. Следовать на восток к бли­
жайшему тоннелю и поторопить поезд фугасными сна­
рядами. После вашего пятого залпа я встречу поезд на 
выходе из тоннеля».

Операция имела потрясающий успех. Хотя я видел, 
как поезд заходил в тоннель, мне так и не удалось уви­
деть, как он оттуда выходит.

Восточная граница нашей зоны патрулирования на­
ходилась в Ромбакс-фиорде, похожем на бутылочное гор­
лышко. Это было очень красивое место. Покрытые бе­
лым песком берега окружали поросшие елями горы. На 
отмелях виднелись скрученные груды железа, еще не­
давно бывшие германскими эсминцами. На выходе из 
фиорда мы заметили на песке поблескивающую немец­
кую торпеду — одну из тех, что во время боя прошли 
мимо наших эсминцев. Мой торпедный унтер-офицер 
упросил меня отпустить его для изучения торпеды. «Ве­
теран» отошел на безопасное расстояние, когда он вы­
винчивал взрыватели. Свой единственный трофей за 
время Норвежской кампании мы уложили под торпед­
ными аппаратами.

Сама кампания пришла к логическому завершению 
8 июня, когда все, кто успел улизнуть из-под немецкого



330 Дж. Брум

прилива, собрались в Харстаде, чтобы оттуда удрать до­
мой. Без воздушной поддержки, которую оказывал доб­
лестный старый «Глориес», конвой пришлось бы сделать 
значительно меньше. Сам авианосец потерял почти всю 
свою авиагруппу. Королевские ВВС и ВСФ использова­
ли замерзшие норвежские озера в качестве аэродромов, 
а «Глориес» прославился тем, что стал первым авианос­
цем, на который сумели сесть сухопутные «Харрикей- 
ны». Однако он мог сделать только то, что мог, тогда как 
Люфтваффе постоянно наращивали силы. Наши армия и 
флот на собственной шкуре убедились, что не могут про­
тивостоять непрерывным атакам с воздуха.

Когда настало время удирать, «Глориес» находился в 
плохом состоянии, а его летчики были измотаны до пре­
дела. В сопровождении эсминцев «Акаста» и «Ардент» 
он отделился от войскового конвоя и направился на се­
вер, надеясь таким образом избежать опасностей.

Когда войсковой конвой покинул берега Норвегии, 
эсминцы «Ветеран» и «Вэнок» получили приказ отделить­
ся и следовать на север, чтобы встретиться с «Глорие- 
сом» и усилить его охранение. По пути нас заметили два 
Ju-88, которые атаковали эсминцы, но оказались столь 
любезны, что сбросили бомбы далеко в стороне. Позднее 
мы заметили неизвестный маленький гидросамолет, ко­
торый держался на горизонте. Мы вышли в назначенную 
точку, но хотя «полуночное» солнце светило очень ярко, 
море было тихим, а видимость исключительной, ника­
ких признаков «Глориеса» мы не обнаружили. Мы тща­
тельно обыскивали район, пока позволяли запасы топ­
лива, а затем направились на Фарерские острова, где стоял 
наш танкер. Прибыв туда, мы увидели маленький нор­
вежский пароходик, на котором находились 30 измучен­
ных и замерзших моряков «Глориеса» и эсминцев сопро­
вождения, которых норвежцы сняли со спасательных 
плотиков и обломков к северу от указанной точки. От 
тех, кто еще мог разговаривать, мы услышали печальную 
историю.
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Оказалось, что беспечный авианосец выбрал далеко 
не самый безопасный маршрут. Вражеский воздушный 
патруль обнаружил его (может быть, те же самые Ju-88, 
которые атаковали нас), после чего корабль был вне­
запно атакован и потоплен немецкими линейными 
крейсерами «Шарнхорст» и «Гнейзенау». Это заняло 
совсем немного времени, и авианосец не успел даже 
передать сообщение по радио, и уже тем более — под­
нять самолеты.

Мы взяли на борт уцелевших и передали по радио 
Адмиралтейству и главнокомандующему Флотом Метро­
полии известие о плачевной судьбе этого прекрасного 
корабля.

Покинув Фарерские острова прекрасным солнечным 
днем, «Ветеран» и «Вэнок» двинулись дальше. Мы полу­
чили приказ следовать в Розайт. Многие из спасенных 
слегка оправились, поэтому мы уложили их на койках на 
верхней палубе. Однако они опомнились и принялись 
протестовать. Что им не нравилось? Солнечный свет и 
тепло всегда считались лучшим лекарством, но несчаст­
ные парни, которые провели два дня на плотах под этим 
самым солнцем и не могли укрыться от немецких само­
летов, непрерывно обстреливавших их, думали иначе. 
Кое-кто из их товарищей был убит, другие получили ра­
нения. И теперь они нуждались в ощущении безопасно­
сти, темноте и покое. Поэтому мы отправили их в куб­
рик и погасили там свет. Лишь тогда они почувствовали 
себя нормально и уснули.

Когда мы подошли к Оркнейским островам, я уже 
собрал всю имеющуюся информацию и подготовил ра­
порт о судьбе «Глориеса». Я радировал главнокоманду­
ющему Флотом Метрополии, который находился в Скапа 
Флоу, чтобы он прислал какой-нибудь корабль забрать 
рапорт, когда мы будем проходить мимо. Так и было 
сделано.

В моем рапорте не было упоминания о судьбе эсмин­
цев «Акаста» и «Ардент», потому что с них спасся только
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один человек, но он был в слишком плохом состоянии. 
Позднее старший матрос Картер оправился и смог дать 
блестящее описание катастрофы, которое Уинстон Чер­
чилль процитировал в своей «Истории Второй Мировой 
войны». Чарльз Гласфорд великолепно управлял эсмин­
цем. Он поставил дымовую завесу и атаковал немцев под 
ее прикрытием, всадив торпеду в «Шарнхорст». Но при 
этом эсминец «Акаста» был потоплен. «Когда я уже на­
ходился в воде, то увидел капитана, стоящего на мости­
ке. Он достал из портсигара сигарету и закурил ее. Мы 
кричали ему, чтобы он спускался на плот, однако он только 
помахал нам рукой: «Прощайте, удачи вам!» Прекрасная 
смерть отважного человека», — завершил свой рапорт 
Картер. По странному стечению обстоятельств несколь­
ко месяцев спустя «Вэнок» выудил из воды артилле­
рийского офицера «Шарнхорста». Он был переведен с ли­
нейного крейсера на подводную лодку, которую потопил 
«Вэнок». Немецкий офицер подтвердил, что «Шарнхорст» 
был серьезно поврежден и красочно описал последний 
бой моего старого друга Чарльза Гласфорда — я был ша­
фером на его свадьбе.

На этой печальной ноте завершилась Норвежская кам­
пания. Мы никогда не имели подобных блестяще спла­
нированных и проведенных операций. Однако с точки 
зрения флота соотношение потерь было в нашу пользу. 
Наши потери: 1 авианосец, 2 крейсера, 1 шлюп, 9 эс­
минцев. Зато немецкий действующий флот к концу июня 
1940 года сократился до 1 тяжелого и 2 легких крейсеров 
и 4 эсминцев. Не слишком много для обеспечения втор­
жения в Англию.

Пройдя мимо Скапа Флоу, «Ветеран» продолжил пу­
тешествие в Розайт. Санитарные машины забрали спа­
сенных, и солнце уже скрылось за зданиями, когда мы 
стали у борта эсминца, патрулировавшего вместе с нами 
у Нарвика. Его капитан спросил у меня: «Ну и как там 
немецкая торпеда?» А я совершенно про нее забыл! Од­
нако она лежала там, где мы ее принайтовали. После
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нескольких стаканов джина мы отправили срочное сооб­
щение старшему торпедному офицеру базы:

«У «Ветерана» возникли проблемы с одной из тор­
пед. Требуется срочная помощь».

Когда база ее забрала, то ответ последовал не сразу, 
зато он был подписан адмиралом:

«Похоже, эта торпеда немецкая. Подробности по­
зднее».

Особенно нас восхитило это самое «похоже». На кор­
пусе торпеды были четко видны немецкие надписи, если 
не считать написанного красной краской: «Я упустил тебя 
снова. А. Гитлер». Когда торчишь в гавани, есть много 
способов весело провести время.

А потом мы вернулись к сопровождению атлантичес­
ких конвоев, пропустив эвакуацию из Дюнкерка.

После этого отступления, когда армия вернулась в 
полном беспорядке, неужели настал наш черед стать жер­
твами вторжения? Должен признаться, что все это жар­
кое лето я, как и остальные, говорил, что вторжения не 
будет, хотя внутри верил, что оно неизбежно. Капитан 
вооруженного траулера, стоявшего в Маргейте, перехва­
тил старую рыбацкую лодку и поинтересовался у ее хозя­
ина: «Что ты делаешь? Вывозишь последних или возглав­
ляешь вторжение?»

Но в один прекрасный день роль «Ветерана» измени­
лась, из эскортного корабля он снова стал эскадренным 
миноносцем. В состав флотилии, базирующейся в Гар- 
виче, вошли сначала 6, а потом 8 эсминцев. Ее возглав­
лял командир «Малькольма» капитан 1 ранга Том Хэлси. 
«Ветеран» возглавил один из дивизионов. Я помню во­
рох приказов, извергавшийся из штаба командующего 
базой в Ное. Например, нам приказали осмотреть все 
побережье от Уоша до Дувра и подготовить карты, так
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как именно в этом месте ожидалось вторжение Гитлера. 
В последующие несколько недель никто из нас не мог 
сойти на берег. Мы вертелись вокруг буев на швартовых 
с полностью разведенными парами.

Каждый вечер один дивизион или второй выскальзы­
вал из гавани и отправлялся патрулировать к устью Шель­
ды. Раз или два флотилия подходила достаточно близко 
к голландскому побережью и обстреливала все, что по­
падалось на глаза. Однажды нашей целью стали наши 
собственные торпедные катера, выполнявшие такое же 
задание. Попаданий не было.

По неизвестным для нас причинам вторжение не со­
стоялось. Напряжение спало. «Ветеран» отправился в 
Чатам для ремонта и чистки котлов.

Тем временем потери наших торговых судов росли. 
Пока подводные лодки занимались конвоями в океане, 
Люфтваффе принялись уничтожать прибрежное судоход­
ство с помощью бомб и мин. Мы справились с немецки­
ми магнитными минами; что они предложат нам после 
этого? Пока мы свободно входили и выходили из устья 
Темзы. Нам сообщили, что часть мин имеет акустичес­
кие взрыватели, которые срабатывают при прохождении 
рядом корабля. Внезапный взрыв и столб воды у нас по 
правой раковине подтвердил это. Встряска была слиш­
ком сильной для почтенных лет «Ветерана». Левую тур­
бину сорвало с фундамента. Она не только вышла из 
строя, хуже, она начала кататься по машинному отделе­
нию. Турбина разбила рулевую машину и сделала несколь­
ко серьезных пробоин в корпусе.

Мина, которая чувствовала, что вы приближаетесь, 
ушла. Зато появилась мина, которая слышала, что вы 
пришли.

На мостике этот взрыв ощущался так же, как близкий 
разрыв бомбы. Мы поняли, что были буквально на воло­
сок от гибели. Я не помню, сколько времени простоял 
оцепенело на мостике, глядя, как пар валит из машин­
ного отделения. Я размышлял: тонем мы или нет? Кто
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погиб? Вскоре на мостик начали поступать рапорты с 
кормы. Угрозы гибели нет. Серьезных потерь нет. Вто­
рая турбина исправна. Рулевое управление действует. 
Затем начался нервный смех, который следует за дра­
мой. В это время в кают-компании четверка играла в 
бридж. Старший артиллерист, который относился к брид­
жу очень серьезно, собирался взять очень важную взят­
ку, когда его швырнуло через весь отсек. Он вышиб ку­
лаком деревянную крышку люка, но так и не выпустил 
драгоценную козырную карту.

Но на любое оружие, изобретенное человеком, рано 
или поздно находится противоядие, изобретенное яй­
цеголовыми другой стороны. Когда мы приползли в док 
Чатама для ремонта, нас уже ждала свора ученых му­
жей, сбежавшихся, словно гончие, учуявшие дичь. Я не 
знаю, что они нашли, только пропали эти чудаки так же 
внезапно, как появились, оставив мне длиннющий спи­
сок вопросов, на которые следовало ответить. Когда я 
дошел до вопроса о том, слышал ли я подозрительные 
звуки перед взрывом, я ошалел и отбросил вопросник. 
Но потом честно написал ответ: «Я нет, но мина, похо­
же, да».

Корабль, выживший после ранения каким-то новым 
оружием, становится не только важным свидетелем, но и 
героем для всех снизу доверху. Мой рапорт и вопросник 
были доставлены премьер-министру. Его личный помощ­
ник капитан 2 ранга Томми Томпсон, бывший подвод­
ник и мой командир на L-19, написал мне, что когда 
Черчилль ознакомился с моими бумагами, то «не был 
удивлен».

Наше сидение в доке Чатама позволило в деталях ви­
деть Битву за Англию. Мы едва не свернули шеи, глядя в 
небо, мы радовались, мы отмечали мелом на грифельной 
доске сбитые самолеты. «Немногие» показали себя с наи­
лучшей стороны. Когда еще британцы видели, как ги­
бель отступает от их садов, домов и даже от знаменитых 
английских портов?



Акустическая мина.
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Осенью 1940 года, когда «Ветеран» залатал свои раны 
и вернулся в строй, я ненадолго оставил его, чтобы пора­
ботать на берегу. Этот корабль и мой опыт службы на 
нем научили меня множеству приемов охраны конвоя. 
Они все зародились в прошлом, а теперь их спешно при­
спосабливали к новым условиям. Мы должны питаться. 
Мы должны сражаться. Но все это станет возможным, 
только если будет выполнено третье «должны». Мы долж­
ны своевременно и без потерь привести конвой к цели, 
несмотря ни на какие опасности.

Тем временем Командование Западных Подходов воз­
главил адмирал сэр Перси Нобл. Он разместился в но­
вом подземном штабе, находившемся в Дерби-Хаус в 
Ливерпуле.

Я никогда не служил под командованием адмирала 
Нобла, но я знал его в мирное время как безукоризненно 
честного человека и умелого дипломата. Он попал в Дер- 
би-Хаус в критический момент. С ним были секретарь 
«Слош» МакБрайд, начальник штаба капитан 2 ранга 
Джек Мэнсфилд и начальник оперативного отдела капи­
тан 2 ранга Джон Литчфилд, с которыми мы еще встре­
тимся, когда перейдем к истории конвоя PQ-17. В этот 
момент я осознал, что Перси Нобл умеет подбирать себе 
штаб. Он внес в этот список и меня.

Вообще-то меня никто и никогда не считал штабис­
том. Можно, конечно, задать вопрос: «А зачем было тра­
тить время, посылая Брума на штабные курсы?» В ответ 
на это я мог бы сказать: «Вопрос, конечно, интересный. 
Но! Во-первых, я вообще попусту потратил год, прове­
денный в Гринвиче. Во-вторых, здесь было более чем 
достаточно выпускников Гринвича, гораздо более заслу­
женных, чем офицер, который никогда больше не зани­
мался штабной работой».

Но, по крайней мере, я был единственным парнем в 
штабе, который побывал в море после начала войны, с 
врожденной неприязнью к штабным офицерам, которые 
воевали только на паркете. Я был рад отметить, прибыв
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«Либо адмирал должен прокладывать курсы конвоев южнее, 
либо цыпочка должна надеть брюки».



Конвою рассеяться! 339

в Дерби-Хаус, что в оперативном центре висел огром­
ный плакат со словами Нельсона, который говорил, что 
флот на берегу является слугой флота в море.

Еще одним свежим впечатлением в новом центре уп­
равления конвоями был просторный оперативный центр, 
в котором был установлен планшет — карта Атлантичес­
кого океана от пола до потолка. На ней отмечались все 
конвои, пересекающие бурные и опасные воды. Одни 
проходили спокойно, другие подвергались продолжитель­
ным атакам. Вокруг них появлялись значки, изображаю­
щие подводные лодки, а позади оставались отметки по­
топленных транспортов. Перед планшетом вверх и вниз 
по лестницам сновали юркие девушки из Женской вспо­
могательной службы ВМФ со ртами, полными булавок, 
и пригоршнями разноцветных флажков. Они постоянно 
изменяли и дополняли картину, чтобы она соответство­
вала ситуации, сложившейся на данный момент. Позади 
них стояли длинные скамьи оперативных дежурных, ко­
торые сортировали поступающую информацию. Флот и 
КВВС наконец-то начали работать бок о бок. Позади 
дежурных располагались несколько комнат со стеклян­
ными стенами, где сидели дежурные офицеры авиации и 
флота. А выше всех сидели главнокомандующий и стар­
ший представитель Берегового Командования КВВС.

Карикатурку, которая приведена здесь, я нарисовал на 
основании личных впечатлений от наблюдения за нашим 
не потерявшим интереса к жизни адмиралом. У него име­
лась своя собственная точка зрения из хрустальной башни, 
где он сидел высоко над операторами прямо напротив ог­
ромного планшета. Планшетистки мелькали буквально у 
него под носом. Когда кто-нибудь из них поднимался, что­
бы отметить событие, имевшее место в северных широтах, 
адмирал тут же слетал вниз и мчался через оперативный 
центр со скоростью звука. Но это мое собственное мнение
о его личном вкладе в деятельность планшетисток.

Оперативный центр и планшет всегда были в распо­
ряжении командиров эскортных кораблей, стоящих в
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порту. Но те, кто не базировался в Ливерпуле, часто не 
могли ознакомиться с информацией. Иногда картина 
ситуации оказывалась искаженной до полного абсурда 
количеством значков, нанесенных на планшет. Напри­
мер, шкипер конвоя, идущего в Галифакс, мог поинте­
ресоваться, что встретил по пути его предшественник, и 
увиденное могло вывести его из равновесия. Картина была 
фактически верной, но следует напомнить, что на ней 
были отмечены и лодки, замеченные наблюдателями, а 
не замеченных могло быть гораздо больше. В Атлантике, 
в стремительно меняющихся погодных условиях, кото­
рые на планшете изобразить не удавалось, командир эс­
корта конвоя должен был сам оценивать количество ло­
док, вцепившихся ему в задницу.

Этот планшет был потрясающим изобретением чело­
веческого гения. Однако полная история битв не могла 
быть воспроизведена до того момента, пока конвой (или 
то, что от него осталось) не прибывал в порт. В Дерби- 
Хаус я получил один важный урок. Очень легко, глядя на 
символы, изображающие конвой, атакованный посреди 
Атлантики, сказать на основании своего прошлого опы­
та: «Полная луна, ветер с кормы, еще две лодки прибли­
жаются оттуда и отсюда. Какого дьявола он не поворачи­
вает конвой на юг? Ведь отсюда это выглядит таким оче­
видным». Но когда через неделю начинаешь обсуждать 
события с командиром эскорта, выясняется, что луны не 
было, а конвой попал в жестокий шторм. Три эскортных 
корабля оторвались от конвоя, а следующее сообщение 
не подтвердило появления субмарин там и тут.

Один из главных нюансов, который я хотел растолко­
вать, написав эту книгу, не может устранить никакое 
развитие систем связи. Ситуация, какой она выглядит 
для человека на месте событий, никогда не выглядит точно 
так же издалека.

Другим обстоятельством, о котором стоит упомянуть, 
был постоянный источник шуточек, начальник штаба 
Нобла капитан 2 ранга Джек Мэнсфилд, который все­
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гда находил, чем оживить унылые и мрачные ежеднев- 
ные совещания. Если некоторые из моих рисунков по­
могут яснее представить те сложные моменты, через 
которые нам пришлось пройти, именно Джек Мэнсфилд 
подсказал мне их идею. При этом сам Джек всегда хо­
дил с неизменно мрачным лицом человека, убежденно­
го, что смеяться здесь совершенно не над чем. Вот один 
пример.

На повестку дня одного из совещаний были вынесе­
ны 3 вопроса. Первый касался необходимости проводить 
совещания командиров эскортных кораблей и шкиперов 
транспортов в портах формирования конвоев. Для этого 
требовался большой зал, который следовало обставить и 
украсить так, чтобы это поднимало дух людей, а не наве­
вало еще большее уныние. Прежде чем приступить к сле­
дующему вопросу, начальник штаба поинтересовался: 
«Как насчет нескольких плакатов, Брум?» Второй вопрос 
касался ускорения и улучшения обмена информацией 
между командиром эскорта конвоя, находящегося в море, 
и командиром эскортной группы, идущей ему на смену. 
Кто-то поинтересовался: «А нельзя ли сделать эти длин­
нющие справки не такими унылыми?» «Брум, добавьте 
что-нибудь», — распорядился Мэнсфилд. Третий вопрос 
касался важнейшего предмета — организации связи. Об­
суждение завершилось цитированием нескольких особен­
но выдающихся сигналов, принятых в последние дни. 
Было решено завести специальный «Журнал ерунды», в 
который будут заноситься все эти перлы. «А Брум его 
проиллюстрирует», — пробормотал главнокомандующий. 
«Брум сделает», — кивнул начальник штаба.

Первое из этих трех заданий было выполнено быстро. 
Я нарисовал 4 цветных плаката, которые были развеша­
ны по стенам зала предпоходного инструктажа. С помо­
щью капитан-лейтенанта американского флота Поля 
Хаммонда (личного друга президента Рузвельта) они пе­
ресекли Атлантику и появились даже на Тихоокеанском 
театре. Один из них я привожу здесь. Его особенно лю-
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Внеочередная встреча «Клуба отставших от конвоя
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БОЛТУН-  НАХОДКА ДЛЯ ШПИОНА

THIS is how the torpedo goes, 
Miss Snodgrassu

CARELESS TALK 
COSTS LIVES

«Вот так идет торпеда, мисс Снодграсс».
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БОЛТУН-  НАХОДКА ДЛЯ ШПИОНА

CARELESS TALK 
COSTS LIVES

“ It penetrates, Miss . Snodgrass, 
then i t  explodes"

«Она проникает, а потом взрывается, мисс Снодграсс».
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бил Уинстон Черчилль. Обычно отставали от конвоев 
греческие суда, которые и становились жертвами немец­
ких лодок чаще остальных.

Второе задание я выполнил, нарисовав две неприс­
тойные открытки, которые тоже приведены здесь. То, 
что они касались болезненного вопроса сохранения во­
енной тайны, привело к тому, что они были официально 
утверждены и напечатаны большим тиражом. Люди спра­
шивали тогда и спрашивают сейчас: «А почему, собствен­
но, мисс Снодграсс?» Да не знаю я! Если и числилась в 
Женской вспомогательной службе ВМФ мисс Снодграсс, 
я надеюсь, она вела себя лучше, чем персонаж моих от­
крыток. Эти открытки вскоре мелькали повсюду. Но часть 
из них, увы, ушла на дно океана. Одну из них показал 
мне американский адмирал, когда мы сидели в баре «Стат- 
лер-отеля» в Вашингтоне. Он утверждал, что это и есть 
«оригинал». Настоящий оригинал сейчас хранится в мор­
ском музее в Гринвиче.

Что касается третьего задания, «Журнала ерунды», то 
вскоре я обнаружил, что стал его почетным издателем. 
Я даже не подозревал, что эта коллекция, которую нача­
ли собирать участники Битвы за Атлантику, после войны 
пополнится не менее блестящими экспонатами из жур­
налов радиосвязи британского и американского военных 
флотов. Именно этот журнал помог мне написать книгу 
«Передайте сигнал», опубликованную в 1955 году.

Наведение порядка в этом бесконечном потоке радио­
грамм было важным моментом организации системы свя­
зи. Если бы кто-то захотел ознакомиться со всеми радио­
граммами, то в Дерби-Хаус просто не хватило бы столов, 
чтобы разложить все бланки. Но если сообщение не чи­
тал тот, кого оно касалось, последствия могли оказаться 
жуткими. Поэтому правильное распределение входящих 
было тонким искусством балансировать между двумя 
крайностями. Я не знаю, какое место я занимал в иерар­
хии Дерби-Хаус до появления «Журнала ерунды», но после 
этого я оказался в голове списка. Попадались настоящие
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бриллианты, которые адмирал Нобл считал необходимым 
проиллюстрировать.

Остальные не нуждались в приукрашивании.

От: фрегата где-то в Атлантике
Кому: корвету
«Присоединитесь ко мне, где бы я ни был».

Так или иначе, но «Журнал ерунды» продолжал по­
полняться и после того, как я покинул Дерби-Хаус. Не 
все из вписанных в него сигналов были смешными. На­
пример, немного позднее появилась одна радиограмма, 
которая отметила поворотный пункт в Битве за Атланти­
ку. Немецкие лодки в это время понемногу брали верх. 
Они обнаружили конвой ONS-5, пересекающий Север­
ную Атлантику, и несколько дней следили за ним, а за­
тем «волчьи стаи» ринулись в атаку. Однако каждый раз 
они наталкивались на жесткое кольцо кораблей охране­
ния, которые отбили все попытки немцев прорваться к 
транспортам и уничтожили несколько лодок. Это была 
потрясающая победа, после которой немцы усомнились 
в правильности тактики «волчьих стай». Когда конвой 
прибыл в Сент-Джон на Ньюфаундленде, они получили 
следующее сообщение:

От: премьер-министра
Кому: эскорту конвоя ONS-5
«Мои поздравления по случаю непрерывной битвы с 

подводными лодками. Пожалуйста, передайте коммодо­
ру конвоя мое восхищение упорством его кораблей».

Этот сигнал, кроме всего прочего, стал свидетель­
ством нашего величайшего достижения — надежного вза­
имодействия между эскортными кораблями и торговы­
ми судами.

Может показаться, что моя работа в штабе Командова­
ния Западных Подходов сводилась к рисованию карика-
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турок. Но прежде чем перейти к моей последней и, веро­
ятно, самой полезной бумажной должности, я хочу на­
помнить, что делались все эти рисунки дома по ночам под 
грохот немецких бомб, рвущихся на улицах Ливерпуля.

В этот период войны стандартная процедура выгляде­
ла примерно так. Конвой и эскортные корабли собира­
лись вместе, выходили в море, совершали переход и раз­
делялись, причем нам оставалось надеяться, что все капи­
таны хоть раз проделывали нечто подобное. Если нет — 
они должны были следовать КИЗП — «Конвойным ин­
струкциям Западных Подходов». Подобно библии, КИЗП 
состояли из Ветхого и Нового Заветов, хотя в КИЗП они 
были перемешаны. Ветхий Завет излагал основные прин­
ципы, которые были плодом многовекового тяжкого опы­
та. Новый отражал опыт этой войны и последних столк­
новений с подводными лодками. Мы все, выходившие в 
море, писали его. А главнокомандующий Командования 
Западных Подходов был нашим издателем. Я читал эти 
инструкции крайне внимательно, но, признаться откро­
венно, они вызывали зевоту, потому что были написаны 
тяжелым языком.

Адмирал Нобл в своем письме рассказывает о моем 
личном вкладе в составление КИЗП, образцы которого 
приведены здесь. Нобл считал, что такие иллюстрации 
делают текст более интересным и доходчивым. Адмирал 
утвердил их, но многие появились в результате прямых 
приказов его начальника штаба. Он частенько ворчал: 
«Идите, Брум, и нарисуйте что-нибудь, что заставит этих 
болванов в море полистать эту книгу».

Когда адмирал Нобл поднял свой флаг над Дерби-Хаус, 
под его командование поступило странное сборище раз­
номастных кораблей. Этот винегрет делился на три части, 
которые базировались в Ливерпуле, Гриноке и Лондон­
дерри. Каждой базой управлял капитан 1 ранга. Обычно 
каперанг командует флотилией эсминцев, но эти коман­
довали тем, что попадалось к ним в руки. Это был один 
из примеров несоответствия действительности старым
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определениям. Мой словарь говорит, что адмирал — это 
тот, кто плавает в море. Адмирал Нобл выходил в море 
от случая к случаю. Обычно он командовал своим «фло­
том», находясь в центре огромной паутины, которая ох­
ватывала все конвои и эскортные корабли своими неви­
димыми нитями.

Сам адмирал, как я уже отмечал, был человеком гиб­
ким и прозорливым. Не могу сказать точно, участвовал 
ли он в морских сражениях, однако он был больше по­
литиком и дипломатом, воодушевлять у него получалось 
не очень. Я полагаю, что как только он прибыл в Ливер­
пуль, то сразу определил, что именно нам нужно.

Его эскортный флот был перегружен работой, а эки­
пажи в массе были еще слишком неопытны. Поэтому 
корабли едва справлялись со своими обязанностями. Нобл 
понял, что можно поднять и моральный дух, и эффек­
тивность действий, если объединить корабли в сбалан­
сированные группы, которые будут тренироваться, дей­
ствовать и отдыхать под руководством одного постоян­
ного командира. В этом начинании адмирал сразу полу­
чил нашу безоговорочную поддержку. Это слегка успо­
коило людей в тот период, когда эскортные корабли ме­
тались от одного корабля к другому в непривычно пус­
тынном океане. Иногда моряки узнавали, кто будет их 
командиром, только выйдя в море. Несчастные сигналь­
щики, разглядывающие в бинокли флажные сигналы, 
были вынуждены держать в зубах списки капитанов с 
указанием старшинства в чине и сроке службы. Если 
выяснялось, что кто-то из капитанов старше, командо­
вание переходило к нему. Затем новоиспеченный босс 
принимался лихорадочно вспоминать советы и наставле­
ния предыдущих командиров. Иногда это срабатывало, 
как то ни удивительно, однако все мы понимали необхо­
димость формирования постоянных команд.

На бумаге я помог ввести эту схему. Каждый коман­
дир эскортной группы — всегда капитан эсминца — по­
лучал обозначение EG с номером группы. Этот символ



Конвою рассеяться! 349

наносился на трубу его эсминца. Все корабли были чет­
ко расписаны по группам. Это одно из самых эффектив­
ных нововведений адмирала Нобла.

Другой очень важной чертой был его непререкаемый 
авторитет. Может показаться ненужным, однако я все- 
таки приведу один пример.

Из Ливерпуля он на неделю уезжал в Адмиралтейство. 
Нобл путешествовал ночным поездом и, как правило, брал 
с собой одного из членов штаба. Когда настал мой черед 
сопровождать адмирала, наш поезд сильно опоздал. Его 
долго продержали на подъездных путях, прежде чем раз­
решили прибыть на разбомбленный Истон — мрачную, 
сырую, вонючую станцию.

Пробираясь между осколками стекла и спутанными 
пожарными шлангами, я шел вдоль платформы к купе 
адмирала. Его дверь была открыта, и адмирал стоял ря­
дом во всем великолепии. На плечи была наброшена 
зюйдвестка, из-под которой сверкал ослепительно белый 
отутюженный мундир. Нобл опустил уголок рта, изобра­
жая улыбку, и сказал: «Вероятно, Геринг узнал, что се­
годня ваша очередь, Брум». Это ледяное спокойствие 
потрясающе подействовало неатолько не меня, но и на 
всех моих спутников. Они сразу перестали суетиться и 
расступились в благоговейном трепете, пропуская адми­
рала к ожидавшей машине. Такое же ощущение спокой­
ствия и уверенности излучал фельдмаршал лорд Алек­
сандер. Но самым ярким примером, безусловно, являет­
ся лорд Нельсон, который в полной парадной форме при 
всех орденах прогуливался по квартердеку «Виктори» во 
время Трафальгарского сражения.

Я принадлежу к поколению, которое приучили уважать 
старших, слепо и бездумно. Тот факт, что они были старше 
по званию, уже сам по себе являлся достоинством. Я до сих 
пор думаю, что Перси Нобл великолепно справился со сво­
ими обязанностями, когда дипломатия и взаимодействие 
на атлантическом поле битвы были нужны гораздо боль­
ше, чем безжалостная энергия, потребовавшаяся позднее.
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Первая же лодка, заметившая конвой сообщает друзьям.
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Совершенно неожиданно капитан 1 ранга, командовав­
ший эсминцами, базирующимися в Ливерпуле, был пере­
веден в другое место. И столь же неожиданно я оказался на 
его месте, временно получив четвертую нашивку. В этот 
момент наши эскортные корабли на другом берегу Атлан­
тики базировались в построенной американцами базе в 
Ардженшии на Ньюфаундленде. Сначала мы не имели ко­
раблей с большой дальностью плавания, которые могли бы 
пересекать Атлантику вместе с конвоями. Поэтому мы пе­
редавали конвои американцам в ТВСО — точке встречи в 
середине океана. Когда пс(явились новые эскортные ко­
рабли, Ардженшия стала конечным п у н к т о м  их маршрута. 
Американцы потребовали, чтобы туда прибыл британский 
офицер. Лучшего выбора, чем капитан 1 ранга Барри Сти­
венс, командовавший эсминцами в Ливерпуле, сделать было 
нельзя. Неиссякаемая энергия, монокль, большой опыт и 
созвездие орденов — великолепная фигура.

Англо-американское сотрудничество имело колоссаль­
ное значение для исхода Второй Мировой войны. Я внес 
свой вклад в первые стычки и недопонимание с амери­
канскими коллегами — «ублюдками», — как мы их назы­
вали. Нам пришлось съесть не один пуд соли и отказать­
ся от многих предрассудков, прежде чем мы научились 
понимать друг друга и даже стали друзьями.

Мое короткое пребывание на посту командира эсмин­
цев в Ливерпуле проходило в рамках командировки в 
Дерби-Хаус, но тогда я снова оказался в тесном контакте 
с моряками. Николас Монсаррат в своих воспоминаниях 
описывает странный эпизод, который я совершенно не 
помню. Это лишь показывает, до какой степени я был 
замотан. Из своего маленького штаба я помню двух че­
ловек. Один из них был профессиональным игроком в 
бридж, который помнил всё и вся, но отказывался иг­
рать со мной, вероятно, из уважения к командиру. Дру­
гой был самым замечательным корабельным священни­
ком, какого я когда-либо встречал, но питал некоторое 
пристрастие к бутылке.
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Чем быстрее подберут спасшихся, тем лучше.
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Через пару месяцев я сдал Ливерпульское командова­
ние не кому иному, как Джонни Уокеру, непревзойден­
ному командиру эскортных групп. К этому времени он 
был измотан сверх всякого предела и отчаянно нуждался 
в отдыхе. Кроме того, он получал возможность приме­
нить своей колоссальный опыт в более широких масш­
табах. Срезав четвертую нашивку «временного капитана
1 ранга», я с радостью отправился в Лондондерри на «Кеп- 
пел», чтобы снова возглавить 1-ю эскортную группу.

Вскоре я обнаружил, что согласования, утверждения 
и визирование в различных штабах занимает гораздо боль­
ше времени, чем кажется со стороны. Я воображал, что 
система эскортных групп будет организована и начнет 
работать, когда я прибуду на «Кеппел». Но в действи­
тельности все еще находилось в стадии благих намере­
ний. Причина была проста: у нас не хватало эскортных 
кораблей. Моя группа должна была выйти в море для 
сопровождения конвоя, хотя в ней не хватало 4 кораб­
лей. Один проходил модернизацию, два стояли в ремон­
те, а четвертый был передан другой группе и сейчас на­
ходился посреди Атлантики, сопровождая другой конвой. 
В последний момент мне самому передали 2 чужих ко­
рабля, выдернув их за штаны из дока.

Мне еще повезло. На бумаге в составе моей группы 
числились 4 эсминца. Это делало ее быстроходной груп­
пой, и можно было предположить, что мы будем при­
крывать быстроходный войсковой конвой, которые были 
самыми ценными. Но все-таки, если с нами обходятся 
так предусмотрительно, кого же мы будем охранять?

И здесь у меня в памяти всплывает один из самых 
пикантных эпизодов моей военной службы, связанный с 
величайшим из кораблей, который мне когда-либо при­
ходилось сопровождать, — лайнером «Куин Мэри». Я не 
знаю, видел ли его сквозь перископ хоть один из немец­
ких подводников. Однако ни «Куин Мэри», ни «Куин 
Элизабет», которые за годы войны прошли огромные 
расстояния, ни разу не были атакованы. Защитой им слу-
12 Два конвоя
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жила высокая скорость и исключительная маневренность, 
несмотря на погодные условия. Иначе как немецкие лод­
ки упустили бы такие огромные мишени? Если подводная 
лодка подкрадется достаточно близко, чтобы выпустить 
торпеды, разумеется, она не промахнется. Но эти велико­
лепные корабли редко ходили на скорости менее 25 узлов 
и всегда пользовались резким зигзагом через неравно­
мерные промежутки времени. Находясь на поверхности, 
подводная лодка могла заметить «Королеву» с расстоя­
ния 15 миль. Лодка должна немедленно погрузиться, по­
тому что если ее саму заметят с лайнера, тот просто уйдет. 
Но подводная скорость лодки составляет всего 7 узлов. 
Погрузившаяся лодка может лишь гадать, каков генераль­
ный курс «Королевы» и какие маневры будет выполнять 
корабль, пока лодка идет на сближение. Взглянув в пе­
рископ, командир лодки может обнаружить, что лайнер 
находится в нескольких милях от точки, где он ожидал 
его увидеть. Поэтому шансы лодки на удачную атаку край­
не невелики. Она должна оказаться в нужное время в 
нужном месте. Опоздав всего на 10 секунд, лодка упус­
тит возможность атаковать быстроходную цель.

«Королевы» обычно имели сопровождение из эсмин­
цев, когда покидали гавань. Эсминцы шли впереди лай­
неров, конвоируя их на расстояние 100 миль от берега. 
Дальше «Королевы» следовали самостоятельно. Эсмин­
цы не обладали ни достаточной дальностью плавания, 
ни достаточной мореходностью, чтобы сопровождать 
столь быстроходные корабли. И в любом случае это со­
провождение было бы чисто формальным, так как на 
высоких скоростях асдик просто не работал.

Дата и время выхода «Королев» хранились в стро­
жайшем секрете. Однажды, перед тем как выйти из Лон­
дондерри, я даже не мог представить, кого я встречу на 
рассвете у входа на фарватер среди минных полей, при­
крывающих Фёрт-оф-Клайд. Под моим командованием 
находились всего 5 эсминцев. Момент встречи с этим 
великолепным кораблем мне и запомнился.
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Утро было тихим и солнечным, и я повел свои эсмин­
цы в точку встречи. Пройдя Малл-оф-Кинтайр, мы заме­
тили на северо-востоке клубок дыма, а потом черную точ­
ку. Опытный командир эсминцев, вероятно, развернулся 
бы на запад и перестроил бы эсминцы в предписанный 
ордер, ожидая, пока лайнер нагонит их. Вместо этого я 
увеличил скорость до 27 узлов и приказал следовать пре­
жним курсом. Поэтому мы сближались с «Ее Величеством» 
со скоростью 54 узла. Я не могу точно вспомнить детали, 
но мне вдруг внезапно стукнуло в голову, что мы можем и 
опоздать с поворотом на 180 градусов. Я приказал эсмин­
цам поворачивать немедленно и при этом держать пол­
ную скорость. Мы едва не перевернулись при повороте, 
но, завершив его, оказались точно на своих местах в орде­
ре охранения. У стоявших на мостике «Кеппела» рядом со 
мной штурмана, вахтенного офицера и старшины сигналь­
щиков подогнулись колени. «Кеппел» находился в центре 
завесы, то есть прямо перед форштевнем «Куин Мэри». 
Еще несколько секунд — и лайнер протаранил бы нас. 
Когда мы трясущимися руками достали сигареты, то всем 
сразу вспомнилось, что несколько месяцев назад «Куин 
Мэри» протаранила сопровождавший ее крейсер и разре­
зала его пополам. Напряжение разрядил сигнал коммодо­
ра, находившегося на «Королеве»:

«Очень эффектно, но все равно рискованно».

Для опытного командира эсминца маневры на высо­
кой скорости — детская игра. Однако для меня это была 
первая и последняя попытка.

Я также помню прелестный сигнал коммодора, отправ­
ленный мне, когда наши корабли расставались:

«Благодарю вас за приятную компанию».

За этим последовало множество самых разнообразных 
конвоев. Поэтому я ничуть не удивился, когда «Кеппел»
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вызвали в Гринок, чтобы я мог посетить совещание пе­
ред выходом в море войскового конвоя. Моя эскортная 
группа должна была встретить его у северных берегов 
Ирландии на следующий день.

Прибыв в Гринок, я сразу оценил количество и раз­
меры собранных там судов. Это не был рядовой конвой. 
Потом я узнал, что кораблям предстоял поход вокруг мыса 
Доброй Надежды. На них следовало в Египет ядро буду­
щей 8-й Армии.

Как все действительно важные совещания, это про­
шло довольно быстро, без всяких задержек. Когда оно 
закончилось, я посмотрел на часы и вдруг понял, что 
вместо того, чтобы торчать в Гриноке всю ночь и выхо­
дить вместе с конвоем, я вполне успеваю вернуться в 
Лондондерри и провести последнюю ночь на берегу вме­
сте с семьей. Я также вспомнил, что у меня имелась при­
вилегия ходить по реке Фойл после наступления темно­
ты без лоцмана. Что же это за привилегия, если ею не 
пользоваться?

Когда мы вышли в море, солнце грело изо всех сил, а 
вода была как стекло. Я приказал вахтенному передать 
в машинное отделение: «Мы следуем домой, а когда мы 
прибудем — это ваше дело». Бурун за кормой тут же 
вырос вдвое, а стрелка лага показала 32 узла. Ленивая 
болтовня на мостике была прервана звонком из радио­
рубки. Радисты сообщили: «Получена длинная срочная 
радиограмма из Адмиралтейства, адресованная «Кеппе- 
лу». Доктор ее расшифровывает». Лица стоящих на мо­
стике вытянулись. Неужели лишняя ночь на берегу упор­
хнула от нас? Примчался доктор с папкой для бумаг, и 
я прочитал:

«Вражеский агент, работавший в Олдершоте, вчера 
был замечен в Гриноке. Он подсчитывал солдат, готовя­
щихся к отправке с конвоем. Сегодня в 9.00 пропала 
моторная лодка смотрителя маяка Малл-оф-Кинтайр. 
Считаем возможным, что агент похитил лодку и теперь
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пытается добраться до Свободного Ирландского Госу­
дарства с важной информацией о конвое, уходящем зав­
тра. Моторный ялик с зеленым корпусом, привальный 
брус оранжевый, топливный бак полон. Мужчина рос­
том 6 футов, плотного сложения. В последний раз был 
замечен в мундире цвета хаки. Ни одного свободного 
корабля или самолета. Найдите лодку и сообщите, когда 
заметите».

У штурмана непроизвольно вырвалось: «А не лучше 
ли было написать: «Сообщите, если обнаружите»?»

Если посмотреть на карту даже крупного масштаба, 
задача может показаться простой. Но действительность 
выглядит иначе. Море — оно чуточку больше самой боль­
шой карты. Перед нами возникла задача поиска иголки в 
стоге сена площадью несколько сот квадратных миль, 
причем до наступления темноты осталось не так уж мно­
го времени.

Я приказал старшине сигнальщиков организовать на­
блюдение, а мой старший помощник и штурман и я сам 
собрались вокруг карты. «Давайте попробуем поставить 
себя на его место. Если бы вы были шпионом, старпом, 
что бы вы предприняли? У вас есть карманный компас и 
моторка со скоростью 5 узлов».

Он указал на границу Ирландии к югу от Белфаста. 
Однако мы прикинули расстояние и сразу решили, что у 
него нет шансов. Пройти более 100 миль даже с полным 
запасом топлива шлюпка не сможет.

«А как насчет сильных течений в этом узком горлыш­
ке? — поинтересовался штурман. — Очень многое зави­
сит от того, когда мы пройдем Малл. Если течение будет 
помогать ему, он уже может сидеть в каком-нибудь ир­
ландском пабе. Если оно будет встречным, он вряд ли 
еще сумел отойти от Малла».

Я знал об этих приливных течениях. Впрочем, мы 
могли спорить хоть всю ночь, ведь до наступления тем­
ноты оставалось всего 45 минут.
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Я провел на карте линию, соединяющую Малл с край­
ней точкой на ирландском берегу, которой могла достичь 
шлюпка. «Я предполагаю, что он где-то возле этой ли­
нии. Вы согласны?» — спросил я. Они согласились. «Те­
перь ваша задача, штурман, указать, где именно он мо­
жет находиться на этой линии».

«Здесь», — ответил штурман, рисуя карандашом ма­
ленький кружок. Это была не более чем смелая догадка, 
но ничего другого нам не оставалось.

«О’кей, штурман. Теперь ваша задача побыстрее при­
вести корабль в эту точку. Совещание закрыто, джентль­
мены».

К этому времени мой экипаж начал проявлять призна­
ки интереса, хотя больше горевал о возможной потере по­
следней ночи на берегу. Слухи, как всегда, разлетелись по 
кубрикам еще до того, как я прочитал радиограмму. На- 
блюдатели-добровольцы уже торчали повсюду. Кто-то со­
общил мне, что я пообещал пинту пива тому, кто заметит 
лодку. Вздохнув, я не стал опровергать это. И лишь теперь 
я осознал, что этот парень может решить судьбу конвоя, 
который мне предстоит сопровождать, если только он су­
меет связаться с немецким посольством в Дублине.

Времени хватило как раз, чтобы произнести короткую 
молитву, прежде чем наблюдатель из вороньего гнезда со­
общил: «Неизвестный предмет, зеленый один-ноль, 5 миль». 
Не спеша, мы повернули наши бинокли в указанном 
направлении. Мы не хотели разочаровывать наблюдате­
лей, но они были слишком возбуждены, увидев что-то. 
«Иисус, а ведь там действительно что-то есть», — про­
бормотал старшина сигнальщиков, укладывая свою под­
зорную трубу на торпедный прицел. Ну, если он увидел 
что-то, значит дела оборачиваются иначе.

Я повернул корабль туда и вскоре был вынужден со­
гласиться, что там что-то имеется. После того как мы 
подошли ближе, наблюдатель и старшина заговорили 
наперебой: «Это шлюпка!.. Зеленая с желтым... Там один 
парень... Пытается грести... Я увидел, пинта моя». Держа
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в руках радиограмму Адмиралтейства, я лихорадочно све­
рял детали, и все они сходились! Я повернулся к старпо­
му: «Это он, все правильно. Я попытаюсь уговорить его 
подняться к нам на борт. Возьмите двух или трех парней 
покрепче и идите к крану для погрузки торпед. Будьте 
потверже, обыщите его, но помните, живой он гораздо 
полезнее, чем мертвый. Не дайте ему проглотить яд. Кто- 
нибудь, дайте мне мегафон».

Когда шлюпка оказалась рядом, мы увидели, что мо­
тор не работает, а человек, согнувшийся над парой тяже­
лых весел, измучен до предела. Я сказал ему, что в мои 
обязанности входит присматривать за рыбаками, и что 
вскоре начнется шторм. Если у него поломка, я могу взять 
его на борт, исправить мотор и доставить к ирландскому 
берегу. Он махнул рукой.

«О’кей, оставайтесь на месте», — согласился я.
Когда сопровождение привело его на мостик, я обра­

тил внимание на влажные пятна, которые оставались там, 
где его руки касались поручней трапа. Вообще это был 
симпатичный парень около 30 лет, высокий, с яркими 
голубыми глазами.

«Что случилось с вашими руками?» — спросил я.
«Мотор сдох 2 часа назад. А я должен вернуться об­

ратно», — ответил он на ломаном английском.
«Обратно?» — переспросил я.
«Я в увольнении, — сказал он. — Я одолжил лодку у 

своего приятеля и обещал вернуться до темноты».
Я не знал, как продолжать этот разговор и чем он за­

кончится, но тут примчался старпом. Я приказал ему 
обыскать шлюпку и принести все, что будет найдено. Он 
поднялся на мостик, встав за спиной этого человека, и 
показал мне маленькую книжку. Это невероятно, но это 
правда! «Майн Кампф» на немецком!

«Ну, хорошо», — сказал я, глядя через плечо неизвес­
тного.

Он повернулся, увидел книгу и снова посмотрел мне в 
глаза. Потом криво ухмыльнулся. «Все правильно. Вы
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выиграли». Отважный человек сумел почти закончить 
свою миссию, которая в случае успеха обошлась бы нам 
очень дорого1. К этому времени стемнело. Я чувствовал 
себя таким уставшим, словно только что закончил иг­
рать в регби. Я нагнулся к переговорной трубе и передал 
в радиорубку:

«Адмиралтейству от «Кеппела». Особо срочно. Ваша 
шлюпка обнаружена. Человек арестован».

Свалив этот груз с плеч, я повернулся и чуть не нале­
тел на низенькую фигуру, которая могла принадлежать 
только унтер-офицеру «Джампу» Джордану, моему весто­
вому. «Очень извиняюсь, сэр, наблюдатель сверху просит. 
Если вам все равно, он предпочел бы скотч, а не пиво».

Скорость, с которой Адмиралтейство прислало свои 
поздравления, показывает, что в Лондоне вздохнули с 
огромным облегчением. Мне было приказано доставить 
пленного в Ларн.

Когда мы подошли к причалу, нас встретило харак­
терное щелканье затворов, а затем по палубе загрохотали 
подкованные башмаки солдат. Красный субалтерн вска­
рабкался на мостик и так энергично отдал честь, что чуть 
не оторвал себе руку. Нашего гостя окружили и повели 
на берег. Когда они шли по причалу, эсминец уже отдал 
швартовы, меня вдруг охватил нестерпимый прилив гор­
дости. Я включил громкоговоритель и рявкнул так, что с 
пакгаузов едва не слетели крыши: «Ты мог надуть ар­
мию, приятель, но против флота у тебя не было никаких 
шансов».

Все это приключение не заняло и двух часов. Мы при­
были в Лондондерри и провели ночь на берегу. С конво­
ем мы встретились на следующее утро, чувствуя, что воз­

1 Вот такие случаи и называются: «Врет, как очевидец». Странно, 
что у этого парня за пазухой не оказалось фотографии адмирала Каиа- 
риса с подписью: «Дорогому шпиону на долгую память». Прим. пер.
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дух стал немного чище. Так как наши корабли имели 
небольшую дальность плавания, 1-я эскортная группа не 
могла заходить дальше Азорских островов. Но мы оста­
вили транспорты с солдатами, которым предстояло из­
менить историю, в полной сохранности. Конвой не по­
терял ни одного судна.

Мы заправлялись топливом на Азорских островах в 
Пунто-Дельгадо. В этом симпатичном маленьком порту 
мы провели всего несколько часов, но этого было доста­
точно, чтобы корабли 1-й эскортной группы загрузились 
под завязку. Ананасы! Я не помню, когда мы видели их в 
последний раз, а теперь они валялись повсюду. Все отсе­
ки корабля были буквально забиты ананасами. Если бы 
на обратном пути в Англию нам пришлось вести бой, по 
элеваторам из погребов к орудиям пошли бы ананасы, а 
не снаряды. Джордан сказал, что в моей кормовой каю­
те, которой я никогда не пользовался в море, лежит дос­
таточный запас для меня. Ну, и для него тоже.

Когда мы вышли в море, то произошел любопытный 
инцидент. Один из кораблей запросил у нас что-то флаж­
ным сигналом. Вместо подтверждения на мачту «Кеппе- 
ла» подняли ананас.

Когда мы вернулись в Дерри, и моя жена повезла од­
ному приятелю 4 ананаса в совершенно пустом грузо­
вичке, набожные жители останавливались, глядя на это, 
и лихорадочно крестились.

Эти живописные подробности вспоминаются легче, чем 
тревоги и неприятности, которыми полна жизнь любой 
овчарки, стерегущей стадо. Но в этом плане я мог гор­
диться тем, что до сих пор не потерял ни одной овечки.

Мы все очень любили Лондондерри как базу. Ею ко­
мандовал замечательный человек — капитан 1 ранга (по­
зднее коммодор) Филип Рак Кин. Высокий, сильный, 
неукротимый, прирожденный лидер, он буквально кло­
котал энергией. Бывший подводник, тиран и мятежник, 
в прошлые времена он мог бы стать известным пиратом 
или любимым капитаном Нельсона. Впрочем, с таким
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же успехом он мог бы кончить свои дни в Тауэре как 
опасный бунтовщик. Это был великий и непредсказуе­
мый человек, которого все боялись и все уважали.

У многих из нас там же жили жены с детьми. Хозяева 
очень хорошо относились к нам, особенно Гудлиффы: 
Грейс, ирландка с примесью французской крови, и Гай, 
отставной майор артиллерии. Их поместье Бирдстаун 
находилось в нескольких милях по ту сторону границы, 
на территории Свободного Государства Ирландия. Ах, эти 
роскошные обеды в Бирдстауне, когда забываешь о про­
дуктовых карточках! Как только мы пересекали границу, 
то сразу включали фары, забыв про всякие там затемне­
ния. Уличные фонари! Совсем другой мир. Мы проезжа­
ли заколдованную деревню, потом белые ворота, долгий 
подъем — и Бирдстаун, сияющий огнями, как собор. Внут­
ри, в большом обеденном зале, украшенном цветами, нас 
всегда ждал теплый прием.

Да, я был из тех, кто помнит дружбу и гостеприим­
ство этой ирландской пары, которая во многом помогала 
морякам эскортных кораблей, базировавшихся в Лондон­
дерри.

Все вспоминают Дерри с улыбкой, особенно малень­
кий таможенный пост на границе Свободного Государ­
ства и Бакстера, бывшего старшего кочегара Королев­
ского Флота, который жил рядом. Бакстер считал заня­
тия контрабандой чем-то совершенно естественным. Он 
откровенно презирал тех, кто этим не занимался. Одна­
ко он предпочитал действовать наверняка. У одной по­
жилой женщины в Ирландии был хворый муж, которого 
он нелегально снабжал табаком и другими запретными 
деликатесами с британских кораблей. У Бакстера была 
собака, обученная обходить таможню, держась подальше 
от забора. Собака несла на себе корзинку. В Северной 
Ирландии Бакстер грузил ее всяческой контрабандой.

Однако проносить через границу огнестрельное ору­
жие, причем в любом направлении, считалось серьезным 
нарушением. Это наказывалось конфискацией оружия и
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тюрьмой. Когда мы отправлялись на охоту, требовалось 
как-то спрятать ружья, хотя нас всерьез не обыскивали. 
Мы прятали их под ноги. Поняв, зачем мы едем, Бакстер 
просовывал голову в окно внутрь автомобиля, когда тот 
останавливался в воротах, и громогласно заявлял: «Джен­
тльмены, не трудитесь выходить. Я знаю, что у капитана 
2 ранга больная нога». А когда мы возвращались, он дру­
желюбно интересовался: «Капитан, я надеюсь, ваша боль­
ная нога не помешала вам подстрелить мне на завтрак 
парочку бекасов?»

Плавание по реке Фойл между Дерри и Мовиллем в 
горле Лох Фойла могло потрепать нервы. Я помню ма­
ленький древний маяк, на котором не было ни лампы, 
ни туманного горна. Но там жила очень полезная соба­
ка, которая принималась громко лаять, если корабль под­
ходил слишком близко. Я также помню, как в тумане 
один из наших кораблей вылетел на берег, и его форш­
тевень увяз прямо в полотне железной дороги Белфаст — 
Лондондерри. Находчивый капитан отправил сигнальщи­
ка по полотну с красным флажком в руке. Он успел вов­
ремя остановить приближающийся поезд.

В заливе возле Мовилля стоял на якоре большой тан­
кер, действовавший в качестве заправщика. Сноровка, с 
которой его матросы подавали толстые черные шланги в 
любую погоду и в любое время суток, вызывала восхи­
щение. Нам стоило только подойти к борту, причем из- 
за штормов и сильных течений причаливание далеко не 
всегда было мягким, как они уже приступали к работе. 
Когда мой корабль базировался там, танкером командо­
вал капитан Доув, чей транспорт был недавно потоплен 
в Южной Атлантике «Графом Шлее»1. Он попал в плен. 
Я не раз слушал его рассказы о захватывающих приклю­
чениях, пока «Кеппел» стоял у борта танкера. Трудно было

1 В действительности танкер «Африка Шелл* был потоплен в Мо­
замбикском проливе. Прим. пер.
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представить, что пережил он со своей командой, нахо- 
дясь в задраенных наглухо кубриках «Графа Шпее» во 
время боя у Ла-Платы. Они слышали грохот выстрелов и 
разрывы, прекрасно понимая, что этот отсек в любой 
момент может превратиться в стальной гроб. И все-таки 
они кричали от радости. Доув с большим уважением от­
зывался о капитане 1 ранга Лангсдорфе, с которым встре­
чался довольно часто, так как был старшим из шкипе­
ров, попавших в плен.

В конце марта 1942 года я отправил с борта «Кеппела» 
письмо своей матери. «Боюсь, писать особо не о чем, да 
и вообще поздно, а постель так и манит прилечь. Я жив 
и здоров, но никогда в жизни мне не приходилось рабо­
тать так много и в таких скверных условиях. Все то же 
самое, и если что случится — расскажу». Все похоже на 
правду, но только никому другому я так не написал бы. 
А ей я не хотел говорить больше, так как она не любила, 
когда жалуются. Это заставляло ее зевать.

Лишь малую часть нашей жизни мы живем, выклады­
ваясь до предела. Многие из нас так и уходят в могилу, 
ни разу не включив полную скорость. Не требовал ли 
Киплинг слишком много? Можно ли считать себя насто­
ящим человеком, если ты жил по-настоящему всего одну 
минуту? Хотя часто 5 секунд стоят целого марафона. Не 
рождаемся ли мы лентяями, которые меняют свои при­
вычки крайне редко и неохотно?

Но все животные трудятся, чтобы жить, и человек в 
конце концов то же самое животное. Чем серьезнее уг­
рожающая нам опасность, тем усерднее мы работаем. 
Обществу требуются вооруженные силы, вооруженным 
силам требуются лидеры. Как только я попал на коман­
дную лестницу, моя природная лень испарилась. Никто 
из нас не знает, как должен выглядеть лидер, и никто не 
знает, как мы сами выглядим для других. Иногда я ка­
зался сослуживцам настоящим гадом. Ладно, это ведь не 
постоянно. Особенно, если учесть, с какими гадами ты 
сам вынужден служить. Слово «лидерство» всегда красо­
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валось на первых строках моего словаря. Я преклоняюсь 
перед историческими личностями, даже перед теми, с кем 
я имел несчастье служить. Я всегда старался подражать 
им — если только я был в силах это сделать.

Лично я предпочитал служить с людьми, которые мне 
доверяли и не дышали в затылок, контролируя каждый 
шаг. Такое отношение особенно необходимо, если име­
ешь дело с людьми, сделавшими карьеру на паркете, тог­
да так ты сам всю жизнь провел на палубе.

Больше всего в скверных условиях, о которых я писал 
матери, повинна погода Атлантики. Она никогда не по­
зволяла расслабиться. «Какого черта вы забыли в этом 
поганом океане?» — недоуменно спросил один из моих 
американских гостей.

Действительно, какого черта? Атлантика выглядит 
настоящим адским котлом, когда ее сравнивают со Сре­
диземным или Карибским морями. В те дни, когда еще 
не были изобретены пилюли от морской болезни, я сам 
чувствовал себя не слишком хорошо, но это никогда се­
рьезно мне не мешало. Покинув гавань с ее бурной бере­
говой жизнью, вы встречаетесь со злобным океаном. 
Морская болезнь тут же набрасывалась на меня. Я к ней 
приноравливался, но никогда не любил свежую погоду. 
Да и вообще, кому понравится болтаться на волнах вверх 
и вниз, как пробка? Если же волна была мелкой, корабль 
трясло, как телегу на брусчатке. Кому понравится жить в 
таких безумных условиях? А затем прибегала волна, ко­
торая готова была снести все на своем пути. Она подни­
малась выше мостика, захлестывала его и улетала, вымо­
чив всех и всё. Словно этого было мало, выяснялось, что 
сухой одежды не осталось даже у вас в каюте. Поэтому 
ты всегда ходил мокрый и замерзший.

При сильной волне нос и корма эсминца оказывают­
ся отделенными друг от друга. Вся центральная часть 
корпуса занята котлами и машинами, поэтому переход 
возможен только по верхней палубе, а когда туда нельзя 
высунуть нос, нос и корма оказываются предоставлены
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сами себе. На «Кеппеле» все соблюдали меры предосто­
рожности, кроме одного мятежника — Джампа Джорда­
на. Я помню, как однажды глянул с мостика в сторону 
кормы и, к своему ужасу, увидел Джордана, пробираю­
щегося по верхней палубе, хотя вокруг клокотало море. 
В одной руке он держал кейс с моим завтраком, а другой 
придерживался за страховочный фал. Волны то и дело 
скрывали его, однако они откатывались обратно, и снова 
появлялся Джордан все с тем же кейсом в руке. Я решил, 
что это зашло уже слишком далеко. Когда он добрался 
до трапа, ведущего на мостик, то больше всего напоми­
нал наполовину захлебнувшегося пса. Я уже собирался 
воткнуть ему хороший фитиль, однако он оборвал мое 
ворчание: «Ну и хреново».

Самое плохое начиналось, когда в Атлантике разыг­
рывался настоящий шторм. Ветер дул в полную силу, и 
капли воды летели горизонтально, а вдобавок очень час­
то шел снег. Стоя на мостике вы видели, как на корабль 
накатывается огромная волна, на которую он явно не 
сумеет взобраться. Это довольно жуткий момент. Вам 
остается только ухватиться покрепче за что-нибудь и 
молиться. К вашему удивлению, старушка, на мостике 
которой вы стоите, начинает подниматься, как на лифте, 
все быстрее и быстрее. Ваши бахилы начинают вдавли­
ваться вам в живот, и вы обнаруживаете, что орете: «Ше­
велись, ты, старая корова, выше, выше». А затем неожи­
данно раздается: «Ты сделала это!» Но на этом кошмар 
не заканчивается. Долю секунды, которая растягивается 
на долгие минуты, корабль балансирует на гребне вол­
ны, а затем волна прокатывается дальше, и корабль бук­
вально сваливается с нее. Он «приводняется» со страш­
ным грохотом и звоном, словно вот-вот разлетится на 
куски. Все незакрепленные предметы срываются с мест. 
Едва вы успеваете перевести дыхание, как впереди появ­
ляется следующее чудовище, еще более огромное. А где- 
то дальше вас ждет знаменитый девятый вал... Время от 
времени ломается что-нибудь особенно важное, зато не
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особенно важное ломается чаще. С удивлением рассмат­
ривая целые трубы, кабеля и тонкие механизмы, продол­
жающие исправно работать, вы с благодарностью вспо­
минаете кораблестроителей.

Но временами стихия брала верх. Вместо того чтобы 
сражаться с ней, конвои отступали. Корабли ложились в 
дрейф, подрабатывая машинами, чтобы их не снесли ве­
тер и волны, они пытались удержаться на месте, пока 
ярость шторма не ослабнет хотя бы чуть-чуть. Я помню, 
как однажды южнее Исландии мы оказались на пути 
жестокого восточного шторма. В этом походе мы хлеб­
нули лиха. Корабли расшвыряло по всему океану. В сле­
дующий раз я увидел их вместе только 3 дня спустя, ког­
да мы входили в пролив Минч.

Погода Западных Подходов, подобно женщине, мо­
жет быть коварной, мстительной и ядовитой. Но, как та 
же самая женщина, она может быть и ласковой.

Одевались все так, чтобы приспособиться к погоде. 
Когда перед выходом в море я покидал свою относитель­
но уютную каюту на корме и перебирался в походную 
под мостик, я обычно надевал два комплекта шелкового 
белья. Привычка носить шелковое я перенял у пилота 
бомбардировщика, с которым летал. Я согласился с его 
теорией, гласящей, что не следует закутываться в тол­
стую одежду, которая сковывает движения и создает не­
удобства. «Побольше тонких одежек», — учил он. Следу­
ющим слоем была пара шелковых пижам, поверх кото­
рых надевался вязаный джемпер. Потрепанные серые 
фланелевые брюки, форменная тужурка без знаков раз­
личия и краденые летные ботинки КВВС. Бинокль дав­
но стал предметом одежды любого морского офицера. 
Зато я, как ни странно, подавал дурной пример осталь­
ным, категорически отказываясь напялить спасательный 
жилет. В море тужурку обычно сменял свитер подводни­
ка, а временами — тоже краденая летная куртка. Может 
быть, кражи одежды у других видов вооруженных сил 
все-таки можно назвать взаимодействием?
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Моя крошечная походная каюта на «Кеппеле» имела 
большой иллюминатор. Большую часть каюты занимала 
койка с поднимающимися поручнями. Меня в ней из­
рядно трясло, но я ни разу не вылетел на палубу. Под 
койкой находились выдвижные ящики с сухой (так хоте­
лось думать) одеждой. Над подушкой находилась перего­
ворная трубка, идущая на мостик, телефон и репитер 
гирокомпаса. Его картушка была постоянно освещена. 
На верхнем мостике у меня имелась высокая разножка 
рядом с нактоузом. Моим питанием занимался Джамп 
Джордан. Мой сон? Хороший вопрос.

Хотя все мы еще не приобрели такой привычки, но 
большинство капитанов наверняка переняло у кошек 
привычку моментально засыпать в любое время дня и 
ночи. Во всяком случае, мне это удалось, и я сохранил ее 
до сих пор. Вы засыпаете в любой удобный момент, и 
это очень хорошо. Нужно только сказать: «Я буду в по­
ходной каюте. В случае чего сразу вызывайте меня». Мое 
кресло на мостике было не слишком удобным для сна, я 
всегда из него вываливался. В конце концов, недосыпа­
ние становилось хроническим, и ты понимал, что начи­
наешь тупеть. Официальной альтернативой был прием 
таблеток, чтобы отогнать сон, либо спать, не обращая 
внимания, разрешено это или нет. Я не знаю никого, кто 
принимал бы рекомендуемый в таких случаях бензедрин. 
Больше всего мы боялись, что неопытный вахтенный 
офицер не посмеет разбудить капитана, когда это необ­
ходимо. И не важно, почему он так сделал — из жалости 
или из страха вызвать гнев начальства. Поэтому, чтобы 
не портить себе нервы, капитаны должны были помнить 
два очень важных момента. Во-первых, чтобы внушить 
уверенность вахтенным, не следует постоянно дышать им 
в затылок. Пусть они действуют самостоятельно, даже 
если ты в это время сидишь в своей каюте, как на игол­
ках, глядя в иллюминатор. Во-вторых, если вахтенный 
начальник вызывает капитана на мостик, никогда не сле­
дует ругать его за это, даже если сделано это было совер­
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шенно напрасно. Во время долгих походов следует спать, 
когда представляется возможность. Например, мне было 
достаточно часа или двух, чтобы отдохнуть. Но спокойно 
уснуть удается, только если вы совершенно уверены, что 
в случае необходимости ваши офицеры немедленно вас 
вызовут. И не важно, стоящей была причина или нет, но 
все мы до сих пор живы, и это главное.

Очень часто со мной происходили странные вещи. Если 
я знал, что предстоит изменение курса или какой-то иной 
маневр, который требует контроля со стороны команди­
ра, в нужное время я оказывался на мостике, как бы глу­
боко перед этим ни спал. Причем я сам не мог сказать, 
как я там очутился. Со многими капитанами происходи­
ло нечто подобное.

Несколько человек — вероятно прямые потомки стро­
ителей империи, которые переодевались к обеду даже в 
джунглях, — неукоснительно раздевались и спали в пи­
жамах, причем обязательно на простынях. Я им страшно 
завидовал, но сам не мог на такое отважиться. Если иногда 
я и возвращался в свою каюту на корме, чтобы насла­
диться неслыханной роскошью горячей ванны, но я ни­
когда не ощущал ласкового прикосновения шелковой 
пижамы.

Часть офицеров отращивала бороды, другие их уже 
имели. Но я никогда не позволял себе не бриться более 
двух дней. Бритье позволяло мне чувствовать себя чис­
тым, это было хоть какой-то компенсацией за отсутствие 
возможности переодеться. Лишь один раз между война­
ми я отпустил бороду. В то время я командовал подвод­
ной лодкой «Рэйнбоу» на Китайской станции, и мы от­
правились в 10-дневный поход. Утомительная, но доста­
точно реальная имитация военных условий. Как только 
мы вышли из гавани, я конфисковал все бритвы на борту 
и пообещал награду тому, кто к возвращению в порт от­
растит самую длинную бороду. Предложение имело ог­
лушительный успех, бороды измеряли чуть ли не микро­
метром. Я оказался где-то в конце списка, но ничуть об
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этом не жалею. Механик сделал мне пастушеский посох 
и смастерил аккуратный нимб. Повар-китаец раздобыл 
козленка — овец под рукой не оказалось. Из рундука я 
вытащил простыню, а остальное сделал фотограф. Этот 
снимок чуть не до смерти перепугал мою жену, которая 
отдыхала в Англии.

Рутинные занятия слегка изменялись в зависимости 
от состава конвоя. Сопровождение больших партий во­
енных грузов, как это было с PQ-17, отличалось от ат­
лантических конвоев. Если приходилось сопровождать 
войсковые конвои, то измученные морской болезнью 
солдаты предпочитали видеть корабли сопровождения 
поближе, а не в виде черных точек на горизонте. Иногда 
какой-нибудь из кораблей охранения проходил между 
колоннами транспортов, причем из динамиков лилась 
популярная музыка. Этот номер всегда имел бешеный 
успех. Он позволял сбросить напряжение, которое со­
всем не следовало загонять внутрь себя.

Курс конвоя выбирался еще до выхода в море, но, как 
было в случае с PQ-17, он очень часто изменялся в зави­
симости от обстоятельств, как их видели высшие штабы. 
Это делалось, чтобы обойти места сосредоточения под­
водных лодок, либо районы плохой погоды, либо разой­
тись с другими конвоями. Перед выходом всем торговым 
судам указывали контрольные точки, через которые сле­
довало пройти, если по какой-то причине транспорт ото­
рвался от остальных. Но последнее слово, определяющее 
маневры конвоя, оставалось за командиром эскорта, ко­
торый знал детали, неведомые штабу на берегу. Конвой 
должен был поддерживать строжайшее радиомолчание. 
Впрочем, существовала надежда, что нас заметят наши 
патрульные самолеты и сообщат об этом на берег. Никто 
не желал отрываться от конвоя, однако это происходило 
постоянно.

Нашим единственным воздушным противником в рай­
оне Западных Подходов были дальние бомбардировщи­
ки FW-200, которые изредка наносили удары по конво­
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ям у берегов Ирландии или в Бискайском заливе. Они 
вываливали на транспорты свои бомбы и тут же сообща­
ли координаты конвоя подводным лодкам. Вражеские 
рейдеры не представляли особой опасности. И если не 
говорить о погоде, то самым опасным нашим врагом были 
немецкие подводные лодки. Если они двигались под во­
дой, обнаружить их можно было только с помощью ас- 
дика. По моему скромному мнению, асдик никогда не 
был столь надежным и универсальным прибором, как 
мы на то надеялись. И я говорю это, опираясь на соб­
ственный опыт подводника. Между войнами я прослу­
жил несколько лет в подводной флотилии в Портленде. 
Нас часто использовали в качестве мишени при разра­
ботке асдика, а также для подготовки операторов в шко­
ле ПЛО, находившейся там же. Во время различных уче­
ний мы погружались, а оснащенные радаром корабли 
пытались нас обнаружить. Чтобы облегчить условия уче­
ний и внушить уверенность операторам, на наши манев­
ры накладывались ограничения. Нам редко разрешалось 
уклоняться. Но если это разрешали, нам почти всегда 
удавалось оторваться от преследователей. Все это проис­
ходило в ограниченном районе, где новичок действовал 
под присмотром опытных инструкторов. В других случа­
ях, во время флотских маневров, наши лодки выполняли 
учебные атаки против линкоров, идущих зигзагом на ско­
рости 18 узлов под прикрытием эсминцев. Здесь наши 
действия никто не сковывал, но все-таки моряки эскад­
ры точно знали, что в определенном районе в опреде­
ленное время они будут атакованы подводной лодкой. 
Но даже в таких условиях средний подводник имел хоро­
шие шансы подобраться незамеченным к цели и дать залп.

Во время войны перед командирами лодок имелось 
множество целей, разбросанных на огромной площа­
ди. Они ползли со скоростью 7 узлов и не применяли 
зигзаг. Очень часто они заявляли о своем присутствии 
издалека огромным столбом дыма. Их прикрывали ко­
рабли, на которых служили не слишком опытные one-
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раторы ас дика, очень часто смертельно уставшие и ра­
зочарованные после нескольких суток бесплодной охо­
ты и множества ложных контактов. И не забудьте об 
атлантических штормах.

Но не следует считать задачу командира подводной 
лодки слишком простой. Он вполне мог налететь на эк­
сперта. Например, любая из немецких субмарин могла 
встретить Джонни Уокера и его эскортную группу, на 
счету которых числилось более 20 уничтоженных лодок. 
Но Джонни был редкостным исключением. Он был не 
только гением сам по себе, но также имел самый боль­
шой в мире опыт работы с асдиком. До войны он служил 
инструктором в Портлендской школе ПЛО. Операторы 
асдика и командиры лодок использовали самые различ­
ные уловки, чтобы добиться результата в охотах на рейде 
Портленда. Победитель этой игры в кошки-мышки по­
лучал бесплатный обед в ресторане «Виктория» в Вейму- 
те. Я не раз там обедал, пока не столкнулся с Джонни.

Кроме Уокера, имелись еще несколько бывших инст­
рукторов, которые перешли служить на корабли. Их зна­
ния и опыт приносили огромную пользу при защите кон­
воев. Они резко отличались от операторов ускоренных 
военных выпусков. Такая же картина наблюдалась и у 
немцев. Начала войну горстка элитных командиров. Но 
потом развернулось массовое строительство подводных 
лодок, и уровень подготовки начал падать, хотя заметно 
это стало лишь много позднее. К тому же, до 1942 года, 
если только подводную лодку не засекали на поверхнос­
ти, у нее не было особых причин опасаться нашего асди­
ка. Но говорю это с высоты собственного опыта. Ведь я 
провел гораздо больше учебных атак, чем средний ко­
мандир подводной лодки (ставка — бесплатный обед!) и 
отработал методы уклонения. Если говорить об асдике 
вообще, то лучше всех высказался Уинстон Черчилль:

«Асдик не победил подводную лодку, но без асдика 
победить ее было бы невозможно».
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Все эти комментарии, дорогая мамочка, касаются де­
ятельности твоего лентяя-сыночка и сжаты до одной 
фразы в письме, отправленном за 3 месяца до выхода в 
море злосчастного конвоя PQ-17.

А как развивалась Битва за Атлантику в марте 1942 года? 
Вероятно, нам повезло, что мы были настолько заняты, 
что нам было просто некогда рассматривать всю картину 
в целом, а она была неприглядной. К этому времени в 
Атлантике одновременно действовали до 150 немецких 
подводных лодок. 1942 год был самым мрачным для нас, 
а март был самым тяжелым из его месяцев. Торговые 
суда шли на дно по 9 штук в день. 9 транспортов ежед­
невно! Но не только подводные лодки были повинны в 
этом. Люфтваффе продолжали наносить мощные удары 
по судоходству у восточного побережья Англии с помо­
щью мин и торпед. Немецкие корабли, поврежденные в 
Норвегии, были отремонтированы и снова готовы к дей­
ствиям. Секретные разведывательные сводки, которые 
получали командиры эскортных групп, не внушали оп­
тимизма. Однако система эскортных групп действовала 
безотказно, и наш моральный дух оставался на высоком 
уровне.

Несмотря на уничтожение «Бисмарка» в мае 1941 года, 
мы все прекрасно представляли себе опасность, грозя­
щую нашим конвоям. Сумеет ли легковесный эскорт от­
разить нападение тяжелых кораблей? Для дилетанта и 
кабинетных вояк на берегу этот вопрос имел лишь один 
ответ. Встреча закончится побоищем. Но так ли это на 
самом деле? Как только будет замечен конвой, в эфир 
немедленно уйдет сообщение о вражеском корабле (или
2 кораблях). Мы всегда держали наготове зашифрован­
ные координаты, чтобы оез задержки сообщить о кон­
такте с противником. Противник никогда не имеет ин­
формации о составе и силе эскорта, его задачах и наме­
рениях. Прежде чем начать избиение транспортов, он 
должен уничтожить корабли эскорта. Однако они могут 
иметь торпеды, и пока эти корабли сохраняют способ­
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ность двигаться, всегда остается опасность получить по­
падание торпеды. А ведь до Германии так далеко, и ни 
на какую помощь рейдер рассчитывать не может. Если 
же ему все-таки удастся разделаться с эскортом, к этому 
времени транспорты разбегутся в разные стороны, и охота 
может занять гораздо больше времени, чем предполагал 
немецкий капитан.

Мы все знали, что в ноябре 1940 года карманный 
линкор «Адмирал Шеер» атаковал конвой, состоящий 
из 37 судов, которые сопровождал один-единственный 
пассажирский лайнер, построенный 18 лет назад. Адми­
ралтейство реквизировало его и превратило во вспомога­
тельный крейсер, вооружив 7 орудиями Викторианской 
эпохи, на которых красовалось клеймо «1895 год». Но 
отважный командир «Джервис Бея» приказал своему стаду 
разбегаться, а сам принял бой. Немцы потратили целый 
час, чтобы потопить его. В результате 32 из 37 транспор­
тов сумели спастись.

В начале 1941 года могучие «Шарнхорст» и «Гнейзе- 
нау» вызвали всеобщую панику, прорвавшись в Атлан­
тику для действий против судоходства. Однако они обо­
шли два встреченных конвоя с охранением, не сделав 
по ним ни одного выстрела. Командование немецкого 
флота явно не желало рисковать немногими оставши­
мися кораблями при атаках охраняемых конвоев. Эту 
точку зрения оно сохраняло в течение всей войны. Из 
800000 тонн, потопленных рейдерами, только 5 судов во­
доизмещением 33000 тонн следовали в составе охраняе­
мого конвоя. Следовало ли нам на это жаловаться?

Если не считать отдельных случайных атак огромных 
FW-200, Люфтваффе не появлялись на территории Ко­
мандования Западных Подходов, сосредоточившись на 
действиях против судоходства в Ла-Манше и у восточно­
го побережья. Вскоре мы убедились, что немцы имеют 
торпедоносцы с достаточной дальностью полета, чтобы 
действовать против нас, однако Битва за Англию убеди­
ла их, что пролетать над английской территорией слиш­
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ком рискованно. Я сам имел ограниченный опыт отра­
жения воздушных атак во время Норвежской кампании, 
а у команды «Кеппела» не было и его. У нас имелись 
только самые общие рекомендации штаба. При атаке 
высотных бомбардировщиков конвой должен был раз­
мыкать строй, а при атаке торпедоносцев, наоборот, смы­
кать. В течение моего первого года службы на «Кеппеле» 
из всех возможных вариантов атак (рейдеры, авиация, 
подводные лодки) мы сталкивались лишь с последним. 
Поэтому все усилия команды были сосредоточены на 
отработке действий против лодок, и большая часть ору­
жия корабля была предназначена для этого же.

Мне крупно повезло, что моим старшим помощни­
ком был Боб Ллойд. Это была великолепная кандидатура 
на пост старшего специалиста по противолодочной борьбе 
в штабе группы, так как он обучался в школе ПЛО в 
Портленде. Ллойд не успел кончить курсы, так как нача­
лась война. Он был специалистом по работе с асдиком, а 
в качестве старшего помощника Ллойд сновал по всему 
кораблю, как челнок. И он меня вполне устраивал в обе­
их ипостасях. Команды кораблей представляют собой 
первоклассное сырье. Единственное, что может их ис­
портить, — скверные офицеры. В этом плане я был очень 
везучим капитаном. Мои кают-компании не были уком­
плектованы пай-мальчиками, однако все мои офицеры 
были хорошими специалистами и хорошими людьми. Все 
они прошли войну и живы до сих пор, увы, за одним 
исключением. Мой артиллерист Дж. Филпотт начал служ­
бу рядовым матросом, но сумел преодолеть все барьеры 
и ушел в отставку лейтенантом. То же самое можно ска­
зать про стармеха Клири, который присматривал за ма­
шинами. Не любить шотландца Дикки Дикинсона было 
просто невозможно. Суб-лейтенант Королевского Флота 
после войны начал службу в компании «Шелл». Моло­
дой лейтенант Колин Бил теперь работает казначеем в 
частной школе в Девоне. Боб Ллойд продолжил службу и 
ушел в отставку в звании капитана 1 ранга. Он работает в
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историческом отделе министерства обороны. Именно он 
проверял списки команды «Кеппела», чтобы выяснить, кто 
служил на корабле во время эпизода с PQ-17. Перечислив 
трех штурманов, он заметил: «А я и не подозревал, что у 
тебя служило так много. Наверное, ты ел их на завтрак».

Последним по счету, но не по значимости был еще 
один великолепный шотландец, лейтенант медицинской 
службы Дж. МакКендрик. К сожалению, он скончался в 
июне 1950 года. Молодого врача внезапно выдернули из 
госпиталя, где он недавно получил диплом, и загнали на 
эсминец. Это можно счесть шуткой, однако он одновре­
менно был нашим штатным шифровальщиком и храни­
телем винного погреба кают-компании, но доктор от­
лично справлялся со всеми своими обязанностями. Ко­
рабль командира группы ведет интенсивный радиообмен, 
когда находится в море. Особенно напряженной была 
работа во время операции PQ-17, но доктор всегда рабо­
тал тщательно, аккуратно и быстро. Он поднимался на 
мостик, иногда прямо в пижаме, чтобы доставить рас­
шифрованные радиограммы, и делал это с подчеркну­
тым щегольством. Однажды я сказал ему, что неплохо 
бы подготовить наших жен и подруг к возвращению из 
похода и устроить выпивку прямо на борту, как только 
мы отшвартуемся в Лондондерри. Когда «Кеппел» сде­
лал последний поворот по извилистому руслу Фойла, они 
уже ждали нас, розовые и веселые. Никаких приглаше­
ний. Позднее я узнал, что шифрограмма «Кеппела» с 
указанием времени прибытия имела приписку доктора:

«Передайте старшей дежурной ЖВС ВМФ. От «Кеп­
пела». Срочно. Скажите девочкам, что мы уже здесь».

Однажды он забыл заказать вино. Однако это не сму­
тило доктора. Он смешал лимонный сквош с медицинс­
ким ромом, и получилось совсем неплохо. Какая это была 
потеря для человечества и для медицины — смерть дока 
МакКендрика.
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Я не помню точно, когда я впервые услышал, что 
1Я эскортная группа будет сопровождать следующий 
сский конвой. Вероятно, это было где-то в середине 
>ня 1942 года. Однако, когда это сообщение было по- 
чено официально, моя реакция была совершенно ес- 
ггвенной. Мы все знали, что эти походы исключитель- 
опасны, многие мои товарищи уже хлебнули лиха в 

ктике. Так как я был опытным командиром эскорт- 
й группы, то понимал, что рано или поздно настанет 
й черед. Когда это произошло, я возблагодарил бога,
э случилось это летом. Я еще плохо представлял себе 
носительные недостатки непрерывной ночи и непре- 
[вного дня. Эта работа явно обещала нечто иное, чем 
провождение обычйых тихоходных транспортов или 
[строходных войсковых. Кроме того, мы были доста- 
1но наивны, чтобы думать, что это оскорбление. Черт 
бери, угораздило вляпаться именно нас! Мы продол- 
ли подозревать, что Адмиралтейство выскребает ос- 
гки запасов на донышке, и потому взяло мою группу.
> всяком случае, штабисты оказались достаточно веж- 
вы, чтобы не сказать этого нам.
Итак, я ступил на первую ступеньку лестницы. Где-то 
верху в тумане маячили русские конвои.
Стоит даже бегло взглянуть на карту с военной ситуа- 
ей лета 1942 года, чтобы понять, что сопровождение 
нвоя в Мурманск было делом рискованным. Предсто- 
о двигаться в условиях полярного дня без воздушного 
икрытия, зато в пределах досягаемости вражеской авиа- 
и. Это означало почти непрерывные воздушные атаки. 
\е в Норвегии мы поняли, насколько это рискованно, 
сутствие сильного прикрытия (мы не верили, что его 
1стся набрать) совсем недалеко от вражеских баз мог- 
привести к встрече с немецкими кораблями. По мне- 
ю главнокомандующего Флотом Метрополии, все это 
:ло форменным безумием. Однако вся наша морская 
гория полна описаниями самых безумных операций, 
торые часто завершались успехом.
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Я никогда не был сорвиголовой. Из меня не получит­
ся пилот-камикадзэ. Но на высшем уровне было приня­
то решение оказывать помощь России. Однако безумие 
происходящего я в то время не осознавал.

Рассказывая о конвое PQ-17, разумеется, я начну с 
планирования и подготовки операции. Но я прекрасно 
помню, как на нас страшно давили. Обычный цикл выг­
лядел так: предпоходный инструктаж, выход в море с 
новым конвоем, переключение на конвой, идущий в 
Англию. Прибытие в Лондондерри, ремонт, заправка, 
тренировки, пара дней морских учений, предпоходный 
инструктаж — и все по новой. Но PQ-17 дожидался, пока 
мы соберемся все вместе. Сейчас я прекрасно понимаю, 
каким стало ударом для главнокомандующего Флотом 
Метрополии решение отправить конвой. Но я почти не 
обратил внимания на суматоху.



ЧАСТЬ 2

Ну, хватит о вехах моей биографии, выглядывающих 
из-под запыленной обложки Папки 18. Предпоходный 
инструктаж капитанов конвоя PQ-17 — это самый под­
ходящий момент оставить эскортные дела «Кеппела» и 
вернуться в Палату № 8 к событиям, происходившим 28 
лет спустя.

Обычно моряки и судейские ходят по своим собствен­
ным тропинкам. Иногда судейские оказываются замешан­
ными в расследования и суды, но, если говорить честно, 
ни политики, ни судьи популярностью среди моряков не 
пользуются. Знаменитый суд и расстрел адмирала Бинга 
показывают, что флот сам в состоянии позаботиться об 
исполнении дисциплинарного устава.

Но мой случай был частным делом. Флот провел свое 
собственное расследование относительно PQ-17 и сде­
лал все надлежащие выводы еще в 1942 году. В то время 
не накладывалось никаких ограничений на показания 
военных, находящихся на действительной службе или в 
отставке, и министерство обороны высказывало серьез­
ные опасения насчет того, что будут обнародованы офи­
циальные документы.

Помимо собрания сигналов важным документальным 
свидетельством являлись боевые рапорты кораблей, уча­
ствовавших в операции. Эти рапорты составляются уже 
несколько веков всеми кораблями Королевского Флота 
согласно уставу, как в военное, так и в мирное время,
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Они пишутся капитанами кораблей после возвращения в 
гавань и направляются вышестоящему начальству. Так 
как в них включены личные впечатления, предложения 
и комментарии, такие рапорты дают гораздо более ши­
рокую и полную картину событий, чем бортовые журна­
лы. В штабе Командования Западных Подходов эти ра­
порты представляли собой важное звено цепи, связыва­
ющей главнокомандующего и корабли в море. Именно 
они послужили основой конвойных инструкций. Как 
только мы приходили в гавань, то сразу ощущали, как 
здесь ждут последних новостей. Сначала все капитаны — 
и я в том числе — строчили пару листиков для отмазки и 
спешили либо в ванну, либо в койку. Но потом мы нача­
ли вести заметки или дневники, где фиксировалось все 
полезное.

Хотя заголовок, форма и содержание конвойных ин­
струкций со временем менялись, они по-прежнему ос­
тавались чем-то средним между библией и правилами 
маркиза Квинсберри1. К этому времени они обросли не­
сколькими дополнительными разделами, в том числе ин­
струкциями для русских конвоев, которые периодичес­
ки выпускал главнокомандующий Флотом Метрополии 
для конвоев, действующих в его зоне ответственности. 
Конвойные инструкции заслужили особого заседания в 
Палате № 8.

Для меня и моих современников, собранных для дачи 
показаний, все это было частью жизни. Ведь мы начали 
службу на флоте в 13 лет. После того как официальные 
рапорты освободились от пут секретности, они помогли 
нам все вспомнить. Когда в Палате № 8 сыграли боевую 
тревогу, все эти рапорты и сигналы стали нашими под­
ручными инструментами. Для судей и адвокатов, подна­
торевших в юридической казуистике и наведении тени 
на плетень, каждая новая папка была всего лишь очеред­

1 Правила профессионального бокса. Прим. пер.
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ной папкой с бумагами. Но для жюри присяжных, состо­
явшего из 2 женщин и 10 мужчин, все эти книги и со­
брания бумаг, написанных непонятным языком, были 
чем-то загадочным и таинственным. К тому же, судя по 
возрасту, никто из них не играл активной роли в годы 
Второй Мировой войны, и эти события были для них 
далеким прошлым. Непонимающими глазами в течение 
15 дней они смотрели на разыгрывающийся перед ними 
спектакль. Когда бархатный голосок вежливо просил: «Не 
будут ли присяжные столь любезны взять Папку И... взя­
ли?.. и перейти на страницу...» — моментально возникал 
хаос, хотя они честно старались вникнуть в происходя­
щее. К пятнадцатому дню, вероятно, они все-таки суме­
ли добраться до России вместе с нами. Но в первый день 
они стояли на исходной клетке, решительно ничего не 
понимая. Что такое вообще эта морская сигнализация?

Морская сигнализация начинается в тот момент, ког­
да корабли расходятся на расстояние, на котором не 
слышно человеческого голоса. Она продолжает совершен­
ствоваться и по сей день, и предела этому совершенство­
ванию не видно. Но с первого дня и до последнего мор­
ские сигналы отличает одна особенность. Они отражают 
ситуацию именно так, как ее видит человек в данный 
момент, не сколько-то минут или тем более лет спустя. 
Например, когда историк садится писать книгу с описа­
нием событий.

Как и в случае с письмом, самое первое, за что цепля­
ется глаз, — это адрес. Это предназначено мне? Затем: 
кто его отправил? Кто еще его получил? Вас гораздо боль­
ше будет интересовать сигнал, адресованный вам лично, 
чем сигнал, повторенный кем-то для вас в справочных 
целях. Отправитель не может помешать прочитать сооб­
щение всем, имеющим необходимые шифровальные кни­
ги, однако он точно знает, кто его прочитает. Затем сле­
дует текст сообщения и завершает все время подписа­
ния. Оно точно определяет момент рождения сигнала. 
Время отправления и время получения — это техничес­
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кие детали, которые можно найти в журнале радиосвязи. 
Время подписания является ярлыком, который помогает 
опознать сигнал.

Затем следуют пометки срочности и секретности, ко­
торые ставит отправитель в зависимости от важности пе­
редаваемой информации. Шкала срочности начинается с 
обычных сигналов, затем следует спешно, срочно, особо 
срочно, чрезвычайно. Последняя пометка ставится в осо­
бых случаях, когда корабли уже встретились с противни­
ком. Увы, в Папке 11 она так и не появилась. Чтобы эти 
сигналы не потерялись в трескотне, царящей в эфире, су­
ществуют несколько неписаных правил. Мне говорили, 
что когда Адмиралтейству требовалось передать что-то осо­
бенно важное, они использовали самые мощные передат­
чики для окрика «Заткнитесь!». После этого радисты не­
вольно выключали передатчики и начинали слушать.

Шкала секретности была следующей: несекретно, кон­
фиденциально, секретно, совершенно секретно. Существует 
еще и категория особо секретно, но досужие остряки ча­
сто называют ее «читать только в темноте», «перед про­
чтением сжечь», «выучить наизусть и съесть».

В военное время отправители склонны злоупотреб­
лять повышенными категориями срочности и секретно­
сти, Папка 11 это подтверждает. Но это злоупотребле­
ние имеет свои положительные стороны. Вы чувствуете 
себя гордым, потому что получили нечто, требующее 
особого внимания и немедленного исполнения. Хотя на 
самом деле оно не заслуживает ни того, ни другого. Ста­
вит ли это под угрозу секретность? Лично я так не ду­
маю. После двух мировых войн мне стало ясно, что обе 
стороны кололи шифры с той же легкость, с какой их 
составляли. Гриф самой высокой степени секретности 
не обеспечивает сохранности, это лишь вопрос време­
ни. И сегодня пометка «для ограниченного круга лиц» 
вызывает только усмешку.

Но сохранение в тайне текста радиограммы — далеко 
не единственная забота корабля в море. Противники по­
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стоянно ведут прослушивание и пеленгацию передач, и 
методы этих операций улучшаются постоянно. В море 
корабли предпочитают соблюдать радиомолчание до тех 
пор, пока не будет установлен физический контакт с 
противником. Отправитель должен решать сам, настоль­
ко ли важно сообщение, чтобы рисковать открыть про­
тивнику свои координаты. Переговоры между эскортны­
ми кораблями по радиотелефону также уязвимы в этом 
плане. Но однажды, находясь в Атлантике, я решил ис­
пользовать это зло во благо, устроив немцам ловушку.

Это был один из тех редких моментов, когда моя эс­
кортная группа совершала переход от одного конвоя к 
другому. Это была прекрасная возможность приманить 
подводные лодки, а не уклоняться от них. У меня на борту 
«Кеппела» был редкостный гость — католический свя­
щенник, проживавший в Лондондерри. С мостика «Кеп­
пела» падре прочитал по радиотелефону мессу на чис­
тейшей латыни всем правоверным католикам моей груп­
пы. Я так и не узнал, что подумал об этом противник, 
однако ни одна подводная лодка не появилась.

В зависимости от размеров корабля с радиограммами 
обращались по-разному. На эсминцах вроде «Кеппела» к 
секретности с должным почтением относились только в 
гавани. В море те, кто нес вахту на мостике, имели сво­
бодный доступ к журналам радиосвязи, да и любой же­
лающий мог сунуть в них свой нос. На «Кеппеле», кото­
рый являлся флагманом эскортной группы, было сфор­
мировано нечто вроде 1руппы связи. Один из офицеров 
носил почетный титул флагманского связиста. Но это был 
пустой звук, так как офицеры-связисты были роскошью, 
положенной только крупным кораблям и адмиралам. На 
«Кеппеле» всем занимался старший унтер-офицер, отве­
чавший на эсминце за радиосвязь. Аналогичное положе­
ние занимал старшина сигнальщиков, который сразу все 
докладывал лично мне. Корабельный доктор, согласно 
обычаям эсминцев, как мы уже упоминали, служил по 
совместительству и шифровальщиком.



Капитан 1 ранга Джек Брум.



К-21 входит в Полярное 9 июля 1942 года после своей атаки.



Эсминец «Кеппел».

Эсминец «Оффа».

I

Эсминец «Миддлтон».





Тяжелый крейсер «Хиппер>

Карманный линкор «Адмирал Шеер».



Паулюс Поттер», брошенный экипажем, 
снимок сделан 13 июля.



Матросы на баке «Сциллы» счищают лед с помощью пара.



Контр-адмирал Боб Барнетт 
и капитан 1 ранга Алан Скотт-Монкрифф на мостике «Фолкнора>

Эсминцы Флота Метрополии на учениях перед началом конвойной 
операции. Снимок сделан с «Фолкнора» и показывает корабли 8-й, 

6-й и 3-й флотилий.
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«Си Харрикейт



Эскортный авианосец «Авенджер».



Низколетящий Jи-88 прорывается сквозь огневую завесу, 
поставленную эсминцами, чтобы атаковать «Авенджер».

Эсминец «Эскимо» на переднем плане проходит мимо строя 
транспортов. Чуть дальше виден разрыв тяжелой бомбы рядом 

с эскортным миноносцем «Уитленд».



Две тяжелых бомбы разрываются рядом с «Лвенджером».

Гибель транспорта «Мэри Люкенбах». Фотография сделана 
с палубы «Авенджера» во время атаки немецких торпедоносцев.



Транспорт идет к цели.

Торпеда поразила еще одно судно.



Король Георг VI посетил крейсер «Сцилла» в Скапа Флоу после 
возвращения их похода. Обратите внимание на щитовые 114-мм 

установки «Беззубого ужаса», установленные вместе 133-мм башен 
на однотипных крейсерах.

Спасенные с торпедированных транспортов 
переходят на борт «Сциллы».
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Радиооператоры имели дело с кодами, но только офи­
церам разрешалось работать с шифровальными книгами. 
Как они с ними справлялись — зависело от личных ка­
честв человека. Высшую степень секретности радиограмм 
обеспечивал специальный адмиральский шифр. Все со­
общения, носящиеся в эфире, представляли собой груп­
пы цифр. На берегу мы часто пользовались добрым ста­
рым телетайпом. Обеспечивал он секретность или нет, я 
не знаю, но он имел большое преимущество. С его по­
мощью сообщения передавались открытым текстом. Тогда 
как при передаче радиограмм на шифровку и расшиф­
ровку уходило гораздо больше времени, чем требовалось 
радиоволнам, чтобы обогнуть весь земной шар.

Давайте еще раз повторим, как это постоянно прихо­
дилось напоминать присяжным, что радиограммы всегда 
отражали информацию, которую имел отправитель в мо­
мент отправки. Он мог проинструктировать, предписать, 
запретить, но не мог предвидеть события, которые изве­
стны любому историку задним числом.

Непрерывный поток рутинных сигналов вдруг преры­
вается сообщением, требующим немедленного внимания. 
Почему? Глаз сразу видит адрес, срочность, секретность 
и время еще до того, как становится известен текст, хотя 
он написан на том же самом бланке, а часто и той же 
самой рукой, что и остальные сообщения.

На маленьких кораблях вроде «Кеппела» исходящие 
радиограммы писались на первом попавшемся клочке 
бумаги первым попавшимся карандашом. У нас на борту 
имелась пишущая машинка, но обычно она была занята 
где-то в другом месте. Точно так же единственная пишу­
щая машинка имелась на заброшенной ныне железнодо­
рожной ветке в Хэмпшире, которая связывала мой дом с 
Лондоном. Поезда терпеливо ждали, пока станционные 
мастера не закончат печатать корреспонденцию, чтобы 
отправить письма и машинку на следующую станцию.

Бланки сигналов имелись на всех кораблях, но не все­
гда о них вспоминали. На крейсерах имелось достаточ-
14 Два конвоя
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ное количество пишущих машинок, чтобы не писать сиг­
налы вручную. Громогласные линкоры использовали вся­
кие шикарные штучки. Иногда бланки радиограмм надол­
го застревали на береговых базах. Если на базе водилось 
достаточное количество широких нашивок, она обзаводи­
лась телетайпами, и тогда секретари, ловко замаскировав­
шиеся под цыпочек, носились с огромными листами 
формата АЗ.

Постепенно распоряжение «Отправьте письмо, мисс 
Снодграсс» превратилось в «Отправьте радиограмму, цы­
почка Снодграсс».

Но в Адмиралтействе, которое царило над всеми, дела 
обстояли иначе. Обычный бланк в Адмиралтействе счи­
тался таким же неуместным, как порножурнал в Вест­
минстерском аббатстве. Кое-кто утверждал, что лишь 
нехватка времени мешала Адмиралтейству высекать свои 
распоряжения на граните и вышивать шелками. Их Лор­
дства признавали только королевский размах.

Чтобы более четко представить картину, радиограм­
мы из Папки 11 приведены в том виде, в котором они 
отправлялись.

Флотские радиограммы пытаются связать между со­
бой двух человек, разделенных очень большим расстоя­
нием. Однако чаще всего им это удается плохо.

Адмиралтейство — эсминцу: «Следуйте полным ходом».
Эсминец — Адмиралтейству: «Куда?»
Адмиралтейство — эсминцу: «В Аден».
Эсминец — Адмиралтейству: «Я в Адене*.

С другой стороны, подборка радиограмм может чи­
таться, как захватывающий боевик, например, в эпизоде 
с потоплением «Бисмарка». Критики флота могут спро­
сить: «Зачем брать кувалду (которая имеется на любом 
корабле), чтобы расколоть орех (по которому попасть ею 
очень трудно)?» Но все-таки мы не промахнулись, а оре­
шек был исключительно важным. В этой подборке ра­
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диограмм можно ощутить биение живого пульса, надеж­
ды, разочарования, отчаяние и торжество. В ней можно 
увидеть ясное предупреждение, что сидящие на берегу — 
Адмиралтейство в данном случае — могут советовать, но 
ни в коем случае не должны приказывать адмиралу на 
месте событий.

7 июня 1941 года в 13.39, когда «Бисмарк» затонул, 
опустился занавес над классическим спектаклем в театре 
марионеток, где радиоволны играли роль веревочек, зас­
тавляющих кукол двигаться. Трудно поверить, но год 
спустя те же руки и те же веревочки привели к катастро­
фе PQ-17.

Вклад «Кеппела» в Папку 11 был довольно скором­
ным, хотя на мостике и в радиорубке эсминца нам при­
шлось иметь дело с множеством сигналов. Точно так же 
папка 11 является лишь частью всей массы сигналов, 
связанных с конвоем PQ-17. Где начинается этот по­
ток? Трудно сказать совершенно точно, когда именно 
начинается история очередного конвоя. В наш входили 
34 судна четырех разных стран, причем более половины 
составляли американские. Они были до отказа набиты 
танками, самолетами, орудиями и другими военными 
грузами. Так когда все это началось? Разве все они вышли 
одновременно, чтобы собраться в Исландии в одно и то 
же время? Они добирались туда со своим драгоценным 
грузом в составе нескольких разных конвоев. И все эти 
конвои, как и PQ-17, создавались и управлялись свои­
ми сигналами.

Эта важная операция с политической подоплекой на­
верняка началась с телефонного звонка или какого-то 
Другого «сигнала» лично Уинстона Черчилля. После это­
го, подобно волнам от упавшего в воду камня, раскатил­
ся поток сигналов, определивший форму, состав, недо­
лгую жизнь и позорную смерть плавучего арсенала под 
названием «PQ-17». Здесь я осмелюсь высказать предпо­
ложение, что если бы сохранились все эти телефоног­
раммы, а министерство обороны имело достаточно лю­
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дей, чтобы их обработать, слушания в Верховном Суде в 
палате № 8 не состоялись бы вообще.

Однако сохранилось менее сотни сигналов, причем 
логические цепочки оказались разорванными в несколь­
ких местах после решения министерства уничтожить все 
журналы радиообмена. Так как PQ-17 был совместной 
англо-американской операцией, часть пробелов позво­
лили заполнить архивы американского министерства 
ВМФ. Другие бреши залатаны, хотя и не заполнены, сиг­
налами, взятыми из официальных рапортов. Над этим 
поработала целая армия, которую следовало бы назвать 
«Братством Папки 11». Именно ее труды позволили вос­
становить картину событий.

Радиограммы, собранные в Папке 11, циркулировали 
между несколькими точками. Первым и самым важным 
пунктом было Адмиралтейство, если так можно сказать — 
каменный флагман Первого Морского Лорда адмирала 
сэра Дадли Паунда. Следующим был линкор «Дьюк оф 
Йорк» — флагманский корабль главнокомандующего 
Флотом Метрополии адмирала сэра Джека Тови. Затем 
тяжелый крейсер «Лондон», на котором держал флаг ко­
мандир 1-й эскадры крейсеров контр-адмирал Гамиль­
тон. Я сам в звании капитана 2 ранга командовал непос­
редственным сопровождением конвоя и самим конвоем, 
находясь на эсминце «Кеппел». И, наконец, коммодор 
конвоя Даудинг, вымпел которого развевался на транс­
порте «Ривер Афтон».

Впрочем, как мы увидим, было еще много заинтере­
сованных лиц, причем кое-кого вообще не приглашали.

Эскорт русских конвоев в то время состоял из кораб­
лей, которые мог наскрести главнокомандующий Запад­
ных Подходов. К ним добавлялась пара эсминцев из со­
става Флота Метрополии. Нехватка эскортных кораблей 
была крайне острой и в любой момент могла стать вооб­
ще роковой. 1-я эскортная группа на бумаге, как оно 
виделось из Дерби-Хаус, выглядела вполне внушительно 
по сравнению с конвоем PQ-17. Но наверняка присут­
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ствовал только сам «Кеппел». Будут или нет присутство­
вать другие корабли и сколько их окажется, определя­
лось буквально перед самым выходом в море.

Однако имелись и положительные моменты. В после­
днюю минуту командир эскорта мог получить несколько 
кораблей из состава Флота Метрополии, с верфей, отку­
да-то еще, словно в миску нищего вдруг падал пятачок. 
Это было возможно потому, что методы сопровождения 
конвоев, принятые Командованием Западных Подходов, 
получили повсеместное распространение, и с конвойны­
ми инструкциями были знакомы почти все командиры.

И, наконец, постскриптум: распределение сигналов. 
Радиограммы отправлялись, на всех кораблях четко ве­
лись журналы радиообмена, и все твердо знали, кого ка­
сается этот приказ. Сигналы, поступающие в такой боль­
шой улей, каким являлось Адмиралтейство, проходили 
гораздо более сложным путем.

Возьмем для примера такую крупную операцию, как 
конвой PQ-17. В этом случае границы ответственности 
оказываются размытыми, сферы командования перекры­
ваются, поэтому сложно определить, кто прав, а кто ви­
новат, кому и когда следует исполнять приказ, а когда 
можно его не заметить. Всегда находятся офицеры, кото­
рые требуют показать им все радиограммы, но при этом 
не читают ни одной. Другие лихорадочно ищут не суще­
ствующую в природе радиограмму. Кого-то не заставишь 
их читать и под страхом расстрела. А кто-то настырно 
требует представить ему «общую картину», хотя суще­
ствует ли она в принципе? Вообще, что знает начальник 
отдела траления Адмиралтейства, сидящий в бомбоубе­
жище под Сент-Джеймс парком, уткнувшись в свежий 
выпуск «Таймс» с кроссвордом? Имеет ли он представ­
ление о том, атакован арктический конвой вражескими 
бомбардировщиками или прошел спокойно?

Список, который будет приведен ниже, можно было 
бы выделить в отдельное приложение, но я буду следо­
вать процедуре суда, где он был предъявлен судьям, что­
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бы растолковать суть дела, прежде чем они приступили к 
рассмотрению Папки 11. В любом случае следует приве­
сти использовавшиеся во время войны сокращения. Не­
счастные адвокаты чуть не сломали язык, пытаясь выго­
ворить все это.

Ознакомившись с этим словарем, читатель сразу увидит 
Радиограмму 1 в полной боевой раскраске, с полным спис­
ком адресатов внутри Адмиралтейства. Хотя такой список 
появлялся на всех входящих и исходящих, в нашей книге 
он повторяться не будет. Чтобы избежать слишком длин­
ных повторов, я буду использовать обозначение «и т.д.»‘.

Иногда в списках появлялись имена «адмирал Гер­
ман Ходж», «адмирал Блейк», «капитан 2 ранга Пим», 
обозначавшие каких-то конкретных людей в Адмирал­
тействе. Кто они и почему включены в списки, я не имею 
ни малейшего представления. Но лично я был рад видеть 
хоть какой-то живой проблеск среди бездушных аббре­
виатур.

AIG Группа адресатов. Коллективный адресат.
Здесь будут приведены две группы адреса­
тов, которые фигурируют в Папке И.

AIG 47 Флот Метрополии
Исключая корабли, стоящие в ремонте или 
временно переданные другим соединени­
ям, но включая корабли, временно придан­
ные Флоту Метрополии.
Адмиралтейство
Главнокомандующий Командования Запад­
ных Подходов
Командующий морскими силами в Ислан­
дии (ACIC)
Командующий морскими силами Оркней­
ских и Шетландских островов

1 etc. Прим. пер.
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AIG21

HQCC
HQBC

Cominc
Comnaveu

P/L
Т/Р
ETA

C-in-C HF

CS 1 
RA(D)

Comdesron 8 
C-in-C WA

FOIC
NOIC
SNBS
Cdre

Главнокомандующий ВМБ Розайта 
Старший офицер Западного Патруля 
Главнокомандующий Флотом Метрополии 
Главнокомандующий ВМБ Портсмута 
Главнокомандующий ВМБ Плимута 
Главнокомандующий ВМБ Нора 
Главнокомандующий Командования Запад­
ных Подходов
Главнокомандующий ВМБ Розайта 
Командующий ВМБ Дувра 
Командующий морскими силами Оркней­
ских и Шетландских островов 
Штаб Берегового Командования КВВС 
Штаб Бомбардировочного Командования 
КВВС
Главнокомандующий ВМФ США 
Командующий американскими морскими 
силами в Европе 
Открытый текст 
Телетайп
Ожидаемое время прибытия 
В конце радиограммы корабли, находящи­
еся в море, могли сообщать о состоянии 
погоды цифровой оценкой 
Главнокомандующий Флотом Метрополии 
(Находится в Скапа Флоу, номинальный 
оперативный командир русских конвоев) 
Командир 1-й эскадры крейсеров 
Адмирал, командующий эсминцами Фло­
та Метрополии
Командир 8-й флотилии эсминцев (США) 
Главнокомандующий Командования Запад­
ных Подходов (находится в Ливерпуле) 
Адмирал, отвечающий за данную операцию 
Офицер, отвечающий за данную операцию 
Начальник британской морской миссии 
Коммодор
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D Капитан 1 ранга, командующий базой эс­
кортных кораблей 

ACIC Командующий морскими силами в Ислан­
дии

ACOS Командующий морскими силами Оркней­
ских и Шетландских островов

Список адресатов внутри Адмиралтейства 
AIDC Помощник начальника разведывательного

центра
1st SL Первый Морской Лорд
ACNS (Н) Помощник начальника морского штаба

(Метрополия)
ACNS (F) Помощник начальника морского штаба

(Зарубежное)
ACNS (W) Помощник начальника морского штаба

(Вооружение)
NA 1st SL Морской помощник Первого Морского

Лорда
DOD (Н) Начальник оперативного отдела (Метропо­

лия)
DC Дежурный капитан
DTD Начальник торгового отдела
DTD (М) Начальник торгового отдела (Передвиже­

ния торговых судов)
DAS/М Начальник отдела противолодочной вой­

ны
USN Флот США или заместитель начальника

отдела личного состава 
DDOD Заместитель начальника оперативного от­

дела
PGD Отдел главного квартирмейстера
DDIC Заместитель начальника отдела морской

разведки
DMS Начальник отдела траления
D of ST Начальник отдела морского транспорта
WD Военный дневник
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CCRT Капитан 1 ранга, отвечающий за резерв­
ные буксиры

ACNS (Т) Помощник начальника морского штаба
(Торговые)

DOD (F) Начальник оперативного отдела (Зарубеж­
ное)

DTD (С) Начальник торгового отдела (Конвои)
Ops Операции
OD Оперативный отдел
OD 8 Секция оперативного отдела
DPS Начальник службы личного состава
MB Военный отдел
OIC Оперативный разведывательный центр
DMS Citadel Начальник отдела траления в Цитадели
Hydrog Гидрограф
DNMS Начальник метеослужбы ВМФ
D of LD Начальник отдела местной обороны
DDOD (C) Заместитель начальника оперативного от­

дела (Прибрежные силы)
DDOD(M) Заместитель начальника оперативного от­

дела (Минные постановки)
D of P Начальник планирования
DSD Начальник отдела связи
FO S/M Командующий подводными лодками

Итак, перейдем к Папке 11, которая, насколько может, 
даст факты, одни только факты и ничего кроме фактов.
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Радиограмма 1

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

От: C-in-C WA 
Кому: C-in-C HF 
Копии: Admiralty etc.
637, PQ-17 исх. Admiralty 20.56В/12, 18.07В/13 
Не всем адресатам

1. А. Корабли ПВО «Паломарес», «Позарика»
В. Корабли ПВО, «Кеппел» (командир), «Дуглас», «Лиминг­

тон», «Лотус», «Ла Малуин», «Дианелла», «Поппи».
2. Спасательные суда будут выделены FOIC Гринока.
3. Все корабли должны выйти из Лондондерри в Сейдис-фи- 

орд, чтобы прибыть туда к 26 июня в следующем порядке:
A. Корабли ПВО, корветы и спасательные суда вместе 

23 июня.
B. Эсминцы 24 июня.

4. FOIC Белфаста и Гринока получили приказ отправить ко­
рабли ПВО и спасательные суда в Лондондерри.

5. По прибытию в Сейдис-фиорд все корабли поступают под 
командование главнокомандующего Флотом Метрополии.

ТОО 10.14В/14

1st SL (2) 
VCNS

DTD (3)
DTD (М) 
DAS/W 
USN (3) 
Admiral 
Herman Hodge 
DDOD (С) 
DGD

DNI (4) 
DDIC (2) 
DMSACNS (H) AC

ACNS (F) 
ACNS (W) 
NA 1st SL

D of ST 
IP (2) 
WD

DOD (H) (2) 
DC (2)

NID 10 
CCRT
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Радиограмма 1
Она была отправлена из Дерби-Хаус открытым тек­

стом по закрытой телетайпной сети, которая была такой 
же надежной и быстрой, как система радиосвязи. Опасе­
ний, что ее перехватит кто-нибудь, не существовало в 
принципе. Однако на' этом приказе нет указания сроч­
ности, которое обязательно было бы добавлено при пе­
редаче по гражданскому телеграфу.

637 означает какого-то адресата в Ливерпуле. Упомя­
нутые 2 радиограммы Адмиралтейства нигде не зафик­
сированы. Использовано время Зоны В, то есть GMT +
2 часа.

После того как телеграмма была принята в Адмирал­
тействе, ее разослали всем указанным адресатам. Явная 
опечатка DGD придает ей более живой вид.

Если говорить о тексте, то следует напомнить, что она 
была отправлена за 2 недели до выхода PQ-17, уже после 
того, как на высшем уровне (Рузвельт-Черчилль-Сталин) 
было принято решение организовать доставку в Россию 
военных грузов. Торговые суда пока собирались на стоян­
ках в Исландии, ожидая приказа двинуться в путь. Не­
хватка эскортных кораблей была очень острой. Ремонт и 
оборудование судов шли полным ходом. Противолодоч­
ное оружие втыкалось на любой корабль, который осме­
ливался выйти в Атлантику. И вот подошло время отправ­
лять PQ-17. Планирование операции стало для Командо­
вания Западных Подходов настоящим кошмаром.

Разумеется, телеграмма была адресована главнокоман­
дующему Флотом Метрополии, так как он отвечал за 
проведение операций в тех водах, через которые пред­
стояло пройти конвою. Она также была адресована всем 
подчиненным главнокомандующего Западных Подходов 
и передана тем, кому предстояло участвовать в опера­
ции. «Кеппел», «Дуглас» и «Лимингтон» были эсминца­
ми, остальные 5 кораблей — корветы.

Именно из этой телеграммы я узнал, что назначен 
командиром эскорта. Я уже выражал опасения, что «Кеп-
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пел» плохо подходит для такого плавания, но, с другой 
стороны, штабисты вполне могли ответить: «А кто хоро­
шо подходит?»

Радиограмма 2

ОСОБО СЕКРЕТНО

От: C-in-C HF 
Кому: Admiralty etc.

Крейсерское соединение прикрытия под командовани­
ем CS 1 выходит из Сейдис-фиорда 1 июля, чтобы ока­
заться рядом с PQ-17 2 июля. Остается в зоне прикрытия 
до 4 июля или по сложившимся обстоятельствам.

13.55В/22

Радиограмма 2
Защита конвоя PQ-17 легла на плечи Флота Метропо­

лии. Соединением прикрытия была 1-я эскадра крейсе­
ров под командованием контр-адмирала Гамильтона. 
Кроме своего флагмана «Лондона» и «Норфолка», Га­
мильтон имел американские крейсера «Уичита» и «Тус­
калуза». Их сопровождали английский эсминец «Сомали» 
и американские «Уэйнрайт» и «Роуэн» из состава 8-й фло­
тилии. Это соединение должно было находиться рядом с 
конвоем и отражать атаки вражеских надводных сил, 
предоставив непосредственному сопровождению отбивать 
атаки подводных лодок и самолетов.

Эта короткая срочная и секретная радиограмма Ад­
миралтейству раскрывает мелкую уловку главнокоман­
дующего, если вы ее заметили. Крейсера могли прикры­
вать конвой только на протяжении двух третей пути.

Хотя я никогда не видел этих радиограмм, я знал, кто 
нас будет прикрывать. Я никогда не служил вместе с «Че­
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репахой» Гамильтоном, но я знал, что он известен как 
блестящий командир эсминцев и получил звание контр- 
адмирала в обход многих претендентов. Я не знаю про­
исхождение прозвища «Черепаха», но адмирала Гамиль­
тона упоминали практически всегда с ним. Он походил 
на маленького и аккуратного терьера. Гамильтон был 
заядлым холостяком, всю жизнь посвятившим службе на 
флоте, вежливым, твердым и популярным. На заседании 
было приятно слышать такие характеристики от выдаю­
щихся офицеров, служивших под его командованием.

Радиограмма 3

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

От: RA (D) HF 
Кому: Halcyon etc.

Тральщик «Хэлсион» вместе с тральщиками «Бритомарт» 
и «Саламандер» следует в Хваль-фиорд, пройти Свиту в 18.00В, 
вторник 23 июня. Пройти через точку 58* 47’ N, 7* 8’ W, а 
потом через проход Рейкьянес. Перед выходом сообщить 
мне расчетное время прибытия.

Корабли, которых это касается, усилят эскорт конвоя 
PQ-17, выходящего из Рейкьявика в субботу 27 июня.

17.15В/22

Радиограмма 3
Это стало неожиданным подарком от командующего 

эсминцами Флота Метрополии. Шлюпы-тральщики «Хэл­
сион», «Бритомарт» и «Саламандер» были оснащены всем 
необходимым для эскортной работы, но я таких кораб­
лей ни разу не видел. Посреди Атлантики минные поля 
отсутствуют, их можно встретить только на пути в Се­
верную Россию. Очевидно, адмирал хотел сохранить в
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тайне свой подарок, и сюрприз ему удался. Все 3 кораб­
ля сопровождали конвой из Исландии до точки встречи 
с моим соединением непосредственного сопровождения, 
к которому они потом присоединились.

Радиограмма 4

От: CS 1
Кому: C-in-C HF

Предполагаются следующие передвижения:
1. «Лондон» уходит в Хваль-фиорд днем 27 июня вместе с «Кеп- 

пелом», «Ледбюри», «Уилтоном». Ожидаемое время прибы­
тия в Сейдис-фиорд — вторая половина 28 июня.

2. «Уичита», «Тускалуза» уходят в Хваль-фиорд днем 29 июня 
вместе с «Уэйнрайтом», «Сомали», «Роуэном». Ожидаемое 
время прибытия в Сейдис-фиорд — вторая половина 30 
июня.

3. Эскортные корабли Флота Метрополии уходят в Сейдис- 
фиорд утром 29 июня согласно моему от 21.47В/26.

4. Крейсерское соединение выйдет в море согласно вашему 
от 13.55В/22.

21.49/26

Радиограмма 4
Спустя 4 дня командир 1-й эскадры крейсеров забрал 

остальные эскортные корабли и вышел с ними в Сей­
дис-фиорд, пункт сбора эскорта, находящийся на вос­
точном побережье Исландии. Пункты 3 и 4 являются 
приказами непосредственному сопровождению конвоя 
(которое теперь подчинялось Флоту Метрополии) и крей­
серам прикрытия.

Исключая подводные лодки Р-614 и Р-615, которые 
действовали самостоятельно, приказы в Папке 11 дают 
полную картину эскорта конвоя PQ-17.
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Замечания относительно времени

Время является очень важным фактором при контро­
ле системы связи. В этом отношении в Папке 11 наблю­
дается определенный беспорядок. Корабли для своих соб­
ственных надобностей используют зональное время, про­
сто указывая, в какой именно зоне они находятся, когда 
связываются с остальным миром. Правила сигнализации 
требуют ставить буквенное обозначение зоны к времени 
подписания исходящих. В 1942 году наши конвои и ко­
рабли эскорта по всему миру пользовались Гринвичским 
временем (GMT) — зона Z. Адмиралтейство и Флот Мет­
рополии — временем зоны В, которое на 2 часа впереди 
Гринвичского. Постоянная необходимость пересчитывать 
время приводила в бешенство радистов и вахтенных на­
чальников в течение всего похода. Бедные часы взвыли 
бы от боли, если бы им начали так зверски выкручивать 
руки (и если бы часы эти руки имели). В результате Флот 
Метрополии и конвой жили каждый по собственному 
времени с разрывом в 2 часа. Эти часы могли бы потом 
посмеяться, если бы видели, какое замешательство все 
это вызвало в Палате № 8.

Радиограмма 5

От: CS 1
Кому: C-in-C HF 
Копия: C-in-C WA

На C-in-C WA от 10.14В/14. Прикажите «Кеппелу» про­
следовать в Рейкьявик, чтобы присутствовать на предпо- 
ходном инструктаже 27 июня.

22.30В/24
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Радиограмма б

От: C-in-C HF
Кому: C-in-C WA

CS 1 от 22.30В/24. Согласен с вашей просьбой.

11.01 В/25

Радиограммы 5 и б
Два замечания относительно этих коротких сигналов. 

Во-первых, отметьте вежливость, с которой две различ­
ные конюшни договариваются об использовании одной 
лошади, то есть меня, при передаче из одной конюшни 
в другую. Многие «CS 1» отправили бы свой приказ не­
посредственно на «Кеппел» и повторили его главноко­
мандующему для сведения. В конце концов, это мелкий 
штрих, однако он характерен для контр-адмирала Га­
мильтона, помешанного на вежливости и хороших ма­
нерах. Во-вторых, хотя главнокомандующий в этот день 
был более чем занят, он сообщил мне, что знает обо 
всем происходящем. Предпоходный инструктаж штаб 
Командования Западных Подходов проводил либо в Ли­
верпуле, либо в Гриноке, и присутствие командиров эс­
кортных кораблей было обязательным. Однако наш кон­
вой формировался в тысячах миль от Ливерпуля. Ко­
рабли сопровождения и транспорты собирались букваль­
но со всего мира, поэтому о необходимости установить 
личный контакт между сопровождающими и сопровож­
даемыми забыть в суматохе приготовлений было проще 
простого. В конце концов этот инструктаж был прове­
ден в Хваль-фиорде, нашей базе в Исландии, а не в 
Рейкьявике.

Это совещание часто обсуждалось во время судебного 
заседания. Но в Папке 11 о нем упоминается лишь один 
раз, поэтому имеет смысл рассказать о нем несколько 
подробнее.
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Совещание проходило в зале Христианской ассоциа­
ции молодых людей в Хваль-фиорде в конце июня. Шки­
перы покинули свои транспорты, скрипящие под грузом 
танков и самолетов, и отправились на берег, чтобы встре­
титься с капитанами эскортных кораблей и обсудить про­
блемы конвоя. Ни старый морской волк, проплававший 
всю жизнь по морям в одиночку, ни свежеиспеченный 
капитан, получивший свое звание, только чтобы затк­
нуть бреши, пробитые войной, не любили плавать пара­
дным каре. Однако они вежливо слушали наставления 
коммодора о дыме из труб, сохранении строя и затемне­
нии. Хотя во время непрерывного полярного дня упоми­
нание о необходимости не пользоваться огнями вызвало 
усмешку. Кое-кто поглядывал на стену зала, где красо­
вался большой плакат. (Я его отлично знаю, потому что 
сам рисовал.) На нем были изображены люди, спасаю­
щиеся с обломков посреди океана. Подпись «Внеочеред­
ная встреча в Клубе отставших».

С точки зрения командира эскортного корабля есть 
три различных подхода моряков торгового флота к воп­
росам конвоев. На этом совещании можно было видеть 
неподдельный интерес, безразличие и откровенные зев­
ки. Мы запомнили шкипера, который все это время во­
обще читал газету. Но все-таки эта шайка заинтересо­
валась, когда стал известен срок выхода. Мы все знали, 
что плавания в Россию — далеко не подарок. Наши пред­
шественники сражались с ужасными зимними шторма­
ми, которые уже закончились. И все мы понимали, что 
огромный плавучий город площадью 25 кв. миль будет 
двигаться в условиях идеальной видимости. Им не сле­
довало напоминать, что нас ждут вражеские самолеты, 
подводные лодки и корабли, которые постараются вос­
пользоваться этим.

Кто-то спросил о «Тирпице», «Большом Сером Вол­
ке». Да, есть подозрения, что он и другие корабли пере­
брошены на север. Но конвой будут прикрывать 4 крей­
сера, за которыми стоит весь Флот Метрополии. Самой
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«Мы раньше не встречались ?»
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скверной чертой «Тирпица» была его угроза. Последний 
линкор Германии вряд ли рискнет сунуть шею в петлю, 
как это сделал «Бисмарк». Если Гитлер останется без 
линкоров, это будет означать крах всей его морской стра­
тегии. Я добавил, что моя эскортная группа проведет в 
море пару дней, отрабатывая различные маневры на слу­
чай, если встреча все-таки произойдет. Мы верили, что 
умелое использование дымовых завес и торпед отобьет у 
немцев интерес к охоте на транспорты.

1-я эскортная группа состояла из 4 эсминцев и 4 кор­
ветов. Подкрепления состояли из 2 кораблей ПВО, 4 во­
оруженных траулеров, 2 подводных лодок и — приятный 
сюрприз — из 2 эсминцев Флота Метрополии. Нельсону 
повезло — он видел своих капитанов насквозь. Я многих 
до сих пор вообще не видел ни разу. По прибытию в 
Хваль-фиорд на борту «Кеппела» состоялось небольшое 
совещание командиров эскортных кораблей. Последнее 
совещание проводил контр-адмирал Гамильтон на борту 
крейсера «Лондон» в Сейдис-фиорде перед выходом. 
Сейчас можно сказать, что с учетом назначенной даты 
выхода конвоя у нас просто не было времени познако­
миться. Это я отразил совершенно официально в своих 
показаниях:

«Трудности управления эскортом, собранным с бору 
по сосенке, очень значительны. Но я еще раз подчерки­
ваю, что командиры должны обязательно посетить пред- 
походный инструктаж и получить по крайней мере один 
день, что познакомиться между собой и обговорить свои 
действия. Нет необходимости подчеркивать преимуще­
ства стабильных эскортных групп, которые использует 
Командование Западных Подходов. Хотя это не приме­
няется при организации конвоев PQ, можно добиться 
определенной согласованности действий, если командир 
эскорта сумеет провести такую встречу. В этом случае 
письменные приказы составлялись второпях, а в неко­
торых случаях рассылались уже в море».
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Радиограмма 7

ОСОБО СЕКРЕТНО

От: Admiralty 
Кому: C-in-C HF
Особо секретно. На ваши от 13.55 и 17.27 25 июня и мою от 
02.21 25 июня.

1. Рассмотрев упомянутые телеграммы и с учетом того, что 
Адмиралтейство может располагать более полной и более 
свежей информацией о передвижениях вражеских надвод­
ных сил, чем вы, а также с учетом нежелательности нару­
шения радиомолчания, Адмиралтейство считает необходи­
мым контролировать перемещения конвоя, поскольку это 
будет делаться с учетом передвижений вражеских надвод­
ных сил.

2. Пункт 1 не мешает главнокомандующему Флотом Метро­
полии, командиру 1-й эскадры крейсеров, командиру эс­
корта или коммодору конвоя отдавать такие приказы отно­
сительно передвижений конвоя, какие будет диктовать сло­
жившаяся ситуация.

3. Если Адмиралтейство посчитает необходимым повернуть 
конвой назад, время следования обратным курсом будет 
указано. Следует понять, что это только временная мера, 
если только Адмиралтейство не отдаст приказ конвою воз­
вращаться в Исландию.

4. Адмиралтейство может не знать о состоянии погоды в рай­
оне следования конвоя. Хотя Адмиралтейство может при­
казать конвою следовать определенным курсом, этот при­
каз может быть изменен на усмотрение старшего из офице­
ров на месте, если приказ Адмиралтейства приведет в зону 
плохой погоды.

5. Так как Адмиралтейство опробует систему управления, со­
вершенно необходимо сообщать ему не только координаты 
и курс наших сил, но и полученные повреждения. Однако
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это не означает, что корабли должны нарушать радиомол­
чание и таким образом выдать свое положение. Вести пере­
дачу следует только в тех случаях, когда положение наших 
кораблей может быть известно противнику.

6. Говоря в целом, безопасность конвоя от атак вражеских 
надводных кораблей к западу от меридиана острова Медве­
жий обеспечивают силы прикрытия, а к востоку от этого 
меридиана — наши подводные лодки.

7. Адмиралтейство будет информировать наши силы о вра­
жеских передвижениях как можно полнее.

8. Передвижения линейного флота соединения дальнего при­
крытия производится согласно распоряжениям главноко­
мандующего Флотом Метрополии. Но не следует ожидать, 
что это соединение проследует в районы, где может под­
вергнуться мощной атаке вражеской авиации, если только 
не появится хороший шанс навязать бой «Адмиралу фон 
Тирпицу».

9. Передвижения крейсерского соединения ближнего прикры­
тия будут производиться согласно распоряжениям коман­
дира 1-й эскадры крейсеров, действующего в рамках инст­
рукций Адмиралтейства и главнокомандующего Флотом 
Метрополии. Не следует ожидать, что крейсерское соеди­
нение проследует восточнее острова Медвежий, если толь­
ко конвою не будет угрожать нападение вражеских надвод­
ных сил, с которыми оно сможет справиться. В любом слу­
чае не предполагается, что крейсерское соединение про­
следует к востоку от меридиана 25 градусов ВД.

10. Наша главная цель — провести максимально возможное 
количество транспортов. Лучший способ добиться этого — 
продолжать следовать на восток, хотя при этом конвой бу­
дет нести потери.

11. Если путь конвою преградит соединение, в состав которого 
будет входить «Адмирал фон Тирпиц», в условиях хорошей 
видимости и восточнее меридиана острова Медвежий, в этом 
случае не будет иной альтернативы, кроме как временный 
поворот на обратный курс. Этот маневр может быть совер­
шен по приказу Адмиралтейства, но в случае необходимое-
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ти по приказу главнокомандующего Флотом Метрополии, 
командира крейсерского соединения или командира эскорта.

12. Когда конвой окажется к востоку от меридиана острова 
Медвежий, могут возникнуть обстоятельства, в которых луч­
шим способом действий будет расформирование конвоя с 
приказом транспортам самостоятельно следовать в русские 
порты. Этот приказ может быть отдан главнокомандующим 
Флотом Метрополии, командиром крейсерского соедине­
ния или командиром эскорта.

13. Командир 1-й эскадры крейсеров передает этот приказ 
«Кеппелу» и эсминцам сопровождения, а также коммодо­
ру конвоя.

01.57В/27

Радиограмма 7
Наш доктор сказал мне, что лучше всего он запомнил 

одну из своих операций, которую проводил еще будучи 
молодым хирургом. В нее вмешался босс, и все тут же 
пошло наперекосяк.

Из всех конвоев, в проводке которых я участвовал, я 
запомню именно PQ-17, но в тот момент я еще не осоз­
нал, что именно с этого распоряжения дела пошли не 
так, как следует.

Пока что ограничимся двумя краткими комментария­
ми к этому сигналу. Прежде всего, становится понят­
ным, насколько опасным оказалось изобретение радио. 
Перед Первой Мировой войной вожжи были слишком 
короткими, и, сидя на заднем сидении, никто не мог 
править повозкой, если прибегнуть к красивой метафо­
ре. К Второй Мировой войне длина рук стала практичес­
ки бесконечной, и уже никого не интересовало, что ку­
чер даже не видит лошадей. Во-вторых, сигналы обеих 
мировых войн тщательно хранятся на страницах истори­
ческих книг. Но этот сигнал вошел во все учебники во­
енно-морского колледжа как яркое предупреждение: не 
следует распоряжаться через голову командира на поле
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боя. Не следует управлять повозкой с заднего сидения, 
удаленного на тысячи миль. Передайте ему всю инфор­
мацию, какую вы имеете, но позвольте ему решать, что 
следует предпринять.

Радиограмма 8

От: NOIC Iceland 
Кому: Admiralty ect.

Выслал буксир «Адхерент» вместе с траулером «Ноферн 
Прайд» 29 июня в 21.00 на помощь «Ричарду Бленду», сев­
шему на мель на северо-западе Исландии.

Радиограмма 8
Тем временем 35 торговых судов, 3 спасательных суд­

на и 2 танкера в сопровождении 4 тральщиков и 4 воору­
женных траулеров, которые вышли из Хваль-фиорда после 
совещания 27 июня, медленно ползли вдоль изрезанного 
западного берега Исландии, перед тем как повернуть на 
восток для встречи с нами. Один из этих транспортов, 
«Ричард Бленд», не сумел завернуть за угол. В густом 
тумане он оторвался от строя и наскочил на скалу, полу­
чив большую пробоину. Это был пример того, что может 
случиться, когда неопытный шкипер управляет судном, 
идущим в строю, в тумане и бурных незнакомых водах. 
Ощущения просто ужасные. Соседей не видно ни спере­
ди, ни сзади, ни слева (конвой шел двумя колоннами). 
Радара нет, точная навигация невозможна. Лишь чело­
век с крепкими нервами и большим опытом в такой си­
туации не отвернет в сторону.

В 21.00 адмирал, командующий морскими силами в 
Исландии, отправил на помощь транспорту буксир «Ад­
херент». Пара слов о спасательных буксирах. У меня есть 
великолепная повесть Яна де Хертога «Стелла». После 
Второй Мировой войны по этой книге был снят фильм
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«Ключ». Кроме всего прочего, в этом фильме снялась 
Софи Лорен, впервые появившись на британском экра­
не. Хотя книга и фильм рассказывают о вымышленных 
событиях, они дают прекрасное представление о работе 
океанских буксиров и стойкости, которую должны про­
являть их экипажи. Сколько жизней и ценных грузов они 
спасли, постоянно рискуя собственными жизнями!

«Ричард Бленд» не пошел с конвоем PQ-17. «Адхе- 
рент» помог ему вернуться в Исландию. Русские не по­
лучили ценный груз, однако он и не отправился на дно 
Северного Ледовитого океана.

Радиограмма 9

От: ACIC
Кому: Admiralty etc.

К моей 03.29В/4. «Эксфорд» вернулся в Рейкьявик, по­
лучив повреждения от льдов.

17.40В/4

Радиограмма 9
Этот сигнал сообщает о судьбе «Эксфорда». Еще до 

выхода в путь PQ-17 потерял 3 судна: транспорты «Ри­
чард Бленд» и «Эксфорд» и танкер «Грей Рейнджер», с 
которого мы должны были заправляться в пути. Его за­
менил танкер «Олдерсдейл» — на свою же голову.
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Радиограмма 10

Циркулярная

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Keppel 
Кому: Admiralty etc.

«Эксфорд» и «Грей Рейнджер» столкнулись с подводны­
ми льдами к северу от Исландии. «Эксфорд» вернулся. Нос 
«Грей Рейнджера» пробит ниже ватерлинии, скорость сни­
зилась до 8 узлов. Танкер пока следует с конвоем, но не 
выдержит шторма. Предлагаю отправить его самостоятель­
но назад по маршруту для отставших судов и заменить «Ол- 
дерсдейлом» из Соединения Q. Мои координаты, курс и 
скорость: 70* 55’ N, 5* O' W; 48 градусов; 8 узлов. Погода 
3872 0585.

09.00Z/1

(Получена Адмиралтейством 14.33Z/1)

Время подписания этого сигнала — 1 июня 9.00Z, или
11.00В. Если взглянуть на мои показания на слушаниях, 
которые лежат сейчас передо мной, можно увидеть, что 
это произошло через 9 часов после того, как конвой пе­
рестроился в походный порядок, и за 15 минут до того, 
как на расстоянии 5 миль была замечена первая немец­
кая подводная лодка.

Теперь радиомолчание должно было стать законом до 
прибытия в Россию, хотя армада площадью с Гайд-парк 
ползла по океану со скоростью всего 8 узлов при идеаль­
ной видимости. Я это дважды подчеркивал в своих при­
казах эскортным кораблям. Как и большинство законов, 
его приходится нарушать, но пока обстоятельства не тре­
бовали этого, и я его не нарушил.



410 Дж. Брум

В этом первом сигнале, полученном от PQ-17, который 
информировал Адмиралтейство о повреждениях 2 кораб­
лей и наших координатах, следовало точно указать время, 
иначе он был бесполезен. Ожидая, что конвой вскоре 
будет обнаружен, я приказал зашифровать сообщение и 
стал ждать 9.00 и того, что нас обнаружат. Иногда время 
подписания приказа гораздо точнее соответствует тек­
сту, чем время отправки, как было и здесь. Если требует­
ся срочный ответ, радиограмму нужно передавать точно 
в указанное время. Мое сообщение о замеченном само­
лете противника от 14.35В не попало в Папку 11. Оно 
было отправлено сразу за этим сигналом. Мои показания 
на слушаниях: «Появление самолета-разведчика стало для 
меня облегчением. Это позволило передать по радио со­
общение о поврежденных судах, и я смог командовать 
эскортными кораблями по радиотелефону. Я полагаю, что 
это секретное и срочное сообщение улетело с антенны 
«Кеппела» через 4 часа после того, как первая подводная 
лодка обнаружила PQ-17. Это объясняет, почему такой 
важный сигнал появился в журналах Адмиралтейства лишь 
через 5 часов 33 минуты».

Перед выходом торговым судам указали маршрут, ко­
торым они должны возвращаться, если оторвутся от кон­
воя и не смогут снова к нему присоединиться.

Соединение Q6bmo ложным конвоем, который вышел 
из Исландии, чтобы отвлечь внимание немцев от PQ-17. 
К несчастью для нас, немцы его так и не заметили, и он 
спокойно вернулся назад.
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Радиограмма 11

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: AIG 47 etc.

Пеленги на частоте 4995 Кгц в 16.33Z показывают, что 
подводная лодка может находиться поблизости от PQ-17 и 
сообщать о нем.

Новые пеленги на частоте 4995 Кгц в 16.09Z и 12065 Кгц 
в 16.26Z показывают, что лодки вероятно находятся к вос­
току от конвоя.

19.16В/1

Радиограмма 12

От: Admiralty 
Кому: AIG 47 etc.

Пеленги на частоте 4995 Кгц в 01.50Z показывают, что 
подводные лодки сообщили о PQ-17.

04.19В/2

Радиограмма 13

От: Admiralty 
Кому: AIG 47 etc.

Пеленги на частоте 4995 Кгц показывают, что лодки снова 
сообщали о PQ-17 в 02.47Z и 04/37Z.

07/15В /2
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Радиограмма 14

От: Admiralty 
Кому: AIG 47

В 18.30В/2 самолет наводил лодки на конвой, вероятно 
на PQ-17.

19.15В/2

Радиограммы 11, 12, 13 и 14

Глубоко в подвалах Адмиралтейства, в безопасности 
от ударов Люфтваффе, находился Центр слежения за под­
водными лодками. В 1942 году о его существовании зна­
ли немногие, хотя я и другие офицеры, отвечавшие за 
безопасность конвоев, были среди таких людей. Редкие 
счастливчики имели возможность посетить его и при­
мерно представляли, что там происходит. Но я был сре­
ди большинства, которое было знакомо только с резуль­
татами его деятельности. Этим процессом руководил вол­
шебник, которого звали капитан 2 ранга Роджер Уинн. 
Мы временами начинали подозревать, что между Дени- 
цем и Уинном существует какая-то договоренность. Когда 
лодка выходила в море, чтобы начать действовать на на­
ших коммуникациях, Центр слежения точно знал, где 
она находится и что намерена делать. Но наши предпо­
ложения могли оказаться и ошибочными. В действитель­
ности методы слежения основывались на исключитель­
ной тщательности наблюдения и изощренной дедукции, 
причем основной упор делался на радиоперехват и пе­
ленгацию. В любом случае, Центр слежения внес неоце­
нимый вклад в исход Битвы за Атлантику. Мы своевре­
менно получали точную информацию и не задавали лиш­
них вопросов. Здесь приведены сообщения о первом кон­
такте вражеских лодок с конвоем и трех других, имев­
ших место в течение суток после первого.



Конвою рассеяться! 413

В первые дни PQ-17 катил в Северную Россию, как 
по рельсам. Мы знали, где находятся лодки, но в отли­
чие от Атлантики не имели темноты, чтобы укрыться, 
океанских просторов, чтобы уклониться, эскортных ко­
раблей, чтобы охотиться за ними. Лишь немногие кораб­
ли, в том числе «Кеппел», недавно получили аппаратуру, 
позволяющую перехватывать передачи лодок и пеленго­
вать место работы передатчика. Немногие конвои при­
влекали столь пристальное внимание немецких подвод­
ных лодок и самолетов. Пока мы хранили радиомолчание, 
они трещали в эфире, как сороки, за что капитан 2 ранга 
Уинн был им глубоко благодарен.

И сегодня, оглядываясь на эти сигналы, сообщающие 
о лодках, следящих за перемещениями конвоев, я гадаю: 
какой же тоннаж спас Центр слежения?

Радиограмма 15

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
ДЛЯ ОГРАНИЧЕННОГО КРУГА ЛИЦ

От: SBNO NR 
Кому: Escorts PQ-17 etc.

Сигнал Адмиралтейства 23 июня от 11.46 предписывает 
PQ-17 изменить курс, чтобы пройти через следующие точки:

Q: 74 42 31 52
R: 71 53 40 55
S: 70 00 40 23 затем
Т: 68 25 39 55

Адмиралтейство передает всем адресатам, кроме Архан­
гельска.

11.41В/4
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Границы зон ответственности. Надписи: на мине «АС1С», 
у  пингвина «SBNO NR». Это где в Арктике пингвины бегают?
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Радиограмма 15
Жесткое указание маршрута и контрольные точки для 

медленно движущегося через океан конвоя обычно име­
ют второстепенное значение для его безопасности и сво­
евременного прибытия. Я никогда не слышал, чтобы ко­
мандира эскорта повесили, если он воспользовался по­
годой в районе следования конвоя и привел его домой 
раньше. Когда требуются протраленные фарватеры в 
минных полях, нужно воздушное прикрытие или пред­
стоит встреча с дополнительными силами эскорта, но 
радиомолчание нарушать нельзя, тогда такое точное со­
блюдение маршрута становится важным.

Воды, через которые предстояло пройти конвою PQ-17, 
были разделены на владения командующего морскими 
силами в Исландии и начальника британской морской 
миссии в Северной России. Где именно проходила гра­
ница, я не представляю. Но если для первого из адмира­
лов указание маршрута конвою не представляло сложно­
стей, то второму приходилось учитывать льды и минные 
поля. Папка 11 ничего не говорит о предполагавшемся 
маршруте PQ-17 и причинах его изменения. Мы все зна­
ли, что начальник британской морской миссии предпи­
сал нам этот маршрут, и послушно нанесли его на карты.

Разумеется, радиограмма 7 снимала ответственность 
за управление конвоем с этих адмиралов и возлагала ее 
на Адмиралтейство, которое, в свою очередь, переложи­
ло ее на тех, кто был рядом с конвоем. Они должны были 
информировать Адмиралтейство о своих намерениях.

Я не специалист по проблемам навигации, но по сча­
стливой случайности с нами был самый классный спе­
циалист Королевского Флота. Тогда этот капитан-лейте­
нант был флагманским штурманом в штабе адмирала 
Гамильтона на крейсере «Лондон», а ныне это адмирал 
сэр Джон Фривен. Он отметил, что плавание в широтах 
выше 70-го градуса было крайне трудным, так как ком­
пасы, как гироскопические, а уж магнитные подавно, в 
этих местах начинают врать. Он также напомнил, что
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много дней нам пришлось идти в условиях плохой види­
мости, хотя для определения места требовалось ясно ви­
деть солнце в полдень. Если это было невозможно, плыть 
приходилось только по счислению. Курс и скорость вы­
числялись с учетом течений и ветров. В те дни системы 
радионавигации просто не существовало. Точно так же 
еще не было надежной информации о господствующих 
течениях.

Радиограмма 16

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

От: FO S/M
Кому: Подводным лодкам, действующим к северу от 51* N

Предполагаемая позиция PQ-17 на 8.00/В 3 июля была 
74* 53' N, 7* 50' О, курс 100 градусов, скорость 8 узлов.

Я предполагаю, что конвой достиг точки, когда атаку 
вражеских надводных сил можно ожидать, начиная с 20.00В 
3 июля.

12.44В/3

Радиограмма 16
«Кеппел» не был включен в число адресатов этой ра­

диограммы, поэтому я не ознакомился с ней в то время. 
А сейчас она навевает ностальгические чувства. Если бы 
не решение адмирала Хортона в начале войны, поста­
вившее возрастной предел для службы на подводных лод­
ках, я мог бы командовать одной из подводных лодок, 
которым был адресован этот сигнал. За 16 лет мирной 
службы на подводных лодках я испытал, наверное, все, 
но военный поход — это совершенно иное дело. Линия 
патрулей была развернута на пути вражеских кораблей, 
если бы они направились из своих баз в северной Норве­
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гии на перехват конвоя PQ-17, идущего еще севернее. Об 
этом барьере у нас мало писали, равно как и о том, что 
могло случиться, если бы вражеские корабли попытались 
его пересечь. Но я прекрасно помню пункт 6 радиограм­
мы 7, находящейся в Папке 11, в котором говорится, что 
после того, как крейсерское соединение повернет назад, 
судьба конвоя PQ-17 окажется в руках подводных лодок. 
«При встрече с ними противнику понадобится вся его 
удача», — подумал я. Немецкие подводные лодки, кото­
рые должны были атаковать мой конвой, представлялись 
мне сборищем любителей. Эту патрульную линию со­
ставляли закаленные профессионалы вроде Хезлета на 
«Трайденте» или «Богги» Бона, которые не позволят вра­
гу пройти невредимым. Я не думал тогда и не думаю сей­
час, что лучший германский линкор сумел бы прорвать­
ся на север, попади он на прицел этим лодкам.

Мы развернули длинную патрульную линию. В те дни 
подводные лодки были вынуждены всплывать для пере­
зарядки батарей. Однако они не имели темного времени 
суток, чтобы спрятаться. Часто над головой пролетали 
вражеские самолеты, отнимая у них драгоценные мину­
ты, когда лодки могли глотнуть свежего воздуха. Это было 
тяжело, но именно так выковываются настоящие про­
фессионалы.

Макс Хортон был совершенно прав, когда выкидывал 
со службы «стариков» вроде меня, чтобы открыть дорогу 
таким великолепным парням, как Ванклин, Тони Май­
ерс, Табби Линтон, Бен Брайант. Тони Майерс, вероят­
но, заслужил награду еще между войнами, когда служил 
моим старшим помощником на «Рэйнбоу» на Китайской 
станции. Однако позднее он стал командиром лодки «Тор­
бей», был награжден Крестом Виктории и множеством 
других орденов.

Однако прилив ностальгии закончился. Радиограмму 
16 можно кратко сформулировать так: «Парни, внима­
ние!» И приказ был отдан самым великим из подводни­
ков своим орлам.
IS Два конвоя
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Радиограмма 17

СЕКРЕТНО СПЕШНО

От: Admiralty 
Кому: AIG 47 etc.

1. 2 июля воздушная разведка ледовой обстановки к северу и 
востоку от острова Медвежий сообщила, что море к югу и 
западу от Шпицбергена чисто, исключая маленькие отдель­
ные льдины.

2. Кромка сплошных льдов идет от точки 76 35 N, 17 Об О до 
76 13 N, 19 07 О, затем поворачивает на 90 градусов к 24 О. 
Паковые льды простираются на 10 миль от сплошных льдов.

3. Плавающие льды, вероятно, проходимы в точке 75 30 N, 
18 34 О.

4. Отдельные маленькие айсберги высотой около 30 футов за­
мечены в 21.00 2 июля в точке 76 19 N, 18 11 О. Видимость: 
сильная облачность 9/10 на высотах от 1200 до 1400 футов. 
Ветер слабый, море тихое. Пятна тумана на юге.

13.36В/3

Радиограмма 17

Во второй половине дня 1-я эскадра крейсеров и я 
узнали из этой радиограммы, что паковый лед отступил 
на север, и у нас появились по крайней мере 100 миль 
свободного моря к северу от острова Медвежий. Чистое 
море очень удобно для любого конвоя, но этого нельзя 
сказать про нас и крейсера. Когда мы в этот день встре­
тились второй раз, оказалось, что наши прокладки за­
метно отличаются. Это совершенно неизбежно, потому 
что никто из нас не видел солнца после выхода из Ис­
ландии. Мы шли под сплошным покровом туч, ничего 
не зная о здешних течениях. Определение координат 
проводилось наугад. На слушаниях Фривен показал, что
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крейсера имели более совершенные штурманские инст­
рументы. К тому же скоростные корабли менее подвер­
жены сносу течениями, чем транспорты с их парадным 
ходом 8 узлов. Поэтому счисление крейсеров было более 
точным, но Фривен добавил, что и его нельзя было счи­
тать совершенно точным.

В конвоях существует практика, когда каждый штур­
ман ведет прокладку самостоятельно. Все корабли од­
новременно сообщают свои координаты сигнальными 
флагами, когда им прикажут. И если их шкиперы плохо 
знали правила плавания в составе конвоев, то уж с нави­
гацией они были знакомы давно и хорошо. Среднее зна­
чение их вычислений всегда находилось совсем рядом с 
истиной. Но было бы просто чудом, если бы наши вы­
численные координаты совпали с расчетами крейсеров, 
хотя даже в таком случае ошибиться могли и те, и дру­
гие. Когда два соединения должны взаимодействовать 
тактически, проще всего было принять вычисления 1-й 
эскадры и дожидаться появления солнца.

Естественно, все эти разногласия вызвали спор в суде. 
Проблемы навигации должны быть знакомы судьям и 
присяжным. Я продемонстрировал свою прокладку на 
момент встречи с крейсерами, была показана их карта, и 
они различались. Обе выглядели очень убедительно, но 
обе начинались в совершенно неверных точках. Нет до­
кументальных свидетельств, да и память не подсказыва­
ет, когда и насколько крейсера и конвой исправили свои 
прокладки после появления солнца, что позволило нам 
использовать наши секстанты.

Это все относительно радиограммы 17. А теперь обра­
тимся к двум радиограммам, с которых началось вмеша­
тельство Адмиралтейства.
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Радиограмма 18

ОСОБО СРОЧНО

От: —
Кому: Admiralty

Следующие сведения получены из совершенно секрет­
ного источника. К моей от 13.27 13 июня.

Немцы обнаружили конвой, идущий на запад из Рос­
сии, на меридиане мыса Нордкап вчера 2 июля, но потеря­
ли его в тумане.

Предполагаем, что идущий на восток конвой будет об­
наружен в ближайшем будущем и будет атакован согласно 
плану.

Ожидается, что военные корабли перейдут из Тронхей­
ма в Нарвик за (36?) часов до выхода конвоя на меридиан 
5е О. Основная атака будет проведена во время перехода 
между 15-м и 30-м меридианами.

Подводные лодки уже находятся рядом с полярными 
льдами. Две, повторяю, две.

16.42В/3

Получение ограничено DNI (4)

1st Lord DSD 9 
DNI (4) 
DC (2) 
DTD (3)

1st SL (2) 
VCNC
ACNC (H) 
ACNC (T) 
NA 1st SL

D of P (2) 
D of P (Q)

DOD (H) (2) 
DDIC (2)

DAS/W 
IP (2)
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Радиограмма 18
Я всегда с уважением относился к работе разведки 

(хотя без особого трепета). Впрочем, как и все, подвер­
гающиеся опасности. Перекапывать груды материалов, 
сравнивать, сортировать, фильтровать — все это требу­
ет методичности, настойчивости и неслыханного терпе­
ния. В результате выдаются прогнозы, основанные на 
железной логике. Это очень выгодное вложение капи­
тала (в смысле — мозгов).

Но если радиограмма 18 является типичным приме­
ром работы «полевых агентов», я не слишком высокого 
мнения о них.

Если забыть о шпионских романах, которыми затоп­
лен сегодняшний мир, давайте подумаем, а многие ли из 
нас обладают действительно ценной информацией? Этот 
сигнал сегодня холоден, как камень, но в те дни он был 
раскален докрасна. Судя по всему, он родился 3 июля 
где-то около 16.42 в некоем Совершенно Секретном ис­
точнике. Однако ему потребовалось целых 7 Особо Сроч­
ных часов, чтобы доползти до Адмиралтейства, где он и 
сгинул без следа. Вероятно, был Совершенно Секретно 
съеден.

Раньше я никогда не видел этого сигнала, но, изучив 
его, я был разочарован. Стоило ли накручивать вокруг него 
такую завесу таинственности? Например, пункт 1 расска­
зывает о конвое QP-13 — а какой еще конвой идет из 
России на запад в это время? Но 2 июля во второй поло­
вине дня он находился много западнее мыса Нордкап. 
Я уже говорил, что немцы следили за ним несколько дней. 
Восточный конвой из пункта 2 — то есть мы — давно 
уже сам видел немецкие лодки, за 2 дня до отправки это­
го сообщения. Военные корабли из пункта 3 покинули 
Тронхейм, когда мы пересекали меридиан 5’ О, и атако­
вать конвой немцы намеревались к востоку от 40-го ме­
ридиана. А пункт 4 элементарно банален.

Мне интересно, возобновляются ли контракты со 
шпионами, поставляющими такую шелуху? Или радио­
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грамма 18 проскользнула в Папку 11 просто смеха ради? 
Но я привожу ее полностью, со списком адресатов, ка­
кой она была на самом деле.

Радиограмма 19

СЕКРЕТНО

От: Admiralty 
Кому: AIG 47 etc.

Следуйте так, чтобы пройти, по крайней мере, в 50 ми­
лях севернее острова Медвежий.

17.08 В/3

Радиограмма 19
Когда конвой и крейсера увидели друг друга 3 июля в 

16.30, «Лондон» сообщил, что мы находимся на 20 миль 
южнее, чем предполагали. Это означало, что мы на 20 миль 
ближе к вражеским аэродромам. Потом крейсера снова 
исчезли на севере, а когда адмирал Гамильтон получил 
сообщение о ледовой обстановке (радиограмма 17), он 
начал беспокоиться о нас. Гамильтон отправил гидроса­
молет «Валрос» с сообщением для меня, предлагая по­
вернуть на север. Я повернул на 30 градусов, но когда в 
22.15 крейсера снова увидели нас, Гамильтон решил, что 
этого мало. Он послал гидросамолет с новыми инструк­
циями. Я снова повернул на 30 градусов, но теперь уже 
довольно неохотно. По моим оценкам я и так должен 
был пройти в 50 милях к северу от острова Медвежий, 
как приказало Адмиралтейство. Каждые 8 миль, которые 
конвой проходил на север, увеличивали продолжитель­
ность пути на 2 часа. Нашей целью, в конце концов, был 
Архангельск, а не Северный полюс, и защита конвоя от 
воздушных атак была моей обязанностью, а не адмирала
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Гамильтона. Наверное, именно об этом я и думал, когда 
мы вошли в полосу густого тумана. Крейсера появились 
только 4 июля около 11.00.

Почти все командиры эскорта на своей шкуре испы­
тали, что значит слушать советы посторонних зрителей в 
адмиральских погонах. Много раз я просто игнорировал 
их. Но больше всего мне не хотелось проявлять ослиное 
упрямство без всякой причины, особенно по отношению 
к тому, под чьим командованием я хотел бы сражаться. 
Мои ощущения лучше всего выражают показания на слу­
шаниях, которые я процитирую:

«Было бы очень жалко, если бы в этот момент ко­
мандир 1-й эскадры крейсеров подумал, что я не выпол­
няю его инструкции. Да, я не сделал этого, но в тот 
момент я думал о двух вещах. Первое: при огромной 
дальности действия немецких самолетов-разведчиков, 
которые наводят ударные самолеты на конвой, не имеет 
особого значения, будет 8-узловый конвой в момент атаки 
находиться в 300 или 500 милях от вражеских аэродро­
мов. (Один корабль был атакован пикировщиком на рас­
стоянии 420 миль от Банака.) Второе: особое значение, 
которое я придавал одному пункту инструкций Адми­
ралтейства, изложенных в радиограмме 7. Это пункт 10, 
который гласил:

«Наша главная цель — провести максимально возмож­
ное количество транспортов. Лучший способ добиться это­
го — продолжать следовать на восток, хотя при этом 
конвой будет нести потери».

Третий фактор, о котором я тогда не беспокоился, 
это то, что по причине низкой облачности, которая не 
позволяла определиться по солнцу, конвой находился 
на 20 миль дальше к северу, чем полагал Гамильтон. Эти 
координаты были вычислены как среднее между вычис­
лениями всех кораблей конвоя.

Я не выполнил инструкцию, не объяснив причин это­
го, в чем, признаю, был неправ».



Адмирал Фривен, который все это время находился 
на мостике «Лондона», говорит, что адмирал нервничал, 
так как полагал, что конвой находится слишком далеко к 
югу. Он чувствовал себя просто обязанным немного под­
толкнуть нас к северу.

Возвращаясь к радиограмме 19, я читаю ее как при­
каз. Конвои часто получали такие приказы изменить мар­
шрут, причем без объяснения причин. Если противник 
прочитает сообщение, не следует раскрывать ему причи­
ны решения. Так как приказ не имел грифа срочности, я 
решил выполнить его, когда мы продвинемся чуть даль­
ше на восток. Я намеревался повернуть на восток, чтобы 
обойти остров Медвежий на расстоянии 75 миль, но не­
известные нам течения думали иначе.

Радиограмма 20

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: AIG 21, AIG 47

Визуальная разведка Тронхейма в 14.00В/3 сообщает, что 
крупных кораблей в гавани нет. Позднее это будет прове­
рено по фотографиям.

16.59В/3

Радиограмма 21 

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: AIG 21, AIG 47

Фотографии Тронхейма, сделанные в 14.00В/3, показы­
вают, что «Тирпиц*, «Хиппер» и 4 эсминца ушли.

424 Дж. Брум

19.47В/3
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1st Lord C-in-C HF
1st SL C-in-C Portsmouth
4th SL C-in-C Plymouth
VCNS C-in-C WA
ACNS (H) C-in-C Nore
ACNS (T) C-in-C Rosyth
ACNS (W) ACOS
NA 1st SL FOC Dover
Capt. Pim Флот Метрополии (Исключая корабли, сто­

ящие в ремонте, или
OPS (3) временно переданные другим соединениям, 

но включая корабли,
OD (5) временно приданные Флоту Метрополии для 

сопровождения конвоев).
DNI (4) ACIC
DTD (4) FO S/M
DTD (M) Pozarica
DTD (C) Keppel
OIC (4) Poppy
D of P (3) Palomares
DAS/W (2) Dianella
IP (3) Leamington
WD Lotus
DPD La Malouine
DSD (2) 
M (2) 
USN (3) 
FILEX

Douglas

Радиограммы 20 и 21
22 мая 1941 года в 16.19 Адмиралтейство сообщило, 

что наша воздушная разведка обнаружила линейный ко­
рабль типа «Бисмарк» и крейсер типа «Хиппер» на яко­
рях в Бергене. В 19.39 в тот же день, по сообщениям 
самолетов-разведчиков, оба корабля покинули гавань. 
Линкор больше не вернулся в Берген, и все отлично зна­
ют, почему. 1 год 42 дня и 6 минут спустя Адмиралтей-



426 Дж. Брум

Лорд л 
Мидлтон U пт

О <Ййо«
Кеппел

О (флагман 
сил охранения)

Уилтон Q э э й  Лимингтон

Лотос Q с Командир 
конвоя YJ*

| Корабль ПВО Позарика^

Ла Малуин Ос
Спасательные суд Р614

Р615

’Ооффа
I  ' ^Корабль ПВО Паломарес | 

1 Ледбыори

Хэлсион О 771 д м ." 7О Саламандер
нелла

Qm
Бритомарт

Две английские под­
водные лодки, сопро­
вождающие конвой на 
случай атаки его не­
мецкими надводными 
кораблями

О пт 
Айршир

ОНоферн 
Гем

э 0 Эсминец
с А Сторожевой 

“  корабль
т [) Тральщик 

пт Л ПротиволодочныйПт И пл и  ма ттраулер

Охранение конвоя PQ-17



Конвою рассеяться! 427

Расположение торговых судов в конвое PQ-17 
(до гибели «Кристофера Ньюпорта» 4 июля 1942 г.)
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ство сообщило, что однотипный линкор, самый боль­
шой и самый сильный в мире, покинул другой залив на 
норвежском побережье. Я был убежден, что это — пос­
ледняя операция линкора в высоких широтах. Я видел 
только одну фотографию этой плавучей крепости. Это 
был снимок, который принес всем нам огромное облег­
чение. Линкор лежал брюхом кверху в другом норвеж­
ском фиорде, после того как Королевские ВВС прикон­
чили его.

Радиограмма 21 подтверждает радиограмму 20. (Не­
ужели им понадобились почти 3 часа, чтобы проявить 
фотографии?) Это не было сенсацией. Произошло непри­
ятное, но ожидаемое событие. Пока что послышались от­
даленные раскаты, но гроза еще не началась. Что мне за­
помнилось в отношении радиограммы 21, так это способ, 
которым она попала ко мне. Стоял ясный тихий вечер, и 
конвой завершил свой первый галс к северу, о чем уже 
упоминалось. Я отдыхал в своей походной каюте и нажал 
кнопку звонка, установленного в буфете кают-компании. 
Это был знак вестовому Джордану, что пора бы немного 
подкрепиться. Джордан был настоящим кокни — само­
уверенным и хамоватым. Я не помню, чтобы он хоть раз 
постучал в дверь или назвал меня «сэр». В гавани, когда 
я обедал на корме со своими гостями, среди которых 
могли быть и женщины, наступало время подавать вы­
пивку. Джордан сообщал об этом в присущей только ему 
манере. Он обращался к ближайшему гостю — никогда 
ко мне — со словами: «Поднимайся, выпивка готова. Или 
я вылью ее в унитаз».

В этом случае он вломился ко мне в каюту, шлепнул 
на стол поднос, расставил тарелки и положил на одну из 
них бланк, сказав: «Сигнальщики дали мне это для вас. 
Здорово пахнет, не правда ли?»
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Радиограмма 22

Циркулярная

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Keppel
Кому: SBNO NR, C-in-C HF, CS 1, CS 18, CS 10, FO S/M, 
HQCC, ACIC, SBNO Archangel, ACOS, RA (D), HF, Admiralty

424. Изменяю маршрут PQ-17, проходя через новые точки: 
Р: 75* 45' N, 22* 10’ О,
Q: 75* 45* N, 40* 55’ О.
Потом проследую через старые точки R, S, Т.

19.30Z/3

Радиограмма 22

Второе сообщение, которое принес гидросамолет «Лон­
дона» от адмирала Гамильтона 3 июля около 11.00, пред­
лагало изменить курс конвоя к северу, чтобы пройти при­
мерно в 70 милях от острова Медвежий. Таким образом, 
адмирал Гамильтон хотел увеличить расстояние до аэро­
дрома Банак до 400 миль или даже более. Адмиралтей­
ство приказало пройти в 50 милях от этого острова. По 
моим расчетам, мы и так проходили в 70 милях к северу 
от Медвежьего, теперь следовало сообщить об измене­
ниях курса. Если бы PQ-17 был атлантическим конвоем, 
идущим на запад, я не смел бы даже мечтать нарушить 
радиомолчание, чтобы сообщить об изменении курса. Мы 
просто стали бы другим конвоем, заставив наши штабы 
гадать: а куда же они делись? Самолеты прикрытия при­
летели бы, чтобы обнаружить пустой океан. Затем мы 
вдруг возникли бы в другом месте, и все спокойно от­
правились бы спать. В радиограмме 7 Адмиралтейство
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пообещало «контролировать перемещения конвоя». Сей­
час радиомолчание поддерживать смысла не было. Нас 
уже видели немецкие подводные лодки, а сейчас на го­
ризонте болтались 2 самолета-разведчика. Поэтому в ра­
диограмме 22 были указаны 2 новые точки, через кото­
рые предстояло пройти конвою, если только удастся уточ­
нить свои координаты. Иначе мы имели шанс промазать 
миль на 20. В данном случае немцы знали наши коорди­
наты более точно, чем мы сами.

Однако в Палате № 8 адмиралу Фривену напомнили, 
что точное положение конвоя, ползущего со скоростью 8 
узлов, представляло для Адмиралтейства небольшой ин­
терес. За пару часов он далеко уйти не мог, а на карте 
океана наш конвой был крошечной булавкой, заметить 
которую было довольно сложно.

Треть нашего пути уже была позади, и Папка 11 по­
полнилась достаточным количеством документов. Вече­
ром 30 июля PQ-17 повернул на северо-восток. Над транс­
портами лениво покачивались аэростаты, вокруг суети­
лись эскортные корабли. Июль начался с заправки эс­
кортных кораблей танкером «Олдерсдейл». Была замече­
на подводная лодка, что дало шанс конвою попробовать, 
как будет выполнен срочный поворот. Транспорты вы­
полнили его без замешательства и не теряя строй. Иног­
да поднимался туман, ухудшая видимость. Мы слышали, 
как один из преследующих нас гидросамолетов BV-138 
жужжит моторами в тумане, затем немецкий самолет 
появлялся, когда туман редел. 2 июля прилетела еще одна 
«селедка» и заняла место на противоположном конце 
конвоя.

Мы шутили, что PQ-17 оказался в клещах между гос­
подами Блом (спереди) и Фосс (сзади). Оба нарушали 
величавую тишину Арктики комариным зудением своих 
моторов. Но при этом немцы предусмотрительно остава­
лись вне пределов досягаемости наших орудий.

Были замечены новые подводные лодки, одна даже 
выпустила несколько торпед, но промахнулась. Мы ста­
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ло ясно, что наша быстрая реакция на любое обнаруже­
ние подводной лодки приносит свои плоды. Появились 
несколько гидросамолетов Не-115, однако они держались 
вдалеке, не подходя на дистанцию сброса торпед. Один 
из этих самолетов совершил вынужденную посадку на 
воду, но тут же рядом отважно сел другой и забрал его 
экипаж.

3 июля полосы тумана стали встречаться чаще. Кон­
вой то погружался в холодную белую вату, то снова ока­
зывался под ярким солнцем — к огромному облегчению 
господ Блома и Фосса. Были замечены еще несколько 
безобидных подводных лодок, их отогнали, сообщили и 
забыли. Если бы только у меня были лишние эскортные 
корабли и время, чтобы устроить настоящую охоту! Ад­
мирал Дениц наверняка отправил против нас второсорт­
ных командиров.

В целом PQ-17 соблюдал строй лучше, чем средний 
конвой, и пока обходился без потерь. Нам несколько раз 
напоминали прожекторами, что на грузовых судах нет 
врачей. «Воспалившаяся рана на руке. Посоветуйте, ка­
кой мазью смазывать и как перевязывать». Если позво­
ляли условия, эскортные корабли перебрасывали врача 
на борт транспорта в особо тяжелых случаях. Но наш 
врач ограничивался тем, что на сигнальных бланках пи­
сал самые простые рецепты в самых энергичных выра­
жениях.

Итак, 3 июля в 11.00 мы изменили курс, чтобы войти 
в очередную полосу густого тумана. «Валрос» «Лондона» 
не сумел взлететь, чтобы вернуться на крейсер, и один 
из моих кораблей взял его на буксир.

Туман. Лучший друг любого конвоя. В мирное время 
шкиперы проклинают туман в море, особенно когда кру­
гом другие корабли. В военное время все были ему рады. 
К дьяволу господ Блома и Фосса, которые жужжат над 
головой, как ведьмы на помеле. «Выпьем за туман, — 
провозглашали мы, поднимая чашки горячего какао. — 
Пусть он простоит подольше».
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Радиограмма 23

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СПЕШНО

От: Admiralty 
Кому: HF

Escorts of PQ-17

1. Визуальная разведка подтверждена фотографиями Тронхей­
ма. Тяжелых кораблей там нет.

2. Адмиралтейство предполагает, что:
a) В данный момент вражеские тяжелые корабли соверша­
ют переход на север.
b) Это угрожает конвою, но нет указания на непосредствен­
ную опасность.
c) Погода благоприятствует продолжению перехода конвоя 
в восточном направлении.

3. Поэтому Адмиралтейство не предполагает принимать не­
медленные меры, а предпочитает выждать развитие собы­
тий.

22.22В/4

Радиограмма 23

Хотя «Кеппел» был включен в число адресатов этого 
сигнала, сейчас он на меня почти не производит впечат­
ления. Наверное, то же самое было и тогда. Он подтвер­
дил мои подозрения, что приказ Адмиралтейства держаться 
в 50 милях севернее острова Медвежий был следствием 
отступления льдов и выхода «Тирпица» из Тронхейма, 
но не имел ни малейшего отношения к расстоянию до 
аэродрома Банак. Мы знали, что Гитлер не желал риско­
вать своим драгоценным линкором, подставляя его под 
удар авианосца пока не обнаруженного Флота Метропо­
лии. Чем дальше зайдет «Тирпиц» в поисках PQ-17, тем 
больше будет риск.
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Легко критиковать бестолковые сигналы, вроде радио­
граммы 23. Их Лордства предстают в самом невыгодном 
свете. Прямо-таки видишь, как они уныло слоняются 
вокруг знаменитой карты океана и разглагольствуют на 
тему «при сложившихся обстоятельствах мы намерены в 
настоящее время представить обстоятельствам склады­
ваться дальше». Но даже отрицательный результат — это 
тоже результат. Даже банальные сообщения о контакте с 
противником приносят пользу, если говорят, что про­
тивник не замечен. Это проясняет ситуацию для коман­
дующего флотом. Радиограмма 23 сообщает, что ситуа­
ция начала резко меняться, и верховный командующий 
показал своим подчиненным, как он не реагирует на из­
менение ситуации.

Радиограмма 23 была подписана за несколько минут 
до того, как крейсера заметили нас во второй раз. Адми­
рал Гамильтон по-прежнему думал, что мы недостаточно 
отошли на север, хотя по иной причине, чем Адмирал­
тейство. Он снова упомянул аэродром Банак во втором 
сообщении для меня. «Время полета» радиограммы Ад­
миралтейства, к тому же имевшей гриф всего лишь «важ­
но», было достаточным, что «Кеппел» успел войти в спа­
сительную полосу тумана. Когда наш врач лейтенант 
МакКендрик принес ее, он наверняка обнаружил, что я 
сплю. Но, будучи добрым другом, он рассудил, что не 
случится большого греха, если он нарушит приказ и не 
станет будить меня. Эта шифровка не заслуживала не­
медленного прочтения.

Единственное, чего мы не знали в момент отправки 
радиограммы 23, так это то, что «Тирпиц» уже стоит на 
якоре в Альтен-фиорде. Линкор покинул Тронхейм за­
долго до того, как наши самолеты обнаружили это.
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Радиограмма 24

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 

От: CS 1
Кому: C-in-C HF 
Копия: Admiralty

274. За мной следят, координаты 75* 15' N, 16* 15’ О. 
Конвой по пеленгу 143 градуса, 32 мили. Мы намереваемся 
пройти в 70 милях к северу от острова Медвежий.

23.02В/4

Радиограмма 24
Какого дьявола русские конвои были названы «PQ»? 

Я узнал это совсем недавно. Буквенные обозначения кон­
воев обычно были связаны с пунктами их назначения 
(НХ — Галифакс, Новая Шотландия, SL — Сьерра-Лео­
не и т.д.), но я никак не мог подобрать подходящего объяс­
нения обозначению русских конвоев и считал его какой- 
то хитрой уловкой для обмана противника. И только 
много лет спустя я услышал правду от человека, который 
все это придумал. Это был отставной офицер, которого я 
отлично знал по службе на подводных лодках. В то время 
в звании капитана 2 ранга он служил в Оперативном 
Отделе Адмиралтейства и занимался конвоями. Когда мы 
начали отправлять конвои в Россию, никто не мог при­
думать подходящего обозначения1. Мой друг был извест­
ной личностью, его знал буквально весь флот. Поэтому 
его инициалы «PQ» тоже были известны решительно всем. 
Вот и решили назвать эти конвои именно так. Обратные 
конвои, разумеется, стали называться «QP».

1 Додуматься до введенного позднее RA — русские, арктические — 
было неимоверно сложно. Прим. пер.
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Именно в момент встречи конвоев PQ-17 и QP-13 гос­
пода Блом и Фосс бросили пустые транспорты конвоя 
QP и переключились на нас. Следующие выдержки из 
рапортов адмирала Гамильтона ясно показывают, что 
адмирал сам позволил немецким самолетам-разведчикам 
обнаружить себя. Хотя немцы, вероятно, приписывали 
это своему умению и удаче.

«Погода была плохой, начиная с широты острова Ян 
Майен. PQ-17 и QP-13 мы обнаружили радаром почти 
одновременно, и это позволило пройти между ними. За­
тем крейсерское соединение держалось севернее PQ-17, 
оставаясь в 30 милях слева по носу у него. Это позволя­
ло нам уклоняться от самолетов-разведчиков. Я решил с 
помощью плохой видимости оставаться незамеченным 
как можно дольше. Таким образом я хотел заставить про­
тивника гадать относительно намерений крейсерского 
соединения прикрытия, о присутствии которого он впол­
не мог догадываться.

Я опасался, что «Тирпиц» может выйти в направлении 
конвоя PQ-17, который значительно отклонился к югу, 
чтобы отвлечь на себя линейный флот и увести его в юж­
ном направлении. В этом случае карманный линкор смог 
бы атаковать PQ-17 возле острова Медвежий, так как са­
молеты непрерывно следили за конвоем с 13.30 1 июля».

Если эти опасения были справедливыми, тогда туман 
стал для нас настоящим благословением божьим. Адми­
рал продолжает:

«Чем дольше я оставался незамеченным, тем больше 
были мои шансы навязать бой карманному линкору. Но 
в то же время меня мучило неприятное ощущение, что я 
нахожусь не на том фланге конвоя, на котором следует. 
Ведь карманный линкор мог внезапно атаковать в усло­
виях плохой видимости и скрыться невредимым. Поэто­
му я решил открыть свое присутствие.
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В 22.15 я увидел аэростаты конвоя, и почти тут же 
меня заметили немцы. Вскоре после этого я узнал, 
что обо мне сообщили, и это меня обрадовало, так 
как примерно в это же время пришло сообщение, что 
наши самолеты обнаружили, что Нарвик и Тронхейм 
пусты».

Ни одного сигнала относительно разведки Нарвика в 
Папке И не имеется.

Упоминание об аэростатах заграждения немедленно 
вызывает в памяти низкие серые тучи, в которых исчеза­
ли эти аэростаты. Мы могли видеть более 30 тросов, ухо­
дящих прямо во мглу, словно все шкиперы разом вдруг 
решили показать индийский фокус со стоячей веревкой. 
Немедленно возник вопрос: а не стоит ли опустить аэро­
статы? Мы знали, что куча баллонов над слоем туч мо­
жет обеспечить противнику ту информацию, которая ему 
нужна. Потратив много времени и энергии на работу с 
этими неуклюжими колбасами, коммодор конвоя решил 
не пытаться приспособиться к быстро меняющейся ви­
димости и оставил их в воздухе.

За спиной у меня стоял адмирал Гамильтон, один из 
командиров эскортных кораблей был старше меня зва­
нием, вдобавок рядом находился коммодор конвоя. По­
этому сейчас самое время прояснить наши взаимоотноше­
ния. Крейсера были нашей тяжелой артиллерией поддер­
жки. Они действовали самостоятельно под тактическим 
управлением главнокомандующего Флотом Метрополии. 
Конвой и эскорт представляли собой отдельное соедине­
ние. Кораблем ПВО «Позарика» командовал капитан 1 ранга 
Джонси. Когда эскортные корабли отдельно шли из Ис­
ландии на встречу с транспортами, командовал он. Как 
только был сформирован конвой, командование принял 
я. Очень смелый Джек Джонси имел значительно больший 
опыт, чем я. Однако в период между войнами он нахо­
дился в отставке, что не позволило ему принять общее 
командование.
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Коммодор Джек Даудинг также провел в море гораздо 
больше времени, чем я. Он должен был командовать 
транспортами. Это был великолепный офицер с боль­
шим опытом руководства конвоями. Раньше он уже не­
сколько раз был моим коммодором.

Многие коммодоры конвоев были отставными адми­
ралами и капитанами 1 ранга Королевского Флота. Мно­
гие из них погибли вместе со своими судами. Помянем 
их добрым словом, в том числе и за то, что они охотно 
подчинялись младшим офицерам вроде меня.

Радиограмма 25

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: C-in-C HF

Новые рапорты А2 сообщают, что корабли противника 
могут атаковать PQ-17 межу 15 градусами и <искажено> 
ВД в соответствии с планом, изложенным в моей от 9.56 
14 июня.

02.38В/4

Радиограмма 26

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: C-in-C HF

Следует читать: «зона атаки между 15-и и 30-м мериди­
анами ВД».

0758В/4
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Радиограммы 25 и 26
В Арктике понятия «день», «ночь», «сумерки» и «рас­

свет» практически отсутствуют. Если уж начался летний 
день, он продолжается бесконечно, не обращая внимания 
на часы. Поэтому для нас не было никакой разницы: се­
годня — это сегодня или уже завтра, потому что никто не 
мог точно это определить. Единственное, что менялось — 
плотность тумана, который создают в этих широтах жар­
кое солнце и холодный лед. Примерно в полночь 3/4 июля 
мы проглотили по чашке горячего какао, и в тот же мо­
мент PQ-17 очутился в непроницаемой белесой мгле.

В составе этого конвоя, как мы уже отмечали, боль­
шинство судов было американскими. Наступивший день 
был для них 166-м Днем независимости. Что должно было 
произойти, мы представляли довольно смутно. Когда мы 
повернули на север, большинство отправилось спать, 
пользуясь удобным случаем, чуть ли не впервые после 
выхода из Исландии.

К этому времени у нас уже был значительный опыт 
плаваний в тумане. Когда конвой вышел из этой ваты, 
суда сохраняли прежний четкий строй. Похоже, шкипе­
ры и наблюдатели приобрели таинственное шестое чув­
ство, вроде дельфинов или летучих мышей, которые умеют 
ориентироваться с закрытыми глазами. Ну а для эскорт­
ных кораблей наши яйцеголовые, боже их благослови, 
придумали радар. Незадолго до этого «Кеппел» находил­
ся в доках Кардиффа, и на нем установили новейший 
радар. Покинув порт, мы попали в густой туман в Брис­
тольском проливе. У нас на борту находился лоцман, 
который предложил стать на якорь. Но я решил исполь­
зовать нашу новую игрушку и положиться на бога. Уве­
ренно держа скорость 12 узлов, мы шли от буя к бую 
вниз по проливу. Произвело ли это впечатление на лоц­
мана? Нет. Он был недоволен, оказавшись не у дел.

Папка 11 начинает отчет о 4 июля новой порцией 
шпионских тайн. Ну кто еще, кроме шпиона, может вста­
вить в радиограмму неправильную группу?
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Если говорить о неправильных группах (corrupt group), 
то следует вспомнить одну из эскортных групп Командо­
вания Западных Подходов. Они собрали так много плен­
ных с подводных лодок, что все их офицеры щеголяли с 
прекрасными цейссовскими биноклями. Зеленея от за­
висти, мы называли их Группой Коррупционеров (Corrupt 
Group).

Радиограмма 27

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: AIG47

Подводным лодкам, патрулирующим к северу от 51* 
SBNO NR

Радиопеленгация показывает, что подводные лодки сле­
дили за конвоем PQ-17 и сообщали о нем в течение ночи. 
Последнее сообщение было отправлено в 05.15Z/4.

08.54В/4

Радиограмма 28

От: SBNO NR 
Кому: Admiralty, HF

248. Сообщение русской разведки от 07.59В. Вражеский 
эсминец заметил конвой и сообщил крупным кораблям. До­
стоверность от В до нуля.

09.04В/4
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Радиограмма 29

От: Admiralty 
Кому: AIG 47

Подводным лодкам, патрулирующим к северу от 51* 
SBNO NR

К моей 08.54В/4. Перехвачены новые передачи, в том 
числе один срочный сигнал. Они показывают, что за PQ-17 
продолжают следить.

10.38В/4

Радиограммы 27, 28 и 29

Поступили еще два сообщения от Центра слежения и 
одно сообщение из России. Оно заставило понервничать, 
но, скорее всего, это была ошибка шифровальщика. Вра­
жеских эсминцев рядом не было.

В обычных условиях для слежения за тихоходным кон­
воем не придумать ничего лучше подводной лодки в над­
водном положении. Она имеет минимальный силуэт и 
способна исчезнуть, как по мановению волшебной палоч­
ки. Все, что ей требуется — удовлетворительная видимость. 
В начале нашего похода вражеские лодки пользовались 
отличной видимостью, чтобы сообщать о передвижениях 
нашего плавучего города. Но даже в этом случае наши 
корабли тоже часто замечали немецкие лодки, что гово­
рит не в их пользу. Один из эскортных кораблей 7 раз 
замечал лодки, но наверняка там были и другие. И немец­
кие лодки, и наш Центр слежения действовали хорошо.

Но в плохую погоду лодка не только не может видеть 
конвой, но сама оказывается в опасном положении. Если 
она пойдет на срочное погружение прямо под носом эс­
кортного корабля, то сразу будет обнаружена асдиком. 
Именно так попался лучший из немецких подводных асов 
Отто Кречмер. Его U-99 атаковала атлантический кон-



Конвою рассеяться! 441

вой из надводного положения, но его вахтенный офицер 
ошибочно нажал рычаг срочного погружения. В резуль­
тате лодка была обнаружена эсминцем «Уокер» знаме­
нитого охотника за подводными лодками капитана 2 ранга 
Дональда Макинтайра. Этого было достаточно.

В условиях отличной видимость — подводная лодка 
самый лучший наблюдатель, а в условиях плохой — са­
мый худший. Однако они трепались об этом, как слу­
жанки на кухне, что отражено в моих показаниях:

«Мы привыкли к тому, что пеленгаторы в Атлантике 
лишь изредка улавливают передачи на высоких и сред­
них частотах, поэтому такие перехваты приобретали осо­
бое значение. С конвоем PQ-17 все обстояло иначе. Нас 
чуть не захлестнул поток радиограмм на высоких и сред­
них частотах. Об этом сообщало Адмиралтейство, об этом 
трещали наши собственные приемники. Я прекрасно знал 
о том, что за конвоем следят, поэтому лишнее подтвер­
ждение совершенно очевидного не имело никакого зна­
чения для меня».

Радиограмма 30

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: CS 1

Относительно сигнала Адмиралтейства от 01.57 27 июня, 
пункт 9. Если не будет приказа главнокомандующего Фло­
том Метрополии, вы можете следовать далее 25е, повторяю, 
25е О, если того потребует ситуация.

Это разрешение не должно рассматриваться как прика­
зание следовать на восток, если вы не считаете это необхо­
димым.

12.ЗОВ/4
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Радиограмма 31

Циркулярная

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: C-in-C HF 
Кому: CS 1

Относительно сигнала Адмиралтейства от 12.30В/4.
Когда конвой окажется к востоку от 25* О или ранее, на 

ваше усмотрение, вы должны покинуть Баренцево море, 
если не получите заверений Адмиралтейства, что не будет 
встречи с «Тирпицем».

Мои координаты на 15.00В/4: 75* 46' N, 10* 40' О, 332 гра­
дуса (?), погода 0934 1781.

15.12В/4

Радиограммы 30 и 31

Пересматривая заново документы, относящиеся к кон­
вою PQ-17, которые попадали мне в руки за 18 месяцев 
слушаний, я убедился, как ненадежна память. Я хотел 
вспомнить очень многое. Часто воздействие радиограм­
мы или того, что я писал в это время, вызывало в памя­
ти мысли и чувства тех дней. Они снова отчетливо по­
являлись передо мной. Иногда, пытаясь вспомнить, я 
словно бился о дубовую дверь, в кровь разбивая локти. 
Не было вспоминания наполовину. Воображение начи­
нает работать на полных оборотах, пытаясь помочь, пока 
вы не начинаете идти наперекор фактам, а воспомина­
ния тускнеют и уходят. Память ничего не говорила об 
этих двух радиограммах. Впервые в жизни я увидел их 
только на суде.

Для конвоя 4 июля началось плохо. В 4.52 защитная 
завеса тумана разошлась, образовав большую дыру пря­
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мо у нас над головами. Через нее проскочил одиночный 
Не-111 и торпедировал американский транспорт «Крис­
тофер Ньюпорт». Никто на «Кеппеле» не видел, как это 
произошло. Сначала я заподозрил, что это работа подвод­
ной лодки. Смертельно раненное судно быстро осталось 
позади. 47 человек команды тут же подобрал «Замалек», 
одно из наших спасательных судов. Не желая, чтобы про­
тивник получил возможность захватить ценный груз, я 
приказал подводной лодке Р-614 торпедировать судно.

После этой неприятной неожиданности туман рассеял­
ся самым бессовестным образом. Снова появилось яркое 
солнце, и тотчас возникли назойливые господа Блом и Фосс. 
Я развернул «Кеппел» и пошел сквозь строй конвоя, кото­
рый только что вышел из широкой полосы тумана.

Я уже писал, что туман может защитить конвой, одна­
ко он же может сыграть и на руку противнику. В тумане 
строй может рассыпаться, из тумана может неожиданно 
выскочить противник. Я хотел бы получить фотографию 
с воздуха того, что я увидел. Головные суда четко держат 
дистанцию, а следующие мателоты безукоризненно со­
храняют места. Они словно говорят: «Не верьте, что у 
нас нет радара». Это было прекрасное зрелище.

Это утро снова проявляется у меня в памяти. Яркий 
солнечный свет, зеркальная гладь моря. Мирная карти­
на, если не считать зловещей пары BV-138. Свежий, про­
хладный воздух, видимость исключительная. На севере 
мелькают искрящиеся зеленоватые айсберги, подобные 
драгоценным камням. Затем мы увидели наши крейсера. 
На этот раз наши вычисления оказались практически 
одинаковыми. Адмирал Гамильтон пишет:

«В 11.45 я снова изменил курс, чтобы сблизиться с 
конвоем, и через час немцы снова начали следить за 
мной. Я полагал, что «Кеппел» изменил курс, чтобы про­
следовать предписанным маршрутом, однако когда в 13.45 
я увидел конвой, он находился в 30 милях южнее, чем я 
ожидал».
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Но теперь солнце светило вовсю, и штурманы полу­
чили возможность поймать меридиан. Секстанты поки­
нули свои ящички. Мы положили конец всем неопре­
деленностям «плавания по счислению», о чем говорит 
адмирал Фривен: «Меня постоянно мучили мрачные по­
дозрения, что крейсера и конвой совершенно по-разно­
му представляют положение». Я уже говорил, что этого 
можно было бы избежать, если бы командир эскадры 
крейсеров ранее сверил координаты.

Всего в нескольких милях впереди находился 25-й 
меридиан. Как предупреждал пункт 9 радиограммы 7, 
за ним крейсеров не будет. То, что эта эскадра находи­
лась рядом, внушало уверенность конвою, но все эс­
кортные корабли приняли радиограмму 7 и сейчас ожи­
дали, что крейсера вот-вот повернут назад и исчезнут 
вдали. Как я уже говорил, я был бы счастлив оказаться 
на борту любой из патрульных подводных лодок на юге, 
так как противник явно намеревался атаковать конвой. 
То же самое понимал и главнокомандующий Флотом 
Метрополии.

Мое поколение признавало превосходство старших 
офицеров и уважало их, не думая, стоят они того или 
нет. Зная то, что я знаю сегодня об адмиралах Тови и 
Паунде, я понимаю, что их отношения были далеко не 
приятельскими. Тови руководил операцией по проводке 
PQ-17 с самого ее начала. Я уверен, что если бы Тови 
был Первым Морским Лордом, он протестовал бы про­
тив этой операции гораздо более энергично и обосно­
ванно, чем Паунд. Для Тови радиограмма 7 стала насто­
ящим ударом, вырвав управление операцией у него из 
рук. А теперь вдобавок отыскался еще один адмирал, 
находящийся очень далеко от места событий, который 
принялся командовать, нарушая собственные правила. 
Утром 4 июля на адмиральском мостике флагманского 
линкора флота было неуютно. Позднее адмирал Тови 
написал в своем рапорте:
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«Я не считаю сигнал Адмиралтейства от 12.30 4 июля 
и последующие сигналы правильными».

В другом рапорте Тови писал:

«В 13.45 я получил радиограмму, разрешающую 1-й 
эскадре крейсеров следовать далее 25* О. Это было на­
рушением договоренности, согласованной между Их JIop- 
дствами <читай — Его Лордством> и мной, которая была 
отражена в радиограмме 7. Я не имел информации, оп­
равдывающей такое решение».

Радиограмма 31 отражает постепенный рост напряжен­
ности. Первый Морской Лорд явно брал вожжи в свои 
руки. Я сочувствую адмиралу в море, который оказался в 
столь двусмысленном положении, и понимаю его возму­
щение.

Радиограмма 32

ОСОБО СРОЧНО

От: CS 1
Кому: C-in-C HF 
Копия: Admiralty

Координаты конвоя на 12.00Z: 75* 25’ N, 24* 20' О.
1. Конвой следует на расстоянии 400 миль от Банака. Един­

ственная жертва — «Кристофер Ньюпорт», торпедирован­
ный самолетом и затопленный нашими силами.

2. 1-я эскадра крейсеров остается рядом, пока не прояснится 
ситуация с вражескими кораблями, но в любом случае не 
долее, чем до 12.00Z 5 июля.

3. Погода 2872 334, пятна тумана.

15.20В/4
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Радиограмма 32
Теперь 1-я эскадра крейсеров воспользовалась тем, что 

прятаться больше не нужно, и сообщила главнокоманду­
ющему о своих намерениях. Радиограмма Гамильтона 
отправлена в период между приказом Адмиралтейства и 
реакцией Тови на него. По какой-то причине этот сиг­
нал не был передан на «Кеппел». Если бы последующие 
события позволили Гамильтону остаться с конвоем еще 
на сутки, пройдя вместе с нами еще 200 миль, адмирал 
наверняка сообщил бы мне об этом.

Я часто гадаю: а знал ли Гамильтон о трениях, суще­
ствующих между Тови и Паундом во время всей опера­
ции? Я подозреваю, что знал, так как он был весьма про­
нырлив. Однако Гамильтон никогда не сообщал о таких 
деталях своим подчиненным. Но когда он отправлял ра­
диограмму 32, он не мог не заподозрить, что именно ду­
мает об этом главнокомандующий, который всего 12 
минут назад получил радиограмму 31, которая распоря­
жалась крейсерами Гамильтона через голову Тови.

Радиограмма 33

Циркулярная

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Керре!
Кому: SBNO NR, C-in-C HF, CS 1, CS 18, CS 10, FO S/M, 

HQCC, ACIC, SBNO Archangel, Admiralty, RS (D), 
ACOS

424. К моей от 19.30Z/3. Изменил курс PQ-17 через сле­
дующие новые точки:
Р: 76* 40* N, 31* 00' О.
Q: 75* 45' N, 40* 55’ О.
R: 72* 45' N, 46* 50' О.
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S: 69* 45’ N, 46'  50' О.
Затем
Т: 68* 25* N, 39* 55' О.

«Кристофер Ньюпорт» потоплен в 03.00Z/4 после атаки
самолета-торпедоносца. 2882 1461.

15.02Z/4

Радиограмма 33
Хотя господа Блом и Фосс уныло жужжали неподале­

ку, их присутствие, по крайней мере, позволило нам сво­
бодно пользоваться радио. Сейчас я испытывал страш­
ный соблазн приказать нашему CAM-судну катапульти­
ровать свой «Харрикейн» и посмеяться над спектаклем. 
Но этот истребитель нельзя было посадить назад, и его 
можно было использовать только один раз. Поэтому я 
решил придержать его для отражения будущих атак.

После полудня наступило относительное затишье. Хотя 
можно было свободно трепаться по радио, зарегистриро­
ваны только 4 сигнала. Из них первые два (30 и 31) были 
раскатами грома отдаленной схватки титанов. Третий и 
четвертый (32 и 33) показывают, что адмирал Гамильтон 
и я решали свои собственные проблемы. По крайней мере, 
между нами существовало подобие согласия, хотя бы в 
отношении печального сообщения о первой потере кон­
воя. Я также отмечу, что мы оба послушно сообщали о 
погодных условиях.

Прокладка курса конвоя внешне может походить на 
разметку автомобильной трассы, но на самом деле не 
имеет с этим ничего общего. На суше маршрут прихо­
дится выбирать крайне тщательно. В море места более 
чем достаточно. Указывая конвою новый маршрут, вы 
просто пользуетесь благоприятной ситуацией, а когда 
потребуется, легко его меняете. Если посмотреть на кар­
ту, то станет ясно, что никто не собирался забираться 
столь далеко на север, чтобы оказаться в точке «Р».
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Я даже не подозревал о существовании ледового барьера 
между точками «R» и «S». Кроме того, моя точка «S» впол­
не могла оказаться посреди минных полей, поставлен­
ных у русских берегов. Надо напомнить, что существова­
ли два типа минных полей. Одни были вполне реальны­
ми, их места хранились в строгом секрете. Другие были 
мнимыми, о которых трезвонили на всех углах. Но я все­
гда уважал оба типа. Нельзя проявлять даже тень легко­
мыслия по отношению к минам. Однажды в тумане я 
действительно налетел на плавающую мину и до сих пор 
не знаю, была она настоящей или учебной.

Радиограмма 34

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: CS 1
Кому: C-in-C HF
Копия: Admiralty

На вашу 15.12В/4

Намерен повернуть на запад в 22.00В/4, завершив за­
правку эсминцев.

18.09В/4

Радиограмма 35

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: CS 1 
Копия: Cin-C HF

На C-in-C HF от 15.12В/4 и вашу от 15.20В/4.
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Вскоре поступит новая информация. Оставайтесь с кон­
воем, ожидая дальнейших инструкций.

18.58В/4

Радиограммы 34 и 35
Еще пара ходов в начальственном треугольнике у меня 

над головой, о которых я тогда не знал. Очень часто ра­
диограммы 31 и 32 сталкиваются, вводя в замешатель­
ство отправителей. Радиограмма 32 является очевидным 
ответом адмирала Гамильтона на изменение тактических 
воззрений Первого Морского Лорда. Однако он попада­
ет в топку радиограммы 31, отправленной главнокоман­
дующим, в которой Тови фактически прямо спрашивает 
Гамильтона, на чьей он стороне. Но Гамильтон вскоре 
передумал и провел с нами еще одну ночь.

А моряки конвоя ничего не подозревали о штормах, 
бушующих в эфире. Конвой медленно двигался по зали­
тому ярким солнцем холодному морю. Для нас это был 
всего лишь очередной конвой, хотя и довольно большой. 
В тот момент нам казалось, что мы преодолеем долгий 
путь без особых хлопот. Тогда мы даже не подозревали о 
политическом значении PQ-17, который нес достаточно 
вооружения для оснащения армии в 50000 солдат. А в 
это время премьер-министр и два президента спорили до 
хрипоты, и два адмирала едва не повздорили. Наша зада­
ча была предельно ясной. Мы должны были обеспечить 
своевременное и безопасное прибытие транспортов в 
Архангельск. Хотя какой конвой может считаться безо­
пасным?

Теперь я знаю, какие усилия прикладывали те, кто 
пытался руководить этой операцией, как много зависе­
ло от ничтожного клочка информации. Я также знаю, 
как много зависело от надежности системы связи. Но в 
1942 году во всех этих хитросплетениях можно было ра­
зобраться только на берегу, но не в море, особенно учи­
тывая ограничения, наложенные на радиопередачи. Но
16 Два конвоя
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разве информационный центр должен являться руково­
дящей структурой? В военно-морском колледже нас учи­
ли, что если так получится, то все завершится катастро­
фой. И сейчас это можно было с полной уверенностью 
повторить еще раз.

Но вернемся к радиограмме 35. Это единственный 
сигнал в Папке 11, зашифрованный адмиральским шиф­
ром, ключ к которому имеют только адмиралы. Она так­
же является вторым сигналом, упомянутым в рапорте 
Тови, который я уже цитировал, в категории «непра­
вильных».

Это единственный пример, который сохранился у меня 
в памяти, когда к совершенно секретному сигналу дела­
ется приписка «подождите минутку, я вас снова вызову».

Давайте еще раз ненадолго отложим в сторону Папку
11, чтобы попытаться понять, что происходило в после­
дние несколько часов, которые оказались самыми напря­
женными. К полудню 4 июля мы находились в 300 милях 
севернее Банака. После этого расстояние до аэродрома 
будет только увеличиваться.

Чтобы более точно представить обстановку, напом­
ним, что кое-где виднелись полосы тумана, но теперь и 
конвой, и крейсера находились под кристально-чистыми 
небесами. На севере виднелись призрачные силуэты ай­
сбергов, проступающие позади крейсеров. Вокруг нас 
лениво крутились немецкие самолеты-разведчики, не 
приближаясь на дальность выстрела. Чтобы полюбовать­
ся такой потрясающей картиной, любой турист, не заду­
мываясь, выложил бы кучу денег. Вокруг царили мир и 
покой, невозможно было даже представить, где где-то 
вдалеке бушует война.
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Радиограмма 36

Циркулярная

От: Keppel
Кому: Wainwright

А было первое Четвертое июля таким же шумным, как
это?

Примерно 21.00В/4

Радиограмма 37

От: Wainwright
Кому: Keppel

Я там не был, но подозреваю, что нет.

Радиограммы 36 и 37
К этому времени мы уже начали гадать, а куда же про­

пали Люфтваффе? Над нами болтался разведчик BV-138, 
на поверхности видимость была максимальной, но низ­
кая облачность 10/10 позволяла скрыть подход и отход 
самолетов. Чего им еще было нужно?

Выяснилось, что этого достаточно. В 16.41 на гори­
зонте появился Ju-88, который сразу начал передавать 
сигналы наведения. Через 2 часа на зов откликнулись 6 
Не-115, которые также присоединились к хороводу. Ра­
порт коммодора точно описывает происходившее:

«Хейнкели» не пожелали приближаться и сбросили 
торпеды с большого расстояния, не добившись попа­
даний».

Причина такой скромности оказалась совершенно 
неожиданной. Американский эсминец «Уэйнрайт», со­
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провождавший крейсера, в это время заправлялся с тан­
кера. Когда подошли «Хейнкели», он отдал шланги и 
бросился навстречу немцам. Огневая мощь американского 
эсминца значительно превосходила нашу. В моем рапор­
те говорится:

«Этот корабль оказал неоценимую поддержку метким 
огнем из тяжелых зениток. На меня произвела впечатле­
ние скорость, с которой он обошел конвой, чтобы встре­
тить самолеты, и я благодарен капитану, поступившему 
именно так. Вероятно, царившим праздничным настро­
ением можно объяснить то, что немецкая атака была 
легко отбита. Одна торпеда была замечена вдалеке от 
конвоя. Еще две бомбы пролетели сквозь тучи и упали 
впереди транспортов между «Уэйнрайтом» и «Кеппелом».

Когда страшное напряжение ослабевает, чувство об­
легчения заставляет немного нервно и слишком громко 
смеяться. Во время боя мы разговаривали чуть ли не 
шепотом, теперь снова началась трескотня. Внезапно в 
нескольких ярдах от форштевня «Кеппела» вынырнул 
огромный тюлень, наполовину высунулся из воды и гав­
кнул на нас пару раз. Ему явно не понравился поднятый 
нами шум, но чтобы удостовериться, что мы поняли его, 
он довольно четко послал нас. Сами понимаете, куда.

Несомненно, этот сигнал достоин быть занесенным в 
Папку 11.
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Радиограмма 38

Циркулярная

От: CDS 8 
Кому: CS 1

В 18.25 25 торпедоносцев Не-115 атаковали конвой с пра­
вого крамбола. Видя развитие атаки, маневрировал так, что­
бы поставить «Уэйнрайт» в центре атаки. Самолеты проле­
тали по обоим бортам. Было замечено, как затонул один 
сбитый самолет. Сообщения о 3 сбитых самолетах не были 
подтверждены визуальными наблюдениями. 3 транспорта 
в составе конвоя были торпедированы и потеряли ход. 
Первая атака, начатая в 16.47, была прекращена, вероят­
но огнем «Уэйнрайта». В 17.27 «Уэйнрайт» был атакован 
бомбардировщиком, бомбы легли в 150 ярдах слева по 
носу. С момента прибытия к конвою и до последней атаки 
маневрировал на высокой скорости внутри строя, чтобы на­
ходиться между атакующими самолетами и транспортами. 
Заправился по способности.

21.06/4

Радиограмма 39

От: CDS 8 
Кому: CS 1, Keppel

Вчера, пока находился вместе с конвоем во время атак, в 
течение 4 часов действовал по запросам командира непосред­
ственного сопровождения капитана 2 ранга Брума. Выходил в 
угрожаемые точки и разворачивался, чтобы вести огонь всем 
бортом по атакующим самолетам, что произвело большое впе­
чатление. Считаю защиту силами непосредственного сопро­
вождения очень эффективной.

12.20В/5
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Радиограмма 40

От: Keppel
Кому: CDS 8, CS 1

Ваша 12.20В/5 подтверждается. «Кеппел» очень благодарен 
за содействие эскорту. Благодарим вас за вашу большую под­
держку и поздравляем ваших зенитчиков. Их огонь произвел 
большое впечатление на всех и наверняка оставил пустое мес­
то в немецких ангарах.

13.48Z/5

Радиограммы 38, 39 и 40

В 20.22 «Паломарес» сообщил, что с кормы приближа­
ются 25 самолетов. Вскоре они были замечены визуально. 
Самолеты летели на малой высоте на правой раковине 
конвоя. Все внимание сосредоточилось на головном «Хей- 
нкеле». Находившийся вдали адмирал Гамильтон сообщил, 
что наибольшее впечатление на него произвела реши­
тельность, с которой была выполнена эта атака. Коммо­
дор конвоя писал, что «лидер группы не колебался. Он 
шел на высоте 20 футов, несмотря на ужасный огонь, 
поразил свою цель и разбился впереди конвоя. Самолет 
был изрешечен множеством снарядов. Очень смелый че­
ловек». Я находился впереди конвоя, и вот мои коммен­
тарии: «Атака была проведена крайне решительно. Ли­
дер группы выбрал цель в середине конвоя и сбросил 2 
торпеды с минимальной дистанции, после чего улетел. 
Его ведомые были не столь решительны. Если бы они 
последовали за лидером, разделились и разделили бы зе­
нитный огонь, то погибло бы много судов. А так за не­
сколько секунд лидер получил более чем достаточно и 
разбился чуть впереди «Кеппела». Зенитный огонь транс­
портов и кораблей эскорта — их поддерживал «Уэйнрайт», 
который уничтожил один самолет — был достаточно впе­
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чатляющим. Это подтверждается тем, что остальные 24 
самолета потопили только одно судно, и были замечены 4 
сбитых самолета. «Оффа» видел прямое попадание в один, 
остальные были сбиты совместными усилиями. По край­
ней мере еще один самолет был поврежден». Позднее я 
писал, что в течение 2 минут конвой перешел от мирного 
бытия к сумасшедшему дому и обратно к покою. Лишь на 
зеркальной глади моря остались 3 дымящихся судна и 3 
оранжевых костра, которые еще недавно были самолета­
ми. В моих показаниях на суде говорится:

«После атаки я обнаружил «Нэйварино» и «Уильям 
Хупер», брошенные командами и тонущими за кормой 
конвоя. Приказал «Хэлсиону» и «Бритомарту» потопить 
их артогнем. Я не знал количества погибших, но 3 спа­
сательных судна подобрали уцелевших быстро и эф­
фективно. Мы видели, что русский танкер «Азербайд­
жан» получил тяжелое попадание, однако он продол­
жал сражаться. Подойдя ближе, я обнаружил, что он 
«пробит, но счастлив» и еще может делать 9 узлов. «Лед- 
бюри» подобрал 4 фашистских летчиков с резиновой 
лодки. Ни один из эскортных кораблей не пострадал, 
но «Кеппел», лишь круто повернув, ускользнул от тор­
педы, которая прошла в нескольких дюймах. Весьма 
неприятный момент».

Радиограмма 38 является кратким отчетом капитана 2 
ранга Муна командиру 1-й эскадры крейсеров о своих 
приключениях во время похода для дозаправки. Радио­
граммы 30 и 40 — это уточнения, сделанные на следую­
щий день. Капитан 2 ранга Мун вскоре получил очеред­
ное звание, но потом он скончался. Это была большая 
потеря для американского флота.

Когда все стихло, я снова развернул «Кеппел» и вто­
рой раз за этот день пошел между колоннами транспор­
тов. Это был самый удачный момент для Люфтваффе, 
пока мы находились на минимальном расстоянии от их
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Вот так *Кеппел» уворачивался от торпед.
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основной авиабазы, а погода была превосходной. Ком­
модор позднее писал: «Не слишком удачная атака. Транс­
порты были рады тому, что не все они погибли, так как 
были готовы к худшему. К 21.00 атака закончилась. Кон­
вой сохранил строй, 33 судна занимали свои места, а № 64 
(поврежденный русский танкер) находился в 2 милях 
позади, но догонял конвой». Таково мнение коммодора, 
обладавшего огромным опытом конвойных операций. Оно 
отражает и мнение моряков. Они уже привыкли к угрозе 
со стороны подводных лодок, а как насчет самолетов? 
Что они могут натворить? Теперь это знали все. Но мо­
ряки одновременно поняли, что у них есть неплохой шанс 
отбиться. Действия зенитчиков были весьма примечатель­
ными. Я сам видел длинные трассы, на которые расходо­
валась масса боеприпасов. Стрельба велась во всех на­
правлениях и довольно хаотично. Но все это можно было 
исправить. По крайней мере, они остановили все атаку­
ющие вражеские самолеты, кроме одного, и сами поте­
ряли только 2 судна. Командир «Ледбюри», допросив 
немецких летчиков, которых он подобрал, сообщил мне 
сигналом, что перед вылетом летчикам сказали, что кон­
вой идет в густом тумане, и по ним не будут стрелять. Те, 
кто вернулся назад, наверняка имели что сказать по это­
му поводу!

Вот кратко все, что я видел с мостика. Казалось, что 
ничего не случилось. Две бреши в строю были заполне­
ны, оставлено место для русского танкера. Коммодор был 
абсолютно прав, когда назвал это не слишком удачной 
атакой.

Я прошел за корму конвоя, чтобы поближе посмот­
реть на русских. Экипаж смеялся и пел. Пара шикарных 
дам приветливо помахала мне руками.

Когда «Кеппел» вернулся на свое место во главе кон­
воя, я попытался просуммировать свои ощущения на бу­
маге и взял дневник. Позднее эти записи стали основой 
моих показаний на слушаниях. Я чувствовал себя уве­
ренно и сделал немного хвастливую запись:
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«Мое впечатление от решительности, проявленной 
конвоем и эскортом, таково, что если не кончатся боеп­
рипасы, PQ-17 может пройти куда угодно».

Сигнал 41

От: CS 1 
Кому: Keppel

Конвою следовать курсом 45 градусов до дальнейших 
приказаний.

20.11 В/4

Радиограмма 42

От: CS 1
Кому: C-in-C HF 
Копия: Admiralty

1. На радиограмму Адмиралтейства от 18.18В/4. Координаты 
конвоя на 20.00В 4 июля 75е 40' N, 27° 25* О, курс 45 граду­
сов, скорость 8 узлов до дальнейших приказаний. Веду ле­
довую разведку.

2. Погода 3681 1400.
20.17В/4

Сигнал 43

От: CS 1 
Кому: Keppel

Из-за близости надводных сил сообщите, когда конвой из­
менит курс 45 градусов.

20.40В/4
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Сигналы 41, 42 и 43
До сих пор я ничего не слышал о передвижениях «Тир- 

пица» и других вражеских кораблей с того момента, как 
наши самолеты-разведчики сообщили, что он покинул 
Тронхейм (радиограмма 21). До выхода PQ-17 из Ислан­
дии я вообще не слышал об Альтен-фиорде как о базе 
вражеского флота. Поэтому во время воздушной атаки я 
не имел ни малейшего представления, где находится «Тир- 
пиц» и его сопровождение.

«Первый намек на реальность того, что я считал лишь 
гипотезой, так как имелось сообщение о выходе вражес­
ких тяжелых кораблей, поступил в виде сигнала от ад­
мирала Гамильтона, переданного прожектором. Впрочем, 
конвой следовал этим курсом с 16.40».

Мои первые подозрения подтвердил новый сигнал 
(№ 43), который был получен в 20.43.

Я никогда не видел радиограмму 42, так же, как и 
радиограмму Адмиралтейства от 18.18В/4, на которую 
ссылается Гамильтон. Это сообщение Адмиралтейства для 
меня остается загадкой. Министерство обороны сообщи­
ло, что не может его обнаружить, а я не могу найти о нем 
каких-либо иных упоминаний. Однако он должен был 
предупредить адмирала Гамильтона, что вражеские над­
водные силы угрожают конвою. Очевидно, адмирал по­
лучил его, когда отправил мне прожектором сигнал 41 в 
несколько нервной форме. Причину его возбуждения 
открывает следующее сообщение — сигнал 43, но я так 
и не узнал содержание радиограммы Адмиралтейства. 
Содержалась ли там убедительная причина изменения 
курса или попытки укрыть конвой в полосе тумана? Ра­
диограмма 7 ясно говорит, что Адмиралтейство намере­
валось «информировать наши силы о вражеских пере­
движениях как можно полнее». Поэтому мне оставалось 
только гадать, а не узнал ли адмирал Гамильтон нечто 
особенно важное частным образом. Он должен был пе-
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редать мне эту информацию, но именно Адмиралтейство 
допустило грубую ошибку, не включив меня в число ад­
ресатов.

Конечно, сохраняется определенная возможность того, 
что это сообщение Адмиралтейства было намеренно скры­
то, и даже сейчас его нельзя обнародовать. Но говорить 
об этом всерьез не приходится.

Сигнал 44

От: Р-614 
Кому: Keppel

В случае атаки вражеских тяжелых кораблей хочу ос­
таться на поверхности.

Сигнал 45

Циркулярная

От: Keppel
Кому: Р-614

Я тоже.

Сигналы 44 и 45
В 20.43, после получения сигнала 43 от адмирала Га­

мильтона, я занимался тем, что, по словам моего же 
рапорта, «приводил до в порядок после воздушной ата­
ки. Я пытался ускорить потопление поврежденных су­
дов. Я также предупредил подводные лодки, приказав 
им оставаться рядом с конвоем, если тому придется рас­
сеяться, и атаковать противника. После этого они долж­
ны действовать под руководством старшего из коман­
диров».
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Это был первый случай, когда промелькнуло слово «рас­
сеяться». В тот момент я был совершенно уверен, что если 
это и придется делать, то лишь по моему приказу.

Теперь на первый план выходили подводные лодки Р- 
614 и Р-615, которые до сих пор играли роль пассивного 
усиления эскорта. Они имели собственный корвет «Диа- 
нелла», который за ними присматривал. Я знал, что лод­
ки держатся где-то в хвосте конвоя, а больше ничего о 
них не слышал. Впрочем, я полагал, что их командиры, 
как и все британские подводники, справятся со своими 
обязанностями в случае необходимости. Теперь я дал им 
приблизительные инструкции по развертыванию. Перед 
выходом я встречался с обоими командирами. Они зна­
ли, что я сам бывший подводник и не буду им докучать. 
В данный момент я мог только порадоваться, что имею с 
собой 2 подводные лодки.

Я плохо помню, что именно я знал о наших лодках, 
патрулирующих на юге. Также я не помню, знал ли я, 
что немцы используют Альтен-фиорд в качестве передо­
вой оперативной базы. Однако я точно знал, что против­
ник подойдет с юга, и в этом случае он избежит встречи 
с Флотом Метрополии. Но я также помнил, что органи­
зация патрулей подводных лодок находится в опытных 
руках адмирала Макса Хортона. Поэтому я ничуть не 
волновался.

Я не помню, кто из командиров лодок, Бекли на Р-614 
или Ньюстид на Р-615, был старшим и кто отправил сиг­
нал 44'. Это было предложение, как лучше использовать 
лодки. Если бы они погрузились, заметив противника, 
то оказались бы связаны своей малой подводной скорос­
тью. Лишь удача позволила бы им выйти в торпедную 
атаку. С другой стороны, если бы они остались на повер­
хности и были замечены немцами, это стало бы для пос­
ледних холодным душем. Лодки напоминали бы двух злых

' По другим источникам, это была Р-614. Прим. пер.
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ос, которые залетели в кабину автомобиля и мешают 
шоферу.

Эти сигналы попали в Папку 11 благодаря председа­
телю Апелляционного суда. Он увидел их в книге Стефе- 
на Роскилла «Война на море» и спросил меня, действи­
тельно ли имел место такой обмен сигналами1. Я под­
твердил, что эти сигналы вполне реальны.

Радиограмма 46

От: Admiralty
Кому: CS 1
Копии: C-in-C HF 

AIG 47

Крейсерскому соединению отойти на запад полным ходом.

21.11В/4

Радиограмма 46
Это первая из трех радиофамм, отправленных Адми­

ралтейством, точнее, Первым Морским Лордом лично, в 
течение получаса. Именно они решили судьбу PQ-17, пре­
вратив его из вполне успешного конвоя в жалкие обломки.

Она адресована командиру 1-й эскадры крейсеров и 
была получена Гамильтоном около 22.00. В это время 
крейсера находились примерно в 5 милях впереди нас. 
Приказ был повторен мне и остальным эскортным ко­
раблям. Сам по себе он не содержал ничего неожидан­
ного. Крейсера и так уже зашли примерно на 50 миль 
восточнее, чем им разрешала радиограмма 7. Адмирал 
Гамильтон ожидал новых инструкций конвою, однако они

1 Еще одна маленькое примечание. Напрасно искать эти сигналы в 
выпущенном Воениздатом в 1970 году томе 2 труда Роскилла. Любая 
книга после перевода Воениздатом теряла до 30% объема. Роскилл не 
исключение. Прим. пер.
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всё не поступали. Выражение «полным ходом» тоже не 
таило в себе скрытого подтекста. Крейсерская эскадра, 
имеющая слабое прикрытие, не может позволить себе 
лениво фланировать среди преследующих конвой под­
водных лодок. Повтор сигнала для нас был самой обыч­
ной процедурой.

Как уже упоминалось, радиограммы адресованы тому, 
кого они непосредственно касаются. Они повторяются 
тем, кому требуются для более точного отражения обста­
новки. Мой маленькая группа связистов работала с пол­
ной нагрузкой: старший унтер-офицер-телеграфист за 
главного и доктор МакКендрик в качестве шифроваль­
щика. Что мы будем делать, если нашему доктору при­
дется одной рукой выполнять ампутацию, а другой — 
расшифровывать приказы? Я этого не знал. Но все-таки 
надеялся, что МакКендрик справится. В это время «Кеп- 
пелу» исполнилось 22 года, и чтобы слегка омолодить 
его, в радиорубку напихали новой аппаратуры, что не 
облегчило работу радистов. Обычно радиограммы, по­
вторенные для нас, какую бы срочность они ни имели и 
каким бы шифром ни были зашифрованы, как правило, 
они читались и записывались в журнал сразу после при­
ема. Потом они заносились в список входящих после ра­
диограмм, адресованных непосредственно «Кеппелу». 
Другими словами, я мог их увидеть лишь спустя значи­
тельное время после приема.

Решение адмирала Гамильтона оставаться в пределах 
прямой видимости конвоя очень нас обрадовало и успо­
коило. Имело ли это какое-то тактическое значение для 
крейсеров, я просто не думал. Однако адмирал Тови об 
этом думал. Позднее он написал в своем рапорте:

«Я считал, что из-за опасности атак подводных ло­
док крейсерам не следует приближаться к конвою более 
чем на 50 миль. Инструкции на сей счет в будущем бу­
дет получать каждый командир крейсерского соедине­
ния прикрытия».
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Этот комментарий можно просто определить как «уро­
ки операции», если бы я лично не услышал это от адми­
рала Тови в его каюте сразу после нашего возвращения в 
Скапа Флоу. Он ясно дал мне понять, что совершенно 
не ожидал, что крейсера останутся в прямой видимости 
конвоя после получения радиограммы 46.

А что Первый Морской Лорд? Существовал ли обмен 
мнениями между ним и главнокомандующим Флотом 
Метрополии по этому поводу? Ведь иногда «Красная 
линия», связывающая бомбоубежище под зданием Ад­
миралтейства с буем флагманского корабля в Скапа Флоу 
действительно раскалялась докрасна. Или Тови был зах­
вачен врасплох тем, что его крейсерами управляют через 
его голову?

Впрочем, сами крейсера так же были захвачены врас­
плох. «Сомали», один из эсминцев прикрытия, в этот мо­
мент заправлялся с танкера. Один из гидросамолетов пат­
рулировал в воздухе, и его требовалось принять на борт. 
Короткая пауза, во время которой крейсера приводили 
себя в порядок, дала время обдумать происходящее.

Мое поколение воспитывалось в те времена, когда 
такие слова, как дисциплина, верность, единство, испол­
нительность, значили очень много. Но на исполнитель­
ность подчиненного, несомненно, оказывает влияние 
личность отдающего приказ и манера, в которой этот 
приказ отдается. Как я смотрю на Паунда, Тови и Га­
мильтона?

«Черепаха» Гамильтон был уважаемым и известным 
командиром, но я лично не встречался с ним до совеща­
ния в Исландии. Он мне сразу понравился, и я не отка­
зался бы служить под его командованием.

Точно так же я ни разу не служил непосредственно 
под командованием адмирала сэра Джека Тови, и в этом 
мне крупно не повезло, так как Тови был редкой фигу­
рой. «Последняя война выковала много прекрасных ко­
мандиров, но любой, кто служил у Джека Тови, ставит 
его вровень с самыми лучшими из них. Он не пользовал­
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ся так называемой «харизмой» или какими-то трюками, 
он не был ораторов или живой легендой. Он не искал 
дешевой популярности. Его качества командира опира­
лись на сильный характер, на бесстрашие и твердую уве­
ренность. Но, вероятно, выше всего стояла его набож­
ность (в старом смысле этого слова), которая была неот­
делима от этого человека», — писал кто-то, кому повезло 
больше меня.

В качестве подводника я выпустил немало учебных 
торпед по кораблям Джека Тови в период между война­
ми во время маневров. Попадал я в них или нет — не 
знаю. И какие я получал радиограммы, всплыв на по­
верхность, — не помню. То ли пирожное, то ли ежа в 
штаны... Но я помню личную встречу, когда он был ка­
питаном 1 ранга, а я — капитан-лейтенантом. В Порт­
смуте на огромной карте проводились штабные игры. 
Во время одной из них я оказался начальником штаба у 
Тови, который изображал главнокомандующего «Фло­
том красных». Эти игры очень интересно начинаются, 
но довольно быстро превращаются в утомительное за­
нятие. Весенним днем, когда мы гадали, что делать с 
флотом синих, мой главнокомандующий неожиданно 
сказал: «Начальник штаба, двигайтесь на юг. Если вы 
доберетесь до кают-компании, позвоните в гольф-клуб 
Липхука». После этого я был готов сделать для него все, 
что угодно.

Адмирал сэр Дадли Паунд был единственным из этой 
троицы, с кем я действительно служил, хотя знал его хуже 
остальных. Он был командиром дредноута «Колоссус» в 
годы Первой Мировой войны, который был моим пер­
вым кораблем. Он был капитаном в сиянии золотых шев­
ронов. А я был гардемарином и стоял на самой низшей 
ступеньке лестницы. Пропасть между нами была слиш­
ком велика. Я никогда больше не видел Паунда, но все­
гда уважал этого умного и преданного делу моряка, дос­
тигшего самых высоких вершин, хотя был далек от него. 
Но мы встретились 4 июля 1942 года...
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Однако вернемся в Баренцево море. Прежде чем вы­
полнить приказ, переданный в радиограмме 46, крейсера 
столкнулись с некоторыми проблемами.

Адмирал Гамильтон вспоминал: «В 22.00 самолет «Тус­
калузы» еще находился в воздухе, ведя противолодочное 
патрулирование. Также требовалось во что бы то ни ста­
ло отозвать «Валрос» «Норфолка», катапультированный 
всего минуту назад для ведения ледовой разведки, но это 
нам не удалось». Приключения этого «Валроса» заслу­
живают отдельного рассказа. Он стоял на катапульте, уже 
запустив мотор, когда шифровальщик позвонил на мос­
тик и сообщил, что принята радиограмма с грифом «Особо 
срочно». Предложили отложить запуск самолета, но ад­
мирал отказался, и «Валрос» взлетел. Через несколько 
секунд шифровальщик сообщил по телефону на мостик 
содержание радиограммы 46. «Валрос» стали вызывать 
по радио, на него направили луч прожектора, но самолет 
становился все меньше и меньше, пока не пропал из вида 
на северо-востоке.

Когда он вернулся, выполнив задание, в оговорен­
ную заранее точку с почти пустыми баками, он не уви­
дел «Норфолка». Он удрал от вздумавшего атаковать его 
BV-138 и сумел сесть рядом с кораблем ПВО «Палома- 
рес», который взял гидросамолет на буксир. Пилот и 
наблюдатель по очереди рулили, пока «Паломарес» про­
бирался сквозь скопления подводных лодок под атака­
ми немецких самолетов. Лишь когда позади остались 
600 миль, гидросамолет был поднят на борт «Оушн Фри- 
дома», одного из немногих транспортов, которые суме­
ли добраться до Архангельска. Месяц спустя стойкий 
экипаж вернулся в Англию в Скапа Флоу и там встре­
тился с «Норфолком». Когда летчики поднимались на 
борт, матросы выстроились на верхней палубе и встре­
тили их громким «Ура!».
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Сообщение 47

СЕКРЕТНО 5 июля 1942 г.

От: Военная канцелярия

Пожалуйста, отметьте, что сообщение Адмиралтейства 
от 21.23В/4 кораблям сопровождения PQ-17, командиру 1-й 
эскадры крейсеров и главнокомандующему Флотом Мет­
рополии, приказывающее конвою рассеяться, было переда­
но военно-морским шифром, а не открытым текстом, как 
помечено на имеющих хождение копиях.

Сообщение 47
Это поправка к следующей радиограмме. В действи­

тельности она шла вслед за радиограммой 48, но здесь 
она идет впереди, с некоторыми объяснениями.

Для гражданских лиц это исправление ошибки — не 
более чем исправление очередной досадной опечатки. Но 
для профессионального моряка это настоящий кошмар. 
Почти то же самое, чем для меня стали слушания в Па­
лате № 8.

Защитник, прочитав эту радиограмму и увидев, что 
она отправлена Адмиралтейством под грифом «секретно, 
срочно», спросил у адмирала Фривена на перекрестном 
допросе, почему этот сигнал отправлен из Уайтхолла в 
Арктику открытым текстом? Важнейший оперативный 
приказ Первого Морского Лорда лично — открытым тек­
стом! Невероятно!

К счастью, этот документ, внезапно возникший из 
ниоткуда, прояснил ситуацию. Но все равно, отставные 
морские офицеры испытали настоящий шок.
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Радиограмма 48

СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: Escorts of PQ-17 
Копии: CS 1

C-in-C HF

Открытым текстом

Ввиду угрозы надводных кораблей конвою рассредото­
читься и следовать в русские порты.

21.23В/4

1st Lord 
1st SL 
4th SL 
VCNS

OIC (4)
D of P (3) 
DAS/W (2)
IP (3)
WD 
DPD 
DSD (2)
M (2)
USN (3)
DMS
DMS Citadel 
Admiral Blake 
D of ST (2) 
CCLS

ACNS (H) 
ACNS (T) 
ACNS (W) 
NA 1st SL
Capt. Pim 
OPS (3) 
OD (5) 
DNI (4) 
DTD (4) 
DTD (M) 
DTD (C)

Радиограмма 48

Вполне логично, что в исторической книге радиограм­
мы 46, 48 и 49 идут подряд. Тогда будет легче увидеть, к 
каким последствиям это привело. Однако перед вами не
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историческая книга. Это личные воспоминания и ощу­
щения, которые я испытал заново под влиянием всех этих 
радиограмм. Каждая из них дала свой отдельный толчок. 
Но вместе они производят странное впечатление, вы не 
знаете, что будет дальше.

Ключом к пониманию ситуации после прибытия ра­
диограммы 48 является слово «Близость», которое име­
ется в сигнале, переданном с «Лондона» прожектором. 
Что означало это слово по мнению Гамильтона, я не знаю. 
Однако этого было достаточно, чтобы подтолкнуть меня 
к немедленным действиям. Я решил с помощью радио­
телефона свести эсминцы непосредственного сопровож­
дения «в 2 дивизиона, чтобы немедленно атаковать или 
следить за противником». Мой рапорт далее говорит:

«В этот момент мне пришло в голову использовать 
«Харрикейн» CAM-судна для того, чтобы атаковать сле­
дящий за нами BV-138. Ведь он вполне мог наводить на 
конвой таинственные вражеские корабли. Я тут же пе­
редал это предложение на «Эмпайр Тайл». Судно немед­
ленно подняло флаг, сообщающий о запуске самолета. 
Хотя мы не видели «Харрикейн» в воздухе, мы видели 
его на катапульте с запущенным мотором. Он выжидал 
удобный момент».

Как уже говорилось, CAM-суда были сухогрузами, на 
которых устанавливались катапульты с истребителем. 
После запуска самолет летел, пока оставалось топливо. 
После этого он садился на воду. Жаль, но второй раз 
использовать его уже было нельзя.

Итак, когда прибыла радиограмма 48, я не видел ра­
диограммы 46. Я не имел ни малейшего представления о 
том, что может значить слово «близость».

Адмиралтейство заявило в радиограмме 7, что оно бу­
дет контролировать перемещения конвоя, так как на них 
могут повлиять перемещения вражеских надводных сил. 
Для меня первые перемещения не означали ничего, кро-
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ме указания конвою нового курса. Вторые перемещения 
означали, что Адмиралтейство знает о них. В противном 
случае я наверняка прочитал бы «вероятные» или «ожи­
даемые перемещения».

Формулировка радиограммы 48 вряд ли принадлежит 
Первому Морскому Лорду. Что это за угроза? Ведь вра­
жеские надводные корабли существуют с начала войны. 
Обычно конвои рассредоточиваются в своих водах вбли­
зи пункта назначения. Там они направляются в указан­
ные порты для разгрузки. Единственным русским пор­
том, способным принять все эти транспорты, был Ар­
хангельск. Другой порт, Мурманск, куда мы должны были 
двигаться, вражеский воздушный налет только что пре­
вратил в груду дымящихся развалин. Вероятность «рас­
средоточения в русские порты» упоминается в радиограм­
ме 7. Я пропустил его, так как он требовал тщательного 
обдумывания. А теперь несколько слов, которые заста­
вили меня остолбенеть.

От: Admiralty 
Кому: Escorts of PQ-17 
Копии: CS 1

C-in-C HF

Согласно моей от 21.23В/4 конвою рассеяться.

Радиограмма 49

СЕКРЕТНО ОСОБО СРОЧНО

21.36В/4

1st Lord 
1st SL 
4th SL 
VCNS

OIC (4)
D of P (3) 
DAS/W (2) 
IP (3)
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ACNS (Н) WD
ACNS (Т) DPD
ACNS (W) DSD (2)
NA 1st SL M (2)
Capt. Pim USN (3)
OPS (3) DMS
OD (5) DMS Citadel
DNI (4) Admiral Blake
DTD (4) D of ST (2)
DTD (M) CCLS
DTD (C)

Радиограмма 49
Пока я гадал, как лучше выполнить приказ радиограм­

мы 48, который выглядел довольно трудным, царящий 
вокруг покой разлетелся вдребезги. Виновником оказал­
ся доктор, который лично прибежал с радиограммой 49, 
подписанной через 13 минут после предыдущей. На ней 
стояли грифы «секретно» и «особо срочно». Бланк слов­
но взорвался у меня в руке.

Конвою рассеяться.
Через 26 лет, 6 месяцев, 23 дня и 6 часов я стоял на 

свидетельском месте в палате № 8, и мой адвокат пред­
ложил мне описать впечатления, которые произвела на 
меня эта радиограмма в момент получения. Лучше всего 
это было бы сравнить с ударом электрического тока.

Приказ «рассеяться» может отдать только один чело­
век — старший из офицеров на месте, и лишь в том слу­
чае, когда конвою угрожает атака подавляющих сил про­
тивника. В такой ситуации остается только один способ 
избежать уничтожения — рассеять конвой. Это после­
днее средство, и после такого приказа обратного хода 
нет. Каждый транспорт имеет четкие инструкции, как 
именно выполнять этот последний отчаянный маневр. 
Точно так же капитаны имеют инструкции, как в случае 
угрозы захвата противником затопить судно. Но в радио­
грамме 7 не упоминается ни один из этих крайних случа­
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ев, не шла о них речь на предпоходном инструктаже, их 
нет в моих письменных приказах.

Я постоянно напоминал себе, что радиограмма 7 обе­
щала лишь одно — Адмиралтейство будет постоянно ин­
формировать нас о передвижениях противника. То, что 
это не было сделано, еще больше усилило напряжение.

Получив эти сообщения, разделенные интервалом 13 
минут, да еще с увеличивающейся срочностью, мы мог­
ли сделать только один вывод. Адмиралтейство получило 
подтверждения того, что немцы готовы нанести удар, 
причем подтверждения достаточно надежные, чтобы ре­
шить, что беззащитные торговые суда будут в большей 
безопасности при постоянных атаках с воздуха и из-под 
воды, чем в составе конвоя! Этот внезапный удар оглу­
шил и разозлил меня. Но я даже в мыслях не имел под­
вергнуть сомнению решение Первого Морского Лорда. 
Позднее я писал в своем рапорте:

«Я хотел бы прояснить ход своих рассуждений в этот 
момент. Приказ рассеяться, особенно когда он отдает­
ся с грифом «особо срочно», вслед за приказом рассре­
доточиться, может создать впечатление, что ситуация 
стремительно меняется. У меня создалось впечатление, 
что конвою угрожает непосредственная опасность на­
падения эскадры, значительно более сильной, чем эс­
корт. Для меня «непосредственная опасность» означа­
ла одно — вражеские корабли появились на горизонте. 
Поэтому мы все ожидали, что крейсера вот-вот откро­
ют огонь, либо над горизонтом начнут вырастать вра­
жеские мачты».

На мостике «Кеппела» в момент были расхватаны все 
бинокли.

Адмирал Гамильтон и его крейсера находились в 5 
милях впереди конвоя, когда была получена радиограм­
ма 49. О том, что думал адмирал в этот момент, он пишет 
в своем рапорте:



474 Дж. Брум

«До получения приказов Адмиралтейства (радиограм­
мы 46, 48 и 49), по имеющейся у меня информации, 
«Тирпиц» не мог появиться рядом с конвоем ранее 14.00 
5 июля, если считать, что он идет вместе с «Адмиралом 
Шеером», или в полночь, если он будет один. Сообще­
ния Адмиралтейства заставили меня поверить в то, что 
они не только имеют более свежую информацию, но и в 
то, что «Тирпиц» находится в море недалеко от конвоя».

Главнокомандующий Флотом Метрополии говорит: 
«Такое толкование этих сообщений командиром 1-й эс­
кадры крейсеров и «Кеппелом» вполне понятно. Я сам 
ожидал хоть какого-то объяснения приказу рассеяться».

На слушаниях во время перекрестного допроса адми­
рал Фривен получил вопрос: «Был ли этот сигнал (49) 
поправкой предыдущего (48)?» На это адмирал ответил: 
«Приказ рассеять конвой просто ошарашил меня. Это 
нечто совершено иное. И если вы спрашиваете: «Являет­
ся ли это поправкой к предыдущему сигналу?», я совер­
шенно твердо отвечаю: «Нет, это не поправка. Это новая 
ситуация. Это совершенно новая ситуация».

Итак, атака вражеских кораблей в данный момент 
являлась не отдаленной перспективой, а чем-то совер­
шенно неизбежным. Ганнибал у ворот! Никаких вра­
жеских кораблей мы не видели, но я продолжал безус­
ловно верить словам Первого Морского Лорда и ждал 
их появления.

Сомневался ли я в справедливости приказа? Не под­
сказало ли шестое чувство промедлить с его выполнени­
ем или вообще отбросить его в сторону? На слушаниях 
много говорилось относительно права офицера на месте 
событий самому решать, как исполнять полученный при­
каз и исполнять ли его вообще. Но в данном случае имел 
ли я такое право? Снова выслушаем адмирала Фривена. 
«Если бы я находился на месте капитана 2 ранга Брума и 
получил такой приказ Адмиралтейства, я рассеял бы кон­
вой. Причина этого совершенно очевидна. Я безогово­
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рочно доверял Адмиралтейству и верил, что у них имеет­
ся информация, которой нет у меня. Поэтому я должен 
повиноваться. Никто из нас, стоявших на мостике «Лон­
дона», не сомневался, что «Тирпиц» в море и скоро по­
явится на горизонте».

Рассеивание
В случае, если конвой атакован одним или более над­

водным кораблем, старший из офицеров может отдать 
приказ рассеяться. Чтобы свести к минимуму риск стол­
кновения, желательно использовать стандартную проце­
дуру, чтобы каждый шкипер четко представлял, что дол­
жен делать он сам и что будут делать капитаны соседних 
кораблей. Сигнал «Рассеяться веерообразно и следовать 
с максимальной скоростью» используется, чтобы рассе­
ять конвой. Чтобы привлечь внимание к этому сигналу, 
он дублируется свистком.

Процедура веерообразного рассеивания

Получив сигнал «Рассеяться веерообразно и следовать 
с максимальной скоростью», центральная колонна (или 
правая от центра в случае четного количества колонн) 
следует прежним курсом. Корабли соседних колонн по­



476 Дж. Брум

ворачивают одновременно на 10* вправо и влево от цен­
тральной колонны. Корабли следующих колонн отвора­
чивают уже на 20* от центральной колонны и так далее. 
То есть каждая следующая колонна прибавляет 10* к углу 
поворота. Таким образом колонны начинают расходить­
ся, как лопасти веера. Все корабли немедленно увеличи­
вают ход до полного, и корабли каждой колонны начи­
нают расходиться в стороны, как только появится доста­
точно места.

Корабли центральной колонны действуют следующим 
образом: головной корабль продолжает следовать прежним 
курсом; четные корабли поворачивают вправо, а нечет­
ные влево. Все корабли немедленно начинают нести ра­
диовахту, если раньше радисты отдыхали.

После рассеивания конвоя все действия кораблей ос­
таются на усмотрение шкиперов. Они должны помнить, 
что безопасность судов зависит от того, насколько быст­
ро они рассеются по максимально большой площади. Если 
судно в течение нескольких часов уже не видит вражес­
кий рейдер, и не имея иных приказов, оно должно сле­
довать по назначению. Шкиперы должны сами решать, 
следует ли им идти в заранее назначенные точки ранде­
ву. После рассеивания конвоя транспорты должны со­
хранять радиомолчание.

Один маленький флаг
Это был приказ. Каждая секунда задержки с его вы­

полнением могла стоить лишних жизней. В своей речи 
обвинитель напомнил жюри, что произошло дальше 
«Может быть, более красочное описание, чем все эти 
свидетельства, может дать констебль полиции Эллиот 
Он прочитал об этом процессе в газетах и связался с 
мистером Брумом. В результате сейчас он является од­
ним из свидетелей». Так кто же он такой? Он был стар­
шим сигнальщиком на «Кеппеле» в тот самый момент 
когда были получены эти приказы. Он был тем сигналь­
щиком, который поднимал флажные сигналы, в том числ<
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приказ рассеяться. Я не знаю, создалось ли у вас то же 
самое впечатление, что и у меня, но когда мистер Элли­
от стоял на свидетельском месте и давал ответы, мне ка­
залось, что он сбросил гражданский костюм и снова на­
дел военную форму. Он стоял такой же бесстрастный, 
как в тот роковой день. Вы можете решить, что это ти­
пичный матрос, абсолютно невозмутимый и ничему не 
удивляющийся. Он сказал: «Я ничего не могу сообщить 
о капитане. Он вел себя обычно, насколько я мог заме­
тить, но был очень рассержен».

А кто не рассердился бы? Как и адмирал Фривен, я 
безоговорочно доверял Адмиралтейству. Оно имело до­
статочные основания, чтобы отдать такой приказ. Но 
PQ-17 был первым конвоем в нашей многовековой ис­
тории, который был расформирован приказом издали, а 
не офицером на месте событий. Но, так или иначе, стар­
ший сигнальщик Эллиот поднял на сигнальных фалах 
невинно выглядящий маленький белый вымпел с крас­
ным крестом св. Георгия. Я был недоволен тем, что при­
ходится ломать столь совершенный строй конвоя, рас­
сыпать защитное кольцо, которое мои корабли держали 
вокруг него. Я не хотел приказывать этим прекрасным 
торговым судам двигаться дальше совершенно без за­
щиты. Но, как только вымпел взлетел на мачту, испра­
вить что-либо было уже нельзя. Конвой PQ-17 прекра­
тил существование.

Через несколько минут после расшифровки радиограм­
мы 49 приказ, который она принесла, превратился в не­
сколько футов красной и белой материи на мачте «Кеп- 
пела». Ошарашенные корабли начали репетовать сигнал.
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Радиограмма 50

Циркулярная

От: Keppel
Кому: Somali

Капитан — капитану: Какая это часть поганого военно­
го плана?

Примерно 20.15В/4

Радиограмма 50

Несколько лет спустя вице-адмирал сэр Джек Итон, 
который тогда командовал эсминцем «Сомали», входив­
шим в состав прикрытия крейсеров, напомнил мне о ра­
диограмме 50. В этот момент «Сомали» заправлялся с 
танкера «Олдерсдейл». Этот сигнал не зарегистрирован 
ни в одном журнале и остался лишь у нас в памяти. Пос­
ле радиограммы 49 события понеслись галопом, и труд­
но сказать, когда именно я задал этот вопрос. Скорее 
всего, это произошло почти сразу после того, как «Сома­
ли» отдал шланги и отошел от «Олдерсдейла». Радиограм­
ма 49 заставила моего старого друга Джека буквально 
вскипеть, впрочем, как и меня. Его ответ, вероятно, был 
коротким и энергичным, так как он имел репутацию че­
ловека сообразительного и весьма изощренного в сквер­
нословии.

В тот момент я думал только об одном: как можно 
быстрее рассеять конвой. Маленький флажок на мачте 
«Кеппела» могли и не увидеть все транспорты. Более важ­
но, чтобы этот флажок увидел коммодор на «Ривер Аф- 
тоне», возглавлявшем вторую колонну. Коммодор его 
увидел. Он также видел, что «Кеппел» продублировал этот 
сигнал прожектором, и услышал его по радиотелефону. 
Однако вместо того чтобы отрепетовать сигнал, подняв
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на мачте такой же флаг, он поднял его «до половины». 
Это означало, что коммодор видит мой сигнал и разоб­
рал его, но не понял. Но я-то знаю, что коммодор просто 
не поверил собственным глазам.

Я повторю еще раз, что конвой не мог желать лучшего 
коммодора, чем Джон Даудинг, получивший Орден за 
выдающиеся заслуги во время Дюнкерка. В военное вре­
мя он командовал многими конвоями, а в мирное время 
более 20 лет прослужил на кораблях компании «Ориент 
Лайн». Даудинг еще меньше знал о тактической ситуа­
ции, однако он так же как, и я, полагал, что с конвоем 
все обстоит нормально. В момент опасности и замеша­
тельства все шкиперы конвоя смотрят на коммодора. Он 
должен поднять этот флаг, и побыстрее. Я снова повер­
нул «Кеппел» к транспортам, на этот раз более поспеш­
но. Я подошел к «Ривер Афтону» поближе, чтобы пере­
говорить с Даудингом через мегафон.

Мои действия были для меня совершенно ясны. Би­
нокли и радар не прекращали обшаривать горизонт. Если 
только мигнет вспышка выстрела, я сразу передам рас­
сеивание конвоя коммодору, соберу свои эсминцы, ко­
торые представляют собой «ударную мощь» эскорта, и 
двинусь навстречу противнику. Я постараюсь прикрыть 
конвой, пока транспорты расползаются в разные сторо­
ны, этот вариант мы обсуждали до выхода в море. Мои 
письменные инструкции, переданные кораблям эскор­
та, гласили, что в случае атаки вражеских тяжелых ко­
раблей эсминцы должны присоединиться к «Кеппелу». 
Остальные корабли остаются вместе с транспортами. 
Однако эти инструкции предполагали, что до атаки кон­
вой еще не был распущен.
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Радиограмма 51

Циркулярная 

От: EG 1
Кому: 1st Escort Group 

Атаковать.

Радиограмма 52

Циркулярная 

От: EG 1
Кому: 1st Escort Group (для передачи судам конвоя)

Конвою рассеяться и следовать в русские порты. Эскор­
тным кораблям, кроме эсминцев, самостоятельно следовать 
в Архангельск.

Радиограмма 53

Циркулярная

От: EG 1
Кому: Dianella (для передачи Р-614 и Р-615)

Действовать независимо.

Радиограммы 51, 52 и 53
Теперь все мои мысли были заняты тем, как макси­

мально ускорить «рассеивание». Именно Адмиралтейство, 
а не мы, «увидело» противника, поэтому я должен был 
сделать все возможное до того, как он появится. Одно­
временно в такой совершенно непредвиденной ситуации 
все остальные эскортные корабли просто не представля­
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ли, что им делать. Единственное, что было понятно — 
они остались без конвоя, который должны были сопро­
вождать.

Я хотел, чтобы эсминцы приготовились присоединить­
ся ко мне, но в то же время не крутились под ногами, 
пока я прорезаю строй конвоя, чтобы переговорить с ком­
модором. В импровизированной сигнальной книге нашелся 
подходящий сигнал. Требовалось сообщить, чтобы эсмин­
цы присоединились ко мне без особого исполнительного 
сигнала, когда я выберусь из гущи транспортов. В своих 
инструкциях перед походом я набросал список специаль­
ных кодовых слов, которые можно было использовать по 
радиотелефону для наших собственных нужд. Так появился 
неофициальный «Кеппел-код». Слово «Атаковать» озна­
чало «Всем эсминцам немедленно присоединиться к «Кеп- 
пелу». Если за этим сигналом не следовало время подпи­
сания, командиры знали, что исполнять этот сигнал сле­
дует чуть позднее, когда будет передано время. Поэтому в 
радиограмме 51 нет никаких ошибок.

Кроме того, следовало что-то сделать с остальными 
эскортными кораблями. Нельзя было оставить их бес­
цельно слоняться по Баренцеву морю без конвоя. Здесь 
я снова обратился к своду сигналов, но на этот раз уже к 
обычному. Прежде всего, я не был уверен, что все кораб­
ли сопровождения приняли приказ Адмиралтейства рас­
сеяться, поэтому радиограмма 52 повторяла его для га­
рантии. Во-вторых, я не представлял, какой русский порт 
может принять все эти корабли, но предполагал, что кто- 
нибудь из капитанов это знает. В-третьих, в те дни «сле­
довать самостоятельно» означало «следовать независимо 
от «Кеппела». После этого эскортные корабли автомати­
чески переходили под командование старшего из капи­
танов. Командир «Позарики» капитан 2 ранга Джек Джон­
си правильно понял мои намерения и принял на себя 
командование эскортными кораблями.

И мой последний срочный сигнал — радиограмма 53 — 
был адресован подводным лодкам. Я подтвердил то, что
•7 Два конвоя
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уже говорил командирам перед выходом конвоя. Если 
конвой будет атакован, они должны будут атаковать са­
мостоятельно. Все эти сигналы были переданы, пока 
«Кеппел» шел на сближение с «Ривер Афтоном».

Радиограмма 54

Циркулярная

От: Keppel 
Кому: Commodore

Сожалею, что вынужден покинуть вас вот так. До свида­
нья, и удачи. Кажется, предстоит кровавое дельце.

Радиограмма 55

От: Commodore
Кому: CS 1

Спасибо. До свидания, доброй охоты.

Радиограммы 54 и 55
Я часто вспоминаю — вспоминаю до сих пор — то не­

рвное напряжение, охватившее нас в ожидании сражения, 
которое может начаться в любую минуту. Наверное, сле­
довало бы радоваться, что выпало немного времени, что­
бы все обдумать, но, как ни странно, я не был рад затяж­
ке. Я был зол и хотел поскорее покончить с этим поганым 
делом. Прежде всего, следовало разобраться с коммодо­
ром. Я должен был держать радиоканалы свободными, а 
сигнальщики могли потребоваться для каких-либо сроч­
ных дел. Поэтому у меня не оставалось иного варианта, 
кроме как самому переговорить с Даудингом.

Когда мы подошли к «Ривер Афтону» на расстояние 
нескольких ярдов, я с облегчением увидел его на крыле
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мостика. Я даже мог видеть его спокойное лицо, но по­
нимал, что внутри у него находится сжатая пружина. Но 
я все еще верил, что Адмиралтейство знает, поэтому от­
правлена радиограмма 49, не оставляющая нам никакого 
выбора. Джон Даудинг не знал ничего. Он до сих пор не 
подозревал, что лучшие немецкие корабли покинули 
Тронхейм. Он не знал, что адмирал Гамильтон сообщил 
мне о близости вражеских кораблей. Он не знал о гри­
фах срочности, которые поставило Адмиралтейство на 
своих последних радиограммах. Увы, позднее я так и не 
получил шанса обсудить все это с Даудингом в спокой­
ной обстановке за стаканом джина. Но я твердо знаю, 
что в тот момент он был совершенно уверен, что с кон­
воем все в порядке, и сигнал, поднятый на мачте «Кеп­
пела», казался ему невероятным. Позади «Кеппела» вид­
нелись крейсера, которые все еще никуда не спешили. 
Может, я решил пошутить?

Как я уже говорил, мы были знакомы. Раньше мы 
плавали вместе и уважали друг друга. Мой визит и беседа 
были недолгими, так как нельзя было терять драгоцен­
ное время. Я изложил Даудингу картину, как я ее видел, 
и подтвердил, что доверяю приказу Адмиралтейства. Когда 
я повернул «Кеппел» прочь, то оставил коммодора рас­
терянным и раздраженным. Полагаю, он мне так не и 
поверил до конца.

Немного позднее мы обменялись радиограммами 54 и 
55, когда строй конвоя уже начал разваливаться. Но в тот 
момент это были только звенья в цепи стремительно раз­
ворачивающихся событий.
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Сигнал 56

Циркулярная

От: Keppel 
Кому: CS 1

Предлагаю эсминцам непосредственного сопровождения 
присоединиться к вам.

22.30В/4

Сигнал 57

От: CS 1
Кому: Keppel

Согласен.

Сигналы 56 и 57
Когда «Кеппел» оказался впереди конвоя — транспор­

там с их скоростью 8 узлов требовалось время, чтобы 
разойтись — и повернул на юг, я отдал по радиотелефо­
ну эсминцам исполнительный, чтобы они присоедини­
лись ко мне. Следующие минуты остались у меня в па­
мяти надолго. Я все еще вижу «Оффу», который мчится 
за кормой «Кеппела», и другие эсминцы, уворачиваю­
щиеся от торговых судов, пока те расползаются в разные 
стороны. Впервые с начала похода четкий строй конвоя, 
который находился у меня на правой раковине, начал 
разваливаться. Когда мы шли к той точке, в которой я 
ожидал встречи с немцами, я вдруг увидел крейсера, о 
которых совершенно забыл в момент получения радио­
граммы 49. Она находились на северо-востоке и повора­
чивали на юго-восточный курс. Любой, кто видел кипя­
щие носовые буруны и клокочущую пену за кормой, ред­
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кие клубы дыма из труб, сразу сказал бы, что они разви­
ли полный ход. Так как я пока не знал, что Адмиралтей­
ство приказало им отходить на запад1, их намерения ка­
зались мне совершенно ясными. Адмирал Гамильтон 
имеет сведения о противнике и идет на перехват. Начи­
налось. Тогда я приказал: «Сигнальщик, вызвать крейсе­
ра...» И с помощью нашего самого сильного прожектора 
был передан сигнал 56.

Если бы крейсера находились на расстоянии 50 миль, 
как было, по мнению главнокомандующего Флотом Мет­
рополии, у меня и в мыслях не возникло бы присоеди­
няться к ним. С глаз долой — из сердца вон. Но при 
существующем положении у меня не было времени сто­
ять на месте и ждать ответа на свой запрос. А когда Га­
мильтон согласился, я должен был сразу же присоеди­
ниться к нему. Если предстоит бой, надо сосредоточить 
все имеющиеся силы. Нельсон жаловался, что у него 
постоянно не хватало фрегатов. Откажется ли адмирал 
Гамильтон от 6 лишних эсминцев?

Во время перекрестного допроса обвинитель спросил 
адмирала Фривена: «Вы помните, как был сформулиро­
ван этот сигнал (56)?» На это Фривен, который тогда 
стоял на мостике рядом с Гамильтоном, ответил: «Это 
было либо «Хотите ли вы, чтобы я присоединился к вам?», 
или «Должен ли я присоединиться к вам?», или «Предла­
гаю присоединиться к вам». Не помню точно». Но я по­
мню, что это был именно последний вариант.

Если вы в сигнале используете слово «намереваюсь», 
это означает, что вы собираетесь сделать что-то, и ниче­
го другого. Если вы используете слово «предлагаю», это 
означает, что вы запрашиваете у старшего офицера раз­
решение или отказ. Если, по мнению Гамильтона, я был 
в чем-то не прав, ему достаточно было ответить корот­
ким «Нет».

1 Простите, ложь. Чуть выше Брум сам пишет о радиограмме 46: «При­
каз был повторен мне и остальным эскортным кораблям». Прим. пер.



486 Дж. Брум

Сигнал 56 был скорее инстинктивным криком, чем 
взвешенным поступком. Он был отправлен целиком под 
впечатлением внезапных действий крейсерской эскадры. 
В своем рапорте я писал:

«Я совершенно четко понял, что в подобных обстоя­
тельствах самыми правильными действиями будут те, 
которые направлены на устранение или нейтрализацию 
угрозы. Лучший шанс для этого, вне всяких сомнений, 
заключался в том, чтобы собрать все мои эсминцы и 
перейти под командование адмирала Гамильтона».

Естественно, мои действия нашли отражение и в ра­
порте Гамильтона.

«Радиограммы Адмиралтейства (48 и 49) заставили 
меня поверить не только в то, что они имеют самую 
свежую информацию, но и в то, что «Тирпиц» вышел в 
море, и он находится недалеко от конвоя. Было очевид­
но, что «Кеппел» оценивает ситуацию точно так же, по­
этому мое решение присоединить к себе эсминцы эс­
корта конвоя было основано на этой оценке.

Причиной присоединения эсминцев к моей эскадре 
было то, что я предполагал, что «Тирпиц» в море и при­
ближается к конвою. Если бы это было действительно 
так, добавочные 6 эсминцев в составе моей эскадры были 
неоценимы. Тогда как их возможность защитить распу­
щенный конвой была просто ничтожной».

В пояснительной записке к моим показаниям адми­
рал Тови изложил свое мнение: «Он <Брум> вполне ре­
зонно сделал вывод, что неизбежен бой с вражескими 
кораблями, и правильно решил, что следует сосредото­
чить силы, присоединив свои эсминцы к 1-й эскадре 
крейсеров. В то время он не знал, что крейсера имеют 
приказ покинуть район. Он не знал, что адмирал Гамиль­
тон имеет более полную информацию, чем он сам».
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На мостике «Кеппела» прямо под рукой у меня лежа­
ли «Инструкции эскортным кораблям русских конвоев». 
Полагаю, что следует зачитать эту книгу. В ней можно 
найти такое место:

«Я желаю, чтобы все ясно поняли: в случае атаки рус­
ского конвоя силами, многократно превосходящими эс­
корт, главной задачей эскортных кораблей является сле­
жение за противником. Это делается с целью позволить 
нашим тяжелым кораблям или подводным лодкам навя­
зать ему бой. Либо сами эскортные корабли должны ата­
ковать противника после наступления темноты в более 
благоприятных условиях. Любые возможные действия по 
сдерживанию врага следует проводить с учетом этой глав­
ной задачи».

Здесь снова возникает неощутимая грань между при­
казом и инструкцией. Провести эту грань должен коман­
дир на месте, который один детально знаком со сложив­
шейся ситуацией. В британском флоте инструкции счи­
таются чем-то вроде рекомендаций, которым совсем не 
обязательно повиноваться. Но если вы проигнорируете 
инструкции и это приведет к тяжелым последствиям, вы 
быстро можете оказаться в другом «месте». Конвойные 
инструкции Командования Западных Подходов силой 
заталкивали нам в глотку, если мы без необходимости 
отклонялись от них. Но если мы находили разумное 
объяснение такому отклонению, главнокомандующий 
всегда поддерживал нас. Инструкции не могут быть уни­
версальным средством на все случаи жизни, но в данном 
конкретном случае если не буква, то дух инструкций пол­
ностью соответствовал моменту. Крейсера, несомненно, 
могли считаться частью эскорта расформированного кон­
воя. Можно даже сказать, что эти инструкции слили нас 
воедино с крейсерами. Как только позволили обстоятель­
ства, два моих вышестоящих адмирала проанализирова­
ли ситуацию и пришли к тем же самым выводам.
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Все это звучит так, словно я все еще пытаюсь убедить 
себя, что тогда я поступил правильно. Это так. Когда вы 
участвуете в трагедии, то невольно принимаете на себя 
часть ответственности за нее, что бы вы там ни делали.

В течение нескольких минут, пока транспорты расхо­
дились в разные стороны в общем направлении на севе­
ро-восток, крейсера вместе с присоединившимися к ним 
эсминцами проскочили в сомкнутом строю за кормой 
конвоя на скорости 25 узлов, двигаясь на юго-запад. До 
сих пор живы многие из тех, кто тогда служил на воен­
ных кораблях и на торговых судах, и они не забудут эту 
картину. Какое впечатление это произвело на моряков?

На основании собственного опыта могу сказать: если 
экипаж знает, что происходит, а еще лучше, заранее пре­
дупрежден, что будет происходить, он переходит от од­
ной степени неудобства к другой, не теряя самооблада­
ния. Вы всегда можете объяснить или предупредить, или 
даже успокоить. Но как только люди перестают пони­
мать и начинают гадать, что и почему, тогда моральный 
дух оказывается под угрозой. И чем дальше вы находи­
тесь от рулевого колеса, тем труднее объяснить происхо­
дящее. Например, в центральном посту погрузившейся 
субмарины лишь командир смотрит в перископ. Только 
он является связующим звеном между экипажем и вне­
шним миром. Если все идет нормально, никто не беспо­
коится, какой бы ни была манера поведения командира. 
Он может молчать, как камень, он может страдать сло­
весным поносом — никого это не волнует, пока он ведет 
себя, как обычно. Если же командир вдруг меняет мане­
ру поведения, это означает, что у него в голове возникло 
какое-то «почему». И эта новость распространяется по 
лодке, словно пожар. И чем дальше, тем все больше «по­
чему» возникает в умах.

В этот момент на «Кеппеле» экипаж находился на 
боевых постах. Люди были заняты проверкой корабель­
ных систем, средств связи, оружия, но все-таки были 
заняты не настолько, чтобы не замечать события. Неко­
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торые капитаны предпочли бы сразу объявить по гром­
кой связи: «Конвой распущен, эсминцы присоедини­
лись к крейсерам, мы направляемся, чтобы атаковать 
приближающегося противника», и так далее. В нашем 
случае то, что экипаж находится на боевых постах, а мы 
вместе с крейсерами расходимся контркурсами с разва­
ливающимся конвоем, делало все предельно ясным, по 
крайней мере для меня. Матросский телеграф передает 
все новости без малейших задержек. Я полагаю, что мой 
экипаж, как и я, испытал потрясение. Они наверняка 
были ошарашены и разозлились, но моральный дух ос­
тавался высоким.

На крейсерах возникла иная проблема. На них было 
слишком много американцев и англичан, причем эти 
люди находились в основном на нижних палубах, а не на 
верхней. Только те, кто работал на мостике или рядом с 
ними имели какие-то сведения. Адмиралы стоят еще даль­
ше от людей. Их «почему» раскрываются только перед 
членами штаба. Сам адмирал Гамильтон заявил: «Имен­
но в этот момент я очень хотел бы растолковать смысл 
происходящего офицерам и матросам своей эскадры. Они 
не могли знать, что расформирование конвоя стало след­
ствием приближения противника. Для всех, кто не знал 
подробностей, мы просто удирали полным ходом». Вы­
нести это довольно сложно.

Но для шкиперов и моряков торговых судов происхо­
дящее выглядело еще хуже. Как и коммодор, после того 
как были отбиты воздушные атаки, они обрели новую 
уверенность. Но то, что случилось, буквально заставило 
их остолбенеть. Без всяких объяснений и видимых при­
чин конвой был распущен, а крейсера и эсминцы вдруг 
смазали пятки. Только коммодор знал, почему это про­
изошло, однако он был бессилен что-то объяснить дру­
гим. На остальных 32 транспортах никто ничего не пони­
мал. Многие из этих людей в ближайшие дни погибнут, а 
их вопросы так и останутся без ответа. 20 транспортов, в 
том числе «Ривер Афтон», были обречены.
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Мы даже не подозревали, что менее чем через сутки 
после нашей беседы «флагман» Джона Даудинга зато­
нет прямо у него под ногами. А во время обратного пу­
тешествия в Англию будет потоплено еще одно судно 
Даудинга.

За исключением таких людей, как Джон Даудинг, яр­
лык «Выдающаяся карьера» вряд ли подходил всем лю­
дям моего поколения. Да, мы прошли две мировые вой­
ны. Для части из нас служебная карьера удалась, но все 
равно не заслуживала определения «выдающаяся». Я по­
мню одного человека, получившего орден за проявлен­
ную в море доблесть, в то время как он валялся дома в 
постели с температурой. Другой получил Орден за вы­
дающиеся заслуги за подвиг, которым можно было и не 
гордиться. Он обстрелял дом своей тещи, находящийся 
на захваченном врагом побережье. Моя служба на флоте 
тоже проходила без особых приключений. Оглядываясь 
назад, я вижу дорогу протяженностью 34 года, немного 
извилистую, но довольно привлекательную. Но на трид­
цатом году на дороге появилось большое черное пятно, к 
которому я был вынужден вернуться позднее.

Догнать крейсера, пристроиться к ним и следовать 
противолодочным зигзагом со скоростью 25 узлов было 
детской игрой для «Оффы» и «Фьюри» — эсминцев Фло­
та Метрополии. Однако для старичка «Кеппела» и ос­
тальных 3 кораблей это было далеко не так просто еще и 
потому, что мы не привыкли к подобным действиям. 
Выложившись до предела, чтобы занять места в строю, 
мы получили приказ адмирала Гамильтона не отставать. 
Ведь мы превратились в настоящие эскадренные мино­
носцы, пока Гамильтон не освободит нас от этой роли. 
А что мы могли предложить ему? Хотя «Кеппел» и хрус­
тел суставами, все-таки некогда он был лидером флоти­
лии. Он постоянно подвергался модернизациям, чтобы 
приспособить его к современной войне. На корабле не­
прерывно появлялись все новые противолодочные штуч­
ки. Имел ли он 4 — 120-мм орудия, или баковое уже
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заменил кошмар, называемый «хеджехогом»? Сохранил 
ли он 6 торпедных аппаратов, или один сняли, чтобы 
увеличить запас глубинных бомб? Каждый раз, когда мы 
возвращались в гавань, на причале нас ждало очередное 
изобретение, а также свора яйцеголовых, рвущаяся при­
шпилить это нам на палубу. В своей прекрасной книге о 
конвое PQ-17 Пол Лунд и Гарри Ладлэм говорят, что 
корпус «Кеппела» тек, как решето, а его паропроводы 
были подвязаны веревочками. Я отвечаю: да, мы текли, 
как решето, и веревочки тоже были, но «Кеппел» все 
еще мог дать более 30 узлов.

«Лимингтон», один из бывших американских эсмин­
цев, приобретенных в обмен на базы, был еще старше, 
чем «Кеппел», однако он сохранил достаточное количе­
ство торпедных труб. Два эскортных миноносца типа 
«Хант» — «Ледбюри» и «Уилтон» — были спроектирова­
ны исключительно для эскортной работы и вошли в 
строй всего год назад. Они были вооружены 4 — 102-мм 
орудиями и новейшей аппаратурой для постановки ды­
мовых завес, однако не имели торпедных аппаратов. В це­
лом же 1-я эскадра крейсеров в этот момент имела бо­
лее 80 торпед и прекрасные возможности для постанов­
ки завес1.

Итак, минуты летели, а мы буквально приподнима­
лись на носки, пытаясь заглянуть за горизонт, и каждую 
секунду ожидали тревоги.

По фалам флагманского крейсера пополз новый сиг­
нал. Повернуть на запад последовательно. Мне показа­
лось, что с момента расформирования конвоя прошло 
много времени, но на самом деле — всего несколько ми­

1 Здесь автор делает несколько ошибок просто от небрежности и 
невнимательности. Я не думаю, что Брум не знал вооружения британ­
ских кораблей. «Ледбюри» и «Уилтон» принадлежали ко второй серии 
«Хантов» и имели по 6 — 102-мм орудий. Общее количество торпедных 
аппаратов на эскадре Гамильтона не превышало 72, а скорее, даже 68, 
так как на «Оффе» один четырехтрубный аппарат был заменен 102-мм 
зенитным орудием. Прим. пер.
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нут. Я даже не успел еще спустить сигнал 46. Для меня 
новый сигнал означал всего лишь поправку, поворот по 
команде флагмана, чтобы перехватить противника1.

День был тихим и солнечным. Видимость великолеп­
ная. Природа старалась изо всех сил, чтобы пейзаж выг­
лядел мирным, но на этом участке сотни людей были 
готовы к бою, который для многих мог стать последним. 
Такие мгновения остаются в нашей памяти навсегда. 
Люди испытывают совершенно разные ощущения. Та­
кие составляющие, как страх, возбуждение, злость, уяз­
вимость, нетерпение, дают свой результат для каждого 
из нас. Я испытывал еще одно чувство — ответствен­
ность, и это, как ни странно, успокаивало. Она придава­
ла силы и упрощала проблему. Для тебя наступал мо­
мент истины, который определял, для чего ты здесь и из 
какого теста ты сделан. Жалко, что в такие моменты 
нельзя заглянуть человеку в душу, чтобы увидеть, что там 
происходит. По странной причуде памяти я помню, что 
посмотрел с мостика «Кеппела» назад и увидел возню на 
верхней палубе. Торпедные аппараты были развернуты 
на противоположные борта. На меня произвело большое 
впечатление хладнокровие торпедистов. С того момента, 
как я поднялся на палубу «Кеппела», я еще ни разу не 
видел, чтобы торпедные аппараты разворачивались из 
походного положения.

Я посмотрел на торговые суда, которые уже медленно 
пропадали в дымке на горизонте. Гнев уже улегся. Я при­
нял приказ Первого Морского Лорда. Не было сомнений 
в том, что мы находимся между этой дымкой и неприя­
телем, то есть на своем месте. Чего же мы ждем? Какого 
дьявола этот противник не показывается?

В этом момент мои воспоминания тускнеют. Я не могу 
вспомнить, кто стоял на мостике рядом со мной. Напря­
жение не ослабевало, и бинокли нервно обшаривали го­

1 Еще одна ложь. Какой противник?! Немцы могли подойти только 
с юга и уж никак не с запада. Прим. пер.
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ризонт. Никаких новых сигналов. Очевидно, адмирал 
Гамильтон совершенно точно знает, куда следует идти. 
Это здорово, что адмирал знает всё. Но ведь я совсем 
недавно отказался от командования самостоятельным 
отрядом, чтобы превратиться в командира одного из де­
вяти эсминцев. Почему он ничего не сообщает мне? Люди 
на палубах 13 кораблей всматривались вдаль, чтобы за­
метить противника.

Я не знаю, как долго мы следовали курсом на запад. 
Но постепенно, без всяких видимых причин уже упомя­
нутое черное пятно начало разрастаться.

Люди до рези в глазах вглядывались в окуляры бинок­
лей. Но такое запредельное напряжение не может тя­
нуться долго. Постепенно в биноклях вы начинаете ви­
деть не то, что там есть, а то, что вам хочется увидеть. Вы 
заставляете себя видеть это, не решаясь моргать. Затем 
секунды становятся минутами, а потом часами, а вы все 
продолжаете смотреть... И если ты не профессиональ­
ный наблюдатель, какими являются сигнальщики, кото­
рые никогда не забывают, за чем именно следует сле­
дить, вы уже отвлекаетесь, чтобы посмотреть на чайку. 
Но в Арктике нет чаек. И в какой-то момент я начал 
размышлять, а что же, собственно, происходит? Ни один 
командир старого эсминца не позволит себе гонку на 
скорости 25 узлов без постоянного контроля за расходом 
топлива. Наша дальность плавания на такой скорости 
была совсем небольшой. Крейсера могли выделить нам 
какое-то количество нефти, но для этого следовало зна­
чительно снизить скорость, чего мы позволить себе не 
могли. Если крейсера отпустят нас, нам придется искать 
танкер «Олдерсдейл», который идет где-то в полном оди­
ночестве, рискуя в любой момент погибнуть от атаки 
подводной лодки или самолета. Это может прозвучать 
странно, но в тот момент мы начали всерьез опасаться, 
что проскочили мимо «Тирпица» и его эскадры. Чем доль­
ше я рассматривал в бинокль пустой горизонт, тем бли­
же становилось черное пятно.
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Затем совершенно внезапно, как всегда бывает в этих 
широтах Баренцева моря, опустилась завеса тумана, ко­
торая безжалостно вернула меня на землю. Чтобы сле­
дить за размытыми силуэтами крейсеров, выполняющих 
зигзаг, требовалось предельное напряжение. К счастью, 
адмирал Гамильтон вскоре отменил зигзаг. А что теперь? 
Может быть, «Тирпиц» тоже ищет нас в этой вате? Би­
нокли опустились. Теперь настал черед радара. По край­
ней мере, мы испытали такое же ощущение, какое ис­
пытывает страус, сунув голову в песок.

Радиограмма 58

СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: FO (S/M)
Кому: Тральщикам, действующим к северу от 51* N 
Копии: SBNO NR, AIG 47, Admiralty, C-in-C WA, ACIC, 

ACOS, C-in-C Rosyth

Конвою PQ-17 в 21.36B/4 приказано рассеяться и следо­
вать в русские порты.

23.36В/4

Радиограмма 59

ДЛЯ ОГРАНИЧЕННОГО КРУГА ЛИЦ

От: Admiralty 
Кому: AIG 47

Предполагается, что вражеские тяжелые корабли север­
нее Тромсе, но недостоверно, повторяю, недостоверно, что 
они вышли в море.

02.36В/4
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1st Lord OIC (4) ACIC
1st SL D of P (3) ACOS
4th SL DAS/W (2) C-in-C Rosyth
5th SL IP (3) FO (S/M)
VCNS WD
ACNS (H) DPD
ACNS (T) DSD (2)
ACNS (W) M (2)
NA 1st SL USN (3)
Capt. Pim DNAD
OPS (3) DMS
OD (5) DMS Citadel
DNI (4) Admiral Blake
DTD (4) D of ST (2)
DTD (M) CCLS
DTD (C) C-in-C WA

Радиограммы 58 и 59
Чем дальше мы уходили, тем сильнее становились мои 

сомнения. Я не представлял, как далеко мы ушли, ведь 
все вокруг затянул туман. Я не помнил, сколько времени 
я нахожусь на ногах. Налетим ли мы на противника в 
этом киселе со страшным грохотом или мы выскочим на 
солнечный свет, столкнувшись с ним нос к носу? В лю­
бом случае мне требовалось пару часов поспать. В каче­
стве капитана меня мог заменить мой надежный стар­
ший помощник Боб Ллойд. Я сразу принял его предло­
жение сменить меня на мостике и отправился в каюту, 
но совершенно не помню, как добрался до койки.

Я полагаю, что это забытье длилось около 4 часов. 
Мой рапорт говорит, что туман разошелся в воскресенье
5 июня в 5.25. Мы снова оказались под солнцем. Мне не 
понадобилось много времени, чтобы понять, что мы про­
должаем идти на запад. Это означало, что мы уже нахо­
димся как минимум в 150 милях от той точки, где я в 
последний раз видел расходящиеся в разные стороны 
транспорты. Если говорить о сохранившихся запасах топ­
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лива, мы уже не могли вернуться к ним. Кошмарное про­
буждение солнечным воскресным утром! Моей следую­
щей мыслью было: какие-нибудь сигналы?

В своей радиограмме 58 командующий подводными 
лодками извещал свою стаю о печальном событии, так 
как лодки могли не получить радиограммы 46, 48 и 49.

Радиограмма 59 была отправлена через 5 часов после 
приказа рассеяться. Она была из тех, которые действи­
тельно могли вызвать тревогу. Получалось, что Первый 
Морской Лорд, верховный главнокомандующий Коро­
левского Флота совершенно — повторяю, совершенно — 
не знал, где находятся немецкие линкоры в тот момент, 
когда приказал конвою PQ-17 рассеяться, бросив его на 
растерзание волкам. И чтобы заставить нас почувство­
вать сполна тяжесть совершенного, начали поступать 
сигналы бедствия от беспомощных торговых судов, ко­
торые гибли от атак вражеских самолетов и подводных 
лодок.

Все тяжкие сомнения, которые мучили меня во время 
нашего броска в тумане, внезапно прорвались наружу, 
как нарыв. Безграничная вера, которая поддерживала меня 
и мой конвой, разом испарилась. Координаты «Кеппе- 
ла» в Баренцевом море в этот момент и есть то самое 
черное пятно в моей биографии.

Радиограмма 60

ДЛЯ ОГРАНИЧЕННОГО КРУГА ЛИЦ СПЕШНО

От: Admiralty 
Кому: Admiral Miles 84 
Копии: SBNO NR 341

SBNO Archangel 998 
C-in-C HF 122

1. Разведка сообщает, что вражеские тяжелые корабли пере­
шли из Тронхейма в Нарвик. Считается, что они использу­
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ют базу в Альтен-фиорде (70* 5' N, 23" 10' О), откуда могут 
действовать против PQ-17.

2. Британские силы, исключая непосредственное сопровож­
дение PQ-17, были отозваны на запад от острова Медве­
жий. Конвою было приказано рассеяться в точке с пример­
ными координатами: 76* N, 28* О в 22.00В/4. Транспорты 
должны следовать в русские порты.

3. Британские подводные лодки передвинуты с первоначаль­
ных позиций в районы между 73-м и 72-м градусами СШ и 
23-м и 32-м градусами ВД.

4. Самолеты «Каталина», временно базирующиеся в Архангель­
ске, будут вести разведку между 74° N, 28" О и 73’ N, 32* О.

5. Постарайтесь добиться от советских властей следующего:
i) Регулярной воздушной разведки Альтен-фиорда.
П) Авиационной группы, чтобы атаковать вражеские кораб­
ли, обнаруженные в гавани или в море,
iii) Бомбардировки вражеских аэродромов, что становится 
еще более важным после расформирования конвоя.

03.22В/4

1st Lord 
1st SL 
4th SL 
5th SL 
VCNS

DDIC (2) 
DNI (4) 
DTD (2) 
DTD (M) 
DTD (C) 
HD of M 
DNAD 
DAS/M 
DSD

ACNS (H) 
ACNS (T) 
ACNS (W) 
NA 1st SL 
D of P (2) 
OPS (3)
DOD (H) (2)

DMS 
IP (2) 
WD

Радиограмма 60
Хотя «Кеппел» был включен в число адресатов ра­

диограммы 59, в то время Адмиралтейство не знало, что
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мы присоединились к крейсерам. Адмирал Гамильтон 
не собирался нарушать радиомолчание, чтобы сообщить
об этом.

Радиограмма 60 не была адресована «Кеппелу», но я 
уверен, что читал ее. После того как мы присоедини­
лись к крейсерам, работы у наших радистов заметно уба­
вилось. Теперь мы читали все сообщения, которые ка­
зались интересными. Эта радиограмма информировала ад­
мирала Майлса, старшего британского офицера в России, 
который находился в Москве, о том, что происходит. Хотя 
она была отправлена через 5 часов 45 минут после прика­
за рассеять конвой, информация пункта 1 была наверня­
ка известна Первому Морскому Лорду в тот момент, 
когда он отдавал этот приказ. Почему мы не знали об 
этом? Такую информацию командование просто обяза­
но передать офицеру на месте событий. Теперь, 30 лет 
спустя, мы все прекрасно знаем, что вражеские линко­
ры использовали этот фиорд в качестве базы. Они сто­
яли там на якорях с 3 июня.

Сама радиограмма не является примером безукориз­
ненной работы штаба. Приказ распустить конвой был 
отдан в 21.36, а не в 22.00. Почему же не быть аккурат­
ным? Перемещение подводных лодок, о котором говорит 
пункт 3, явно указывает на то, что намерения «Тирпи- 
ца» были известны Адмиралтейству уже несколько ча­
сов. Пункты 4 и 5 выглядят не более чем благими по­
желаниями. Можно слышать, как адмирал Майлс, прочитав 
их, хмыкает: «Ну и шутники». Напомню, что Мурманск 
в это время представлял собой кучу дымящихся руин, и 
противник продолжал безнаказанно его бомбить. Где со­
ветские власти найдут ударные самолеты для выполне­
ния предложенных задач? Это полная потеря чувства ре­
альности.

Похоже, мне следует извиниться перед нашими рыца­
рями плаща и кинжала. Пункт 3 радиограммы 18, в кон­
це концов, оказался совершенно точным.
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Сигнал 61

Циркулярная

От: Keppel 
Кому: CS 1

Мои последние краткие инструкции PQ-17 и остающимся 
эскортным кораблям были следующими: конвою рассеять­
ся и следовать в русские порты. Оставшимся эскортным 
кораблям самостоятельно следовать в Архангельск. Подвод­
ным лодкам остаться, чтобы атаковать противника, если он 
появится до рассеивания конвоя, затем действовать под 
командованием своего старшего офицера. Командование, 
несомненно, должен принять «Паломарес». Но я чувствую, 
что подвел свои замечательные корабли, бросив их и оста­
вив эти торопливые и неполные инструкции. В случае не­
обходимости они могут быть дополнены и уточнены при 
первой же возможности.

07.25В/5

Сигнал 61

Итак, 5 утра того памятного воскресенья. Мы ожидали 
появления кораблей противника в любую минуту, начи­
ная с 22.10 вчерашнего дня. Именно в это время мне по­
казали приказы «рассредоточиться» и «рассеяться». Но 
после расшифровки радиограммы 59 вдруг выяснилось, 
что никто не знает толком, а вообще немцы вышли в море 
или нет. Теперь мне стало совершенно ясно, что рядом с 
нами их нет. Но я знал, что к этому времени торговые 
суда рассеялись по такой большой площади, что снова 
собрать их вместе не было никакой возможности. После­
днее и самое отчаянное средство защитить их от одной 
атаки подставило их под другую. Даже если бы мы были с 
ними, защитить их от обеих атак мы не смогли бы.
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Мы все еще не знали, что именно известно адмиралу 
Гамильтону. В своих показаниях на суде я заявил: «Все 
это время я думал, что после того как выяснится, что 
угрозы атаки надводных кораблей больше нет, эсминцы 
получат приказ адмирала вернуться». Возвращение к 
транспортам могло стать серьезной проблемой, однако 
не делать вообще ничего было еще хуже. Цитируем даль­
ше мой рапорт:

«Я никогда в этом не сомневался. Точно так же я не 
сомневался, что лучше могу определить момент, когда 
следует вернуться к расформированному конвою. Я был 
совершенно уверен, что нам прикажут вернуться».

После того как я перешел под командование старше­
го офицера, только он мог приказать мне возвращаться.

Меня мучило другое. Если адмирал Гамильтон все- 
таки прикажет нам возвращаться, мои эсминцы не смо­
гут сделать этого без дозаправки. Каждая минута на сче­
ту, чего же он ждет? Почему мы не начинаем заправку с 
крейсеров прямо сейчас? Я не имел права подсказывать 
адмиралу, что следует делать, но я решил, что будет не­
вредно напомнить о своем существовании, и отправил 
сигнал 61.

Я всегда испытывал симпатию к «Черепахе» Гамиль­
тону. Но в тот момент, когда мигал прожектор, переда­
вая ему мой сигнал, я даже представить себе не мог, что 
он имеет не больше информации, чем я сам, хотя несет 
гораздо большую ответственность. Мои намеки вскоре 
принесли свои плоды. Погода стояла хорошая, солнце 
снова светило ярко, поблизости не мелькали ни Бломы, 
ни даже Фоссы. Крейсера снизили скорость, и эсминцы 
приготовились к дозаправке.

«Кеппел» получил приказ подойти к борту «Норфол­
ка», что меня вполне устраивало. Старшим помощником 
там служил мой близкий друг Джон Литчфилд, который
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к тому же был исключительно способным штабным офи­
цером. Он знал о конвоях решительно все, так как слу­
жил начальником оперативного отдела в штабе адмирала 
Нобла в Дерби-Хаус в Ливерпуле. Проницательный ум и 
здравый смысл Джона позволили ему высоко продвинуть­
ся по служебной лестнице. Оставив службу, Джон стал 
членом парламента. Однако в тот момент он оказался 
именно там, где мне это было нужно. Временами коман­
диры кораблей чувствуют себя слишком одиноко. Кое- 
какие вопросы вы просто не можете обсуждать откро­
венно с собственными офицерами. Я был совершенно 
уверен, что Джон пунктуально выполнял все приказы, 
занесенные в книгу радиосвязи. Он видел картину не­
сколько иначе, чем я, и мог объяснить мне, что случи­
лось. Все-таки хорошая вещь дружба!

Когда «Кеппел» подошел к борту этого прекрасного 
крейсера (он сразу заставил нас устыдиться своего не­
ряшливого вида), я увидел Джона, вооруженного под­
зорной трубой. Рядом стоял лощеный гардемарин. По 
сравнению с ними я на мостике «Кеппела» выглядел про­
сто оборванцем. В этот момент я заметил, что мое при­
ближение снимают кинокамерой, и приподнял фуражку 
в знак приветствия. Эта пленка не только существует, но 
и была продемонстрирована на суде в качестве веществен­
ного свидетельства.

А теперь предоставим слово Джону. Он прислал мне 
это описание на следующий день:

«Это мои воспоминания, написанные на основе за­
меток, сделанных в тот момент, когда «Кеппел» подо­
шел к нам для дозаправки, уже после того, как мы оста­
вили конвой. После того как были заведены тросы и 
шланги, мы начали разговор по телефону, связывающе­
му мостики двух кораблей. Погода была тихой, и мы 
снизили скорость для заправки до 15 узлов, как я пола­
гаю. Море лениво плескалось между кораблями. «Кеп­
пел» имел вид типичного эсминца военной поры, успев­
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шего много послужить. Мостик был обвязан койками, 
на нем толпилась масса народа. Капитан управлял ко­
раблем по компасу, вокруг стояли офицеры и матросы в 
касках и шинелях. Машинисты тащили шланги по палу­
бе. Потрепанный флаг трещал на гафеле. Борт корабля 
выглядел так, словно льды ободрали его почти до желе­
за. Эсминцу явно требовалась покраска.

Рядом со мной стоял мой «Бобик» гардемарин Крейг. 
<3десь необходимо дать справку. На линкорах и крейсе­
рах командира и старпома почти обязательно сопровож­
дает гардемарин, исполняющий роль посыльного.> Пер­
вое, что полетело к нам на борт, — черная игрушечная 
собачка с табличкой на шее: «Я командирский Бобик».

Я помню еще один любопытный эпизод. В самом на­
чале беседы Джон спросил меня: «У вас есть свежие яйца?» 
Я послал за ними, и мы начали беседу. Тут прибыли яйца 
в кастрюле. Джон выглядел просто потрясающе: отутю­
женный мундир, подзорная труба под мышкой. Это было 
слишком соблазнительно. Он увернулся, и яйцо разби­
лось на сверкающей серой краске рубки рядом с ним.

Вы скажете, что это слишком неподобающее поведе­
ния для старших офицеров? Или хоть какая-то разрядка 
после неимоверного напряжения? Наш разговор был ко­
ротким и предметным. Насколько я помню, он выгля­
дел так:

Дж.Б. — Какого дьявола, что происходит?
Дж.Л. — Бог знает! Я думал, мы идем навстречу 

«Тирпицу».
Дж.Б. — Джон, ты считаешь, что я сделал все 

правильно?
Дж.Л. — Какие у тебя были приказы?
Дж.Б. — Никаких.
Дж.Л. — Почему ты присоединился к нам?
Дж.Б. — Потому что у меня не было приказов, 

и я думал, что вы идете в бой.
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ДжЛ. — Я думаю, в сложившихся обстоятельствах ты 
поступил совершенно правильно. Я не вижу, 
что можно было сделать после расформи­
рования конвоя.

Не сомневаюсь, что он хотел услышать от меня еще 
что-нибудь, какой-нибудь сигнал, о котором он пока не 
знал. Затем он внезапно осознал, в какое сложное поло­
жение поставил корабли сопровождения PQ-17 внезап­
ный приказ Адмиралтейства.

Но Литчфилд был методичным штабным офицером, 
который привык видеть, что приказы стараются предус­
мотреть возможные варианты развития событий, хотя ко­
нечное решение, как всегда, остается за офицером на поле 
боя. У него в мозгу что-то щелкнуло, и он инстинктивно 
пришел к тому же решению, что и я — сосредоточить 
силы. Ведь это один из основных принципов войны. Мне 
было приятно слышать его мнение. Доктор всегда рад, 
когда повторный диагноз полностью подтверждает постав­
ленный ранее.

Разговор между офицерами на мостиках двух кораб­
лей не является в полном смысле обменом сигналами, 
но он очень близко к этому подходит и наверняка заслу­
живает упоминания среди материалов Папки 11. Имен­
но на основании своих заметок давал показания ныне 
капитан 1 ранга Литчфилд, бывший командир последне 
го и лучшего британского линкора «Вэнгард», член пар­
ламента от консервативной партии.

Я полагаю, следует привести рассказ Литчфилда о со­
стоянии морального духа на «Норфолке»:

«Я помню, что мы тоже обменялись резкими отзыва­
ми о глухом молчании Адмиралтейства и гадали, почему 
«Черепаха» Гамильтон сразу не приказал вам присоеди­
ниться к крейсерам. Мы все на «Норфолке» были край­
не возбуждены случившимся. Мы получили категори­
ческий приказ Адмиралтейства отходить, и 4 крейсера
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промчались мимо конвоя на скорости 26 узлов. Я по­
мню, что в это время транспорты сломали строй и нача­
ли медленно расходиться в стороны. Это жутко подей­
ствовало на команду корабля. Всего несколько часов 
назад у нас была одна мысль: по крайней мере, мы да­
дим бой вражеским кораблям. Я никогда не видел таких 
перепадов настроения: подойти — отойти, снова подой­
ти — снова отойти, заправить эсминцы... Это не могло 
поднять дух. Затем нам пришлось бросить собственный 
самолет. Мы его не видели и никак не могли с ним свя­
заться. Потом мы показали хвост и бросили транспорты. 
На корабле начался ропот. О чем думают Большие Шиш­
ки? А как же «Джервис Бей»? Почему мы удираем? Все 
комментировали происходящее, не стесняясь в выраже­
ниях. Хотя Гамильтон был совершенно не виноват, «Лон­
дон» тут же окрестили «Флагманом макаронников».

Это было уже слишком. Я спустился на нижние па­
лубы и сказал парням, что полностью разделяю их чув­
ства. Ведь если бы мы думали иначе, то действительно 
стали бы макаронниками. Но не следует поминать ита­
льянских флагманов».

Радиограмма 62

Циркулярная

От: CS 1 
Кому: Keppel

На вашу от 20.18Z/4. Имеете ли вы письменные инст­
рукции относительно действий эскортных кораблей после 
расформирования конвоя, которые заставили вас подумать, 
что эсминцы должны сосредоточиться и перейти под ко­
мандование старшего офицера? Лично я совершенно одоб­
ряю ваше предложение.

14.39В/5
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Радиограмма 63

Циркулярная

От: Keppel 
Кому: CS 1

На вашу 14.39В/5. Никаких инструкций. Предложение 
присоединиться к вашей эскадре мое собственное. На ос­
новании скудной информации, которая у меня имелась, я 
предположил, что вероятно будет бой, чтобы сдержать про­
тивника, пока конвой рассеивается. В этом случае эсмин­
цы принесли бы больше пользы под вашим командовани­
ем. Решение оставить прочие эскортные корабли было са­
мым неприятным, но я готов вернуться и собрать их.

10.04В/5

Радиограммы 62 и 63

«Кеппел» все еще заправлялся с «Норфолка», когда 
адмирал Гамильтон после 17 часов тишины нарушил ра­
диомолчание. В своей радиограмме 62 он коснулся ситу­
ации, имевшей место, когда мы присоединились к крей­
серам. Гамильтон всегда был очень беспокойным адми­
ралом. Все это время я полагал, что он знает, что именно 
происходит. Радиограмма 62 приоткрыла мне, что Гамиль­
тон блуждал в потемках точно так же, как и я. Адмирал 
задал мне довольно странный вопрос. Если бы я имел 
подобные инструкции до выхода конвоя в море, разуме­
ется, мы обсудили бы все это в Сейдис-фиорде. Если бы 
они были посланы по радио после выхода, Гамильтон 
тоже получил бы их. В результате выяснилось, что никто 
из нас даже не предполагал, что такая ситуация может 
возникнуть.

Последнее предложение его радиограммы было успо­
каивающим. До этого я не имел от него никаких сооб­
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щений, кроме короткого разрешения присоединиться. 
Затем потянулись долгие часы молчания, а ситуация по­
катилась под откос. В какой-то момент в мою голову зак­
рались подозрения, что я со своими эсминцами скорее 
напоминаю жернов на шее, чем подкрепления. Это одоб­
рение было типичным для Гамильтона, и я принял его с 
благодарностью.

Мой ответ — радиограмма 63 — был немного больше, 
чем просто ответом на запрос. В своем рапорте я писал: 
«Лишь теперь я впервые убедился, что угрозы атаки вра­
жеских кораблей не существует. Последняя часть моего 
сигнала должна была показать, что мне известно, в чем 
заключаются мои обязанности».

Ответа на мою радиограмму 63 не последовало. Те­
перь я понимаю, что сложилась непростая ситуация. Га­
мильтон обсудил все со своим штабом и решил, правильно 
или нет, не посылать эсминцы назад.

Почему меня с моими эсминцами не отправили на­
зад? Имело ли это какой-то смысл? Спасли бы они хоть 
один транспорт? Защитник поставил эти вопросы перед 
адмиралом Фривеном на перекрестном допросе.

Эта проблема не в первый раз вставала перед Джоном 
Фривеном. Много лет назад, когда он был еще капитан- 
лейтенантом и флагманским штурманом 1-й эскадры 
крейсеров, в залитом безмятежным солнцем Баренцевом 
море штаб адмирала Гамильтона пытался найти ответ. 
Но в тот раз вопрос задал адмирал.

Первой реакцией Фривена был встречный вопрос: 
«Посылать назад? А зачем?» К этому моменту крейсера 
удалились примерно на 400 миль от точки расформиро­
вания конвоя, а каждый из транспортов в свою очередь 
ушел на 150 миль он нее в том направлении, какое выб­
рал шкипер. Сейчас, после того как прошли 18 часов, 
уже 50 миль разделяли транспорты один от другого. Если 
бы мы повернули назад через час или два после расфор­
мирования, тогда, проявив энергию и настойчивость, мы 
сумели бы собрать конвой. Но это означало бы прямое
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нарушение приказа Адмиралтейства рассеяться. Уж луч­
ше было сразу пропустить его мимо ушей. Но теперь... 
Чем большее расстояние отделяло нас от транспортов, чем 
больше нам пришлось бы идти полным ходом. А наши 
старые пожиратели не могли рассчитывать на дозаправ­
ку! Адмирал Фривен попытался сопоставить риск с веро­
ятным результатом и сделал вывод: «Я считаю, это было 
бы непрактичным».

Если говорить о моих собственных мыслях во время 
броска на запад вместе с крейсерами, то передо мной 
стояли две возможности. Я должен был либо оставаться 
с крейсерами и вместе с ними принять бой, либо воз­
вращаться туда, где некогда находился мой конвой, ведь 
перспектива боя становилась все более смутной. Мы не 
«бросали» конвой, как утверждают некоторые истори­
ки, в том числе и премьер-министр. Это ошибка. После 
того как конвой перестал существовать и возникла уг­
роза атаки вражеских линкоров, мы переключились с 
оборонительной роли на наступательную. Теперь, когда 
угроза исчезла, я должен был бы вернуться назад. Я ин­
стинктивно попытался найти туза в рукаве. В составе 
конвоя имелся танкер «Олдерсдейл», без которого вся 
затея лишалась смысла.

Вероятно, я развернул бы эсминцы шеренгой и по­
шел на восток сквозь полосу тумана, которую мы только 
что прорезали. Как только я окажусь на достаточном рас­
стоянии от крейсеров, я передал бы по радио координа­
ты рандеву с «Олдерсдейлом». Этот вариант был более 
надежным, чем попытка вызвать конкретно танкер, так 
как он мог хранить радиомолчание. Когда и если я найду 
танкер на плаву, мы преодолеем первый барьер. Мы пре­
вратимся в более грозное соединение, которое сможет 
решать возникающие проблемы. Я был готов свернуть 
горы. Но, к моему удивлению и разочарованию, нас так 
и не отправили назад. С точки зрения штаба, это мог 
быть неоправданный риск, но всем нам это казалось впол­
не логичным следующим ходом.
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В Папке 11 осталось совсем немного документов. В это 
время капитан 1 ранга Джонси, принявший командова­
ние остатками группы непосредственного сопровожде­
ния, прилагал все силы, чтобы собрать уцелевшие торго­
вые суда на последнем отрезке пути в Архангельск. Если 
же говорить о «Кеппел» и остальных 5 столь же расстро­
енных и разочарованных эсминцах, то для нас операция 
завершилась. Однако до нас продолжали долетать отча­
янные призывы о помощи от гибнущих транспортов.

К некоторым из оставшихся сигналов я дам разъясне­
ния, другие всё скажут за себя сами. Мы продолжали 
проваливаться в пучину.

Радиограмма 64

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: SBNO NR,
Копии: 30 mission,

SBNO Archangel 1 
AIG47

Наиболее вероятное время атаки вражеских кораблей 
ночь 5/6 или раннее утро 6 июля. Противник может атако­
вать на 65-м градусе. Направление от мыса Нордкап.

Патрулирующие подводные лодки и «Каталины» могут 
обнаружить противника.

Потребуйте подготовить ударную авиагруппу к 20.00 се­
годня, 5 июля.

16.25В/5

Радиограмма 64

В условиях нормальной видимости воздушная развед­
ка якорных стоянок дает совершенно четкий ответ. Либо
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корабли стоят на месте, либо их нет. Но если такая сто­
янка находится вне пределов досягаемости самолетов- 
разведчиков, тогда требуются шпионы. Я всегда полагал, 
что самым идеальным было бы разместить шпиона где- 
нибудь на берегу фиорда, имеющего длину более 60 миль. 
Он просто должен сообщать о всех кораблях, проходя­
щих мимо. 4 июля в 21.00 было получено сообщение, что 
«Тирпиц» с кораблями сопровождения прошел к якор­
ной стоянке. Когда Первый Морской Лорд около 21.00 
спросил, где они находятся, ему ответили, что никто не 
видел, как корабли покинули стоянку. Поверил этому 
адмирал Паунд или нет — так и осталось неизвестным, 
однако конвой PQ-17 был расформирован. Разведка была 
права. «Тирпиц» стоял на якоре. Наши исторические тру­
ды сообщают, что он вышел в море во второй половине 
дня 5 июля. Я предполагаю, что о его выходе сообщили 
своевременно, если учесть время подписания радиограм­
мы 64. Если бы линкор вышел предыдущей ночью, он 
бы уже болтался в Баренцевом море более 20 часов, что 
совершенно невероятно.

Для меня эта радиограмма является очередным обра­
щением к начальнику британской морской миссии на 
севере России. В первый раз Адмиралтейство точно зна­
ло, где находится «Тирпиц» после выхода из Тронхейма. 
И снова, почему об этом не узнали офицеры на месте? 
Как насчет пункта 7 радиограммы 7, отправленной Ад­
миралтейством?
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Радиограмма 65

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

От: CS 1
Кому: C-in-C HF
Копии: Admiralty, C-in-C WA, ACIC

278. За мной следят.
i) Крейсерское соединение прикрытия и все эсминцы конвоя 

вместе со мной. Мои координаты, курс и скорость на 18.00В/5: 
74е 22’ N, 6е (40*—53') О, 230 градусов, 19 узлов.

ii) До расформирования конвоя 3 судна были потоплены и 1 
повреждено авиаторпедами.

iii) Намерен отправить эсминцы конвоя в Скапа Флоу и в базы 
Западных Подходов, заправив в Сейдис-фиорде, если по­
требуется.

iv) Следую в Хваль-фиорд с остальными. Расчетное время при­
бытия 22.ЗОВ/7.

v) Погода 8390 1783.

18.ЗОВ/5

Радиограмма 65

Еще один случай, когда мне не хотелось бы оказаться на 
мостике флагмана адмирала Тови, когда главнокомандую­
щий будет читать первое предложение радиограммы 65.

Адмирал, с его огромным тактическим опытом, был 
абсолютно твердо убежден — и позднее совершенно ясно 
дал понять это, — что крейсерское соединение прикры­
тия не должно находиться рядом с конвоем. В той ситуа­
ции, которая, по мнению Тови, сложилась на месте со­
бытий, его подчиненные должны были думать так же.

«Но тогда какого черта вместе с крейсерами идут эс­
минцы конвоя? Что они там делают?» — наверняка вор­
чал Тови.
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Радиограмма 66

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: SBNO NR 
Кому: Admiralty
Копии: FO S/М, подводным лодкам,

действующим к северу от 51* N

455. В 17.00В «Тирпиц» и «Адмирал Шеер» были в точке 
71* 25’ N, 23“ 40' О, курс 45 градусов. Сопровождают 8 эс­
минцев. Русская подводная лодка К-21 сообщила о 2 попа­
даниях торпед в «Тирпиц». Адмиралтейство должно пере­
дать это патрулирующим лодкам.

19.04В/5

Радиограмма 66

Судя по всему, русской лодке К-21 не повезло. Все 
шло хорошо, пока она находилась на позиции и ждала, 
находясь в хорошей позиции для атаки приближающей­
ся немецкой эскадры. Если бы противник всего минуту 
или две проследовал прежним курсом на север, чтобы 
приблизиться к разбегающимся транспортам, несколько 
торпед наверняка попали бы в «Тирпиц». Но счастье не 
оставило немцев. В тот самый момент, когда туша лин­
кора заполнила собой линзы перископа, немцы круто 
повернули вправо. Николай Александрович Лунин, ко­
мандир лодки К-21, сумел дать залп 4 торпедами. Хотя 
были слышны несколько взрывов, попаданий не было. 
Все подводники знакомы с этим чувством ужасного ра­
зочарования, когда цель в самую последнюю секунду 
меняет курс, уходя с прицела.

По крайней мере, Лунин сумел передать по радио 
исключительно ценное сообщение о встрече с против­
ником.
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Радиограмма 67

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Trident 
Кому: Admiralty

«Тирпиц», «Адмирал Шеер» и «Хиппер», 6 эсминцев за­
мечены по пеленгу 130 градусов на расстоянии 10 миль. 
Моя примерная позиция: 71° <искажено> N, 28' 16’ О, курс 
противника 60 градусов, скорость 22 узла.

20.29В/5

Радиограмма 67
Точно такое же невезение подкарауливало и «Трайдент». 

Эта лодка заметила немецкую эскадру в тот момент, когда 
она завершала свою вылазку на восток. Именно в этот 
момент немцы повернули обратно в Альтен-фиорд, зная, 
что Адмиралтейство распустило конвой PQ-17, отдав транс­
порты на растерзание немецким самолетам и подводным 
лодкам. «Тирпицу» в тот день дьявольски везло. «Балди» 
Хезлет, командир «Трайдента», был настоящим асом, как 
и Лунин. Ему требовалась всего минута или две. Однако 
он этой минуты не получил.

Радиограмма 68

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: C-in-C HF 143 
Копия: SBNO NR

«Тирпиц» может быть поврежден, что дает возможность 
«Викториесу», если вы сможете дозаправить эсминцы.
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В любом случае он может быть поврежден в ближайшее 
время, так как его курс приведет его на линию наших под­
водных лодок.

21.06В/5

Радиограмма 68
Эта радиограмма была передана после сообщений под­

водных лодок. Ее можно назвать: «Соломинка, и как хва­
таться за нее».

Радиограмма 69

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: Admiralty 
Кому: Escorts of PQ-17 
Копии: SBNO NR

SBNO Archangel 
C-in-C HF

Атака вражеских надводных сил вероятна в следующие 
несколько часов. Ваша главная задача — избежать уничто­
жения, что позволит вам вернуться в район боя и подо­
брать спасшихся после того, как противник отойдет.

02.30В/6

Радиограмма 70

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: C-in-C HF 
Кому: CS 1 
Копия: AIG 47

18 Два конвоя
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Мои координаты, курс и скорость: 70“ 14’ N, 5' 37’ W,
35 градусов, 17 узлов.

Присоединяйтесь ко мне вместе с эсминцами.

07.30В/6

Радиограммы 69 и 70
Последние 6 оперативных сигналов, которые завер­

шают Папку 11, можно даже и не комментировать. Они 
уже не имели ко мне никакого отношения, исключая, 
может быть, радиограмму 69. Это была очень неприят­
ная новость для «Паломареса» и остальных кораблей эс­
корта. Раньше я никогда не слышал, чтобы кораблям 
приказывали избегать уничтожения. Да в конце концов, 
какие шансы удрать от орудий «Тирпица» они имели при 
скорости 12 узлов? Эта радиограмма также подчеркивает 
уверенность Адмиралтейства, что «Тирпиц» и его эскад­
ра вот-вот атакуют. Атакуют что? Остатки конвоя вряд 
ли соблазнят германского адмирала. Сообщения самоле­
тов и подводных лодок, полученные в последние сутки, 
показывали, что он уже не успеет перехватить далеко 
удравшие транспорты, которые когда-то входили в со­
став конвоя. Теперь они сами шли в лапы к немцам, при­
чем надводные корабли могли даже не шевелиться.

Это было совершенно ясно нашему взбешенному глав­
нокомандующему, который отправил радиограмму 70 
адмиралу Гамильтону. Баренцево море становилось кро­
вавой купелью.
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Радиограмма 71

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

От: Admiralty 
Кому: Escorts of PQ-17 
Копии: SBNO Archangel 

SBNO NR 
HF

Важно
1. Известно, что подводные лодки и самолеты атаковали торго­

вые суда в районе между 77-м и 74-м градусами СШ и 33-м 
и 26-м градусами ВД.

2. Любые эскортные корабли, находящиеся в благоприятной 
позиции и имеющие достаточный запас топлива, должны 
постараться подобрать уцелевших. Корабли должны сооб­
щить начальнику британской морской миссии в Северной 
России, в каком районе они намерены действовать, отпра­
вив копии в Адмиралтейство и начальнику миссии в Ар­
хангельске.

3. Эскортные корабли, которые не могут выполнить пункт 2 и 
которые находятся рядом с несколькими транспортами, 
должны свести их в группу и сопроводить в Иокангу, если 
не получат иных указаний от начальника британской мор­
ской миссии в Северной России.

4. Эскортные корабли, испытывающие нехватку топлива, долж­
ны следовать прямо в Архангельск, заправиться и выйти в 
море на поиски торговых судов, чтобы сопроводить их в 
Белое море.

5. Начальник британской морской миссии в Северной Рос­
сии при наличии достаточной информации должен коор­
динировать спасательные операции кораблей и самолетов.

6. «Позарика» и «Паломарес» не должны рисковать, участвуя 
в спасательных операциях. Они должны без задержки сле­
довать в Архангельск.

19.47В/6
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Радиограмма 72

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО СРОЧНО

От: SBNO Archangel 
Кому: SBNO NR

Получено сообщение из Маточкина Шара от «Палома- 
реса» через береговую радиостанцию. «Позарика», «Ла Ма- 
луин», «Поппи», «Лотус» и 3 траулера, спасательное судно 
«Замалек», а также транспорты «Оушн Фридом», «Хузиер», 
«Эль Капитан», «Бенджамин Харрисон», «Сэмюэл Чейз», 
«Паулюс Поттер»1 со спасенными с «Нэйварино», «Зафара- 
на», «Кристофера Ньюпорта», «Панкрафта» и «Олдерсдей- 
ла» стоят в Столбовом на Новой Земле. Они намерены ос­
таваться там, пока не исчезнет угроза нападения надвод­
ных кораблей. Намерен послать «Дианеллу» для усиления 
эскорта, чтобы привести эти суда в Архангельск вдоль по­
бережья Новой Земли, а потом вдоль острова Колгуев и 
полуострова Канин Нос. Командующий Беломорской фло­
тилией запросил у главнокомандующего Северным флотом 
усилить эскорт 3 советскими эсминцами. «Каталина» выле­
тает на разведку в 10.00В/8. Еще 4 летающие лодки замече­
ны возле Святого Носа.

01.09В/8

Радиограмма 73

От: Admiral Miles 
Кому: Admiralty

1. Сегодня встречался с адмиралом Кузнецовым. Спросил его 
относительно «Тирпица», так как «Правда» и «Красный Флот»

1 Либо опечатка, либо грубая ошибка. «Паулюс Поттер» был потоп­
лен. Прим. пер.
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поместили громкие репортажи об атаке К-21. Подводная 
лодка еще не вернулась в гавань, однако адмирал заявил: 
«Я надеюсь, что мы не допустили печальную ошибку».

2. Он выразил сомнения в разумности рассеивания конвоя. 
Он подчеркнул, что угроза со стороны подводных лодок и 
авиации была известна, и считал, что «Тирпиц» достиг сво­
ей цели, заставив конвой рассеяться. Транспорты остались 
без защиты и превратились в легкую добычу самолетов и 
подводных лодок... Комментарий. Не зная всех фактов, когда 
я получил радиограммы Адмиралтейства от 03.32В/5, я счи­
тал рассредоточение конвоя преждевременным по той же 
причине. Я сказал народному комиссару, что следует по­
дождать с окончательными выводами, пока не станут изве­
стны все факты. Я был бы рад получить оценку ситуации 
Адмиралтейства на 22.00В/4.

3. Отход эсминцев сопровождения не был упомянут народ­
ным комиссаром, и я предпочел не затрагивать этот воп­
рос.

4. Он спросил, имелись ли общие наставления относительно 
действий судов после расформирования конвоя. Например, 
можно было приказать возвращаться в Исландию, если кон­
вой рассеян до определенного меридиана. Если после него, 
то лучше следовать на определенные якорные стоянки Но­
вой Земли, а также Кольского залива и Белого моря. В пос­
леднем случае, при получении своевременного извещения, 
Советский флот мог бы оказать помощь.

16.16С/11

Радиограмма 73
Комментарий к пункту 2 показывает, что хотя адми­

рал Кузнецов, скорее всего, и не знал всех фактов, он 
представлял себе ситуацию с конвоем PQ-17 гораздо бо­
лее четко, чем наш Первый Морской Лорд, когда отда­
вал приказ о рассеивании. Я не думаю, что адмиралу 
Майлсу доставило удовольствие писать это сообщение, 
потому что он сам блуждал в потемках.
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Хотя предложения русского адмирала пришли слиш­
ком поздно, они произвели хорошее впечатление. Но 
одновременно они выявили полное отсутствие взаимо­
действия между нами и союзниками на стадии планиро­
вания русских конвоев.

Радиограмма 74

КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

От: Admiralty
Кому: C-in-C WA, SNBO NR, Keppel 
Копия: C-in-C HF

Во время последней операции, когда дважды возникала 
необходимость изменить маршрут PQ-17, значительную пу­
таницу вызвали те документы, в которых был указан перво­
начальный маршрут. Они были использованы для указания 
координат на измененном маршруте.

Если возникнет необходимость указать стандартный мар­
шрут конвоя, необходимо всегда использовать новые доку­
менты, в которых указаны новые координаты. Если пона­
добится, следует повторить сообщение, чтобы четко опре­
делить точки.

19.37В/11

Радиограмма 74

После разгрома конвоя PQ-17 по приказу главноко­
мандующего Флотом Метрополии в Скапа Флоу была 
создана следственная комиссия. «Кеппел», вернувшись 
на свою базу в Лондондерри, нашел там радиограмму 74.

Она бесит меня до сих пор, причем не своим напы­
щенным тоном, а потому, что напрашивается на хороший 
ответ, который нельзя напечатать. В ней также имеется 
смутный намек учесть в будущем выбранный мной марш­
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рут, но также она намекает и на возможность аналогично­
го хаоса, вызванного вмешательством Адмиралтейства.

* * *

Я полагаю, что самым лучшим заключением станет на­
писанное мною несколько лет спустя. Но все выводы были 
сделаны на мостике «Кеппела» в то воскресное утро в Ар­
ктике, когда со всех сторон долетали отчаянные вопли из­
биваемых торговых судов. Я написал: «Только одно слово. 
Непростительный, трагически неправильно отданный при­
каз превратил отлично развивающуюся конвойную опера­
цию в один из самых мрачных эпизодов войны».

После этой катастрофы начались лихорадочные поис­
ки виновных и попытки отстирать 1рязное белье. В ос­
новном этим занимались Большие Шишки. Историки, 
излагавшие факты или домыслы, постоянно подливали 
масла в огонь. Однако я всегда оставался одной из цент­
ральных фигур, но при этом я никогда не видел никаких 
противоречий в данной истории. PQ-17 был еще одним 
прекрасным конвоем, который успешно двигался к цели, 
что бы там ни говорили историки или фантасты от исто­
рии, пока не были получены роковые приказания Адми­
ралтейства. Эти приказы можно было либо исполнить, либо 
игнорировать. К моему глубочайшему сожалению, я их 
исполнил. Этот поступок стал первым в цепочке собы­
тий, которые, по словам адмирала Тови, были просто не­
избежны, если действовать, как мы действовали всегда.
11 транспортов добрались до Архангельска. Что получи­
лось бы, если бы приказ рассеяться не был отдан, — не 
знает никто. Но даже если бы появился «Тирпиц» со сво­
им сопровождением, результат вряд ли бы оказался хуже.

Поэтому ответственность за то, что случилось, лежит 
на плечах человека, отдавшего приказ, и его советников.

Радиограммы составляют львиную долю документов в 
Папке 11. Но если бы радио не было изобретено, исто­
рия PQ-17 могла развиваться совсем иначе.
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Эпилог

Школьные воспоминания о приключениях на боксер­
ском ринге сменяются воспоминаниями о взрослой жиз­
ни. Тогда я узнал, что дух и тело лучше переносят испы­
тания, если ты к ним готов. Мы все испытали шок после 
событий, связанных с PQ-17, и сумели оправиться от него 
очень нескоро. Но, к счастью, все события постепенно 
тускнеют в памяти, их закрывают новые.

Теперь я благодарен суровой судьбе, которая привела 
«Кеппел» заправляться в Гибралтар вскоре после того, 
как он покинул Баренцево море. Корабль должен был 
участвовать в операции «Пьедестал», проводке конвоя, 
который спас Мальту.

Затем я вспоминаю, как мы отправились в устье Тем­
зы, чтобы пройти очередной ремонт. Наш старичок на­
чал понемногу рассыпаться. Чтобы поставить его на ноги, 
требовалось много времени. Команда не могла бездель­
ничать так долго, поэтому ее расформирование было не­
избежным. Пока мы шли вдоль берегов реки, усеянных 
бомбовыми воронками, я был слишком озабочен и не 
заглядывал в будущее. Что случится после того, как я 
покину свою любимый корабль? Там видно будет. Точно 
так же я не представлял, где буду служить дальше. Если 
бы кто-то сказал мне, что меня скоро повысят до капи­
тана 1 ранга, наградят Орденом за выдающиеся заслуги и 
назначат командиром эскортного авианосца, достраива­
ющегося в Ванкувере, — такая новость могла бы поднять 
мое настроение. Тем более, что потом предстоял перевод 
в состав Восточного флота, чтобы приступить к охоте за 
подводными лодками в Индийском океане. А по возвра­
щению в Англию мне предстояло принять командование 
линкором «Рэмиллис» перед тем, как выйти в отставку. 
Но, увы, никто мне этого не сказал.

Но меня вскоре взбудоражила депеша, что Первый 
Лорд Адмиралтейства намерен посетить «Кеппел», сто­
ящий в доке. Я гадал, почему он выбрал именно нас
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Затем впервые мои мысли обратились к PQ-17. Нако­
нец-то появляется возможность развеять мучающие меня 
кошмары. Почему конвою приказали рассеяться? И если 
этого не знает даже Первый Лорд Адмиралтейства, то 
кто знает?

Он прибыл, любезно провел смотр команды и поже­
лал обратиться к ней. Сначала мы слушали с почтитель­
ным вниманием. Но вскоре я с удивлением заметил, что 
люди вокруг начинают хмуриться. Мы все гордились 
«Кеппелом», это был хороший и везучий корабль, кото­
рый уже показал себя. Но слащавая лесть, с которой к 
нам обращались, раздражала. Мы были командой воен­
ного корабля, а не кучкой избирателей. Когда все закон­
чилось, я попросил его спуститься в мою каюту. Насту­
пил момент истины. Когда мы остались одни, я спросил 
его в лоб: «Почему PQ-17 был распущен?» Все, что я 
запомнил об ответе — ответа, как такового, не было. 
Момент истины так и не пришел. На мой прямой ответ 
последовали уклончивые, обтекаемые фразы.

Но в одном я был убежден. Достопочтенный А.В. Алек­
сандер покинул мою каюту, совершенно уверенный, что 
я разочарован и возмущен.

Мой вывод: если бы Адмиралтейство ясно представля­
ло, что происходит вокруг PQ-17, я никогда не имел бы 
сомнительного удовольствия удостоиться этого визита.
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Мелкое примечание

К сегодняшнему дню категории срочности и секрет­
ности сильно изменились, поэтому не следует ловить 
автора на неточностях. Для справки приведу более но­
вые категории.

Top Secret 
Secret
Confidential 
For official use only

Official
Restricted
Unclassified

Совершено секретно 
Секретно 
Конфиденциально 
Только для служебного 
пользования
Для служебного пользования 
Для ограниченного пользования 
Несекретно

Flash
Emergency
Immediate
Priority
Routine
Deferred

Молния
Экстренная
Особо срочная
Срочная
Обычная
Неспешная



ПИТЕР СМИТ

ПОБЕДА В АРКТИКЕ



ГЛАВА 1

ПОЛИТИЧЕСКАЯ
ЦЕЛЕСООБРАЗНОСТЬ

I

Вторая Мировая война разразилась 1 сентября 1939 года. 
Если представить все крайне упрощенно, она началась 
потому, что Германия вторглась в Польшу, пытаясь вер­
нуть себе Данциг. Этот немецкий город был передан 
Польше согласно Версальскому договору. Великобрита­
ния и Франция дали польскому правительству гарантии 
нерушимости границ Польши (в том числе Тешинской 
области, захваченной у Чехословакии год назад) в случае 
германской агрессии. Этот последний пункт имел осо­
бенную важность. Хотя Польша была быстро разгромле­
на немцами, страна была поделена между Германией и 
СССР. Эти два огромных диктаторских государства про­
сто сожрали точно такой же диктаторский режим, хотя 
гораздо более слабый. Это встревожило западные демок­
ратии, хотя в военном отношении они ничем не могли 
реально помочь Польше. При этом они не сказали ни 
слова в отношении советской агрессии, ограничившись 
выступлением против одной Германии. Этот факт край­
не сложно было объяснить уже в то время, а сегодня он 
вызывает еще больше вопросов.
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Но и это еще не всё. В 1939 и 1940 годах произошел 
ряд событий, в том числе несколько неспровоцирован­
ных агрессий диктаторских режимов против маленьких 
соседей, которые вызывали лишь бессильное негодова­
ние в этих двух демократиях. Сначала Италия, даже не 
поморщившись, проглотила Албанию. Затем Советский 
Союз, не удовлетворившись своим куском при разделе 
Польши, захватил все маленькие прибалтийские государ­
ства. Воодушевленный явной безнаказанностью, Сталин 
попытался проделать то же самое с Финляндией. Фин­
ляндия одна, без всякой помощи со стороны, успешно 
сражалась несколько месяцев. Ее упорное сопротивле­
ние в конце концов заставило устыдиться даже бесстыд­
ные правительства Запада. Были предприняты некото­
рые шаги, чтобы помочь Финляндии, хотя они не подра­
зумевали открытия военных действий. Но Финляндия 
просто не могла выдержать нарастающего напора совет­
ских армий и была вынуждена отдать свою единствен­
ную зону безопасности.

Совершенно естественным результатом нечестивого 
альянса между Гитлером и Сталиным стало развязыва­
ние тотальной идеологической войны между фашистами 
и коммунистами. В результате в июне 1941 года Герма­
ния, уступая Советам в живой силе и технике, все-таки 
бросила свои легионы в наступление на Москву. Немцы 
использовали свое превосходство в боевом опыте и уров­
не подготовки, и Красная Армия понесла колоссальные 
потери. Советы отдали огромные территории и могли 
надеяться только на чудо.

Великобритания, которая в одиночку сражалась с Гер­
манией и Италией после капитуляции Франции в июне 
1940 года, сразу объявила, что будет помогать стране, 
которая в 1939 году помогла растерзать ее польского со­
юзника. «Отважная маленькая Польша» была забыта на­
прочь, британское правительство начало заигрывать с 
режимом, который нанес Польше удар в спину. Своя 
шкура была ближе к телу, и без отвлечения германских
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армий на восток шансы Британии на спасение выгляде­
ли более чем сомнительными. По этой причине советс­
кому лидеру была предложена вся мыслимая помощь, 
только чтобы он продолжал битву, так как это отвлекало 
силы Вермахта и Люфтваффе от Северной Африки.

Это совершенно неожиданное сближение Лондона и 
Москвы создало единый фронт борьбы против Герма­
нии. Однако горстка поляков, которым посчастливилось 
спастись, не видела разницы между зверствами СС и ГПУ, 
и поляки смотрели на вещи несколько иначе. Один из 
них произнес знаменитую фразу: «Немцы захватили мою 
землю, но русские захватывают мою душу».

Британия ничего не могла сделать в военном плане, 
так как ее только что с треском вышибли из Греции и с 
Крита в ходе унизительно быстротечной кампании. Нем­
цы задействовали лишь незначительную часть своих сил 
и разгромили англичан, которые бросили туда всё, что 
только смогли наскрести. В результате Англия могла на­
ладить лишь довольно ограниченные поставки вооруже­
ний и сырья, русские в ответ пообещали снабжать бри­
танские транспорты. Но это обещание, как и многие дру­
гие, вскоре было напрочь забыто. Посыпался целый во­
рох требований и условий, которые Англия просто не 
могла выполнить. Британские торговые суда продолжа­
ли доставлять грузы, но в декабре 1941 года ситуация 
резко изменилась. В войну вступили Соединенные Шта­
ты, которые сразу пустили в ход всю свою огромную 
индустриальную мощь и быстро увеличивающийся тор­
говый флот.

Защита этих конвоев, которую требовалось постоянно 
усиливать, была возложена на Королевский Флот, кото­
рый и без того испытывал чрезмерное напряжение. Он 
строился в предвидении войны на двух океанах (это в 
худшем случае), и ему не хватало современных кораблей 
и современного оборудования. К 1942 году он был вы­
нужден нести совершенно непосильную ношу, сражаясь 
с германскими и итальянскими флотами и авиацией в
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Атлантике, на Средиземном море, в Северном море. В 
конце 1941 года Япония одержала серию сокрушитель­
ных морских побед, и Королевский Флот был вынужден 
сражаться в Южно- Китайском и Яванском морях, после 
чего отступил в Индийский океан. А теперь ко всем про­
чим бедам добавился длинный маршрут в арктические 
порты Архангельск и Мурманск.

При выполнении этой новой задачи Флот Метропо­
лии обеспечивал основное сопровождение конвоев, хотя 
локальный эскорт всегда предоставляло Командование 
Западных Подходов. Сначала угроза исходила только от 
германских подводных лодок, но как только немцы осоз­
нали значение этих конвоев для русских, то в 1942 году 
не только увеличили количество подводных лодок на 
севере, но и перебросили в Норвегию дополнительные 
части Люфтваффе. Странная уверенность Гитлера в том, 
что Черчилль попытается отбить Норвегию (отчасти пра­
вильная, так как премьер-министр одно время носился 
с такой идеей), привела к переброске в Норвегию глав­
ных сил немецкого флота. Хотя оборона Норвегии ос­
тавалась их главной целью, эти корабли оказались рас­
положены очень удобно, чтобы перехватывать русские 
конвои.

Все эти постоянные и серьезные угрозы с фланга при­
вели к тому, что планирование операций по проводке 
конвоев превратилось в настоящий кошмар. Зимой лед 
вынуждал прокладывать курс ближе к немецким базам. 
Летом, в условиях бесконечного полярного дня, немцы 
получали возможность постоянно следить за конвоем и 
наносить удары непрерывно.

На бумаге успешная проводка арктических конвоев 
выглядела настоящим чудом. Флот должен был предос­
тавить тяжелые корабли, чтобы прикрыть конвой от ата­
ки германского флота. Однако нехватка авианосцев и 
нежелание рисковать драгоценными линкорами в во­
дах, где господствуют Люфтваффе, означало, что они 
не могут сопровождать конвой на всем протяжении мар­
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шрута. Вместо этого конвои прикрывали только крей­
сера, которые находились достаточно близко, чтобы 
вмешаться в случае необходимости. Но угроза со сторо­
ны подводных лодок вынуждала эти корабли держаться 
за линией горизонта, где они могли свободно маневри­
ровать на большой скорости в условиях относительной 
безопасности.

Непосредственная защита конвоев от подводных ло­
док была возложена на малые корабли — горстку эсмин­
цев, корветов и траулеров. Они также отбивали слабые 
воздушные атаки, но против германских кораблей они 
могли лишь постараться продержаться, пока не подойдут 
крейсера. Если же вражеские корабли окажутся слиш­
ком крупными для крейсеров, тогда оставалось надеять­
ся, что авианосец Флота Метрополии сумеет уравнять 
чаши весов и повредить немецкие тяжелые корабли, ко­
торые будут добиты британскими линкорами. Или, по 
крайней мере, авианосные самолеты сумеют отогнать 
немцев. В течение 1942 года становилось все более ясно, 
что если немцы решатся на подобную вылазку, мало что 
удастся сделать для помощи конвою.

Командование Королевского Флота выдвинуло массу 
веских аргументов в пользу прекращения этих конвоев, 
однако оно игнорировало политическую целесообразность 
отправки конвоев. Требовалось снабжать Советскую Рос­
сию, чего бы это ни стоило. Даже переброска подкреп­
лений в наши собственные колонии на Дальнем Востоке 
была принесена в жертву этому. Такая политика привела 
к тому, что мы потеряли Сингапур и были вынуждены 
оставить Рангун.

Тем не менее, Королевский Флот имел приказ и как- 
то ухитрялся его выполнять. Но к началу лета 1942 года 
стало ясно, что немцы готовы использовать полную бес­
помощность англичан в Арктике. Несколько пробных 
вылазок открыли им истинное состояние дел, остава­
лось только воспользоваться многочисленными слабо­
стями.
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В марте конвой PQ-13 вышел в путь в сопровождении
1 легкого крейсера, 2 эсминцев и 2 траулеров. После вя­
лых воздушных атак немцы выслали на перехват конвоя 
3 эсминца. В это же время из Кольского залива на по­
мощь конвою вышли 3 эсминца союзников (1 англий­
ский, 2 русских).

Однако немцы обнаружили конвой первыми. Про­
изошел бой в условиях очень плохой видимости. Один 
немецкий эсминец был потоплен, но в ответ немцы по­
топили один транспорт и серьезно повредили эсминец 
«Эклипс». Кроме того, британский крейсер «Тринидад» 
был тяжело поврежден собственной торпедой. Из-за не­
исправности рулей она описала круг и попала в борт 
крейсера.

В апреле обратный конвой QP-11 отправился в Анг­
лию в сопровождении 6 английских эсминцев, 4 корве­
тов, 4 тральщиков и траулера. Часть пути вместе с ним 
шли 2 русских эсминца. Кроме того, эскорт был усилен 
крейсером «Эдинбург».

Снова немцы отправили для атаки конвоя 3 эсминца, 
которые дали бой союзникам. Крейсер отсутствовал, так 
как накануне получил попадание торпеды с подводной 
лодки, и 2 эсминца сопровождали его обратно в Россию. 
Несмотря на это, 4 слабых британских эсминца (с них 
была снята часть орудий, чтобы увеличить запас глубин­
ных бомб) отогнали немцев. Те сумели найти «Эдинбург» 
и потопили его торпедой. Серьезные повреждения полу­
чили эсминцы «Форестер» и «Форсайт», но при этом 
погиб один из немецких эсминцев «Герман Шёманн». 
Когда на сцене появились 4 британских тральщика, нем­
цы ошибочно приняли их за эсминцы и отошли.

Вскоре после этого «Тринидад», возвращавшийся в 
Англию после временного ремонта, был атакован пики­
ровщиком Ju-88 и пошел на дно. В конце мая англичане 
отправили в Россию крупный конвой PQ-16 с сильным 
сопровождением. Подводные лодки и самолеты потопи­
ли 7 транспортов. Несмотря на массу предупреждений,
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что подобные операции становятся все более рискован­
ными, в конце июля был отправлен еще более крупный 
конвой PQ-17.

Английские и американские лидеры не желали смот­
реть в лицо действительности, и результат получился 
плачевным. Угроза появления германских линкоров при­
вела к отправке серии панических радиограмм. Коман­
диры сил сопровождения поверили, что атака конвоя 
немецкими кораблями совершенно неизбежна.

Однако именно Лондон, а не командиры на месте, 
приказал распустить конвой. Корабли эскорта объеди­
нились, чтобы дать бой. Командиры надеялись, что, пока 
немцы будут возиться с ними, транспорты успеют уд­
рать. Однако немецкие корабли так и не появились, зато 
беззащитные торговые суда, совершенно не представля­
ющие, что происходит, были по одиночке перебиты не­
мецкими подводными лодками и самолетами, не встре­
тившими никакого сопротивления.

Но западные лидеры упорно не желали признавать 
собственные ошибки. После истребления PQ-17 было 
решено отправить еще более крупный конвой PQ-18. 
Однако его выход был временно задержан, так как тре­
бовалось спасать Мальту, и в августе 1942 года все силы 
Флота Метрополии были переброшены на Средиземное 
море для проведения операции «Пьедестал». Только в 
сентябре удалось собрать достаточное количество кораб­
лей для сопровождения PQ-18.

Задержка оказалась счастливой. Главнокомандующий 
Флотом Метрополии адмирал сэр Джон Тови и его штаб 
получили возможность тщательно проработать план опе­
рации. Они сумели предусмотреть все возможные вари­
анты действий немцев.

Перед тем, как мы детально рассмотрим организацию 
защиты конвоя PQ-18, хотя проблемы были почти не­
разрешимыми, следует рассказать, к каким выводам при­
шли немцы после своей июньской победы и как она по­
влияла на их дальнейшие планы.
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и
Уничтожение конвоя PQ-17 немецкая пресса подала 

как величайшее достижение Люфтваффе и подводного 
флота. Но в результате штабы авиации и флота пришли 
к прямо противоположным выводам относительно того, 
как именно была одержана победа.

Люфтваффе не обращали никакого внимания на ре­
зультаты подводных лодок. Вместо этого летчики во все 
горло вопили, что победу принесли именно их усилия. 
Именно атака торпедоносцев полностью дезорганизова­
ла конвой и его эскорт, после чего строй развалился. 
Последующие атаки авиации отправили на дно океана 
львиную долю торговых судов.

Как обычно, донесения летчиков были крайне пре­
увеличены. Не было сделано даже малейшей попытки 
исправить возможные ошибки опознания, которые яв­
ляются вполне естественными. Анализ атак фактически 
не проводился. В результате генерал-полковник Штумпф
12 июля направил рейхсмаршалу Герингу совершенно 
недостоверный отчет. Он начинался со скромной фразы:

«Я должен сообщить об уничтожении конвоя PQ-17. 
Сообщаю, что 5-й Воздушный Флот потопил 1 крейсер,
1 эсминец и 2 малых эскортных корабля общим водоиз­
мещением 4000 тонн, а также 22 торговых судна водоиз­
мещением 142216 тонн».

В действительности конвой потерял всего 23 судна 
из 34, но из этих 23 на долю подводных лодок приходи­
лось 10! Однако самым важным было то, что немцы пол­
ностью игнорировали тот факт, что именно угроза вме­
шательства возможного надводного флота привела к рас­
формированию конвоя, а вовсе не массированная атака 
торпедоносцев, как бы отважно ни действовали их пи­
лоты. Так как немцы составили план действий против 
конвоя PQ-18 на совершенно ложной основе, то не при­
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ходится удивляться, что вся их операция завершилась 
неудачей.

Однако немецкие командиры в Норвегии были абсо­
лютно уверены в своих силах, что нашло отражение в 
планах операции. Начались особенно тщательно органи­
зованные поиски, которые были нацелены на то, чтобы 
обнаружить конвой как можно раньше. Это позволило 
бы наносить удары по конвою в течение максимально 
продолжительного времени.

Командование немецкого флота было гораздо скром­
нее в своих заявлениях, чем Люфтваффе, и проявило боль­
ше трезвости в распределении лавров. Рапорт флотского 
командования резко отличался от самоуверенного и трес­
кучего рапорта Штумпфа. В нем говорилось, что победа 
над PQ-17 «была достигнута, благодаря образцовому вза­
имодействию между авиацией и подводными лодками». 
При этом несколько командиров лодок резко высказались 
по поводу поведения немецких пилотов, которые несколько 
раз бомбили немецкие подводные лодки в Баренцевом море 
по время охоты за транспортами.

В результате было решено ограничиться атаками са­
молетов и подводных лодок. Надводные корабли долж­
ны были выйти лишь для атаки обратного конвоя QP, 
защищенного не столь хорошо. Все детали того, как было 
принято это решение, мы опишем позднее, а пока ука­
жем, что немецкое командование совершило грубую 
ошибку, недооценив роль линейного флота.

Немцы очень желали повторить свой успех, а потому 
раструбили на весь мир, что ожидают выхода PQ-18. Не 
менее 5 подводных лодок патрулировали к северу от ос­
трова Медвежий, остальные пока находились в готовно­
сти, чтобы занять указанные им позиции. Эта ipynna была 
названа «Айспалас». Хотя ее состав постоянно менялся 
буквально до самого начала операции, планы оставались 
неизменными, как и уверенность в успехе.

Штумпф организовал поиски, используя дальние раз­
ведчики FW-200, которые держали под бдительным при­
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смотром гавани Исландии. Юго-западнее Шпицбергена 
немцы обнаружили 4 британских эсминца, которые на­
правлялись в Архангельск с грузами для запертых там 
судов. Это натолкнуло их на мысль, что англичане пред­
полагают использовать эти острова в качестве заправоч­
ной базы для кораблей PQ-18. Напряжение в Осло до­
стигло максимума 6 августа, когда подводная лодка U-405 
(капитан-лейтенант Гопман) сообщила, что видит кон­
вой в Датском проливе.

Командование Группой ВМФ «Север» только что при­
нял адмирал Клюбер, который сменил адмирала Шмунд- 
та. Он сразу приказал 10 ожидавшим подводным лодкам 
выйти в море и начать патрулирование. Дополнительную 
озабоченность немецкого командование вызвало ухудше­
ние погоды. Хотя воздушная разведка велась с прежней 
интенсивностью, она не сумела обнаружить конвой на 
предполагаемом маршруте. 12 августа примерно 140 само­
летов были брошены на поиски призрака PQ-18. Когда 
они вернулись ни с чем, командование поняло, что Гоп­
ман ничего не видел, и операция была отменена.

Если немцы были разочарованы тем, что PQ-18 не 
вышел в назначенный срок, то союзники были возмуще­
ны. Черчилль попытался объяснить маршалу Сталину, 
почему англичане вынуждены действовать осторожно, но 
того не интересовали причины такого решения. Совет­
ские власти ничуть не смущало то, что несколько торго­
вых судов были потоплены, когда пытались доставить им 
грузы. Русские сражались не на жизнь, а на смерть про­
тив своего бывшего союзника, и сейчас их интересовало 
только одно — грузы, как можно больше грузов. Чем боль­
ше британских моряков указывали на опасность такого 
предприятия, тем упорнее Сталин требовал отправки все 
новых конвоев.

Впрочем, Черчилль и сам не был склонен прислуши­
ваться к рекомендациям своих морских советников. Его 
опыт участия в Первой Мировой войне привел его к убеж­
дению; что он является военно-морским гением. Точно
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так же Гитлер был уверен, что он является лучшим гене­
ралом, чем весь его Генштаб вместе взятый. Черчилль ка­
тегорически протестовал против остановки или хотя бы 
задержки конвоев, вне зависимости от причин. Но в кон­
це концов и он, и еще более наивный Рузвельт были вы­
нуждены привнести элемент реальности в свои планы.

«Несмотря на поражения», — гордо заявлял Черчилль 
в стиле трескучих плакатных лозунгов. Но эти заклина­
ния звучали бессмысленно после разгрома PQ-17, и пе­
режившие эту битву ни за что не согласились бы с его 
политикой. Для начала Черчилль предложил, чтобы сле­
дующий арктический конвой до самого конечного пунк­
та сопровождали оба драгоценных линкора адмирала Тови. 
Они должны были держаться заметно южнее и не при­
жиматься к кромке льдов. К чему может привести такая 
стратегия, ясно показала гибель «Принс оф Уэлса» и «Ри- 
палса». Поэтому не приходится удивляться, что Адми­
ралтейство встало на дыбы, когда была предложена эта 
безумная схема, и она была быстро оставлена.

Поэтому Черчилль сообщил по телеграфу Сталину 
неприятную новость, что PQ-18 не выйдет в назначен­
ный срок. В своем письме от 17 июля он объяснил это 
тем, что немцы господствуют в Баренцевом море. Чер­
чилль умолчал, что это море находится буквально у по­
рога России и весьма далеко от Англии. Но даже если бы 
он сказал об этом, это не имело бы никакого значения. 
Сталина совершенно не интересовали никакие объясне­
ния. Его совершенно не волновало то, что Королевский 
Флот был вынужден вести операции на еще больших рас­
стояниях — доставлять снабжение на Мальту и сражать­
ся против японского флота в Индийском океане. Кроме 
того, Великобритания была вынуждена сражаться за соб­
ственное выживание, так как Битва за Атлантику еще не 
была выиграна. Однако Сталина все это не волновало.

«Тирпиц», «Шеер», «Хиппер» и группа лодок «Айспа- 
лас» были распущены. Та же участь постигла пикировоч­
ные и торпедоносные эскадрильи 5-го Воздушного Фло­
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та, когда стало понятно, что выход PQ-18 отложен по 
«неизвестным причинам». Просто потрясающий пример 
самовлюбленной слепоты, не имеющий логического 
объяснения. «Неужели Королевский Флот совершенно 
забыл, что такое честь?» — со всей серьезностью спра­
шивал убийца всех времен и народов.

I I I

После того как предложение премьер-министра упо­
коилось в мусорных корзинах Адмиралтейства, штаб ад­
мирала Тови получил возможность подготовить более 
реалистичный план защиты конвоя PQ-18. Он должен 
был выйти в Россию в начале сентября. Общее командо­
вание усиленным эскортом был возложено на контр-ад­
мирала Роберта Барнетта. До войны он считался специа­
листом по физической подготовке, а совсем недавно был 
назначен командующим эсминцами Флота Метрополии.

Роберт Линдсей Барнетт начал службу в Королевском 
Флоте в 1902 году, служил мичманом на борту крейсера 
«Амфитрита», находившегося на Китайской станции в 
1904—05 годах. В 1911 году он стал начальником курсов 
физической подготовки в Шотли, а в 1913 году — в Пор­
тсмуте. Он прославился как отличный спортсмен — фут­
болист, хоккеист и ватерполист. Барнетт также стал чем­
пионом флота по фехтованию на саблях.

Первую Мировую войну Барнетт начал лейтенантом 
на эсминце «Лаэртес», входившем в состав Гарвичских Сил, 
и очень быстро побывал в бою. Его первым собственным 
кораблем стал миноносец № 26. Позднее он командовал 
эсминцами «Ахерон» и «Нессус». После войны он вернул­
ся к любимой физподготовке. В 1922 году Барнетт возгла­
вил эту службу на Средиземноморском флоте, а через год 
он стал помощником начальника службы физической под­
готовки и спорта Адмиралтейства. В 1928 году Барнетт 
получает звание капитана 2 ранга и назначается старшим 
помощником на линкор «Родней».
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В начале 1930-х годов он возвращается на эсминцы и 
командует 8-й флотилией, базирующейся в Китае. Его 
флагманом был лидер «Кеппел». Потом Барнетт стано­
вится начальником службы физподготовки Адмиралтейства. 
В середине 30-х годов он командует новым крейсером «Ам- 
фион» до того, как крейсер был передан Австралии. В 1936— 
38 годах он служит флаг-капитаном и начальником штаба 
Африканской станции. В марте 1939 года Барнетт в звании 
коммодора служит комендантом флотских казарм в Порт­
смуте, а конце 1940 года с временным званием контр-ад­
мирала командует эскадрой минных заградителей.

Сильная личность, он не пользовался широкой любо­
вью на эсминцах, но те, кто служил с ним, называли его 
«Дядя Боб». Он просто рвался в бой и обрадовался на­
значению командиром эскорта PQ-18, так как это давало 
шанс снова выйти в море и слегка подраться. Позднее 
дата выхода была отодвинута еще раз, но визит Черчилля 
в Москву и нажим американцев сделали свое дело. Когда 
PQ-18 двинулся в путь, он оказался еще больше, чем 
злосчастный PQ-17. Несмотря на потери, которые по­
нес PQ-17, судьба следующего конвоя была решена на 
самом высоком уровне. Поэтому для его защиты были 
приняты специальные меры. Сейчас мы рассмотрим, что 
предполагалось сделать.

24 августа 1942 года Адмиралтейство выпустило мемо­
рандум с грифом «Совершенно секретно». В нем были 
даны оценка сил немцев и их диспозиция, как это виде­
лось из Уайтхолла. Хотя на документе красовалась над­
пись: «Сжечь по завершению операции или при угрозе 
попадания в руки противника», документ все-таки сохра­
нился. Из него становится видно, что британская развед­
ка действовала хорошо, так как совершенно правильно 
оценила количество немецких кораблей и их дислокацию.

Надводный флот немцев состоял из «Тирпица», «Ше- 
ера», «Хиппера», «Кёльна» и 7 больших эсминцев, кото­
рые находились в Северной Норвегии. Главные силы 
обычно базировались в Нарвике. Подводный флот со­
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стоял примерно из 20 лодок. Немцы обычно развертыва­
ли одну группу лодок в районе Исландия — остров Ян 
Майен, а вторую — возле острова Медвежий. Немецкая 
авиация состояла из примерно 40 дальних бомбарди­
ровщиков (Ju-88 и Не-111) и 75 торпедоносцев (Не-115, 
Не-111 и Ju-88). Кроме того, было известно, что в Кирке- 
несе находятся несколько пикировщиков Ju-87. Ожида­
лось, что в районе острова Ян Майен появятся дальние 
разведчики FW-200 и BV-138, которые будут сопровож­
дать конвой до самого окончания пути. Но считалось, 
что торпедоносцы «могут действовать только с аэродро­
мов в районе Бардуфосса».

Чтобы нейтрализовать эти силы, адмирал Тови подго­
товил свои контрмеры, которые изложил в рапорте от 8 
октября 1942 года. Он обрисовал ситуацию такой, какой 
он ее видел, а также детально описал ход операции.

Тови отметил, что подготовленный план по несколь­
ким важнейшим пунктам резко отличался от использо­
ванных ранее. Он отверг традиционное использование 
линкоров, усиленных авианосцем, в качестве дальнего 
прикрытия, а крейсерской эскадры — как ближнего. Тови 
считал, что это слишком рискованно.

«Защита от атак надводных сил в указанном районе 
фактически отсутствовала, если не считать патрулирую­
щих подводных лодок».

Тови указал, что нежелательно рисковать этими дра­
гоценными кораблями, подставляя их под удары подвод­
ных лодок и торпедоносцев. Хотя Тови допускал, что 
противника может удержать угроза атаки авианосных са­
молетов, в этот момент Флот Метрополии просто не имел 
больших авианосцев1.

1 Во время операции «Пьедестал» в августе был потоплен «Игл», 
тяжело поврежден «Индомитебл», легко поврежден «Викториес». «Фью- 
риес» был занят переброской самолетов на Мальту. Прим. авт.
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Как показал пример PQ-17, немцы были готовы рис­
кнуть тяжелыми кораблями ради атаки конвоев, несмот­
ря на угрозу с воздуха. Поэтому было необходимо при­
нять более действенные меры для отражения такой угро­
зы. При этом следовало не менее надежно защитить и 
возвращающийся домой конвой QP-14. Для этого его 
маршрут был изменен, и конвои больше не встречались 
возле острова Медвежий. Это в свою очередь осложняло 
дозаправку эсминцев, так как планировалось организо­
вать эскорт совершенно по-новому.

Было решено, что лучше всего парировать угрозу ата­
ки надводных кораблей, обеспечив прикрытие конвоя 
очень большим количеством эсминцев. Для этого пла­
нировалось привлечь все имеющиеся эсминцы, полнос­
тью сохранившие свое торпедное вооружение. Такая мера, 
естественно, вела к снижению мобильности линейного 
флота, так как англичане не располагали достаточным 
количеством эсминцев, чтобы обеспечить одновременно 
прикрытие линкоров Флота Метрополии. Но это счита­
лось меньшей из двух зол, причем с такой проблемой 
англичане сталкивались постоянно, и ее удалось решить 
лишь через 2 года.

Операция получила кодовое название «EV». Она дол­
жна была занять больше времени, чем обычно, и крей­
серская эскадра уже не прикрывала оба конвоя. Более 
того, необходимость снабжать Шпицберген еще больше 
осложняла положение. Поэтому было решено, что крей­
сера будут прикрывать только обратный конвой к западу 
от острова Медвежий.

Немцы прилагали все усилия, чтобы обнаружить кон­
вой как можно раньше. Англичане, естественно, стара­
лись этому помешать. Для этого конвой, который обыч­
но выходил из Рейкьявика, на этот раз должен был вый­
ти из Лох Ю в Северной Шотландии. Тови надеялся, что 
такое резкое изменение маршрута помешает немцам за­
сечь выход конвоя. Однако не все транспорты заверши­
ли погрузку, а часть судов, в основном советские, пока
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стояли в Рейкьявике. Они должны были выйти позднее 
и присоединиться к конвою уже в пути.

Эскорт конвоя PQ-18 получил очень важное усиле­
ние, которое позволяло надеяться на успешное отраже­
ние воздушных атак. Это был один из новых эскортных 
авианосцев, которые только что начали вступать в строй. 
От них ожидали очень многого, вспоминая недолгий опыт 
использования «Одесити».

Впервые удалось добиться согласия Королевских ВВС 
на реальное сотрудничество. Ударное соединение, бази­
рующееся в Северной России, должно было помочь ней­
трализовать немецкие корабли. Как обычно, перед глав­
ными германскими базами были развернуты подводные 
лодки, которые могли торпедировать выходящие кораб­
ли и помешать им атаковать конвой.

Еще одним резким изменением предыдущих планов ста­
ло то, что сам адмирал Тови остался в Скапа Флоу на борту 
флагмана Флота Метрополии линкора «Кинг Георг V». Он 
собирался руководить операцией оттуда. Хотя буйная фан­
тазия некоторых авторов рисует картины линкоров Флота 
Метрополии, лениво покачивающихся на якорях и поки­
дающих Скапа лишь в случае угрозы подводных лодок, это 
совсем не так. Линкоры выходили в море ничуть не реже, 
чем легкие силы. Однако в этом случае просто не имелось 
эсминцев для прикрытия всех 3 линкоров, поэтому было 
решено, что заместитель командующего адмирал сэр Брюс 
Фрезер совершит два выхода из Исландии, тогда как Тови 
останется на прямой телефонной связи с Лондоном. Тови 
надеялся, что это позволит избежать ненужного вмешатель­
ства Уайтхолла в действия адмиралов на месте. В отличие 
от контр-адмирала Гамильтона и капитана 2 ранга Брума, 
отвечавших за PQ-17, контр-адмирал Барнетт и капитан
2 ранга Э. Рассел были защищены от подобного ненужно­
го и вредного руководства.

Таков был общий план операции «EV». Давайте рас­
смотрим его более детально, а также расскажем о кораб­
лях, которые должны были в ней участвовать.
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I V

Торговые суда представляли собой настоящую азиат­
скую орду. Английские суда были в основном крупными 
и были укомплектованы наиболее опытными моряками. 
Они уже привыкли воевать и подчиняться воинской дис­
циплине. За 3 года войны экипажи научились взаимо­
действовать с кораблями Королевского Флота и полнос­
тью им доверяли. Моряки прекрасно понимали, как много 
зависит от взаимопонимания и взаимной помощи. Ком­
модором конвоя был назначен контр-адмирал Э.К. Бод- 
дэм-Уитэм, отставной офицер с огромным опытом. Он 
был снова призван на службу, чтобы занять эту важную 
должность. Боддэм-Уитэм имел блестящий и внушитель­
ный послужной список. В 1901 году он начал службу каде­
том на учебном судне «Британия», а в 1908 году получил 
звание лейтенанта. С самого начала он был настоящим 
миноносником, так как обладал энергией и отвагой, при­
сущей этой компании избранных.

В годы Первой Мировой войны он командовал эс­
минцами «Лоукаст», «Леннокс» и «Шарпшутер» и уча­
ствовал в нескольких боях. Его самым современным ко­
раблем был эсминец «Эллсуотер», который базировался 
в Дувре и Гарвиче. Боддэм-Уитэм спасся, когда в 1918 
году эсминец был торпедирован и затонул у голландско­
го побережья. После войны он продолжал служить на 
эсминцах. Его «Суоллоу» совершил переход из Среди­
земного моря в Черное во время заключительных боев 
Гражданской войны в России.

Интересно отметить, что он был первым капитаном
2 ранга, получившим удостоверение летчика-наблюда- 
теля, когда служил на авианосце «Аргус». Закончив 
штабной колледж Королевских ВВС в Эндовере, Бод­
дэм-Уитэм получил назначение в министерство авиа­
ции, но в 1926 году он вернулся к своей первой любви — 
эсминцам. В 1928 году Боддэм-Уитэм становится ка­
питаном 1 ранга.
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С 1929 по 1931 год этот замечательный офицер ко­
мандовал флотилией крошечных речных канонерок в 
Китае во время беспорядков в этой стране. В 1932 году 
его назначают командиром 2-й флотилии эсминцев Флота 
Метрополии. Потом Боддэм-Уитэм служит морским, ко­
мендантом на Бермудах и Чатамских верфях. В 1939 году 
он уходит в отставку со званием контр-адмирала.

Однако уже через 5 недель его призывают обратно, 
чтобы сделать одним из коммодоров конвоев. Его огром­
ный опыт и знания снова потребовались нации.

При таком командире появлялись все возможности 
добиться полной гармонии, и это несомненно удалось 
бы, если бы все транспорты были английскими. К не­
счастью, английских была только четверть, всего 11 еди­
ниц. Остальные были американскими и советскими, на 
нескольких развевался панамский флаг.

Экипажи русских транспортов отличались высокой 
дисциплиной и были составлены из хороших моряков. 
Они имели репутацию очень смелых людей и никогда не 
оставляли корабль, если сохранялась хотя бы малейшая 
возможность спасти его. Русские любили свою страну, 
гордились своей задачей, но в то же время они постоянно 
находились под бдительным присмотром комиссаров, ко­
торые заставляли команду удерживать судно в строю. Дело 
в том, что большинство советских судов были маленьки­
ми и старыми. Они имели угольные котлы, которые не 
позволяли развивать высокую скорость. Но сверхчелове­
ческие усилия команды позволяли им не отставать от 
современных транспортов с нефтяными котлами.

Зато американские и панамские суда, наоборот, в боль­
шинстве своем только что сошли со стапелей. Для мно­
гих из них это было первое плавание. Знаменитые транс­
порты типа «Либерти» имели изящный профиль, самое 
современное навигационное оборудование и новейшие 
машины. Зато их экипажи были самым настоящим сбро­
дом, причем большинство не имело совершенно никако­
го морского опыта. Несмотря на неслыханное жалование
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и высокий комфорт, они не рвались в бой. Эти корабли 
были просто утыканы зенитками. Экипажи британских 
эскортных кораблей не видели ничего подобного за дол­
гие годы войны. Американцы двинулись в поход, совер­
шенно уверенные в том, что сумеют опрокинуть все то, 
что Гитлер бросит против них. Уверенность — хорошая 
вещь в годы войны, но только когда она не хлещет через 
край, превращаясь в наглость.

Разумеется, было сделано все, чтобы повысить уве­
ренность экипажей торговых судов. Орудия на амери­
канских транспортах обслуживали военные (артиллерий­
ские) команды, которые были укомплектованы личным 
составом ВМФ. Эти артиллерийские расчеты благотвор­
но действовали на моряков. Однако, несмотря на высо­
кий дух и желание отличиться, они были такими же нео­
пытными, как и экипажи.

После долгого путешествия через Атлантику с важ­
нейшими военными грузами для отважной Красной Ар­
мии моряки были удивлены и возмущены тем, что им 
пришлось торчать на якорных стоянках в Исландии, а не 
мчаться на всех парах в Россию. Переход на юг в Лох Ю 
увеличил протяженность маршрута на несколько сотен 
миль. Разумеется, это еще больше озадачило моряков. 
Один из артиллеристов рассказывал об этом походе так:

«Заправились 4 апреля и перевели корабль к пирсу 
100-южный в Филадельфии. Там начали принимать во­
енные грузы для доставки в СССР. Погрузка закончи­
лась 16 апреля, снялись 16 апреля в 3.00. В S.30 корабль 
коснулся грунта возле Маркус-Хук, умеренные повреж­
дения днища».

Начало долгого и опасного путешествия «Вирджи­
нии Дейр» оказалось не слишком удачным, но, как со­
общает лейтенант Джон Ландерс Лэйрд, дальше дела по­
шли еще хуже. После прихода в Нью-Йорк события раз­
вивались так:
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«20 апреля мы перешли к пирсу 3, Хобокен, и начали 
разгрузку. Разгрузка завершилась 29 апреля, мы вошли в 
сухой док. Срочный ремонт завершен 5 мая, мы пошли 
обратно на погрузку. Погрузка завершена 14 мая, мы 
простояли без дела, ожидая приказов, до 20 мая, когда 
снова началась разгрузка. Разгрузка завершена 29 мая, а 
потом мы снова начали грузиться».

На корабле были установлены дополнительные орудия, 
и 15 июня транспорт снова вышел в море, но не успел 
встретиться с конвоем и отправился в Галифакс самосто­
ятельно. Конвой вышел из Галифакса 23 июня, но в тума­
не «Вирджиния Дейр» снова потеряла его. 25 июня транс­
порт прибыл в Сидней, а уже 26 покинул порт, вместе с 
конвоем направившись в Исландию. Корабль очень пло­
хо держался в строю, несколько раз получив раздражен­
ные замечания от коммодора конвоя и кораблей эскорта.

9 июля «Вирджиния Дейр» бросила якорь в Хваль- 
фиорде. Там был списан на берег один из артиллеристов, 
у которого начали проявляться признаки умственного 
расстройства.

«По неизвестным причинам около 30 кораблей были 
задержаны в Хваль-фиордур до 3 августа, после чего мы 
вышли в неизвестном направлении. После перехода в ту­
манную и дождливую погоду 8 августа мы бросили якорь 
в Лох Лонг. Причина этого путешествия остается неизве­
стной. Мы не сменили ни груз, ни конечный пункт».

Поэтому не приходится удивляться, что после стольких 
разочарований американские артиллеристы просто рва­
лись в бой и мечтали выместить раздражение на против­
нике. Вызывают сочувствие комментарии Лэйрда, кото­
рый справедливо указывает:

«Долгие необъяснимые периоды безделья ничуть не 
повышают моральный дух. Все это выглядит очень стран­
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но: большой конвой несколько недель стоит на месте, 
тогда как его грузы отчаянно нужны».

Для взвинченных американских артиллеристов на транс­
портах и диктатора в Москве ситуация выглядела доста­
точно простой. Лишь немногие люди в Адмиралтействе 
видели всю картину полностью и знали истинные причи­
ны этих задержек. Несколько десятилетий сокращений 
морского бюджета оставили их буквально с пустыми ру­
ками, и сейчас они ломали головы над тем, как лучше 
распорядиться горсткой кораблей, имеющейся у них. Ко­
ролевский Флот должен был действовать буквально по 
всему земному шару, и его задачи были почти невыпол­
нимыми при имеющихся силах. Однако все эти мрачные 
факты оставались неизвестными широкой публике.

Следует помнить также, что экипажи британских во­
енных кораблей очень часто не были проинформирова­
ны обо всех деталях. Капитан 2 ранга Джек Брум вспо­
минает события, связанные с конвоем PQ-17:

«Я не помню точно, как и когда я впервые услышал, 
что моя эскортная группа будет сопровождать следую­
щий русский конвой. Это произошло где-то в середине 
июня 1942 года, но моя реакция была вполне опреде­
ленной. Мы все знали, что этот переход крайне опасен. 
Многие друзья испытали это на себе. Как очень опыт­
ный командир эскортной группы, я должен был понять, 
что в конце концов настанет и мой черед. И когда это 
случилось, я возблагодарил бога, что было лето. Если 
взвешивать относительные недостатки постоянной тем­
ноты и непрерывного дня, я совершенно убежден, что 
удобства личного состава должны выйти на первый план. 
Операция наверняка должна была отличаться от про­
водки тихоходных грузовых и быстроходных войсковых 
конвоев. И все-таки мы даже не подозревали, что имен­
но нас ожидает. Черт побери, почему все это рухнуло на 
нас! Выяснилось, что «закрома» совершенно пусты, и
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все, что удалось там наскрести — это моя эскортная груп­
па. Если это было действительно так, паршивые штаб­
ные крысы должны были хотя бы сказать нам об этом».

Но все происшедшее было правилом, а не исключе­
нием. Лишь позднее участники событий получали воз­
можность оглянуться назад и сказать: «Да, я побывал в 
этой заварушке». Часто цепь опасных стычек сливалась в 
одну непрерывную битву, а эпизоды различных опера­
ций трудно различить, если только не случалось что-то 
уж совсем из ряда вон выходящее. Как уже отмечалось, 
Королевский Флот испытывал настолько острую нехват­
ку кораблей всех классов, что приходилось использовать 
даже те, которые еле могли двигаться, пока и они не 
«двигались» на дно.

После того как был согласован общий план операции, 
контр-адмирал Барнетт и его штаб перешли к планирова­
нию операции в деталях. Контр-адмирал решил принять 
старую систему управления флотилиями и разместил свой 
штаб на легком крейсере. Хотя он имел в составе Флота 
Метрополии 4 полных флотилии эсминцев, многие из них 
проходили ремонт или были заняты в других операциях, 
поэтому Барнетт сумел наскрести в 4 флотилиях всего 16 
эсминцев, по 4 корабля из каждой. Свой флаг он поднял 
на новейшем легком крейсере «Сцилла».

Это был один из крейсеров ПВО типа «Дидо». Перво­
начальным проектом предусматривалась установка на нем
10 новых 133-мм универсальных орудий в 5 башнях. Од­
нако из-за нехватки орудий «Сцилла» и однотипный с 
ним крейсер «Харибдис» были достроены с более мелки­
ми 114-мм орудиями в 4 открытых щитовых установках. 
Эти орудия совершено не смотрелись на крейсере, и ко­
рабль получил кличку «Беззубый Ужас». Но хотя «Сцил­
ла» и была вооружена слабыми орудиями, она в первой 
же своей операции заслужила высокую репутацию.

Маленький эскортный авианосец «Авенджер» был 
только что построен в США для Королевского Флота по
19 Два конвоя
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программе Ленд-лиза. Он имел водоизмещение 8200 тонн. 
Неуклюжий и угловатый корабль развивал максималь­
ную скорость всего 17 узлов. Общая длина корпуса со­
ставляла 468,5 футов. Он мог нести всего 15 самолетов, 
потому что ангар располагался только под задней поло­
виной полетной палубы. Авианосец принял на борт 12 
истребителей «Си Харрикейн» и 3 биплана «Суордфиш». 
Эти древние торпедоносцы должны были дебютировать 
в роли противолодочных самолетов. Низкая скорость и 
великолепная управляемость делали «Суордфиши» иде­
ально подходящими для действий с эскортных авианос­
цев. Но предполагаемые операции на данной стадии вой­
ны пока еще оставались во многом экспериментальны­
ми. Молодые пилоты Воздушных Сил Флота должны были 
выработать свою собственную тактику и выучиться ме­
тодом проб и ошибок. В этом они во многом походили 
на такие же зеленые артиллерийские команды американ­
ских транспортов.

В качестве личной охраны авианосца были направле­
ны 2 маленьких эскортных миноносца типа «Хант». Они 
должны были следовать за авианосцем буквально по пя­
там, не оставляя его, даже когда авианосец покидал строй 
для проведения полетов, если этого требовал ветер.

Наконец, конвой должны были сопровождать 2 эс­
кадренных танкера для дозаправки эскортных кораблей. 
Еще 2 танкера стояли на Шпицбергене, чтобы обеспе­
чить действия Боевой эскортной группы эсминцев. Эта 
группа должна была сопровождать конвой до широты 
73* 30' N. После этого Боевая эскортная группа должна 
была присоединиться к возвращающемуся домой кон­
вою QP-14. Дата его выхода была специально отложена, 
чтобы согласовать две конвойные операции.

Пока эсминцы находились вместе с конвоем, общее 
командование соединением осуществлял контр-адми­
рал Барнетт. В случае отсутствия «Сциллы» командо­
вание брал на себя старший из командиров флотилий. 
Все остальное время командовал капитан 2 ранга Рас­
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сел, командир сил эскорта, находившийся на эсминце 
«Малькольм».

Пока что большая часть конвоя терпеливо ожидала в 
Лох Ю, и впервые пункт назначения стал известен на сове­
щании, организованном 2 сентября. Контр-адмирал Бар­
нетт лично объяснил шкиперам торговых судов детали опе­
рации и порядок действий эскорта при проводке PQ-18.

Много позднее энсайн Рукер, плававший на «Кэмп- 
файре», смог кратко записать:

«Совещание по конвою прошло на берегу на военно- 
морской базе. Назначение конвоя PQ-18 — Архангельск*.

Контр-адмирал Барнетт потом вспоминал:

«Известие, что конвой будут сопровождать крейсер, 
авианосец и 16 эсминцев Флота Метрополии, заметно 
приободрило шкиперов. Я нашел их радостными и уве­
ренными».

После этого брифинга контр-адмирал Барнетт отпра­
вился в Исландию. Прибыв 4 сентября в Хваль-фиорд, 
он обсудил приготовления с вице-адмиралом Бонхэм- 
Картером, командиром 18-й эскадры крейсеров. Именно 
эта эскадра должна была прикрывать конвой.

Позднее было проведено еще одно совещание с ко­
мандирами некоторых эсминцев и кораблей ПВО «Ал- 
стер Куин» и «Алинбанк», а также остальных кораблей 
эскорта. Корабли ПВО, как и эскортный авианосец, были 
переоборудованными торговыми судами. Они были ос­
нащены командно-дальномерными постами и радарами, 
не говоря уже о мощном зенитном вооружении. В этом 
отношении они немногим уступали «Сцилле», хотя и не 
обладали скоростью и броней крейсера.

Конвой должны были сопровождать 2 подводные лод­
ки в надводном положении под присмотром малых эс­
кортных кораблей. Так делалось при проводке всех пре­
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дыдущих конвоев, и считалось, что присутствие подвод­
ных лодок может отпугнуть немецкие корабли. Следова­
ло принять все мыслимые меры предосторожности, что­
бы не спутать эти лодки с вражескими. Однако их юные 
командиры мечтали лишь об одном — получить возмож­
ность дать залп по «Тирпицу». Впрочем, остальные ко­
рабли эскорта полагали, что лучше будет, если эта атака 
произойдет в каком-нибудь другом месте.

Итак, к вечеру 2 сентября все было готово. 40 торговых 
судов были нагружены до отказа различными военными 
грузами: танками, самолетами, боеприпасами и тому по­
добным. Более 90 британских военных кораблей, от лин­
кора до траулера, были готовы защищать их на долгом 
пути по арктическому маршруту. Против них в такой же 
полной готовности были развернуты 12 подводных лодок 
и около 200 самолетов. В узких фиордах скрывались гер­
манские линкоры, готовые в любую минуту поднять яко­
ря. И немцы тоже были полны уверенности в успехе.

Фигуры на доске были расставлены, и ставки сдела­
ны. От исхода операции зависели жизни не только сотен 
моряков торговых судов, но и тысяч солдат на жутком 
Восточном фронте, русских и немецких. Это зависело от 
исхода битвы и от прибытия или неприбытия важней­
ших грузов на берега Волги.

Судьба уже подняла руку, готовясь бросить кости.



ГЛАВА 2

ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

I

Для большинства кораблей конвоя операция «VE» на­
чалась во второй половине дня 2 сентября 1942 года, когда 
40 транспортов покинули защищенную стоянку в Лох Ю 
на северо-западном берегу Шотландии и направились на 
север через проливы Минч на рандеву с остальными си­
лами, которые должны были образовать конвой PQ-18. 
В течение ночи транспорты следовали двумя колоннами. 
Корабли подняли якоря в 16.10, когда уже наступили су­
мерки. Скорость равнялась 8 узлам. Пунктом назначе­
ния являлся Архангельск. И словно чтобы намекнуть на 
то, что ожидает конвой, как только суда вышли в море, 
барометр начал падать. Судя по всему, долго отклады­
вавшийся поход начинался с хорошей качки. Так оно и 
получилось.

До точки рандеву транспорты должен был сопровож­
дать небольшой эскорт. Местное сопровождение осуще­
ствляли 2 эскортных миноносца типа «Хант»: «Эскдейл» 
(лейтенант М.Дж.У. Посси, однако корабль находился в 
распоряжении норвежского командования и старшим 
офицером на борту был норвежский капитан 2 ранга) и 
«Фарндейл» (лейтенант Дэвид Трентхэм). К ним следо­
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вало добавить 2 старых эсминца «Кэмпбелл» и «Маккей», 
а также 5 траулеров «Пейнтер», «Кинг Сол», «Араб», «Хью 
Уолпол», «Данктон». «Ханты» располагались впереди и 
позади длинных колонн, «Кэмпбелл» шел на траверзе 
замыкающего судна правой колонны, а «Маккей» — ле­
вой. Траулеры образовали широкий полукруг в носовом 
секторе.

Погода была свежей и продолжала ухудшаться даль­
ше. На рассвете 3 сентября выяснилось, что транспорты 
«Джон Пенн» и «Борегар» оторвались от конвоя. Пропа­
жа 2 транспортов буквально на первых милях пути вы­
звала беспокойство, и «Эскдейл» отправился на поиски, 
но не нашел ни малейших признаков 2 американских 
транспортов. Однако некоторое время спустя была полу­
чена радиограмма. Выяснилось, что «Борегар» вернулся 
обратно в порт из-за проблем с машинами.

В дневное время ордер предусматривал, что эсминцы 
будут находиться в 4000 ярдов, а траулеры — 1500 ярдов 
от транспортов. Коммодор Боддэм-Уитэм перестроил 
транспорты в 10 колонн, так как сейчас у него было до­
статочно пространства для этого. Эти колонны ничуть 
не напоминали прямые линии, и коммодору без конца 
приходилось посылать сигналы и приказы американским 
кораблям, требуя соблюдать строй. Отношения постепен­
но накалялись, так как коммодор старался навести хотя 
бы подобие порядка в рядах конвоя. Но это удавалось 
плохо, так как на следующую ночь погода ухудшилась, и 
вскоре конвой попал в зону сильного шторма. Внешние 
Гебридские острова уже не прикрывали караван, и вско­
ре строй рассыпался окончательно. Корабли конвоя раз­
бросало в разные стороны.

Довольно быстро торговые суда оказались в сложном 
положении. «Кэмпфайр» радировал: «Юго-восточный 
шторм, очень сильная волна. Вижу два корабля, подняв­
шие сигнал «Не могу управляться». На борту американ­
ского транспорта «Патрик Генри» определили, что сила 
ветра составляет от 9 до 10 баллов, очень сильная волна
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била прямо в борт. Капитану пришлось отозвать экипаж 
бакового орудия, так как волна захлестывала банкет, на 
котором стояло орудие. До 20.00 шкипер пытался удер­
жаться на предписанном ему месте в строю, но потом сдал­
ся. Скорость была уменьшена, и «Патрик Генри» поло­
жил руля лево на борт, оторвавшись от конвоя. Он снова 
присоединился к конвою на следующее утро, однако «Пат­
рик Генри» был далеко не единственным судном отстав­
шим невольно или сознательно выбравшим другой курс.

На рассвете выяснился неприятный факт — не менее 
9 судов пропали вместе с 3 эскортными кораблями. Впро­
чем, эсминцы «Кэмпбелл» и «Маккей» и спасательное 
судно «Данктон» оставили строй по собственной иници­
ативе. Они пошли к отставшим транспортам, которые 
находились неподалеку. Общая скорость конвоя из-за 
ужасной погоды пока не превышала 5 узлов.

Три отставших транспорта в течение дня самостоя­
тельно вернулись к конвою. Эсминцы сообщили, что 
видят группу из 5 судов примерно в 15 милях по левой 
раковине. Вместе с ними находился «Данктон». «Мак­
кей» был послан за ними ночью 4/5 сентября с приказом 
на рассвете привести эту группу к конвою.

К счастью, вскоре погода улучшилась до такой степе­
ни, что 5 сентября к 11.00 все отставшие суда подошли, 
за исключением транспорта «Джон Пенн» и спасатель­
ных судов «Данктон» и «Коупленд». Последний входил в 
группу «Маккея», но, видимо, самостоятельно пошел в 
Рейкьявик за углем, так как позднее у берегов Исландии 
он встретился с конвоем. «Данктон» тем временем обна­
ружил «Джон Пенн» и сопровождал его к конвою. «Эм­
пайр Тристрам» сообщил, что штормом разбило все спа­
сательные шлюпки, кроме одной. В нее могли сесть не 
более 30 человек, тогда как численность экипажа состав­
ляла 70 человек. Коммодор Боддэм-Уитэм запросил, раз­
решить ли транспорту следовать дальше. Сначала эта 
информация была передана «Каталине», которая в 14.00 
появилась над конвоем.
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«Каталина» в ответ передала тревожную новость, что 
в 38 милях к северу видела на поверхности подводную 
лодку. Вскоре были получены сообщения о новых кон­
тактах, это убедило командира эскорта в том, что 4 или 5 
немецких лодок развернуты поперек линии курса кон­
воя. Обнаружить противника в самом начале операции 
было крайне неприятно, особенно потому, что погода 
была очень плохой. Позднее стало известно, что немцы 
развернули подводные лодки в самом начале месяца, 
ожидая выхода PQ-18.

Теперь конвой отставал от графика на 36 часов, но 
тем не менее было решено временно повернуть на юг, 
чтобы обойти подводные лодки. «Фарндейл», «Кэмпбелл» 
и «Маккей» были выделены для поисков лодок, чтобы 
загнать под воду всякого, кто попытается преследовать 
конвой. Вскоре это решение принесло плоды, и стало 
ясно, что донесение «Каталины» было верным.

В 19.56 «Фарндейл» сообщил, что видит подводную 
лодку на поверхности. Было не очень ясно, где именно 
это произошло, но его примерная позиция в это время 
была в 60 милях по правой раковине конвоя. Радиограм­
ма, полученная «Эскдейлом» около полуночи, указывала 
точку всего в 12 милях по левой раковине. В действитель­
ности «Фарндейл» в сумерках ненадолго заметил U-456 
(капитан-лейтенант Тайхерт). Прозвучала боевая трево­
га, хотя экипаж и так находился на боевых постах. Носо­
вая 102-мм установка должна была открыть огонь, но не 
сделала этого, так как наводчик не успел разглядеть цель. 
Подводная лодка погрузилась, когда расстояние до ми­
ноносца составило 500 ярдов. Были сброшены несколь­
ко глубинных бомб, но установить контакт с помощью 
асдика не удалось. Это совершенно не удивительно, учи­
тывая погодные условия.

Итак, подводная лодка пережила это столкновение, 
чтобы на следующий день снова вступить в бой. Однако 
не следует обвинять «Фарндейл». Корабль прибыл в Скапа 
всего 11 дней назад, поэтому не следовало ожидать, что
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его неопытная команда сможет оперативно действовать 
в стремительно меняющейся обстановке ночного боя. 
Чудесное спасение помогло U-456 сесть на хвост кон­
вою. Следует отметить, что примерно в это же время гер­
манская авиаразведка обнаружила в Сейдис-фиорде «Ав- 
неджер» (принятый за «Аргус»), «Сциллу» (крейсер типа 
«Дидо») и Боевую эскортную группу эсминцев, поэтому 
немцы точно представляли, что происходит

Тем временем в 21.00 PQ-18 повернул на 30 градусов 
влево, но через 5 часов вернулся на прежний курс. Ночь 
прошла спокойно, а на рассвете 6 сентября «Джон Пенн» 
еще раз присоединился к конвою. Из-за потенциальной 
угрозы подводных лодок из Исландии были высланы еще
3 эсминца, чтобы усилить не слишком мощный эскорт. 
«Эхо», «Монтроз» и «Уолпол» прибыли в 13.00. Эти под­
крепления позволили перестроить схему охранения. Так 
как на «Фарндейле» асдик вышел из строя после ночного 
происшествия, его место за кормой конвоя занял «Уол­
пол» (лейтенант А.С. Поумрой). «Кэмпбелл» и «Маккей» 
держались на траверзах конвоя, а «Эхо», «Франдейл», 
«Эскдейл» и «Монтроз» развернулись строем фронта впе­
реди, держа интервалы 2500 ярдов.

Конвой постепенно нагонял свой график, поэтому ком­
модор решил подождать утра 7 сентября, прежде чем пере­
строить растрепанный строй в две колонны для прохожде­
ния через пролив Рейкьянес. Это было сделано в 19.00, и 
когда пролив остался за кормой, «Оремар», «Сан-Зотика» 
и «Гейтуэй Сити», которые не должны были следовать да­
лее, отправились в Рейкьявик в сопровождении траулера 
«Араб». Траулер принял на борт пассажира с «Эмпайр Три­
страма», чтобы он мог вернуться обратно в Англию.

Тем временем в 7.00 из Исландии вышла еще одна 
часть конвоя — 8 транспортов, в том числе русские суда 
«Андре Марти», «Комилес», «Петровский», «Тбилиси», 
«Сталинград» и «Сухона». Их сопровождали эсминцы 
«Малькольм», «Акейтес» и «Амазон», корабли ПВО «Ал- 
стер Куин» и «Алинбанк», тральщики «Харриер» и «Гли-
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нер», корветы «Бриони», «Бергамот», «Блюбелл» и «Ка­
мелия», траулеры «Кейп Мариато», «Кейп Аргона», «Сент- 
Кенан» и «Данеман». Этой группой командовал капитан
2 ранга Э.Б. Рассел, командир сил непосредственного со­
провождения конвоя. Траулеры вели на буксире 3 малень­
ких катерных тральщика MMS-90, MMS-203 и MMS-212. 
Считалось, что они не способны проделать столь долгий 
путь самостоятельно. Однако катерам вскоре пришлось 
опровергнуть это мнение.

В 11.00 эсминец «Амазон» (капитан-лейтенант лорд 
Тэйнхем) был вынужден повернуть назад из-за неисп­
равности конденсаторов. Однако через час были замече­
ны главные силы конвоя, и началось перестроение в по­
ходный порядок.

Сам конвой перестроился из 2 колонн в 10, оба эскад­
ренных танкера пристроились сзади. После этого ком­
модор и командир эскорта принялись решать, какое суд­
но отправить в Исландию, так как Боддэм-Уитэм имел 
строжайший приказ адмирала Тови, ограничивающий 
численность PQ-18 40 транспортами. Более того, оба ко­
мандира полагали, что даже эта цифра является чрезмер­
ной, поэтому они решили сократить ее еще больше.

Первой жертвой стал «Джон Пенн». Этот непредска­
зуемый корабль сообщил, что снова столкнулся с про­
блемами, на этот раз отказало рулевое управление, сло­
мавшееся прошлой ночью. Поэтому его отослали прочь, 
но через некоторое время транспорт сообщил, что по­
ломка устранена и он в случае необходимости может сле­
довать дальше. После длительной дискуссии «Джон Пенн» 
был вызван назад, а в Исландию отправился только что 
прибывший оттуда «Ричард Бассет». В Хваль-фиорд его 
сопровождали «Эскдейл» и «Франдейл». Они должны 
были конвоировать транспорт до начала протраленного 
фарватера.

Чуть раньше, в 18.00, в Хваль-фиорд на заправку были 
отправлены «Кэмпбелл», «Маккей» и траулеры из соста­
ва первоначального эскорта. Поэтому на следующем от­
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резке пути только «Монтроз» и «Эхо» помогали эскорту 
до прибытия «Амазона». Однако волнение оставалось 
слишком сильным, и вскоре маленькие катерные траль­
щики, болтавшиеся за траулерами, сообщили, что не могут 
выдержать больше. Буксир не позволял им менять курс, 
чтобы приспособиться к волне. Поэтому им было разре­
шено отдать буксирные концы и следовать самостоятель­
но. Это решение было исключительно удачным, потому 
что экипажи моторных тральщиков получили свободу 
действий. И немного позднее эти маленькие кораблики 
помогали отбивать вражеские атаки и работали допол­
нительными спасательными судами.

8 сентября в 12.30 «Амазон» снова присоединился к 
конвою с видом самодовольным, но агрессивным. Одна­
ко репутация этого гордого старичка была подмочена, 
тем более что вскоре на нем отказали динамо. 15 лет 
службы в море не прошли для эсминца бесследно, и все- 
таки, несмотря на неполадки, он сыграл свою малень­
кую, но важную роль в обеспечении безопасности пере­
хода PQ-18. Тем временем конвой следовал курсом 44* 
со скоростью 8 узлов. Но все надежды незаметно начать 
долгое путешествие развеялись, когда в сером небе над 
головой появился дальний разведчик FW-200 «Кондор». 
Его 4 огромных мотора торжествующе ревели, а радист 
спешно отстукивал сообщение своим командирам в Осло. 
Немцы узнали, что PQ-18 наконец двинулся в путь.

Как вспоминает капитан 2 ранга Рассел, этот контакт 
опрокинул все расчеты и развеял все надежды, так как 
противник обнаружил конвой гораздо раньше, чем пред­
полагалось. Тем не менее, было решено сохранять ра­
диомолчание, чтобы не слишком облегчать немцам ра­
боту. Одна из патрульных «Каталин» передала сообще­
ние о немецком самолете в штаб КВВС.

Сообщение «Кондора» было несколько неточным:

«Квадрат 2950, 36 Вест. Один линкор, 2 крейсера, 6 эс­
кортных кораблей и 35 торговых судов».
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Как всегда, самолет-разведчик ошибся, определяя клас­
сы кораблей сопровождения, в сторону преувеличения. 
Корабли ПВО стали линкорами, большие эсминцы пре­
вратились в крейсера и так далее. Впрочем, летчики всех 
стран совершали подобные ошибки в течение всей вой­
ны. Количество торговых судов было определено доволь­
но точно. В ОКМ и штабе Группы ВМФ «Север» не со­
мневались, что это и есть долгожданный конвой, который 
должен был последовать за PQ-17. Особенное возбужде­
ние чувствовали офицеры Люфтваффе, которые были уве­
рены, что PQ-18 получит не менее сокрушительный удар.

Как мы уже видели, немцы развернули несколько до­
зорных линий подводных лодок, и 7 сентября ударная 
группа (она же волчья стая) «Айспалас» состояла из не­
скольких лодок, разбросанных на значительной террито­
рии. Остальные ждали только сигнала, чтобы присоеди­
ниться. U-255 (капитан-лейтенант Рехе) ускорила зап­
равку в Киркенесе. U-251 (капитан-лейтенант Тимм) вела 
ледовую разведку у берегов Новой Земли. U-601 (капи­
тан-лейтенант Грау) осталась передавать данные из глав­
ной зоны следования конвоев. Все имеющиеся в Нарви­
ке лодки спешно закончили принимать запасы и приго­
товились к выходу в море. U-456 (капитан-лейтенант 
Тайхерт) продолжала следить за конвоем с юга, не испу­
ганная предыдущей стычкой с «Фарндейлом».

Взбудораженные видом добычи, которая шла прямо в 
руки, немцы едва не выпустили ее. Разведывательные 
самолеты потеряли конвой и сумели восстановить кон­
такт только значительное время спустя. К счастью, для 
сложных перемещений, запланированных командовани­
ем Группы ВМФ «Север» для своих лодок, не требовал­
ся постоянный контакт с конвоем, было достаточно 
засечь его пару раз. После первого контакта лодки сами 
обнаружат конвой. Тем не менее, именно в этот пери­
од англичанам хорошую службу сослужил приказ ка­
питана 2 ранга Рассела соблюдать радиомолчание. Гус­
тые тучи и малая видимость в следующие несколько дней
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мешали самолетам-разведчикам, поэтому конвой полу- 
чил небольшую передышку перед тем, как «Юнкерсы» и 
«Хейнкели» приступили к работе.

Тем временем конвой получил новые подкрепления. 
8 сентября в 6.00 из Сейдис-фиорда вышли 2 британские 
подводные лодки Р-614 и Р-615 в сопровождении траль­
щика «Шарпшутер». На следующий день в 12.00 они 
встретились с конвоем. С этого момента опеку над ними 
взял на себя корвет «Бриони», и подводные лодки заня­
ли позиции в хвосте конвоя справа или слева. Они со­
гласовывали свою позицию с маневрами «Авенджера» и 
сопровождавших его 2 эскортных миноносцев типа 
«Хант». Авианосец был вынужден передвигаться внутри 
ордера для проведения полетов.

Контр-адмирал Барнетт и его Боевая эскортная груп­
па эсминцев появились только 9 сентября. Но еще рань­
ше была приведена в действие сложная система дозап­
равки и стремительных перемещений кораблей. Это дол­
жно было обеспечить конвою максимальную защиту на 
критических участках пути.

Флагманский корабль контр-адмирала Барнетта, лег­
кий крейсер «Сцилла», прибыл в Сейдис-фиорд 5 сен­
тября. По пути он был обнаружен разведчиком FW-200. 
Барнетт сразу узнал от командира «Авенджера» капитана
2 ранга Колтхерста, что собранные здесь военные кораб­
ли уже замечены немцами. FW-200 даже атаковал их, 
сбросив 2 бомбы на авианосец. «Авенджер» также сооб­
щил о первой боевой потере. В шторм один «Си Харри- 
кейн» слетел за борт во время перехода из Скапа Флоу в 
Исландию.

Тем временем главнокомандующий Флотом Метро­
полии передал сообщение, что конвой PQ-18 все еше 
отстает от графика на 24 час, поэтому Барнетт провел 
совещание с командирами своих эсминцев 7 сентября. 
Немцы продолжали вести разведку, и в штабы в Норве­
гию поступали полные и детальные сообщения. Обычно 
самолеты-разведчики держались слишком высоко, что­
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бы имевшиеся у англичан истребители могли перехва­
тить их. Впрочем, однажды «Уитленд» отвел душу, дав 
пару залпов из 102-мм орудий. Но сделано это было лишь 
для того, чтобы хоть как-то успокоить нервы.

7 сентября было получено еще одно сообщение от ад­
мирала Тови. Барнетту сообщали, что конвой опаздыва­
ет уже на 36 часов, а 8 сентября пришло подтверждение, 
что подводные лодки и «Шарпшутер» замечены бдитель­
ными «Кондорами».

Только в 20.30 «Сцилла», «Авенджер», 2 «Ханта» и 
8 эсминцев 8-й и 13-й флотилий вышли из Сейдис-фи- 
орда. Они взяли курс на север, чтобы принять участие в 
битве, которая должна была начаться вскоре. Неприят­
ности начались практически немедленно. В полночь 
«Авенджер» сообщил, что должен остановиться на час 
из-за поломки машин. Это был серьезный удар. Мало 
того, что авианосец подвергался опасности, так еще и 
конвой мог лишиться воздушного прикрытия еще до на­
чала операции.

Надо напомнить, что «Авенджер» был одним из са­
мых первых кораблей, построенных на американских 
верфях и поставленных в Англию по Ленд-лизу. Поэто­
му не удивительно, что он страдал множеством дефек­
тов. Если же говорить точно, «Авенджер» был первым 
эскортным авианосцем, отправленным в Англию. Потреб­
ность Королевского Флота в любых авианосцах, больших 
или маленьких, была настолько острой, что работы на 
верфях компании «Сан Шипбилдинг Компани» велись в 
страшной спешке, хотя их качество оставалось высоким. 
Тем не менее, превращение торгового судна (ранее оно 
называлось «Рио Хадсон») в военный корабль мало что 
меняло по существу. Корпус корабля соответствовал тре­
бованиям торгового флота, но никак не военного. С этим 
пришлось смириться, но все-таки возникали проблемы с 
недостаточной прочностью и различными методами по­
стройки на американских и английских верфях. (Позднее 
именно это стало главной причиной гибели однотипного
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с «Авенджером» авианосца «Дэшер». Однако виновных не 
искали и недостатки не исправляли.)

Как отмечал капитан 2 ранга Колтхерст, дела шли 
неожиданно хорошо, если учесть, что «Авенджер» при­
надлежал к совершенно новому классу кораблей. Ког­
да он подвергся сильным атакам, действовать пришлось, 
используя незнакомые методы и непривычные меха­
низмы.

«Работа машинной команды была великолепной. 
Крайне нелегко было заставить работать американские 
машины, с которыми они еще не были полностью зна­
комы, и которые явно не предназначались для операций 
такого рода».

Контр-адмирал Барнетт оставил эсминцы «Метеор» 
и «Импалсив» вместе с 2 эскортными миноносцами при­
крывать авианосец, пока тот проводит ремонт, а сам вме­
сте с крейсером «Сцилла» и остальными 6 эсминцами 
поспешил к конвою. «Авенджер» дрейфовал целых 3 часа, 
пока его механики пытались дать кораблю ход. Ожида­
ние было крайне нервным, и все это время 4 корабля 
сопровождения непрерывно патрулировали вокруг. Все 
понимали, что стоящий авианосец является такой це­
лью, о которой командир подводной лодки может толь­
ко мечтать. Корабль в любой момент мог получить удар 
торпеды в мягкое брюшко, но счастье не покинуло его. 
Причиной неполадок оказалось загрязнение топлива 
водой и песком, поэтому стало ясно, что топливную 
систему придется слегка переделать перед будущими 
операциями. А сейчас приходилось использовать то, что 
есть. Авианосец сумел дать ход довольно быстро и ри­
нулся вдогонку за конвоем.

Тем временем Боб Барнетт вдруг задумался, а не оп­
рометчиво ли он поступил, оставив авианосец с таким 
слабым прикрытием, и повернул назад. И после того как 
он встретил «Авенджер», в 4.15 все соединение изменило
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курс и пошло на встречу с конвоем. Вездесущий FW-200 
заметил их во второй половине дня. После этого англи­
чане получили еще одно напоминание, что они находят­
ся в зоне военных действий, где существует множество 
опасностей. «Фолкнор» и «Милн» с помощью асдика ус­
тановили контакт с подводными лодками и сбросили 
несколько глубинных бомб, хотя после этого потеряли 
контакт.

Видимость была скверной, но все-таки в 20.10 конвой 
был замечен, и «Сцилла» заняла свое место во главе цен­
тральной колонны слева от судна коммодора. Эсминцы 
разошлись по заранее предписанным местам ордера. Ко­
рабли конвоя с удовлетворением следили за прибытием 
подкреплений, хотя здесь была только половина Боевой 
эскортной группы. Ведь конвой вступил в опасную зону, 
где следовало ждать неприятностей в любую минуту. 
После прибытия этих кораблей эсминцы «Монтроз» и 
«Эхо» ушли, хотя, как и «Амазон», оба они потом сыгра­
ли небольшую, но очень важную роль в ходе операции.

Джон Каррент входил в артиллерийскую команду на 
борту транспорта «Эксфорд», одного из судов, вышед­
ших из Исландии. Он описал переход конвоя на первом 
отрезке пути в условиях сильного волнения и плохой 
видимости к ожидавшему их противнику.

«Мы потеряли свою позицию ночью 7/8 сентября, 
поэтому нам следовало что-то сделать, чтобы исправить 
положение. Большая часть конвоя перемешалась, и те­
перь эти суда занимались тем же самым. На одном из 
судов случилась какая-то поломка, и оно повернуло на­
зад. Всю ночь 8/9 сентября мы шли в густом тумане и 
снова потеряли место».

Тем временем 8 эсминцев 6-й и 17-й флотилий ушли 
вперед, на Шпицберген, чтобы заправиться с танкеров 
«Олигарх» и «Блю Рейнджер», которые стояли там в ох­
ранении 4 эсминцев.
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Утром 10 сентября конвой попал в зону постоянных 
снежных шквалов, а потом погода ухудшилась еще боль­
ше, и опустился такой густой туман, что полдень превра­
тился в сумерки. Перед тем как видимость пропала, над 
головами проскочила патрульная «Каталина». «Авенджер» 
в 7.25 поднял «Суордфиш», чтобы помочь ей вести пат­
рулирование, но уже через час этот самолет был отозван 
из-за плохой видимости. При посадке «Суордфиш» был 
поврежден, однако его отремонтировали всего за 3 часа. 
Этот туман помешал немецким подводным лодкам обна­
ружить конвой и поддерживать с ним контакт, хотя в 
12.15 тральщик «Харриер» получил четкое акустическое 
эхо за кормой конвоя.

«Харриер» и «Шарпшутер» атаковали лодку глубин­
ными бомбами и сообщили, что видели на поверхности 
большое масляное пятно. Но ни одна подводная лодка в 
ходе этой атаки не была повреждена. Не менее зловещий 
рапорт был получен от британских подводных лодок «Тай- 
грис» и «Трибьюн», патрулирующих у берегов Норвегии. 
Они сообщили, что линкор, 2 крейсера и 6 эсминцев 
вышли из Нарвика. Судя по всему, немцы перебрасыва­
ли на север главные силы флота, и их мишенью мог быть 
только конвой PQ-18. Мы еще вернемся к этим рапор­
там позднее, но в то время Барнетт практически ничего 
не мог сделать. Он мог лишь надеяться, что его план 
окажется верным, а приданные ему силы окажут хоть 
какую-то помощь.

11 сентября происходило то же самое, что и вчера, 
хотя туман немного поредел. Однако частые дождевые 
шквалы сокращали видимость ничуть не хуже, и конвой 
следовал на север в почти полном мраке. Из Лондона 
через главнокомандующего Флотом Метрополии было 
получено предупреждение о том, что немцы сосредота­
чивают на пути конвоя подводные лодки. Поэтому кон­
вой повернул, пытаясь обойти эту завесу. Но поворот 
ничего не дал. Единственным признаком существования 
авиации, своей и чужой, стал промелькнувший на рас­
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свете «Либерейтор». Когда он внезапно выскочил из ту­
мана, это вызвало небольшой переполох, но вскоре са­
молет удалось опознать. В течение дня по погодным ус­
ловиям «Авенджер» ни разу не поднимал свои самолеты.

Тем временем дисциплина внутри конвоя слегка улуч­
шилась, но все равно еще была далека от нормальной. 
Командир корвета «Бриони» сообщил, что транспорт 
«Оливер Элсуорт» продолжает отставать.

«Корабль получил предупреждение от «Бриони», ко­
торое потом повторил «Малькольм», что он повергает 
себя опасности и снижает эффективность охранения».

Другие корабли тоже отставали, и некоторые амери­
канские шкиперы объясняли это довольно интересно. Они 
отстают на своих новеньких транспортах потому, что 
идущие впереди старики с угольными котлами не могут 
держать скорость. В этом было зерно истины. Командир 
«Бриони» подтвердил это, описывая, как «Ательтемплар» 
то и дело отставал, так как «идущие впереди него кораб­
ли были в этом определенно виноваты».

Снова обратимся к дневнику Джона Каррента, нахо­
дившегося на «Эксфорде»:

«Мы по прежнему “боролись с высокими волнами и 
ветром, который дул из всех сил. Небольшие снежные 
заряды и полосы тумана. Мы с трудом удерживали наши 
орудия чистыми, что в такую погоду особенно сложно. 
Однажды мы слышали разрывы глубинных бомб, но в 
остальном все было спокойно. Погода плохая: туман и 
снег с дождем».

На борту другого транспорта типа «Либерти» — «Пат­
рика Генри» — энсайн Блейк Хьюз отметил, что коммо­
дор предупредил все суда конвоя о том, что вскоре им 
может встретиться более серьезный противник, чем пло­
хая погода.
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«Вражеские атаки начнутся на следующий день или 
позже. Кораблям держаться на дистанции 2 кабельтова 
и быть готовыми поддержать друг друга огнем».

Все это время корабли шли с высокой скоростью, 
что привело к большому расходу топлива на эсминцах, 
особенно на «Хантах». Это означало, что их командиры 
обязаны особенно внимательно следить за запасами не­
фти. Первые конвои сильно страдали от нехватки топ­
лива, но PQ-18 был обеспечен сравнительно неплохо, 
потому что его сопровождали 2 больших эскадренных 
танкера, а еще 2 ожидали на Шпицбергене. Тем не ме­
нее, безопасность танкеров постоянно вызывала трево­
гу командиров эскорта, а заправка в море была тяжелой 
работой для обоих кораблей.

В это время способы заправки топливом в море, кото­
рые применял Королевский Флот, все еще оставались 
довольно примитивными, несмотря на то, что подобные 
опыты начались еще в годы Первой Мировой войны. Ис­
пользование вспомогательных танкеров ВМФ означало, 
что их экипаж состоит из моряков торгового флота, а не 
военных.

В этот период танкеры, находящиеся в распоряжении 
Королевского Флота, имели 2 серьезных недостатка. Они 
были недостаточно большими для выполнения своей за­
дачи и не обладали достаточно высокой скоростью, чтобы 
действовать вместе с линейным флотом. Оборудование 
танкеров было достаточно примитивным и значительно 
уступало немецкому и американскому. Эти флоты сразу 
приняли как данное, что географическое положение бу­
дет сильно мешать их действиям, а военная ситуация мо­
жет заставить корабли оперировать на большом удалении 
от собственных баз. Для немцев это означало весь миро­
вой океан. Американцам предстояла война на Тихом оке­
ане, который был достаточно велик. Поэтому оба флота 
не жалели времени и сил, чтобы создать эффективную 
систему снабжения кораблей в море. Королевский Флот в
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течение нескольких веков действовал по всему земному 
шару и создал разветвленную систему баз, что частично 
объясняло его отставание в этой области.

Но эти недостатки были осознаны, и командование 
приложило все усилия, чтобы обеспечить PQ-18 всем 
необходимым, а кроме того, сделать процедуру дозаправки 
как можно более простой. Прежде всего, была подчер­
кнута настоятельная необходимость всем кораблям эс­
корта беречь топливо. Особенно это касалось эсминцев, 
которые отличались изрядной прожорливостью. Поэто­
му они должны были использовать любую передышку, 
чтобы залить цистерны до отказа.

Конвой сопровождали 2 эскадренных танкера «Блэк 
Рейнджер» и «Грей Рейнджер». Потом они должны были 
вместе с Боевой эскортной группой перейти к конвою 
QP-14. Танкеры «Олигарх» и «Блю Рейнджер», как мы 
уже упоминали, стояли в бухте Лав на Шпицбергене. Они 
должны были заправлять эсминцы по пути в Россию и 
обратно.

Танкеры приняли на борт сверх штата дополнитель­
ные рабочие команды. Они состояли из старшего матроса 
и 7 матросов, которые должны были помогать работать с 
тросами. Все танкеры были обеспечены достаточным 
количеством шлангов, чтобы в случае необходимости зап­
равлять по два эсминца сразу. Но, к несчастью, «Оли­
гарх», «Блю Рейнджер» и «Грей Рейнджер» имели анг­
лийские резиновые шланги, которые были не слишком 
эффективны и имели привычку рваться. «Блэк Рейнд­
жер» находился в лучшем положении, так как имел не­
мецкие шланги. Они были сделаны по образцам, най­
денным на борту немецких танкеров, захваченных в на­
чале войны. Те действовали в качестве судов снабжения 
рейдеров в отдаленных районах океана. Эти шланги так 
и назывались «немецкими», чтобы отличать их от недо­
статочно хороших английских.

Поэтому, если позволяли погодные условия, каждый 
танкер заправлял по два эсминца сразу. Чтобы облегчить
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заправку, все эсминцы Флота Метрополии были осна­
щены специальными переходниками для работы с рези­
новыми шлангами. Для тех эсминцев, которые не имели 
такого переходника, танкеры должны были к концу шлан­
га подвязывать запасную секцию, которую эсминцы воз­
вращали по окончанию заправки. При использовании ре­
зиновых шлангов закачка топлива прекращалась по сиг­
налу с эсминца, когда оставалось принять еще S тонн. 
После этого танкер продувал шланги перед разъедине­
нием. Это позволяло сберечь каждую каплю драгоценно­
го топлива.

Командиры эсминцев получили приказ подготовить 
команду к работе с фалами и шлангами, чтобы избегать 
повреждений оборудования. Запас шлангов на танкерах 
был совсем не бесконечным.

И последний штрих в обеспечении безопасности ко­
раблей во время заправки. В случае вражеской атаки эс­
минцы должны были действовать по своему усмотрению, 
отдав шланг и отложив завершение заправки до оконча­
ния воздушного налета. Однако некоторые корабли пред­
почитали в это время болтаться на буксире у танкера, 
который был плавучим вулканом!

Так как своевременная дозаправка считалась важным 
фактором, в полдень 11 сентября адмирал Барнетт оста­
вил конвой, чтобы заправить свои флотилии в бухте Белл. 
Учитывая постоянную угрозу атак подводных лодок, он 
оставил с конвоем эсминцы «Фолкнор», «Фьюри» и «Им- 
палсив» из состава 8-й флотилии. Эти корабли были луч­
ше оснащены для борьбы с лодками, а их команды име­
ли большой опыт. Они должны были помогать непос­
редственному сопровождению конвоя, пока не прибудут 
6-я и 17-я флотилии.

Итак, в 11.40 «Сцилла» повела «Милн», «Мартин», 
«Марн», «Метеор» и «Интрепид» на север. Хотя кораб­
ли находились под командованием капитана 1 ранга 
Алана Скотт-Монкрифа, показавшего себя умелым ко­
мандиром, эскорт был ослаблен, поэтому первая линия
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немецких подводных лодок начала сближение, уверен­
ная в успехе.

Всего в состав группы «Айспалас» были включены 12 
подводных лодок. Англичане оценивали силы немцев в 
30 лодок или даже больше, но действовала только эта 
дюжина. Несмотря на то, что немцы столкнулись с са­
мым большим количеством эсминцев, которое когда-либо 
было придано арктическому конвою, да и любому кон­
вою вообще, за исключением мальтийского «Пьедеста­
ла», немецкие капитаны упорно пытались прорвать ли­
нию охранения и выйти к транспортам.

Первая линия из 3 лодок была развернута юго-запад­
нее Шпицбергена, поэтому они довольно быстро обна­
ружили конвой после первых сообщений самолетов. 
Этими лодками были U-88 (капитан-лейтенант Гейнц Бо­
манн), U-403 (капитан-лейтенант Клауссен), U-405 (ка­
питан-лейтенант Гопман). Из них ближе всего к конвою 
оказалась U-88. Еще 4 лодки образовали вторую линию, 
которая обнаружила конвой несколько позднее. Это были 
U-377 (капитан-лейтенант Кёлер), U-408 (капитан-лей­
тенант фон Химмен), U-589 (капитан-лейтенант Хоррер), 
U-592 (капитан-лейтенант Бора).

В состав третьей линии должны были войти лодки, 
которые в данный момент спешно принимали топливо. 
Это были U-703 (капитан-лейтенант Бильфельд) и U-378 
(капитан-лейтенант Цетше). Еще 2 лодки уже находи­
лись в море на позиции — U-435 (капитан-лейтенант 
Стрелов) и U-457 (капитан-лейтенант Бранденбург). 
Дюжину завершала U-456 (капитан-лейтенант Тайхерт). 
Сначала она занимала позицию в авангарде, но потом 
была отодвинута назад. Именно эти лодки действовали 
против конвоя PQ-18. Им противостояли около 20 эс­
минцев, 4 корвета, 3 тральщика, 4 траулера, а также 3 
«Суордфиша» с «Авенджера». Время от времени появ­
лялись базовые патрульные самолеты.

Конвой PQ-18 начал свою битву.
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Словно для того, чтобы отметить новую фазу операции, 
вскоре после ухода кораблей адмирала Барнетта эсминцы 
«Фьюри» и «Акейтес» сообщили о контактах с подводными 
лодками. В 18.45 «Акейтес» сбросил одну глубинную бом­
бу, но эхо потом было опознано как косяк рыб. Точно так 
же в 19.12 «Фьюри» атаковал нечто по показаниям гидро­
локатора, но без всяких видимых результатов. Позднее эти 
контакты были определены как «не-лодки».

Суббота, 12 сентября, принесла новые указания на то, 
что немцы поддерживают тесный контакт с конвоем из- 
под воды и с воздуха. Конвой менял скорость, совершил 
несколько поворотов, в воду полетело множество глу­
бинных бомб. Ветер силой 3 балла дул по-прежнему с 
северо-запада. Утренний туман рассеялся, и во второй 
половине дня видимость была хорошей. Это привело к 
легко предсказуемому результату — снова появились 
Люфтваффе.

В 12.35 в небе промелькнул гидросамолет BV-138, и 
он явно заметил конвой. Ранее погодные условия меша­
ли «Авенджеру» поднимать «Суордфиши», но в 12.45 на 
крошечном авианосце загремели колокола громкого боя, 
и 2 звена «Си Харрикейнов» стартовали,- чтобы попы­
таться перехватить этого навязчивого преследователя. Так 
как в это время конвой был уже обнаружен, не было 
никакой необходимости соблюдать радиомолчание и не 
пользоваться радаром. Это облегчало подготовку к отра­
жению предполагаемой атаки.

Первый боевой опыт 4 истребителей оказался доволь­
но плачевным. Несмотря на все их усилия, BV-138 ус­
кользнул невредимым. Оба звена перехватили разведчика, 
но не смогли сблизиться на дистанцию эффективного 
огня. Один из «Си Харрикейнов» выпустил по 20 патро­
нов из каждого пулемета с дистанции 400 ярдов, но со­
вершенно безрезультатно. Немецкий гидросамолет ус­
кользнул под прикрытие тучи, которая местами опуска­
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лась до уровня моря. Итак, жребий был брошен, и 40 
транспортов союзников были нанесены на большие опе­
ративные карты в Банаке и Бардуфоссе.

Хотя курс конвоя был проложен так, что проходил 
примерно в 450 милях от этих авиабаз, у самой кромки 
летних льдов, даже этого оказалось недостаточно, чтобы 
вывести корабли из-под удара Люфтваффе. Однако в этот 
день воздушных атак не последовало, хотя напряжение 
достигло предела.

Вероятно, именно оно стало причиной нескольких 
странных рапортов. Американский транспорт «Вирджи­
ния Дейр» сообщил, что перехватил странную передачу 
рядом с финской станцией на частоте 165 Кгц. Передача 
велась кодом, но на итальянском языке! Язык был точно 
опознан кадетом, итальянцем по рождению, так как он 
свободно говорил на этом языке. Кроме того, была пере­
хвачена работа передатчика рядом с конвоем. Это озна­
чало, что подводные лодки находятся поблизости.

Капитан 2 ранга Рассел на «Малькольме» и капитан
1 ранга Скотт-Монкрифф на «Фолкноре» были специа­
листами по охоте за подводными лодками. Они подтвер­
дили, что данные радиоперехвата и пеленгации показы­
вают, что первая волчья стая готовится к атаке. Учиты­
вая это, «Авенджер» возобновил патрулирование своих 
«Авенджеров», и это принесло плоды. В 19.55 одна из 
«Авосек» заметила подводную лодку в позиционном по­
ложении в 5 милях впереди левой колонны конвоя. «Су- 
ордфиш» прожектором сообщил об этом капитану 2 ран­
га Расселу. «Малькольм» увеличил скорость и ринулся в 
указанную точку.

Вскоре эсминец получил четкий акустический кон­
такт, и первая серия из 5 глубинных бомб полетела в 
воду. Гидроакустические взрыватели были установлены 
на среднюю глубину. Затем последовала серия из 10 бомб 
с большой глубиной разрыва. Когда к «Малькольму» при­
соединился «Импалсив», контакт был утерян. Поэтому 
оба эсминца в 22.00 вернулись к конвою.
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Зато «Фолкнору» в это время повезло больше. В 21.03 
оператор асдика сообщил, что имеет четкий контакт, 
определенный как «подводная лодка», по пеленгу 345* на 
дистанции 2100 ярдов. В это время Скотт-Монкрифф вел 
свой эсминец на усиление завесы на правом фланге кон­
воя. Эхо было умеренно слабым, и, судя по всему, под­
водная лодка шла зигзагом, удаляясь. Это была U-88 ка­
питан-лейтенанта Боманна, которая пыталась прорвать­
ся сквозь завесы и выйти на позицию для атаки. Но ко­
мандир заметил «Фолкнор» и сейчас пытался увести лод­
ку от опасности. Но это ему не удалось, так как опытный 
экипаж «Фолкнора» свой шанс не упустил.

В 21.09 была сброшена серия из 5 глубинных бомб. 
Первая и последняя должны были взорваться на глубине 
250 футов, следующие — на 150 футах, а средняя — на 
100 футах. Примерно через 15 секунд после того, как 
бомбы взорвались в кильватерной струе «Фолкнора», по­
слышался глухой шум — подводная лодка продувала ци­
стерны. Судя по всему, уже в первой атаке Скотт-Монк­
рифф нанес смертельный удар, и Боманн отчаянно пы­
тался поднять обреченную лодку на поверхность, чтобы 
хотя бы спасти команду.

Тем временем британский эсминец развернулся для вто­
рой атаки, но теперь эхо было не столь четким, и была 
сброшена только одна глубинная бомба с взрывателем, ус­
тановленным на 100 футов. Но глубоко в воде разворочен­
ный безжизненный корпус U-88 уже падал на дно океана. 
«Фолкнор» описал круг. На поверхности появились резко 
пахнущие масляные пятна. Взятая проба подтвердила, что 
это дизельное топливо. После 15 минут поисков контакт 
восстановить не удалось. Скотт-Монкрифф пошел на со­
единение с конвоем, оставив позади расползающееся пят­
но солярки, которое отметило место гибели 40 человек.

Пролилась первая кровь, но немцы быстро отомстили 
за гибель U-88.

В 4.30 на следующее утро к конвою присоединились 
6-я и 17-я флотилии, прибывшие из бухты Белл, но еще
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раньше, в 3.45 «Авенджер» поднял первый «Суордфиш». 
В 6.00 этот самолет заметил на поверхности подводную 
лодку примерно в 12 милях на правой раковине конвоя. 
Лодка сразу погрузилась, «Суордфиш» атаковал ее глу­
бинными бомбами, но безрезультатно. «Онслоу» также 
установил контакт и атаковал лодку, но тоже ничего не 
добился.

В 7.45 появился неизменный BV-138. Снова взлетели
2 звена «Си Харрикейнов», которые попытались пере­
хватить разведчик. Но все закончилось повторением вче­
рашнего фиаско. Хотя головной истребитель открыл огонь 
с дистанции 500 ярдов, гидросамолет снова ускользнул в 
тучи. С этого момента конвой находился под постоян­
ным наблюдением вражеских самолетов.

В 8.15 один из «Суордфишей» заметил другую подвод­
ную лодку в 20 милях за кормой конвоя. Похоже, она 
преследовала конвой, передавая по радио сигналы наве­
дения. Лодка погрузилась, когда «Суордфиш» находился 
на расстоянии 3 миль, поэтому точно сбросить глубин­
ные бомбы было нельзя. Координаты этой лодки были 
переданы по радио кораблям эскорта, но никаких дей­
ствий не последовало.

К этому времени уже две стаи лодок находились на 
перископной глубине за кормой конвоя, готовясь ата­
ковать. Командиры U-408 и U-589 нажали кнопки пус­
ка торпед почти одновременно. Их целью были кораб­
ли десятой колонны. В 8.55 две торпеды поразили свои 
жертвы.

В то время считалось, что обе были выпущены одной 
лодкой из-за пределов завесы охранения. Последующий 
анализ показал прямо противоположное. Оба командира 
объявили по радио о победах совершенно независимо друг 
от друга. Фон Химмен заявил, что потопил пароход в 
7000 тонн в квадрате 2569, а Хоррер претендовал на по­
топление парохода в 7000 тонн в квадрате 2566.

«Сталинград» получил попадание одиночной торпеды 
в правый борт и затонул в течение 15 минут. Беременная
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женщина — помощник капитана — в этот момент шла 
на вахту, и у нее случился выкидыш. Это была един­
ственная жертва. Спасательные суда и корабли эскорта 
быстро подобрали весь экипаж судна. Шансов спасти ко­
рабль не было никаких. Лейтенант Блейк Хьюз на борту 
«Патрика Генри» подумал, что пароход получил попада­
ние двумя торпедами и затонул «очень быстро». Лейте­
нант Де Фоу на «Эсек Гопкинсе» считал, что судно зато­
нуло через 5 минут. «Сталинград» был маленьким сухо­
грузом водоизмещением всего 3560 тонн и явно не мог 
выдержать попадания 2 торпед.

Второй жертвой стал большой транспорт типа «Ли­
берти» «Оливер Эллсуорт», почти вдвое крупнее «Ста­
линграда». Он тоже получил одно попадание. Корабль 
шел со скоростью 9 узлов, у него на борту находились 
самолеты и боеприпасы. Торпеда ударила в правый борт 
между трюмами № 4 и № 5. Пробоина оказалась цели­
ком ниже ватерлинии, и ее не было видно. Машины ста­
ли уже через 3 минуты. Так как «Оливер Эллсуорт» шел 
за «Сталинградом», когда тот был торпедирован, судно 
положило руля лево на борт, но в это мгновение само 
получило торпеду.

Капитан отдал приказ покинуть корабль, и весь эки­
паж, за исключением одного человека артиллерийской 
команды, благополучно спустился в шлюпки.

Среди кораблей, которые пошли на помощь экипажу, 
был траулер «Сент-Кенан». Коммодор конвоя приказал 
срочно повернуть, когда получил попадание «Сталинг­
рад», однако это было сделано слишком поздно, чтобы 
спасти «Оливер Эллсуорт». Тем не менее, судно не соби­
ралось тонуть немедленно, и его шкипер запротестовал 
против намерения потопить судно. Было невозможно 
представить, чтобы транспорт типа «Либерти» был по­
топлен всего одной торпедой, и капитан надеялся еше 
спасти корабль.

Однако в распоряжении коммодора не было спаса­
тельных буксиров, поэтому шансы были невелики. На­
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блюдатели сообщили, что транспорт садится кормой. 
Лейтенант Маккей на «Сент-Кенане» забрал шкипера и 
еще троих человек с плотика. Он согласился, что «Элл­
суорта» еще можно спасти, если принять надлежащие 
меры. Однако предстояла воздушная атака, и транспорт 
превращался в беспомощную мишень, с которой будет 
покончено очень быстро. Тральщик «Шарпшутер» забрал 
остальных членов экипажа транспорта. Теперь остава­
лось только отправить на дно и транспорт, и его ценный 
груз. Через час после попадания торпеды продырявлен­
ный снарядами «Эллсуорт» затонул кормой вперед.

Тем временем эсминцы «Оффа», «Онслот» и «Оппор- 
тюн» были отправлены назад, чтобы провести поиск под­
водных лодок, но они ничего не обнаружили. В самом 
конвое эта атака вызвала небольшой переполох. «Ната­
ниэл Грин» сообщил, что видит перископ в 100 ярдах по 
правому траверзу. По предмету был немедленно открыт 
огонь, но артиллеристы сообщили, что цель находится 
слишком близко, и эрликоны не могут обстрелять ее. Цель 
пропала, но лишь для того, чтобы появиться снова в 500 
ярдах по правому траверзу «Вирджинии Дейр», и «Ната­
ниэл Грин» снова начал стрелять. Объект снова исчез, 
но на этот раз примчались 3 эсминца и сбросили не­
сколько глубинных бомб.

В 9.45 «Онслот» находился примерно в 2200 ярдах впе­
реди головного судна правой колонны. В этот момент 
был установлен гидроакустический контакт с целью на 
расстоянии 2000 ярдов, который был классифицирован 
как «сомнительный» Тем не менее, эсминец пошел в ата­
ку, и контакт был уже определен как «подводная лодка». 
«Онслот» сбросил 5 глубинных бомб, установленных на 
50 футов. Результаты атаки определить не удалось, и кон­
такт был потерян, когда через несколько минут весь кон­
вой прошел над этой точкой. Однако считается, что это 
была подводная лодка, пытавшаяся прорваться сквозь 
завесу, и своевременный выпад «Онслота» помешал ей 
торпедировать транспорты правой колонны.
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По оценкам командиров, за конвоем сейчас следили 
8 подводных лодок, и вскоре была обнаружена очеред­
ная. В 10.50 «Авенджер» поднял 2 звена истребителей, 
чтобы отогнать 5 немецких самолетов, которые крути­
лись на горизонте. Несколько раз английские истребите­
ли выходили в атаку и открывали огонь, но немецкие 
самолеты ускользали в низкие тучи, прежде чем «Си Хар- 
рикейны» успевали добиться хоть какого-то результата.

В 11.00 один из «Суордфишей» сообщил, что наблю­
дал, как BV-138 сбросил в море неизвестный предмет в 
15 милях впереди конвоя. Капитан 1 ранга Скотг-Монк- 
рифф предположил, что это плавучая мина, потому что 
наблюдатели уже видели их ранее. Поэтому он предло­
жил срочно повернуть влево на 45°, что и было сделано.

Тот же «Суордфиш» заметил на поверхности подвод­
ную лодку примерно в 10 милях впереди конвоя. Он со­
общил о контакте по радио, но внезапно появившийся 
BV-138 помешал ему следить за лодкой. Неуклюжий гид­
росамолет отогнал еще более неуклюжую «Авоську» и сам 
стал патрулировать над субмариной.

Тем временем тральщик «Шарпшутер» из состава ох­
ранения конвоя в 12.15 установил четкий акустический 
контакт и сбросил 3 глубинные бомбы. Ему на помощь 
был послан эсминец «Тартар». В результате поиска кон­
такт был точно определен как «подводная лодка». «Шар­
пшутер» заметил мелькнувшую среди волн рубку лодки, 
которая тут же погрузилась обратно. «Шарпшутер» про­
вел еще 3 атаки, «Тартар» атаковал дважды сериями из
3 и 5 глубинных бомб. Атаки «Тартара» не принесли ви­
димых результатов, но «Шарпшутер» сообщил, что еще 
раз видел рубку лодки, окруженную облаком пузырей. 
Контакт в конце концов был утерян, и «Шарпшутер» вер­
нулся к конвою.

За время его отсутствия корабли охранения еще не­
сколько раз устанавливали контакт с лодками. «Онслот» 
сбросил 2 глубинные бомбы. После того как они взорва­
лись, на траверзе головных судов правой колонны мель­
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кнул перископ. Потом был установлен акустический кон­
такт с целью прямо между двумя колоннами транспор­
тов, и эскортные корабли бросились в атаку на глазах 
напряженно следивших за этим моряков торговых судов.

Однако из-за близости транспортов точная атака была 
невозможна, так как нельзя было использовать бомбо­
меты. Вместо этого в 12.16 «Онслот» сбросил 2 бомбы с 
кормовых рамп с установкой взрывателей на 50 и 150 
футов. После этого контакт был утерян, так как просле­
дить что-либо среди кильватерных струй 40 транспортов 
было просто невозможно. И снова можно предположить, 
что решительные действия «Онслота» предотвратили атаку 
немецкой лодки. «Фолкнор» подтвердил, что тоже засек 
эту лодку.

В 13.57 «Суордфиш» заметил лодку на поверхности в 
12 милях на левом крамболе конвоя. Она погрузилась и 
была атакована глубинными бомбами. Позиция лодки 
была передана ближайшему эсминцу охранения, но тот 
не стал атаковать. «Суордфиш» не мог задерживаться, так 
как заметил на горизонте какие-то корабли и полетел 
проверять.

Настойчивость подводных лодок, пытавшихся проник­
нуть внутрь кольца охранения, была парирована бдитель­
ными и умелыми действиями эсминцев. За целый день 
были потеряны всего 2 транспорта. Не приходится со­
мневаться, что усиление эскорта PQ-18 большим коли­
чеством эсминцев, не слишком подготовленных для охо­
ты за лодками, все-таки принесло свои плоды, хотя, как 
мы еще увидим, их главной задачей было отражение ата­
ки надводных кораблей. Хорошо спланированные и вы­
полненные меры усиления ПЛО были результатом ис­
полнения плана операции «ЕУ», подготовленного шта­
бом миноносных сил Флота Метрополии.

Этот план требовал, чтобы в случае установления кон­
такта с лодкой, находящейся за пределами кольца охране­
ния, к охоте присоединился корабль, следующий через 
одного от эсминца, установившего контакт. Резервные
20 Два конвоя
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эсминцы, находящиеся в хвосте конвоя, должны выдви­
нуться вперед и заполнить бреши в кольце охранения. Если 
контакт будет установлен внутри охранения, эти резерв­
ные эсминцы должны присоединиться к охоте.

Эсминцы Флота Метрополии должны были преследо­
вать лодку в случае достоверного контакта не более 2 ча­
сов, чтобы сэкономить топливо, эсминцы Командования 
Западных Подходов и сопровождения конвоя — час. Тихо­
ходные траулеры имели строжайший приказ ни в коем слу­
чае не удаляться от конвоя более чем на 3 мили. Более 
того, постоянно имея в виду ситуацию с топливом, контр- 
адмирал Барнетт приказал, чтобы ни одна охота не про­
должалась более часа или получаса после потери контакта.

Если подводная лодка будет обнаружена патрульным 
самолетом на большом расстоянии от конвоя, поступать 
надлежало по ситуации. Если это было возможно, для 
атаки лодки высылалась ударная группа из 3 эсминцев. 
Но чаще всего использовался метод, имевший кодовое 
название «GRAB». Он приводился в действие, если ко­
рабль завесы подозревал, что лодка проникла внутрь коль­
ца и поднырнула под транспорты. Получив это кодовое 
слово, эскортные корабли из хвоста конвоя выдвигались 
вперед и сбрасывали не более 2 бомб, чтобы удержать 
лодку на большой глубине. Как мы видели, эта тактика 
работала отлично. Лишь подводная лодка U-589 сооб­
щила, что выпустила 2 торпеды в авианосец и вероятно 
добилась попадания. Однако эта информация вскоре была 
опровергнута командованием в Осло. Донесения само- 
летов-разведчиков быстро подтвердили, что «Авенджер» 
цел и невредим.

А что делали в это время контр-адмирал Барнетт и 
остальные его эсминцы?

I I I

Покинув конвой 11 сентября, Барнетт взял курс на 
бухту Белл вместе со «Сциллой», эсминцами 3-й флоти­
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лии и «Интрепидом». Позднее он признался, что испы­
тывал серьезные сомнения относительно безопасности 
во время этого перехода, потому что не имел способа 
связаться с кораблями сопровождения конвоя. Барнетт 
очень не хотел работать на длинных волнах. Слишком 
часто в прошлом такие передачи были слышны гораздо 
дальше, чем хотелось бы. Подводные лодки использова­
ли передатчики в качестве радиомаяков и легко находи­
ли конвой. Позднее адмирал Барнетт признал, что УКВ- 
связь оказалась бы просто неоценимой.

В субботу 12 сентября было довольно холодно. Нале­
тали снежные заряды, встречался туман. Зато была полу­
чена хотя бы одна хорошая новость. Авиаразведка обна­
ружила, что «Шеер», «Хиппер» и «Кёльн» все еще стоят в 
Альтен-фиорде.

В 20.10 соединение прошло горло залива Белл, кото­
рые было довольно узким, и в нем существовало сильное 
приливное течение. Поэтому его легко было защищать, 
и он идеально подходил для организации там временной 
стоянки. Барнетт обнаружил эсминец «Виндзор», стоящий 
на якоре внутри Аксель-фиорда. У входа была создана 
сигнальная станция. В 21.45 корабли достигли головы 
фиорда, а там, подальше от нескромных глаз, пряталось 
Соединение Р — танкеры «Олигарх» и «Блю Рейнджер». 
Заправка началась немедленно.

Она продолжалась всю ночь без перерывов, и в 4.00 в 
воскресенье 13 сентября «Сцилла», «Милн», «Мартин», 
«Марн», «Метеор» и «Интрепид» отправились обратно 
к конвою. Видимость была хорошей, и в результате в 
8.55 их обнаружил Ju-88, к которому чуть позже присо­
единился Не-111. Эсминец «Милн» сделал несколько 
выстрелов из 120-мм орудий, и самолеты быстро скры­
лись в тучах.

Барнетт поспешил к конвою, который в это время как 
раз входил во вражеские воды, кишевшие подводными 
лодками. Впрочем, в небе тоже хватало неприятельских 
самолетов. В 11.30 контр-адмирал Барнетт получил со­
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общение «Фолкнора» о том, что торпедированы и потоп­
лены 2 судна. После этого Барнетт увеличил скорость и 
повернул вправо, чтобы встретиться с конвоем как мож­
но раньше.

В результате через 3 часа слева по носу у «Сциллы» 
появились мачты кораблей PQ-18. Конвой шел курсом 
70° со скоростью 7,5 узлов. К болтавшемуся над головой 
Ju-88 присоединились еще 2 самолета. Если адмирал Бар­
нетт был рад видеть конвой, то вид «Сциллы» и 5 эсмин­
цев, несущих на форштевнях большие буруны, был еще 
более приятен для моряков на транспортах. Эскорт кон­
воя снова был доведен до полной численности.

Коммодор Боддэм-Уитэм позднее вспоминал этот 
момент с благодарностью:

«Ничто не могло выглядеть более ободряюще пос­
ле того, как 13 сентября в 14.17 были торпедированы 2 
судна, и атака бомбардировщиков была совершенно 
неизбежна. Мы увидели контр-адмирала и его Соеди­
нение В».

Однако эта радость вскоре была изрядно подпорчена. 
Когда «Сцилла» и ее эсминцы полным ходом мчались к 
конвою, с мостика крейсера заметили, что «Авенджер» 
вышел из строя и развернулся против ветра, чтобы под­
нять свои 5 «Си Харрикейнов». Стало понятно, что Люфт­
ваффе берут инициативу в свои руки.

I V

В тот момент, когда корабли эскорта еще расходились 
по своим местам, а «Сцилла» направлялась в голову кон­
воя, в 14.35 на расстоянии 62 мили была обнаружена боль­
шая группа вражеских самолетов. В 14.50 была поднята 
группа «Си Харрикейнов», чтобы патрулировать, пере­
крыв угрожаемое направление. Но в 15.03 радар обнару­
жил еще несколько групп самолетов.
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Вскоре после этого английские истребители сообщи­
ли, что заметили 5 Ju-88, которых они загнали в облако. 
Истребители израсходовали все боеприпасы во время этой 
бессмысленной атаки, а новых самолетов, чтобы поднять 
им на замену, не было.

Первые бомбардировщики появились над конвоем в 
15.00, и атаки продолжались непрерывно в течение 25 
минут. Только 6 Ju-88 проскочили мимо английских ис­
требителей, остальные были вынуждены играть в кош- 
ки-мышки среди туч. Эти 6 бомбардировщиков выпол­
нили атаки поодиночке сквозь разрывы в тучах. Конвой 
вел по ним спорадический огонь, но безуспешно. Впро­
чем, успеха не добились и немцы. Несколько бомб упало 
между транспортами, но ни один корабль попаданий не 
получил.

Многих моряков это успокоило, потому что они ожи­
дали много худшего.

Тральщик «Глинер» был атакован одиночным Ju-88, 
выскочившим из туч. Бомбардировщик зашел с кормы, 
но его бомбы легли по правому борту. Ответный огонь 
20-мм эрликонов тральщика, кажется, дал несколько 
попаданий. 2 бомбы взорвались рядом с транспортом 
«Эксфорд».

Энсайн Рукер на борту «Кэмпфайра» видел происшед­
шее по-своему:

«Волны немецких бомбардировщиков сбросили мно­
жество бомб, но не причинили вреда. Никаких предуп­
реждений перед началом атаки не было получено. Боль­
шинство торговых судов временами стреляли, часто ис­
пользуя пулеметы для того, чтобы заставить самолеты 
держаться подальше».

К несчастью, эта хаотичная, неорганизованная стрельба 
была простым расходованием боеприпасов. Гораздо хуже 
было то, что она угрожала соседним судам, причем эту 
ситуацию никак не удавалось исправить. Это отсутствие
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контроля не раз отмечалось впоследствии, но можно по­
нять и артиллеристов, которые открыли огонь, как толь­
ко впервые увидели немецкие самолеты.

Лейтенант Блейк Хьюз на «Патрике Генри» тщатель­
но проанализировал эти атаки в своем рапорте. Хотя 
Адмиралтейство в своем коммюнике позднее назвало 
первый налет как «бомбардировку с горизонтального 
полета с большой высоты», Хьюз вполне резонно указы­
вает, что это было совсем не так.

«Я полагаю, что эту атаку более точно было бы на­
звать бомбометанием со средних или даже малых высот, 
потому что самолеты летели над самым слоем низких 
серых туч на высоте от 2000 до 3000 футов и сбрасывали 
бомбы сквозь разрывы в облачном слое.

За один раз сбрасывались 2 или 3 бомбы. Я видел 
одну неразорвавшуюся. Этот тип бомбометания совер­
шенно неэффективен. Первые самолеты, появившиеся 
над конвоем, были встречены бешеным огнем, в основ­
ном из 20-мм автоматов с торговых судов».

«Эсек Гопкинс» был накрыт серией бомб, разорвав­
шихся в 500 ярдах по правому траверзу, но этим всё и 
ограничилось.

Снова, как и в случае атаки подводных лодок, срабо­
тал заранее подготовленный план, хотя он был подготов­
лен для Боевой эскортной группы на случай атаки тор­
педоносцев. На кораблях постоянно поддерживалась го­
товность зенитных орудий № 3. После того как «Сцил­
ла» подняла красный флаг, зенитная артиллерия была 
переведена в готовность № 1.

Диспозиция эсминцев сопровождения должна была 
обеспечить максимальную защиту от атак торпедоносцев 
и пикировщиков. Снова по радио было передано кодо­
вое слово «РАСК». Получив его, все эсминцы должны 
были сомкнуться для отражения атаки пикировщиков. 
Однако пикировщики не появились, немцы применили
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то, что можно было бы назвать атакой с планирования. 
Подготовиться к ней не было времени, так как самолеты 
выскочили из туч совершенно неожиданно.

Чтобы прикрыть транспорты огневой завесой, эсмин­
цы, оставшиеся в наружном кольце охранения, должны 
были стрелять на заданном прицеле. Корабли на правом 
фланге конвоя — над правыми колоннами, на левом флан­
ге — над левыми, а те, что располагались в голове, — 
поверх центральных колонн. Этот зенитный зонтик сле­
довало ставить при угле возвышения орудий 20’, взрыва­
тели устанавливать на определенную дистанцию. Под­
черкивалась необходимость экономить боеприпасы.

Снова приходилось принять во внимание угрозу тор­
педоносцев, причем предполагалось, что они будут заме­
чены в последний момент, так как подойдут на малой 
высоте, где их не обнаружат радары. Поэтому эсминцы 
охранения должны были внимательно следить за гори­
зонтом, чтобы мгновенно перенести огонь и предупре­
дить все остальные корабли. Особенно подчеркивалась 
опасность атак торпедоносцев в сумерки, так как это было 
наилучшее время для внезапной атаки такого рода. При 
появлении торпедоносцев следовало поставить огневую 
завесу, как только самолеты появятся на горизонте. Кро­
ме того, эсминцы должны были поставить и дымовую 
завесу. В качестве дополнительной меры эсминцы долж­
ны были включить и выключить прожектора, если заме­
тят торпедоносцы.

План был очень детальным, и каждый корабль знал 
свою роль при любом варианте атаки немцев. Однако 
весь предыдущий военный опыт показывал, что вражес­
кую воздушную атаку невозможно отбить одним только 
огнем зенитных орудий, если в ней участвуют смелые 
пилоты под правильным руководством. Однако у про­
тивника осталось не так много опытных экипажей, а воз­
росшее количество зениток делало потопление военных 
кораблей и торговых судов не столь легким, как в пер­
вые годы войны. Было известно, что немцы увеличили
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численность своей авиации в Норвегии, перебросив туда 
дополнительные торпедоносцы. Однако их точное число 
и, что гораздо более важно, уровень подготовки и сте­
пень отваги оставались неизвестными величинами. Не­
сколько отдельных случаев не давали оснований для твер­
дых заключений.

Так как немцы не смогли организовать непрерывное 
слежение с воздуха 12 сентября, и серьезных атак с воз­
духа не последовало, артиллеристы военных кораблей и 
транспортов не получили достаточно практики. Даже 
опытным наводчикам требуется какой-то период, чтобы 
набить руку перед началом настоящего боя. А вот зенит­
чики PQ-17 такой возможности не имели. Более того, 
значительная часть артиллеристов была совсем зеленой. 
Наверняка ни один из транспортов не попадал под мас­
сированную воздушную атаку. Корабли, переброшенные 
с Западных Подходов, гораздо больше знали о борьбе с 
подводными лодками, чем с авиацией, так как на про­
сторах Северной Атлантики немецкие самолеты встреча­
лись очень редко.

Самые опытные наводчики находились на борту эс­
минцев. Даже «Сцилла» была относительно новым ко­
раблем, хотя на бумаге крейсер имел внушительную зе­
нитную батарею. 8-я и 17-я флотилии в последние меся­
цы воевали в основном в Арктике и Северной Атланти­
ке, где тоже не слишком часты воздушные атаки. 3-я 
флотилия была оснащена самыми мощными кораблями, 
которые опять-таки служили в основном в составе Фло­
та Метрополии. Поэтому самым большим опытом обла­
дала 6-я флотилия, только что прибывшая со Средизем­
ного моря, где она участвовала в операции «Пьедестал» — 
августовском конвое на Мальту. Этот конвой подвергся 
самым мощным воздушным атакам, когда-либо обрушен­
ным на британские торговые суда, и понес тяжелые по­
тери. Наверняка командиры «Ашанти», «Эскимо» и «Тар­
тара» не питали никаких иллюзий относительно того, 
какой может быть воздушная атака. Ричард Онслоу по­
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зднее вспоминал, что он тщательно проверил все эрли- 
коны, имевшиеся на борту, в том числе кормовой авто­
мат, установленный среди бомбометов.

Итак, конвой PQ-18 приготовился к отражению атаки 
Люфтваффе.

В 15.40 радар «Авенджера» обнаружил группу самоле­
тов, на большой скорости приближающуюся к конвою. 
На борту «Сциллы», находившейся впереди транспортов, 
Роберт Хьюз выслушивал сообщения из КДП, управляв­
шего действиями артиллерии крейсера.

«Наушники снова заговорили.
— Это КДП. Более 25 отметок на востоке, быстро 

приближаются!
— Сколько? — невольно вырвалось у меня.
— Более 25! — последовал четкий ответ.
Я приказал Миду:
— Развернуться на правый борт в сектор «зеленый 

один-ноль» — «зеленый два-ноль» и следить. Оттуда под­
ходит большая шайка.

Мид медленно повернулся вправо, а снизу долетел 
голос старпома, который диктовал запись в бортжурнал:

— Мы только что присоединились к конвою и встали 
во главе одной из колонн. Корабли эскорта заняли свои 
места, «Авенджер» находится в левой колонне. Радар об­
наружил более 25 самолетов, летящих к нам. Предстоит 
серьезная атака.

— Самолеты! — истерически взвизгнул кто-то. И тут 
мы их увидели».



ГЛАВА 3

ЗОЛОТОЙ ГРЕБЕНЬ

I

Теперь конвою предстояло выдержать самое суровое 
испытание. Было известно, что Люфтваффе постоянно 
наращивают численность своих торпедоносцев в Норве­
гии, но все-таки никто не ожидал, что их окажется так 
много. Никто не предполагал столь резкого увеличения, 
потому что Люфтваффе вообще начали интересоваться 
самолетами-торпедоносцами лишь в начале прошлого 
года. Королевские ВВС все-таки имели более 20 лет опыта 
в этой области, потому что в межвоенный период они 
контролировали ВСФ. Но даже они к 1942 году сумели 
собрать лишь несколько эскадрилий торпедоносцев (3 эс­
кадрильи «Бофортов» на Средиземном море и 4 эскад­
рильи «Хэмпденов» в Англии). Поэтому все были увере­
ны, что и Люфтваффе сумеют наскрести лишь горстку тор­
педоносцев, вроде той, что была брошена против PQ-17. 
Однако все оказалось совершенно иначе.

С 1926 года развитием торпедоносцев в Германии за­
нимался только флот. После того как началась ремили­
таризация Германии, Кригсмарине приобрели в Норве­
гии авиаторпеду арсенала Хортен. Через 5 лет наступил 
период идеальных отношений с итальянцами, которые в
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1930-х годах лидировали в развитии торпедоносной авиа­
ции, что привело к покупке патентов арсенала Фиуме. 
Испытания проводили морские эскадрильи, использовав­
шие гидросамолеты Не-59 и Не-115, но результаты полу­
чились обескураживающие. Например, в 1939 году во 
время испытаний отказы достигли 49 процентов из-за 
проблем с контролем глубины хода и взрывателями. Кро­
ме того, возникли трудности со сбросом торпед с само­
летов, определения наилучшей высоты, скорости и уп­
реждения во время атаки.

В результате эскадрильи гидросамолетов германского 
флота, действовавшие в качестве торпедоносцев в начале 
войны были далеко не таким грозным оружием, как са­
молеты британских ВСФ или итальянских Aerosilurante. 
К тому же эскадрилий-то было всего две. Нехватка тор­
пед и слишком малое количество самолетов приводили к 
тому, что и результаты были крайне незначительными. 
Спор между Люфтваффе и флотом вышел на совершен­
но идиотский уровень. Например, эскадрильи морских 
гидросамолетов Не-115 были названы «эскадрильями 
общего назначения». Хотя они были вполне нормальны­
ми торпедоносцами, с точки зрения Люфтваффе их мож­
но было применять только для ведения разведки. Всю 
ударную мощь следовало сосредоточить в эскадрильях 
самих Люфтваффе.

В 1939 году было упразднено командование береговой 
авиации Люфтваффе, и полковник Гейслер был переве­
ден в морское командование с тем, чтобы он контроли­
ровал все подразделения базовой авиации (Seeflieger- 
staffeln). К 1941 году англичане уже добились потрясаю­
щего успеха в Таранто, британский и итальянский фло­
ты на Средиземном море понесли серьезные потери от 
действий торпедоносцев, а Люфтваффе все еще распола­
гали лишь горсткой торпедоносцев. При этом уже стала 
ясна полнейшая неэффективность обычных бомбарди­
ровщиков в борьбе с кораблями. Лишь эскадрильи пи­
кировщиков Ju-87 добились определенных результатов
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благодаря высокой точности бомбометания, но их ради­
ус действия был слишком мал, и потому их можно было 
использовать только в прибрежных водах. Поэтому Люфт­
ваффе начали проявлять интерес к авиационным торпе­
дам, но тут неожиданно против выступил флот. Соглас­
но воспоминаниям фельдмаршала Мильха, данные по 
испытаниям авиационных торпед, созданных ранее, флот 
тщательно скрывал от технического отдела штаба Люфт­
ваффе. Точно так же скрывались разработки частных 
фирм и результаты проведенных ими испытаний.

Кригсмарине игнорировали прямые требования начать 
разработку авиационных торпед. Тем временем, потери 
двух бомбардировочных эскадр, занимавшихся борьбой 
с британским судоходством, KG.26 и KG.30, резко вы­
росли, потому что англичане усилили ПВО кораблей и 
транспортов. Поэтому Люфтваффе создали в Гроссенброде 
на побережье Балтики свою собственную испытательную 
станцию для работы с авиаторпедами. Флот по-прежне­
му отказывался им помогать.

Эта почти невероятная свара между двумя видами во­
оруженных сил Германии привела к тому, что 26 ноября 
1940 года по требованию Геринга прекратились все по­
леты торпедоносцев флота. Производство авиаторпеды 
LTF-5b было временно приостановлено. Поэтому Управ­
ление генерал-квартирмейстера 27 ноября сообщило, что 
в наличии осталось только 132 торпеды.

Интенсивные испытания в Гроссенброде показали, что 
больше всего для использования в роли торпедоносца 
подходит двухмоторный бомбардировщик Не-111Н. 
Люфтваффе рвались перейти к испытаниям в бою. Так 
родился план атаки Средиземноморского флота адмира­
ла Каннингхэма прямо в гавани Александрии. Поэтому 
осенью 1941 года несколько Не-111 были отправлены на 
аэродром Элевсис под Афинами для проведения этой 
атаки. Однако она была отменена. Это произошло благо­
даря вмешательству гросс-адмирала Редера, командую­
щего Кригсмарине. Осенью 1941 года на встрече с фюре­
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ром он заявил, что Люфтваффе, развивая свои собствен­
ные схемы борьбы с кораблями, вынудили флот прекра­
тить атаки судоходства у британского побережья. Он также 
сказал, что предложенные Герингом операции выглядят 
несерьезно, хотя итальянцы тоже пытались сделать не­
что подобное.

В результате Гитлер приказал провести расследование, 
и технический отдел пришел к заключению, что торпе­
ды, сброшенные в гавани Александрии с предложенной 
высоты 100 футов, скорее всего, просто зароются в дно. 
Этот приговор, а также нехватка торпед и отсутствие бо­
еголовок в Греции привели к тому, что атака была отме­
нена. Но в итоге адмирал Курт Фрике потребовал возоб­
новить действия морской авиации и для этого оснастить 
эскадрильи современными бомбардировщиками Не-111.

Герингу немедленно сообщили об этом, и вскоре 
Люфтваффе заявили, что они могут взять на себя все 
работы по развитию авиационных торпед в Германии и 
Италии. Для этого будут созданы новые эксперимен­
тальные базы, а личный состав флота, выделенный для 
проведения опытов, будет принят на службу в ВВС. 
Специальный представитель будет контролировать со­
здание авиационных торпед, производство, учебу лет­
чиков и боевое применение.

С этим все согласились, и генерал-майор Харлингхау- 
зен, который служил на флоте с 1923 по 1933 год, а по­
том руководил действиями против судоходства в каче­
стве командира X авиакорпуса, в январе 1942 года был 
назначен инспектором по авиационным торпедам. Од­
новременно он был назначен командиром KG.26, кото­
рая была избрана для перевооружения торпедоносцами.

Геринг весьма энергично поддержал это начинание, и 
Харлингхаузен со всей энергией приступил к формиро­
ванию соединения. Но не всем офицерам Люфтваффе 
нравилась идея самолета-торпедоносца, несмотря на все 
успехи японских торпедоносцев, показанные уже в пер­
вые месяцы войны на Тихом океане. Полковник Коллер,
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начальник штаба 3-го Воздушного Флота, высказал об­
щую точку зрения офицеров-летчиков, когда кисло за­
явил, что торпеду следует сбрасывать в какую-то точку 
впереди корабля, тогда как бомбу нужно сбрасывать прямо 
на корабль. Аналогичное мнение имели и британские 
летчики. Один из британских офицеров сказал, что не 
имеет смысла доставлять торпеду на самолете к месту 
боя на скорости 300 миль/час, а потом сбрасывать, что­
бы последний отрезок пути она проделала со скоростью 
50 миль/час. При этом оба они игнорировали тот факт, 
что торпеда делает пробоину в корпусе корабля ниже 
ватерлинии, тогда как мелкие бомбы того времени лишь 
разрушали надстройки — и не более того.

Несмотря на подобные отзывы, финальные планы 
Люфтваффе предусматривали создание соединения из 230 
торпедоносцев путем переоборудования существующих 
обычных бомбардировщиков. Школа торпедоносцев 
Люфтваффе была переведена из покрытого льдом Грос- 
сенброде в Гросетто на западном побережье Италии. Тре­
нировки продолжались там в более благоприятных усло­
виях. Еще одной важной причиной перебазирования было 
то, что возле Гросетто находилась база итальянского флота 
Ливорно. Это позволило бы немцам поддерживать тес­
ный контакт с подразделениями Aerosilurante Реджиа Аэро- 
наутика. Именно здесь была сформирована Kampfschul- 
geschwader 2 (KSG.2) под командованием подполковника 
Штокмана, еще одного офицера, отличившегося в борь­
бе с британскими кораблями. Старшим инструктором был 
назначен майор Вернер Клюмпер.

Серия учебных атак судна-мишени «Читга ди Жено- 
ва» показала, что атака на минимальной высоте, чтобы 
избежать обнаружения радаром, с двух противополож­
ных направлений позволяет свести потери к минимуму. 
В ходе испытаний были опробованы все стандартные 
бомбардировщики Люфтваффе, но был выбран уже до­
казавший свою пригодность Не-111. Этот самолет в ва­
рианте торпедоносца получил обозначение Не-111Н-6.
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Самолет имел размах крыльев 74 фута 11,5 дюймов, 
длину 54 фута 5,5 дюймов, высоту 13 футов 9 дюймов, 
площадь крыла составляла 942917 кв. футов. На самолете 
были установлены два 12-цилиндровых мотора водяного 
охлаждения Jumo 211F-2 мощностью 1060 JIC. Самолет 
развивал скорость 258 миль/час на высоте 16400 футов. 
Потолок равнялся 25500 футам, а радиус действия — 760 
милям, если самолет нес 2 стандартные торпеды на внеш­
ней подвеске. Однако позднее дальность полета была 
увеличена.

В Гросетто была отработана методика атаки. Самолет 
выходил на цель на высоте от 40 до 50 метров и сбрасы­
вал торпеду в 600 метрах от нее. Против медленно дви­
жущихся торговых судов торпедоносцы брали фиксиро­
ванный угол упреждения, рассчитанный на скорость 10 
узлов. Последняя корректировка прицела проводилась при 
заходе на цель. Торпеды сбрасывал механик по команде 
наблюдателя. Такая система приводила к задержкам, что 
было крайне неудобно, ведь обстановка могла изменить­
ся буквально каждую секунду.

Чтобы правильно сбросить торпеду, Не-111 должен был 
идти прямо на цель. Поэтому после сброса торпеды са­
молет прижимался к самой воде и отворачивал, только 
проскочив под носом или за кормой атакованного ко­
рабля. В этот момент торпедоносец был исключительно 
уязвим. Было ясно, что необходимо одновременно про­
водить отвлекающую атаку пикировщиков, что повыси­
ло бы шансы торпедоносцев на спасение.

Первым подразделением торпедоносцев стала эскад­
рилья I/KG.26. Весной 1942 года ее летный состав был 
отозван из Норвегии, чтобы пройти 3-недельный курс 
тренировок в Гросетто. К концу апреля первые 12 эки­
пажей были готовы и вернулись на север Норвегии, где 
были построены специальные аэродромы. Они находи­
лись в районе Банака возле мыса Нордкап и в Бардуфос- 
се южнее Тромсе. Оба аэродрома были соединены спе­
циальной линией телетайпа со штабом 5-го Воздушного
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Флота в Осло. Самолеты I/KG.26 участвовали в атаке 
конвоя PQ-16 в период с 25 по 30 мая и потопили одно 
из 7 судов, потерянных англичанами.

К июню 1942 года численность I/KG.26, которой ко­
мандовал подполковник Герман Буш, была доведена до 
42 Не-111. В это время III/KG.26 находилась в Гросетто, 
проводя тренировки на Ju-88A-17. Этот самолет имел 
более высокую скорость, чем Не-111. Модель А-17 была 
переделкой стандартного бомбардировщика Ju-88A-4, на 
котором были установлены 2 мотора водяного охлажде­
ния Jumo 211J-1 мощностью 1350 JIC. Этот самолет имел 
максимальную скорость 270 миль/час на высоте 17500 
футов. Радиус действия с торпедами составлял 650 миль. 
Торпеды подвешивались на специальных замках под цен­
тропланом.

Уроки, полученные при атаках PQ-16, привели к пе­
ресмотру тактики, когда появилось достаточное количе­
ство торпедоносцев. Операция «Goldene Zange» (Золотой 
Гребень) предусматривала совместную атаку пикировщи­
ков и торпедоносцев в сумерках. Торпедоносцы заходи­
ли на цель широкой шеренгой и сбрасывали торпеды 
одновременно, целясь в массу судов, силуэты которых 
обрисовывались на светлой стороне горизонта.

Именно так действовала I/KG.26 при атаке конвоя 
PQ-17. Однако скоординировать действия пикировщи­
ков и торпедоносцев не удалось, и последние потеряли 2 
самолета, добившись только 2 попаданий.

К тому времени, когда PQ-18 вышел в море, к I/KG.26 
присоединилась III/KG.26, имевшая 35 самолетов Ju-88. 
Ранее они действовали с аэродрома в Ренне во Фран­
ции. Итак, теперь 5-й Воздушный Флот генерал-пол­
ковника Ханса-Юргена Штумпфа мог бросить в бой 92 
торпедоносца.

Как часто бывает, решение было принято, исходя из 
неверного предположения. Немцы считали, что именно 
атаки Люфтваффе привели к расформированию конвоя 
PQ-17, а не угроза атаки «Тирпица». Особенно сильно в
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это верил Геринг. Сообщение, что PQ-18 сопровождает 
авианосец, привело к тому, что именно он должен был 
стать первой целью.

Кое-кто заявляет, что это было сделано потому, что 
до сих пор Люфтваффе не сумели потопить ни одного 
британского авианосца. И, мол, теперь-то Геринг был 
полон решимости добиться своего. В начале войны не­
мецкая пресса много писала об атаке самолетами KG.30 
авианосца «Арк Ройял». Газетчики успели потопить его, 
и когда выяснилось, что корабль остался совершенно цел, 
это аукнулось Герингу. Несколько раз германские пики­
ровщики Ju-87 наносили мощные удары по британским 
авианосцам на Средиземном море — «Илластриес» в ян­
варе 1941 года, «Формидебл» в мае 1941 года, «Индоми- 
тебл» в августе 1942 года. Но ни разу авианосец не был 
потоплен. Поэтому уничтожение маленького «Авендже­
ра» стало бы реализацией давней мечты Геринга1.

Рейхсмаршал послал своим летчикам директиву, тре­
буя «провести атаку против авианосца так энергично, 
чтобы устранить эту угрозу».

Эта директива была приведена в журнале боевых дей­
ствий 5-го Воздушного Флота, чтобы оправдать последу­
ющие действия. Было заранее ясно, что Кригсмарине не 
одобрят выделение всех самолетов для атаки «Авендже­
ра». По их мнению, с точки зрения военных последствий 
целями могли служить только транспорты с их грузом 
самолетов, танков и боеприпасов для Восточного фрон­

1 Увы, эта розовая мечта рейхсмаршала так и осталась несбывшейся. 
Особенно унизительным для него было то, что Кригсмарине добились 
больших успехов в охоте на британские тяжелые корабли. Линейные 
крейсера потопили авианосец «Глориес», а подводные лодки — авиа­
носцы «Корейджес», «Арк Ройял», «Одесити», «Игл» и линкоры «Ройял 
Оук» и «Барэм». Итальянцы искренне верили, что их торпедоносцы 
потопили «Игл», и долго утверждали это, что еще больше бесило Ге­
ринга. И финальным ударом стали сообщения, что японская авиация 
потопила 5 американских линкоров, 2 английских и авианосец «Гер­
мес* впридачу. Прим. авт.
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та. Помешать подняться поверженному советскому ги­
ганту, по мнению моряков, было гораздо важнее, чем из 
соображений престижа потопить древний авианосец. 
(Напомним, что немцы приняли «Авенджер» за «Аргус».)

Однако нельзя отрицать, что если бы немцы уничто­
жили авианосец в начале операции, это значительно об­
легчило бы им последующее уничтожение транспортов. 
Геринг в этом отношении был совершенно прав, когда 
говорил:

«Только когда это будет выполнено, мы с помощью 
интенсивных бомбардировок и массированных атак тор­
педоносцев покончим с остальными кораблями».

Но, как бы немцам ни хотелось уничтожить конвой, 
они были вынуждены признать, что присутствие авиа­
носца радикально изменило общую ситуацию. Большин­
ство выводов, сделанных ранее, теперь обесценились. До 
сих пор летчики тренировались в атаках на малой высоте 
при противодействии одних только зенитных орудий. 
Одномоторные английские истребители стали источни­
ком дополнительной опасности, с которой ничего нельзя 
было сделать. В составе 5-го Воздушного Флота имелись 
современные истребители — Me-109G из состава JG.5. 
Они превосходили любой истребитель ВСФ, однако не 
могли сопровождать бомбардировщики, атакующие кон­
вой в Баренцевом море далеко от берега. Единственным 
решением оставалось сразу потопить авианосец. После того 
как он будет потоплен, пилоты смогут заняться тем, к чему 
их готовили — охотой за торговыми судами. И снова, что­
бы как можно быстрее уничтожить авианосец, считалось 
необходимым захватить врасплох конвой, чтобы англи­
чане не успели поднять истребители. Если же они уже 
будут находиться в воздухе, их следовало отвлечь от уяз­
вимых торпедоносцев. Это задача была возложена на бом­
бардировщики Ju-88 из KG.30. Как мы увидим, им это 
отчасти удалось.
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На аэродроме в Бардуфоссе новый командир I/KG.26 
провел последний инструктаж летчиков. Это были самые 
опытные пилоты торпедоносцев Люфтваффе, многие из 
них участвовали в атаках PQ-17. Майор Вернер Клюмпер 
только что прибыл в подразделение, чтобы сменить капи­
тана Эйке, назначенного командиром III/KG.26. Ранее 
Эйке, как старший из командиров эскадрилий, исполнял 
обязанности временного командира группы. Майор Клюм­
пер тоже был опытным пилотом, но он служил старшим 
инструктором в школе в Гросетто.

Экипажам сообщили состав конвоя и его эскорта, их 
скорость и примерный курс. Летчикам также сказали, что 
эскорт усилен «авианосцем и 6 эсминцами». Им напом­
нили о достижениях армии, которая вела бои на Кавказе 
и вышла к Сталинграду, и подчеркнули, что уничтоже­
ние конвоя облегчит борьбу их товарищей на фронте.

Ударное соединение, которое должно было атаковать 
конвой во второй половине дня, состояло из 28 торпедо­
носцев Не-111, разделенных на 2 волны. Они должны 
были атаковать сразу после того, как III/KG.30 нанесет 
отвлекающий удар силами 20 пикировщиков Ju-88. Для 
усиления ударной группы предназначались 18 торпедо­
носцев Ju-88 из III/KG.30 под командованием капитана 
Клауса Нокена с аэродрома Банак возле Хаммерфеста и 
17 торпедоносцев Ju-88 из I/KG.30 с той же базы. По уже 
указанным причинам летчики должны были приложить 
особые усилия, чтобы потопить авианосец. Когда торпе­
доносцы будут в получасе полета от цели, их должен бу­
дет встретить один из Ju-88, следящих за конвоем. Он 
наведет торпедоносцы прямо на конвой, чтобы помочь 
добиться внезапности.

Ближе к вечеру «Хейнкели» вылетели из Бардуфосса, 
пролетели над Малангер-фиордом и над пустынными 
Лофотенскими островами. Атаковать PQ-18 предполага­
лось на расстоянии 400 миль от базы, поэтому «Хейнке­
ли» и «Юнкерсы» летели на экономической скорости, 
чтобы сэкономить топливо. Держась на малой высоте,
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буквально над самыми гребнями волн, они повернули на 
северо-запад. От конвоя их отделяли 2 часа полета. Тучи 
шли на высоте 2450 футов, моросил редкий дождь, и вско­
ре видимость сократилась примерно до 6 миль.

Поэтому не удивительно, что соединение майора 
Клюмпера пролетело и мимо конвоя, и мимо самолета- 
наводчика. Почти на пределе дальности самолеты повер­
нули на восток и, к счастью для себя, вскоре заметили 
плотный строй конвоя PQ-18. Несмотря на все усилия 
обнаружить авианосец, он так и не был замечен. Более 
того, пилоты отметили отсутствие над конвоем британ­
ских истребителей, что привело их к заключению об оши­
бочности предыдущих сообщений разведки. Но, разыс­
кивая «Авенджер», самолеты потратили много времени, 
и огонь эсминцев внешнего кольца охранения стал до­
вольно плотным. Клюмпер начал набирать высоту 150 
футов, чтобы хоть как-то уклониться от снарядов. После 
этого самолеты перестроились в единую шеренгу, и «Зо­
лотой гребень» устремился к правому флангу конвоя. Часы 
показывали 15.27.

I I

Все очевидцы сходятся в одном. Моряки транспортов 
и кораблей эскорта с «нескрываемым ужасом» следили, 
как 44 торпедоносца развернулись в боевой порядок и 
устремились к ним. Коммодор конвоя контр-адмирал 
Боддэм-Уитэм говорит о них, как об «огромной стае кош­
марной саранчи». Суб-лейтенант Роберт Хьюз, бывший 
школьный учитель, а теперь офицер управления огнем 
на борту крейсера «Сцилла», который шел впереди кон­
воя, находился на своем боевом посту в кормовом КДП. 
Вот как он вспоминал этот момент много лет спустя:

«Они поднялись над морем, черные и отталкиваю­
щие, буквально по всему горизонту. В КДП все встрепе­
нулись. «Открыть огонь, как только подойдут на даль­
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ность выстрела», — прозвучало в наушниках. «Дьявол, 
вы только посмотрите на них!» — пробормотал Корниш. 
«Один, два, три, четыре, пять... шесть, девять....» — счи­
тал он. Я просто онемел, а внутри что-то заныло».

Хьюз говорит, что торпедоносцы, которые он ви­
дел, «поднимались вверх и падали обратно по неизвес­
тным причинам, словно дельфины в море». Однако они 
держались четкой шеренгой поперек всего горизонта и 
выглядели какими-то странными пришельцами из дру­
гого мира.

А затем одна за другой замелькали вспышки пламе­
ни. Это открыли огонь эсминцы внешнего кольца охра­
нения на правом фланге конвоя, потом начали стрелять 
корабли внутреннего кольца, а вслед за ними и транс­
порты. Стреляло все, что только можно было навести 
на цель — от 120-мм орудий до 20-мм эрликонов, 2-фн 
пом-помов и пулеметов. Огонь с такого большого числа 
кораблей был плотным, а низколетящие самолеты, при­
ближающиеся к кораблям прямо с траверза, даже не ма­
неврируя, являются желанной целью для любого навод­
чика. Артиллеристам не приходилось вводить упрежде­
ние, к тому же торпедоносцы летели на такой малой 
высоте, что могли стрелять даже 120-мм орудия главно­
го калибра эсминцев, которые имели угол возвышения 
всего 40 градусов. Однако сейчас они тоже ставили ог­
невую завесу.

Как обычно, каждый корабль потом претендовал на 
огромное количество «попаданий» и «сбитых самолетов». 
Официальный историк британского флота капитан 1 ранга 
Стефен Роскилл утверждает, что во время этой атаки были 
сбиты 5 немецких бомбардировщиков, но другие оценки 
далеко не так сдержанны. Существуют самые различные 
описания побоища, которое устроили самолетам кораб­
ли охранения.

Шкипер американского транспорта «Уильям Моулт- 
ри» Ричард Хокен был награжден Медалью за выдающу-
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юс я службу на торговом флоте за участие в конвое PQ-18. 
В представлении было написано следующее:

«Во время первой атаки конвоя «Уильям Моултри» 
отличился, сбив 3 торпедоносца и участвовав в уничто­
жении еще 6».

Другие американские моряки тоже дали волю фан­
тазии, расписывая, как онй уничтожали немецкие са­
молеты, участвовавшие в налете. Например, лейтенант 
P.M. Биллингс, офицер артиллерийской команды на 
транспорте «Натаниэл Грин», писал:

«Мы заметили орду торпедоносцев над самой во­
дой чуть впереди конвоя по правому борту. Самолеты 
кружили и летели прямо на нас, и мы открыли огонь 
из всего, что имели. Один самолет, пересекший нам 
курс, получил прямое попадание из 76-мм орудия и 
рухнул в воду. Еще 2 самолета были сбиты нашими 
пулеметами и упали у нас слева по борту. Еще один 
самолет рухнул по правому борту. Самолеты пролета­
ли так близко, что из пулеметов промахнуться было 
просто невозможно».

Для «Вирджинии Дейр» это был первый поход. «Од­
нако ее зеленый экипаж ухитрился сбить или помочь 
сбить 7 бомбардировщиков». Роберт Хьюз вспоминает, 
каким был эффект первых залпов «Сциллы»:

«Первые 8 снарядов разорвались вдалеке над водой 
перед правофланговым самолетом, однако он продол­
жал лететь, не обращая внимания на разрывы. Внезапно 
самолет качнулся из стороны в сторону, и от него пова­
лил черный дым. Затем он дернулся, словно пьяный, 
вправо, а его товарищ справа подпрыгнул, как тюлень. 
Но тут оба самолета столкнулись и рухнули в воду, под­
няв столб брызг».
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Всего по атакующим самолетам стреляли до 18 во­
енных кораблей и транспортов из самого различного 
оружия. Поэтому не удивительно, что каждый навод­
чик был уверен, что именно его снаряд, один из мно­
гих тысяч, рвущихся вокруг приближающегося бомбар­
дировщика, поразил цель. Еще более умеренно звучит 
высказанное после войны мнение немецкого историка 
Каюса Беккера, который имел полный доступ ко всем 
немецким архивам. Он твердо заявил, что ни один са­
молет группы майора Клюмпера не был сбит. Однако 
Беккер допускает, что практически все получили по­
падания, а 6 машин были повреждены столь серьезно, 
что не смогли принимать участие в дальнейших опера­
циях против конвоя.

Он говорит, что эти самолеты были вынуждены сбро­
сить торпеды преждевременно. Однако основная масср. 
бомбардировщиков пролетела над эсминцами внешнего 
кольца и устремилась к конвою, чей фланг был соблаз­
нительно открыт. Большинство немецких пилотов одно­
временно сбросили торпеды с дистанции около 1000 яр­
дов. Примерно 70 торпед со скоростью 50 узлов устреми­
лись к тяжело ползущим транспортам.

Почему же перед германскими пилотами вдруг оказа­
лась такая идеальная цель, как медленно движущиеся 
транспорты, даже не пытающиеся изменить курс? Их 
неповоротливость кажется необъяснимой, если не вспом­
нить, что в составе конвоя было много американских и 
русских кораблей. Они имели свое собственное отноше­
ние к ведению войны под британским руководством и 
страдали полным отсутствием энтузиазма, особенно аме­
риканцы. Например, коммодор Боддэм-Уитэм был вы­
нужден написать в своем рапорте:

«Американцы не обращают практически никакого 
внимания на сигналы, ничего не зная о необходимости 
тщательно держать строй. Они вообще не имеют пред­
ставления о действиях в составе конвоя».
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Потом коммодор записал приказы, отданные конвою 
в это время. В 15.27 впереди были замечены первые не­
мецкие бомбардировщики, а справа показалось второе, 
гораздо более крупное соединение. По оценке Боддэм- 
Уитэма, немецкие самолеты приближались в секторе от 
носовых курсовых углов до правого траверза. Он совер­
шенно правильно решил, что основная масса самолетов 
подходит спереди, и приказал срочно повернуть на 45 гра­
дусов в направлении к неприятелю. Это было сделано 
согласно заранее отданному приказу.

Срочный поворот Боддэм-Уитэма отличался от обще­
принятого способа отражения подобных атак. Обычную 
процедуру срочных поворотов он считал недостаточно 
быстрой, чтобы уклониться от атаки с воздуха или напа­
дения кораблей. Она больше подходила для уклонения 
от подводных лодок. Поэтому процедура была изменена, 
и полное описание нового метода было дано в специаль­
ной памятке командирам транспортов конвоя PQ-18 до 
выхода в море.

Суть нового метода заключалась в следующем. При 
приближении вражеских кораблей или самолетов, наме­
ревающихся провести массированную торпедную атаку, 
флагманское судно коммодора давало 15-секундный гу­
док сиреной, который повторяли головные суда каждой 
колонны. Специально было подчеркнуто, что это пре­
дупреждение не будет повторяться, пока противник на­
ходится поблизости. Вместо этого исполнительный сиг­
нал на 45-градусный поворот будет подан подъемом фла­
гов «Е» или «I». Перед подъемом этих флагов будет дан 
5-секундный гудок, чтобы предупредить корабли о том, 
что последует важный сигнал. Чтобы сделать такой ма­
невр уклонения наиболее эффективным, корабли долж­
ны поворачивать все вместе в самый последний момент.

Коммодор подчеркивал исключительную важность 
внимательного слежения за судном коммодора. Если во­
енные корабли специально отрабатывают подобные по­
вороты и могут выполнить маневр достаточно быстро,
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экипажи торговых судов подобной подготовки не имеют. 
В мирное время нет более независимых людей, чем шки­
перы торговых судов. Каждый предпочитает как можно 
меньше подчиняться любому начальству и иметь как 
можно больше пространства для маневров. Плавания в 
составе конвоев являются для них вещью, прямо проти­
воречащей натуре.

К сентябрю 1942 года, после 3 лет войны, британс­
кие шкиперы вполне оценили значение точного испол­
нения приказов. Они оставались самыми лучшими мо­
ряками среди всех союзников, но при этом приобрели 
бесценный военный опыт. Однако советские и амери­
канские моряки воевали всего 15 и 10 месяцев соот­
ветственно. К тому же американцы получали значи­
тельно большую плату, чем англичане. Для многих из 
них это был первый настоящий военный поход. По­
этому не следовало ожидать, что такие неопытные эки­
пажи будут действовать столь же умело и точно, как 
английские. Нельзя было требовать от них слишком 
много, однако немцы этого не знали и обрушили на 
конвой мощнейшую атаку торпедоносцев. И все-таки 
внимательное наблюдение за судном коммодора могло 
спасти много жизней.

Коммодор позднее писал:

«Разумеется, невозможно сказать, что именно про­
изошло бы, если бы все суда быстро выполняли мои при­
казы. Но факт остается фактом. Девятая и десятая ко­
лонны либо не повернули вообще, либо сделали это 
слишком медленно. В результате все суда, за исключе­
нием «Мэри Лкженбах», были потоплены».

Вице-коммодор конвоя капитан «Дан-и-Брина» Мак­
Леод считал, что десятая колонна пыталась повернуть 
последовательно, вместо того чтобы ворочать все вдруг. 
Именно поэтому транспорты не сумели уклониться от 
торпед. «Эмпайр Стивенсон» вообще не поворачивал, как
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и все остальные суда в девятой колонне. Лейтенант Блейк 
Хьюз, командир артиллерийской команды «Патрика Ген­
ри», придерживается того же мнения относительно при­
чин катастрофы. В своем рапорте он пишет, что успех 
немецкой атаки отчасти можно объяснить так:

«Часть кораблей не сумела выполнить срочный по­
ворот с требуемой быстротой».

Однако он отмечает, что это была не единственная 
причина, и мы еще вернемся к его исключительно инте­
ресным комментариям позднее. Командир эскорта ка­
питан 2 ранга А.Б. Рассел, находившийся на «Мальколь­
ме», пришел практически к тем же заключениям. Он также 
писал, что с самого начала был уверен, что количество 
судов в конвое слишком велико. Если бы все транспорты 
были английскими, привыкшими к действиям конвоев, 
тогда с этим еще можно было бы смириться. Однако Рас­
сел сразу отметил, что если такой громоздкий конвой 
составлен из американских, панамских, русских и анг­
лийских судов, поддержание строя и связи сразу стано­
вится серьезной проблемой. Капитан 2 ранга Рассел со­
всем недавно участвовал в операции «Пьедестал», в ко­
торой конвой состоял всего из 12 судов, при этом все 
они были быстроходными и их сопровождал невидан­
ный по силе эскорт. Может быть, это повлияло на мне­
ние Рассела. Тем не менее, Боддэм-Уитэм совершенно 
независимо пришел к тем же выводам, поэтому мы мо­
жем считать их верными.

Капитан 2 ранга Рассел продолжает описывать, как 
проходила атака торпедоносцев:

«В качестве примера приведу эпизод, когда 13 июля в 
15.30 началась большая атака торпедоносцев. Коммодор 
приказал выполнить срочный поворот влево. Конвой 
выполнил этот приказ, за исключением колонн 9 и 10, 
которые остались на прежнем курсе. Если бы эти две
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колонны выполнили поворот, их потери от торпед мог­
ли быть значительно меньше».

Капитан-лейтенант Дж.П. Стюарт, командир корвета 
«Бриони», подчеркнул:

«Сигнальная служба на некоторых кораблях (не анг­
лийских) была очень скверной. Очень часто на флаж­
ные сигналы не обращали внимания, особенно на при­
каз немедленно повернуть».

В письме, написанном контр-адмиралу Бобу Барнетту 
15 сентября, то есть когда конвой еще отбивал атаки не­
мецких самолетов, коммодор Боддэм-Уитэм постарался 
отвергнуть все придирки и неоправданные сомнения от­
носительно решающего приказа, который он отдал в 15.30. 
Он уже ощущал страшный груз ответственности, кото­
рый вскоре оказался непосильным для него. Бодцэм- 
Уитэм начал письмо с заявления:

«Я думаю, что вы согласитесь: вполне возможно, я не 
вернусь домой. И потому я пишу это, чтобы предложить 
вам кое-какие вещи, которые вы можете захотеть пред­
ставить вниманию Их Лордств».

В вопросе о срочном повороте его продолжали тер­
зать сомнения.

«Я полагаю, что был совершенно прав, отдавая при­
казы о срочных поворотах. Мое решение поворачивать 
или не поворачивать могло стать причиной гибели ко­
раблей, но с другой стороны, это могло спасти гораздо 
больше судов. Однако желание является отцом размыш­
лений, и я могу слишком ошибаться».

Позднее он добавил, что самое потрясающее впечат­
ление на него во время боя произвела стремительная ги­
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бель «Эмпайр Стивенсона» и «Мэри Лнженбах». «Дей­
ствительно ужасное и потрясающее зрелище». Его пер­
вое впечатление от массированной атаки торпедоносцев 
было следующим:

«Должен признаться, что у меня просто душа ушла в 
пятки. Я думал, что мы потеряли много больше. Они 
показались мне похожими на огромную стаю кошмар­
ной саранчи, поднявшуюся на горизонте!»

Адмирал Барнетт находился впереди конвоя и был 
слишком занят немецкими самолетами, чтобы следить 
за происходящим. А в результате, несмотря на это пись­
мо, а может, потому, что адмирал неправильно его по­
нял, у него создалось впечатление, что никаких поворо­
тов не было. Это совершенно необъяснимо, но тем не 
менее в письме, датированном 29 сентября, Барнетт пи­
сал, касаясь этого же вопроса:

«Управление отдельными кораблями эскорта и при­
крытия, как я успел заметить, было превосходным. Ком­
модор, по моему мнению, совершенно правильно не со­
вершил срочный поворот. Такой маневр мог привести к 
беспорядку в строю конвоя и вряд ли уменьшил бы по­
тери. Скорее всего, он их увеличил бы».

Этот пункт рапорта никак не комментировался, хотя 
он был совершенно неправильным, и он до сих пор ос­
тается загадкой. Может быть, «Дядя Боб» просто не знал 
в то время, что приказ выполнить поворот был отдан и 
даже исполнен. Может быть, во время боя он видел дей­
ствия только колонн 9 и 10. Они четко держали строй и 
следовали прежним курсом, что могло натолкнуть Бар­
нетта на мысль, будто приказ поворачивать не был от­
дан. Или он неправильно понял письмо Боддэм-Уитэма, 
но в бортжурналах двух десятков кораблей ясно записа­
но, что приказ на поворот был отдан.
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Но какой бы ни была причина неповиновения двух 
правых колонн, они жестоко заплатили за свое своеволие.

В тот момент, когда был отдан приказ, корабли эс­
корта повернули навстречу самолетам в отчаянной по­
пытке все-таки отогнать их. Однако следует признать 
прямо, что эскорт конвоя был захвачен врасплох. В воз­
духе не было ни одного истребителя, который мог бы 
встретить приближающиеся орды. Поэтому перестраи­
вающиеся немецкие самолеты встретил только зенитный 
огонь с кораблей эскорта в голове и на правом фланге 
конвоя.

Снова обратимся к свидетельству очевидца, Блейка 
Хьюза, находившегося на «Патрике Генри»:

«По моему впечатлению, это был единственный слу­
чай, когда самолеты немного опоздали, чтобы атаковать 
«Хейнкели» до того, как они стали опасными для кон­
воя. Однако мое впечатление может быть и ошибочным».

Блейк позднее уточнил свои впечатления:

«В определенном смысле авианосец был захвачен 
врасплох. Часть самолетов вернулась для дозаправки бук­
вально накануне обнаружения торпедоносцев и была не 
готова. Те, что взлетели, вероятно, должны были сде­
лать это на несколько секунд раньше, чтобы принести 
максимальную пользу. Во время всех остальных атак 
истребители взлетали вовремя».

Как отметил Блейк, своевременный взлет самолетов 
является самым важным фактором в оборонительных 
действиях авианосца. Он считал, что «несколько несво­
евременный взлет» во время этой атаки был решающим 
фактором, обеспечившим успех немцев. В этом отноше­
нии лейтенанта Блейка полностью поддержал сам коман­
дир «Авенджера» капитан 2 ранга А.П. Колтхерст, кото­
рый позднее вспоминал:
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«В конце этого несчастливого дня я понял, что мое 
руководство кораблем и его истребителями было со­
вершенно неправильным. Сначала я просто не оценил 
мощи атаки, которая обрушится на конвой, и ее про­
должительности. Я не принял во внимание то, что не 
имеет смысла отправлять всего лишь 4 «Си Харрикей- 
на» атаковать отлично вооруженные самолеты слеже­
ния. Мы не смогли заметить разницы на экране рада­
ра между маленькими группами слежения и ударными 
силами».

Пока «Си Харрикейны» перевооружались на палубе 
авианосца, «Авенджер» мог лишь добавить снаряды сво­
их орудий к огневой завесе и держаться подальше от тор­
педоносцев. Часы показывали 15.30.

I I I

Атака была в самом разгаре. Размах и напряженность 
боев были таковы, что их можно представить лишь по 
воспоминаниям отдельных участников: отчаянную защи­
ту, смелость немецких летчиков, жуткое избиение тяже­
ло груженых транспортов, происшедшее буквально за 
считанные минуты. Контр-адмирал Барнетт появился на 
сцене, когда немецкие самолеты уже легли на боевой курс. 
К этому моменту «Сцилла» оставила свое место в голове 
конвоя и шла зигзагом внутри кольца охранения . Все 
корабли открыли интенсивный огонь из тяжелых и лег­
ких зениток. Торпедоносцы разделились на две группы и 
прошли по обоим бортам у «Сциллы», причем большин­
ство оказалось справа.

Снова рассказывает Блейк Хьюз:

«Некоторые самолеты сбрасывали торпеды на рассто­
янии от 500 до 1200 ярдов от конвоя. Другие, проявив 
самоубийственную отвагу, летели между кораблями, сбра­
сывая торпеды в упор».
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Хьюз утверждает, что торпеды имели длину от 6 до 8 
футов и диаметр от 12 до 15 дюймов. Их скорость, явно 
заниженная, якобы составляла от 15 до 25 узлов. Хьюз не 
мог решить, шли торпеды прямо или поворачивали, од­
нако он точно видел, что самолеты шли прямо на цель 
перед сбросом торпед. Энсайн Дэниэл Дж. Рукер на бор­
ту «Кэмпфайра» руководил огнем своего орудия. Он за­
метил, что немецкие самолеты столкнулись с огневой 
завесой примерно в 3 милях от конвоя, и потому они 
атаковали корабли тремя группами. Часть торпед была 
сброшена в 1500 ярдах по правому траверзу, часть — прямо 
впереди конвоя. Корабли левого фланга (не атакованно­
го) тоже открыли огонь, и «многие их снаряды падали к 
нам на палубу!»

Рукер отмечает, что во время первой атаки он со сво­
ими матросами истратил слишком много боеприпасов, 
хотя немецкие самолеты находились на пределе дально­
сти стрельбы. «Кэмпфайр» имел слабое зенитное воору­
жение — два 20-мм эрликона, два 12,7-мм и два 7,69-мм 
пулемета. Поэтому артиллеристам приходилось ждать, 
пока бомбардировщики не окажутся на расстоянии 1000 
ярдов, прежде чем стрельба станет эффективной. Рукер 
говорит, что пулеметы были совершенно бесполезны. 
Однако пометка на его рапорте сообщает, что «Кэмп­
файр» был включен в состав PQ-18 уже в Англии, и его 
вооружение соответствовало американским стандартам 
атлантических конвоев.

Вот как описывает события рулевой «Эксфорда» Джон 
Г. Каррент:

«Пять кораблей получили попадания, моряки поки­
дали их, многие плыли в нашу сторону. Один корабль, 
получив попадание, взорвался, другие горели, третьи мед­
ленно тонули».

Несчастным кораблем, который взорвался, был «Эм­
пайр Стивенсон». Энсайн Джон Ландерс Лэйрд, нахо-
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лившийся на «Вирджинии Дейр», дает красочное описа­
ние этой трагедии:

«Корабль 91 внезапно охватила колонна пламени и 
дыма. Когда она рассеялась, на поверхности не осталось 
ничего, лишь пятно нефти».

«Вирджиния Дейр» была вооружена лучше, чем «Кэмп- 
файр», и этот транспорт внес значительный вклад в 
воздушную битву, разыгравшуюся над конвоем в этот 
день и позднее. Огонь был открыт из всех орудий. Мат­
рос Джордж Годдарт поливал самолет из своего 20-мм 
эрликона, самолет скрылся в туче, но его крыло отва­
лилось и упало в море. Вскоре после этого справа по 
носу появился другой бомбардировщик. Его обстреля­
ли буквально все орудия, которые смогли развернуться 
в эту сторону. Самолет сбросил 2 бомбы рядом с ко­
раблем и обстрелял палубу из пулемета. Самолет про­
летел совсем рядом с кораблем, который продолжал 
обстреливать его, и упал в море примерно в полумиле 
за кормой «Дейр».

Погребальный костер «Эмпайр Стивенсона» произвел 
впечатление на всех, кто его видел. Блейк Хьюз вспоми­
нает, что несчастный корабль «был уничтожен ужасным 
взрывом, который не оставил от него даже и следа». Дэ­
ниэл Рукер говорит, что судно «совершенно скрыло в 
пламени».

Многие корабли спаслись просто чудом. Например, 
«Дан-и-Брин» сообщил, что после того как был выпол­
нен срочный поворот на 45 градусов, рядом с ним, па­
раллельно курсу, прошли не менее 6 торпед. Кроме «Эм­
пайр Стивенсона», еще 7 судов стали жертвами этой ата­
ки, хотя, к счастью, ни одно больше не разделило его 
ужасную судьбу. Это разочаровало нашего советского 
союзника, хотя до сих пор его вклад в защиту конвоя 
был нулевым. Адмирал Арсений Головко не выказал даже 
тени жалости к жертвам этого побоища.
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«Кроме того, из первых десяти сразу погиб только 
«Сталинград», прочие же 9 под флагами союзников ос­
тавались на плаву и были добиты эскортными кораб­
лями».

Он проявил даже большую черствость, добавив:

«Видимо, для них не очень тяжело добить суда с гру­
зом, предназначенным для нас!»

И вот ради таких людей погиб экипаж «Эмпайр Сти­
венсона». В действительности же советский транспорт 
«Сухона» получил попадание и был оставлен командой 
точно так же, как панамский «Африкандер». «Джон Пенн» 
получил попадания 2 торпедами. Перовая попала в пра­
вый борт в среднюю часть корпуса, а вторая — почти тут 
же в нос. В машинном отделении погибли 3 человека, и 
корабль начал быстро тонуть. Машины стали, и экипаж 
покинул судно в образцовом порядке на спасательных 
шлюпках. Моряков немедленно подобрали корабли эс­
корта и спасательные суда. Три маленьких моторных 
тральщика оказали неоценимую помощь в спасательных 
работах. Спасти корабль было невозможно в принципе, 
так как две торпеды — более чем достаточно для торго­
вого судна. «Пенн» был добит артиллерийским огнем. 
Транспорт принадлежал американской Морской комис­
сии. Он затонул со всем грузом техники и танков.

«Эмпайр Бомонт» получил попадание и загорелся. 
Экипаж покинул судно на спасательных шлюпках. Траль­
щик «Шарпшутер» получил приказ оставаться радом. Он 
подобрал 35 человек с одной шлюпки, а экипаж другой 
был спасен «Коуплендом».

«Макбет» был атакован Не-111, который зашел с пра­
вого крамбола на высоте примерно 80 футов. Спасшиеся 
рассказывали, что самолет шел прямо на цель, не обра­
щая внимания на зенитный огонь. Пули 12,7-мм пуле­
метов просто отскакивали от самолета.
21 Два конвоя
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С дистанции около 400 ярдов самолет сбросил 2 тор­
педы и ушел в сторону невредимым. Обе торпеды по­
пали в корабль ниже ватерлинии и взорвались, решив 
его судьбу. Экипаж оставил судно, и вскоре «Шарпшу­
тер» обнаружил тонущий «Макбет». Тем временем тра­
улер «Сент-Кенан» подобрал экипаж транспорта. «Мак­
бет» затонул вместе с грузом продовольствия, взрыв­
чатки и танков. Это был панамский сухогруз, но дей­
ствовал он под управлением американской Морской 
комиссии.

Маленький «Сент-Кенан» уже подобрал экипаж транс­
порта «Орегониан», принадлежавшего «Американско-га­
вайской пароходной линии» и зафрахтованного Морской 
комиссией. Он погиб очень далеко от залитых солнцем 
вод Тихого океана и унес с собой на дно 28 членов эки­
пажа из 55. Транспорт был до отказа нагружен танками, 
рельсами, сталью и продовольствием. На палубе были 
размешены самолеты. Поэтому он не имел никаких шан­
сов после попадания.

«Орегониан» оказался в самом жарком месте, так как 
был головным судном злосчастной правой колонны. В него 
попали одновременно 3 торпеды, которые буквально 
вырвали весь правый борт судна, затопив машинное от­
деление. «Орегониан» получил сильный крен. Коман­
да успела спустить спасательные шлюпки, но судно пе­
ревернулось почти немедленно, и многие просто не ус­
пели его покинуть. Все произошло в считанные минуты.

Хотя «Сент-Кенан» очень быстро оказался на месте 
трагедии, его командир лейтенант Дж. Маккей сообщил, 
что многие спасенные находились в плохом состоянии. 
Многие наглотались нефти, да и температура воды была 
очень низкой. Поэтому следующие сутки 10 человек на­
ходились в состоянии комы. Крошечный экипаж «Сент- 
Кенана» вел себя в лучших традициях британского фло­
та. Хотя моряки сами предельно устали за время похода, 
они уступили американцам свои койки. Позднее Мак­
кей упомянул о проблемах с питанием и размещением
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такого большого количества людей, но в тот момент об 
этом никто не думал.

Восьмым судном, потопленным во время этой атаки, 
был американский транспорт «Вакоста». Он шел непо­
средственно за «Эмпайр Стивенсоном», когда тот взорвал­
ся, и на «Вакосту» налетела чудовищная ударная волна. Сила 
удара была такова, что на борту «Вакосты» полопались 
паропроводы и топливопроводы, приборы и точные меха­
низмы были сломаны, машины стали. Корабль потерял 
ход, и тут был замечен «Хейнкель», приближающийся к 
беспомощной цели на высоте 100 футов. Когда самолет 
был в 30 футах от «Вакосты», он сбросил торпеду. Но сде­
лано это было слишком близко. Торпеда не попала в воду, 
а рухнула на крышку люка трюма № 2. Она влетела в 
трюм и там взорвалась, сделав большую пробоину в бор­
ту корабля, который немедленно начал садиться носом. 
Хе-111 пролетел над обреченным судном, совершенно не 
обращая внимания на шквал пулеметных пуль, которые 
отскакивали от крыльев и фюзеляжа.

Экипаж «Вакосты» быстро покинул судно. Как ни 
странно, во время атаки не погиб ни один человек. На­
верное, это был единственный случай гибели судна от 
торпеды, попавшей изнутри! Весь экипаж был вскоре 
подобран эскортными кораблями.

Небо над конвоем было испещрено тысячами разры­
вов, его исполосовали разноцветные трассы, так как не­
мецкие самолеты пролетали прямо над колоннами транс­
портов, причем на малой высоте. В результате перекрес­
тный огонь собственных кораблей оказался ничуть не 
менее опасным, чем вражеская атака. Несколько транс­
портов получили попадания с кораблей в соседних ко­
лоннах. Когда необученный наводчик видит на прицеле 
вражеский самолет, заставить его прекратить стрельбу 
просто физически невозможно. Торпедоносцы летели 
ниже надстроек транспортов, поэтому у многих судов 
рубки и мостики оказались изрешечены пулеметными 
очередями, а кое-где и продырявлены снарядами.
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Несмотря на заявления артиллеристов о массе сбитых 
самолетов, послевоенные немецкие источники говорят о 
гибели всего 5 самолетов в этой атаке.

I/KG.26 майора Клюмпера, вылетевшая из Бардуфосса, 
уменьшилась с 28 до 26 торпедоносцев, потому что у 2 «Хей- 
нкелей» уже на взлете отказали моторы. Из 26 самолетов, 
участвовавших в атаке, 4 были сбиты и 8 повреждены. Пи­
лоты 2 торпедоносцев сумели посадить их на воду, пере­
брались на резиновые спасательные плотики и в конце 
концов добрались до северного берега Норвегии. Экипаж 
третьего был спасен неутомимым Не-115 из 1./406 и дос­
тавлен на базу. Экипаж четвертого тоже был спасен. Капи­
тан-лейтенант Гопман поднял свою лодку U-406 на повер­
хность и подобрал летчиков. Позднее он подобрал также 
экипаж гидросамолета из 1./906, в том числе авиамехани­
ка, который родился в том же городе, что и Гопман.

Пилоты Клюмпера заявили, что потопили 4 транспорта 
и наверняка попали торпедами еще в 2.

II/KG.26 капитана Клауса Нокена вылетела из Банака 
в 13.05, имея 18 торпедоносцев Ju-88, но один из них тут 
же был вынужден вернуться из-за поломки мотора. Ос­
тальные 17 атаковали конвой, причем 4 были серьезно 
повреждены зенитным огнем, а 2 — истребителями. Еще 
один самолет оторвался от группы Нокена и пропал без 
вести. Он сообщил по радио, что попытается долететь до 
Шпицбергена на одном моторе. 6 поврежденных машин 
вышли из строя до конца операции.

Единственным подтверждением этих потерь со сторо­
ны союзников могут служить относительно надежные 
свидетельства военных кораблей. Если принимать все­
рьез заявления артиллеристов транспортов обо всех унич­
тоженных самолетах, то получится, что немцы потеряли 
больше самолетов, чем участвовало в атаках. Не говоря 
уже о массе поврежденных...

Командир 6-й флотилии тральщиков капитан 2 ранга 
А.Д.Г. Джей на «Харриере» находился за кормой конвоя, 
откуда открывался прекрасный вид на все происходящее.
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Однако он смог подтвердить гибель только одного Не-111. 
Этот самолет пролетел прямо над конвоем и рухнул в 
море в 1500 ярдах по правому траверзу «Харриера». Точ­
но так же «Акейтес», который находился в охранении на 
левом фланге конвоя, подтвердил, что не имел возмож­
ности стрелять по атакующим немецким самолетам, но 
обстрелял пару, которая уже улетала. Результатов эсми­
нец на добился. Корвет «Блюбелл» также находился на 
левом фланге, он обстрелял Ju-88, который выскочил 
на него, пролетев над всем конвоем. Лейтенант Уокер 
говорит, что было несколько попаданий из 20-мм эрли- 
кона, и самолет улетел, волоча за собой хвост дыма и 
теряя высоту.

Маленький «Сент-Кенан», переполненный спасенны­
ми, спешил на соединение с конвоем на максимальной 
скорости, когда его атаковал Ju-88, вооруженный бомба­
ми. Этот самолет вошел в пологое пике. Несомненно, 
его привлек одиночный корабль, вышедший из-под зе­
нитного зонтика. Тем не менее, «Сент-Кенан» открыл 
огонь из тех орудий, которые имел, и вроде бы добился 
нескольких попаданий из эрликона. По заявлению лей­
тенанта Маккея, это заставило самолет сбросить бомбы 
преждевременно, и они не причинили вреда. Самолет 
задымил, но никто не видел, чтобы он упал. Поэтому 
командир «Сент-Кенана» заявил, что «вероятно сбил» 
бомбардировщик.

Мощное зенитное вооружение «Алстер Куин» никак 
не помогло отражать эту атаку, потому что корабль ПВО 
находился в хвосте конвоя на левом фланге. Его коман­
дир капитан 1 ранга Ч.К. Адамс сообщил, что после ос­
новной атаки видел 5 гидросамолетов Не-115. Адамс пред­
положил, что это были спасательные самолеты, так как 
они даже не пытались атаковать.

40 торговых судов конвоя имели на вооружении в сумме 
167 автоматов эрликон калибра 20 мм, 11 автоматичес­
ких пушек бофорс калибра 40 мм, 17 орудий 76 мм и
12 фн, не говоря о множестве пулеметов. Впервые эрли-
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коны имели достаточно боеприпасов. Поэтому началь­
ник отдела британского торгового судоходства полагал, 
что торговые суда сами внесли заметный вклад в отраже­
ние этой и других воздушных атак. Однако в действи­
тельности огневая мощь транспортов значила очень мало, 
несмотря на фантастические заявления артиллеристов, 
особенно американских. Слишком часто они демонст­
рировали свою полнейшую неподготовленность.

Все рапорты артиллерийских команд полны прокля­
тий в адрес 7,69-мм и 12,7-мм пулеметов. Их установка и 
обслуживание считались пустой тратой времени и сил. 
Рапорт за рапортом повторяли одно и то же — пули про­
сто отскакивают от немецких самолетов.

Мичман Рукер озвучил мнение своих товарищей-аме- 
риканцев:

«Из всех типов орудий, установленных на борту аме­
риканских кораблей, лишь 3 приносили какую-то пользу. 
Это 76/50-мм орудия, 20-мм эрликоны и 102/50-мм ору­
дия. Причем последние были эффективны только при 
стрельбе шрапнелью».

С «Патрика Генри» видели, как 5 самолетов были сби­
ты, но плохая видимость и низкие тучи позволили пред­
положить, что на самом деле сбито больше. Блейк Хьюз 
также подтверждает, что для многих артиллеристов, осо­
бенно на американских торговых судах, это был первый 
бой. По крайней мере из его артиллеристов ни один ра­
нее не нюхал пороха. На других транспортах, несомнен­
но, картина была такой же. Энсайн Лэйрд также считает, 
что большая часть снарядов и пуль ушла в молоко, пока 
самолеты находились за пределами дальности стрельбы. 
Когда самолеты вышли в атаку, темп стрельбы значи­
тельно упал. Он добавляет:

«Нашим артиллеристам следует пройти нечто вроде 
курсов, устроенных для британских артиллеристов. Хотя
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мои люди работали хорошо, это был первый раз, когда 
они стреляли из орудий по цели! Настоящий бой — это 
наилучший опыт, но совсем неподходящее место для 
обучения солдат».

Еще одно интересное наблюдение сделал экипаж «Кен­
тукки». Они отметили, что во время атаки и после нее 
часть самолетов выпускала хвосты дыма из обоих мото­
ров. Это происходило несколько раз, и моряки решили, 
что видят какую-то новую уловку противника!

Вспоминает командир артиллерийской команды «На­
таниэля Грина»:

«Один самолет сбросил 2 парашюта, которые мы об­
стреляли. Мы попали в один парашют, и он упал в море, 
не взорвавшись. Мы не смогли точно определить, что 
было под этими парашютами».

Но догадаться, что там было, не слишком трудно. 
И можно лишь гадать, какой крик поднялся бы, если бы 
зенитчики расстреляли американского летчика, выпрыг­
нувшего с парашютом над вражеским конвоем!

Капитан-лейтенант Стюарт, командир корвета «Брио­
ни», державшегося в хвосте конвоя вместе с порученными 
его вниманию подводными лодками, подметил, что очень 
многие транспорты снижали скорость во время воздуш­
ного налета. Это было неизбежно, потому что начинался 
легкий хаос, особенно когда какой-то корабль получал 
попадание и останавливался. Тогда задние мателоты долж­
ны были обходить его. После ужасного взрыва «Эмпайр 
Стивенсона» многие шкиперы крайне неохотно уменьша­
ли интервалы в строю, чтобы не разделить судьбу «Вакос­
ты». Однако такое нарушение порядка в колоннах, даже 
во время воздушной атаки, крайне опасно.

Имеются все основания полагать, что немцы пыта­
лись скоординировать атаки. Существует несколько ра­
портов о том, что внутри строя были замечены подвод­
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ные лодки, в то время как конвой отбивал атаку торпе­
доносцев. Джон Каррент на «Эксфорде» заметил перис­
коп на правом траверзе и открыл по нему огонь. Капи­
тан 2 ранга Рассел на «Малькольме» был совершенно 
уверен, что такая попытка одновременной атаки имела 
место, так как «Малькольм» тоже заметил перископ. Рас­
сел был почти уверен, что «Эмпайр Бомонт» был потоп­
лен подводной лодкой, а не авиаторпедой, так как он 
видел, как торпеда попала в левый борт транспорта. Не 
приходится спорить с тем, что во время воздушного на­
лета эффективность ПЛО заметно снижается. Непрерыв­
ные подводные взрывы бомб и грохот стрельбы крайне 
затрудняют работу асдика.

Перископ был замечен примерно в одном кабельтове 
на правой раковине «Малькольма». Эсминец едва успел 
повернуть и сбросить 5 глубинных бомб, установив взры­
ватели на минимальную глубину. Эта атака была прове­
дена на глазок, и достоверного контакта с лодкой ко­
рабль не имел.

Впрочем, не имеет значения, был потоплен несчаст­
ный «Эмпайр Бомонт» торпедоносцем или подводной 
лодкой. Уцелевшие германские бомбардировщики по­
спешно улетели, провожаемые несколькими выстрелами 
из дальнобойных зениток. А моряки конвоя были просто 
в шоке, потрясенные стремительностью и мощью атаки. 
Колонны 9 и 10 просто перестали существовать. Всего 
несколько минут назад здесь шли 8 прекрасных судов, а 
теперь от них остались лишь пятна нефти, плавающие в 
воде обломки и кучки людей, а также едкий запах горе­
лого мяса и стали.

Часы показывали 15.40.

I V

Всего за 13 минут ценой 5 сбитых самолетов немцы 
уничтожили 8 транспортов. Это был самый сильный удар, 
который когда-либо получал британский конвой в ходе
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одной воздушной атаки. Обмен 5 торпедоносцев на 8 
транспортов был совершенно неприемлем для союзни­
ков. Не требовалось компьютера, чтобы подсчитать — 
еще 4 такие атаки, и конвой PQ-18 будет полностью 
уничтожен.

Смертоносная эффективность тактики «Золотого греб­
ня» просто потрясала, особенно если вспомнить, что это 
было далеко не самое большое соединение торпедонос­
цев, с которым сталкивался Королевский Флот. При про­
ведении операции «Пьедестал» конвой на Мальту столк­
нулся с гораздо большим количеством. Атаки против сре­
диземноморского конвоя проводили более сотни само­
летов всех типов, но их отражал гораздо более сильный 
эскорт, в том числе 2 эскадренных авианосца.

Перед лицом таких мрачных перспектив адмирал Бар­
нетт должен был спешно пересматривать свою тактику. 
К чести Барнетта и его командиров следует сказать, что 
это жуткое избиение не повлияло на их решимость про­
должать операцию и не лишило трезвости мысли. Они 
сразу приняли несколько неотложных мер, чтобы вы­
править положение.

Первые уроки касались «Авенджера». Выяснилось, что 
совершенно безнадежно посылать даже 4 «Си Харрикей- 
на» против вражеских самолетов-разведчиков, которые 
были отлично вооружены и яростно отбивались. Как и 
ожидалось, вооружение «Си Харрикейна» не могло спра­
виться с теми немецкими самолетами, которые он встре­
чал. Пулеметы оказались бессильны, требовались пуш­
ки. Кроме того, летные характеристики «Си Харрикей­
на» на малых высотах были просто безобразными. Вооб­
ще, боевые качества истребителя-перехватчика первой 
линии, который имел Королевский Флот в 1942 году, были 
настолько низкими, что капитан 2 ранга Колтхерст выс­
казал мнение, что его просто нельзя подпускать близко к 
таким самолетам, как BV-138 и FW-200 «Кондор». Это 
дало немецким разведывательным эскадрильям полную 
свободу действий над британскими конвоями. Точно так
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же «Си Харрикейны» были абсолютно неэффективны при 
действиях против стандартных немецких бомбардиров­
щиков Ju-88 и Не-111.

Все эти выводы были сделаны Королевскими ВВС еще 
2 года назад, во время Битвы за Англию. Воздушные Силы 
Флота узнали об этом год назад, во время боев в Греции 
и на Крите. И тем не менее, ВСФ снова были отправле­
ны в бой против отборных частей Люфтваффе, имея ус­
тарелые машины. Эта глупость военного кабинета со­
вершенно необъяснима еще и потому, что на палубах 
транспортов конвоя PQ-18 находились «Харрикейны» 
последних моделей Mark X и Mark XI. Но в это же время 
Королевский Флот получил на вооружение морской эк­
вивалент «Харрикейна» Mark I!

Капитан 2 ранга Колтхерст прямо заявил, что если бы 
его истребители были вооружены пушками, то большин­
ство немецких самолетов, получивших повреждения, были 
бы уничтожены. С учетом столь явного пренебрежения, 
которое выказывало министерство снабжения, отноше­
ние молодых пилотов ВСФ к своему делу выглядит еще 
более похвально. Хотя капитан 2 ранга Колтхерст вспо­
минал, что 802-я и 833-я эскадрильи требовали перевоо­
ружить истребители пушками с того дня, как попали на 
«Авенджер», он не слышал от летчиков ни одной жало­
бы. Он подчеркивал, что их самоотверженность и чув­
ство долга заслуживают лучшего отношения, и что они 
имеют полное право получить более современное ору­
жие, чтобы сражаться.

Тактика действий авианосца оказалась откровенно 
ошибочной. Решение заключалось в четком разделе­
нии на экране радара маленьких групп самолетов-раз­
ведчиков и больших ударных соединений. Это позво­
лило бы дежурному звену истребителей оставаться над 
конвоем, а остальные самолеты поднимать только в 
случае грозящей атаки, не растрачивая силы на бес­
смысленные погони за разведчиками. От палубной ко­
манды требовалась самая напряженная работа, чтобы
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как можно скорее дозаправить и перевооружить сев­
шие истребители.

При этом следовало четко организовать смену патру­
лирующих звеньев, чтобы избежать суматохи на малень­
кой полетной палубе «Авенджера». Это позволило бы 
всегда иметь несколько звеньев, готовых встретить лю­
бое ударное соединение противника. Поэтому экипажу 
авианосца следует поставить в заслугу то, что ему уда­
лось наладить такую ротацию практически сразу.

На борту кораблей ПВО «Алинбанк» и «Алстер Куин» 
царило разочарование, потому что они не сыграли ни­
какой роли в отражении атаки торпедоносцев. Оба ко­
рабля были буквально утыканы тяжелыми и легкими зе­
нитками, однако они ничего не могли сделать, связан­
ные строгим приказом адмирала Барнетта. Он потребо­
вал, чтобы корабли ПВО оставались на своих местах в 
хвосте конвоя.

Оба капитана выразили несогласие с такой диспози­
цией, которая была выбрана с учетом подводной опасно­
сти. Адмирал Барнетт все-таки передвинул «Алинбанк» в 
голову одной из колонн, но «Алстер Куин» это не позво­
лили, так как корабль имел более высокую скорость и 
маневренность. Оба капитана доказывали адмиралу, что 
такая диспозиция делает совершенно бесполезным мощ­
ное вооружение их кораблей, которое могло очень по­
мочь при отражении главной угрозы — атаки низколетя­
щих торпедоносцев. Однако адмирал Барнетт упорно 
цеплялся за необходимость прикрыть конвой от высот­
ных атак и потому повторно приказал кораблям ПВО 
оставаться на своих местах.

Однако командир «Алстер Куин» капитан 1 ранга 
Адамс решил последовать примеру Нельсона. После того 
как на мостике обсудили результаты первого налета нем­
цев, он решил, что если снова будут замечены торпедо­
носцы, «Алстер Куин» немедленно даст полный ход и 
повернет им навстречу. Он намеревался использовать 
великолепные маневренные качества своего корабля.
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Адамс также считал, что это поможет повысить дух эки­
пажа, подорванный пассивным и бессмысленным сто­
янием на месте.

Артиллерийские офицеры должны были замерять ди­
станцию и устанавливать взрыватели. Огневую завесу 
следовало ставить на расстоянии 14000 ярдов, а потом 
постепенно отодвигать назад с шагом 2000 ярдов, изме­
ряя дистанцию на глазок.

Адамс решил держать огневую завесу во время при­
ближения торпедоносцев на угрожаемых направлениях. 
Как только будет видно, что самолеты сбросили торпе­
ды, сдерживающая роль корабля ПВО считалась завер­
шенной. «Алстер Куин» должен был развернуться и сно­
ва занять свое место в строю, чтобы при необходимости 
отражать высотные атаки. Весь экипаж сразу загорелся 
желанием опробовать новую тактику в деле.

Крейсер «Сцилла» уже использовал подобную такти­
ку при отражении первого налета, однако он был един­
ственным кораблем, имевшим свободу маневра. Это со­
вершенно непонятно, потому что польза свободного ма­
неврирования уже была подтверждена на практике. Во 
время проводки конвоя PQ-17 американский эсминец 
«Уэйнрайт» вышел вперед и встретил такую атаку рядом 
с конвоем. Его заградительный огонь был главной при­
чиной срыва атаки торпедоносцев. Во время операции 
«Пьедестал» британский эсминец «Патфайндер» взял на 
себя ту же самую роль, когда 8 итальянских торпедонос­
цев попытались атаковать конвой. И снова атака была 
сорвана.

Одной из главных причин успеха «Золотого гребня» 
был пассивный характер защиты. Было очевидно, что до 
выхода PQ-18 в море эти 2 примера были либо неизвес­
тны, либо ими пренебрегли. Это было видно хотя бы из 
того, что использовалась стандартная британская такти­
ка смыкания строя при воздушном налете. С другой сто­
роны, было указано, что часть эсминцев в это время зап­
равлялась и отсутствовала на своих местах в строю. Они
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могли бы действовать самостоятельно и в этом случае 
внесли бы больший вклад в отражение атаки.

Один из американских офицеров, находившихся на борту 
транспортов, подчеркнул, что в будущем для отражения 
подобных атак следует иметь внешнее кольцо охранения. 
Может быть, слабое зенитное вооружение британских эс­
минцев продиктовало выбранную тактику. Из 16 эсминцев 
Флота Метрополии, которые были кораблями первой ли­
нии, лишь 4 новых корабля 3-й флотилии имели универ­
сальные орудия в полностью закрытых щитовых установ­
ках, напоминающих башни. Эти эсминцы были предус­
мотрительно размещены в правом носовом секторе охра­
нения, где их огневая мощь могла принести максимальную 
пользу. Каждый из них — «Милн», «Марн», «Метеор» и 
«Мартин» — был вооружен 3 спаренными башнями новых 
120-мм орудий Mark XI на установках Mark XX. Они име­
ли угол возвышения всего 50 градусов, но даже это было 
лучше, чем 40 градусов у орудий остальных эсминцев. Ору­
дие Mark XI выпускало снаряд весом 62 фн со скоростью 
2543 фт/сек. Орудия были полуавтоматическими, но сна­
рядный элеватор был закреплен жестко и не вращался. 
Поэтому скорострельность была ограничена 12 выстрела­
ми в минуту. Но в любом случае, это было действенное 
оружие, и когда эсминцы типа «М» ставили огневую заве­
су, каждый из них мог выпустить за минуту около тонны 
снарядов по приближающимся бомбардировщикам. Осталь­
ные флотские эсминцы были наспех переделаны во время 
войны, и потому были гораздо менее эффективны.

Часть эсминцев типа «О» — 4 из 8 — предполага­
лось вооружить 4 или 5 старыми 102-мм зенитками 
вместо 4 обычных орудий калибра 120 мм, но из этой 
четверки в составе PQ-18 находился лишь «Оппортюн». 
На 4 эсминцах типа «Трайбл» одна спаренная 120-мм 
установка была заменена спаренной 102-мм зениткой. На 
более старых эсминцах типов «I», «F», «А» все усиление 
зенитного вооружения ограничилось заменой одного тор­
педного аппарата 76-мм орудием.
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Перед малыми эскортными кораблями стояли еще 
более острые проблемы. Если эсминцы могли вести огонь 
на больших дистанциях главным калибром, но кроме него 
имели по несколько эрликонов, на корветах и тральщи­
ках стояло по одному практически бесполезному 102-мм 
орудию. К тому же, они не обладали скоростью и манев­
ренностью эсминцев, чтобы уворачиваться от ударов. Их 
скорость была ограничена 15 узлами, а зенитное воору­
жение часто было слабее, чем на транспортах, которые 
охраняли эти корабли. Поэтому им чаще всего приходи­
лось просто терпеливо пережидать воздушные атаки, от­
стреливаясь из того, что имелось. Как и траулеры, они 
должны были заполнять бреши в противолодочном ох­
ранении, но и в этой роли эсминцы превосходили их. 
Маленькие корветы с их невысокой скоростью не могли 
броситься на лодку, чтобы загнать ее под воду, а потом 
догнать конвой. У них просто не было выбора: терпи, 
терпи и терпи....

И все-таки эскортные корабли подготовились к отра­
жению нового налета, надеясь, что использование новой 
тактики принесет им победу1. Однако Люфтваффе по 
неизвестной причине дали конвою передышку, и ничего 
подобного атаке 13 сентября более не повторилось. Как 
раньше немцы не сумели скоординировать действия са­
молетов и подводных лодок, так теперь они не смогли 
сконцентрировать все силы. Торпедоносцы больше не 
появлялись перед конвоем PQ-18 в таких количествах. 
Последующие атаки проводились маленькими группами, 
что помогало удержать оборону, которая в первом случае 
была просто сметена. Более того, ошибку усугубило по­
вторенное требование найти и потопить авианосец. Они 
пошли дальше, потребовав разделаться с такими кораб­

1 Е динственное уцелевш ее судно «М эри Люкенбах» было переведе­
но в колонну 8. О но заняло место за кормой «Д ан-и-Б рина», впереди  
«Вирджинии Дейр». Прим. авт.
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лями охранения, как «Сцилла» и «Алстер Куин». Сосре­
доточив все силы против этих кораблей, которые вполне 
могли позаботиться о себе, немцы катастрофически рас­
пылили силы.

Первая из этих слабых атак была проведена в 16.15. 
Адмирал Барнетт поблагодарил свои корабли и транс­
порты конвоя за проявленную стойкость. Однако потом 
он заметил, что испытал огромное облегчение, когда уз­
нал, что драгоценные танкеры остались целы после пер­
вой атаки. Хотя потеря двух правофланговых колонн была 
тяжелым ударом, Барнетт считал, что если немцы снова 
бросят в бой такое же количество самолетов, они добь­
ются не меньшего числа попаданий.

Но вторая атака оказалась для кораблей эскорта про­
сто развлечением. На горизонте по правому траверзу были 
замечены 9 торпедоносцев, державшихся на малой высо­
те. Это были гидросамолеты Не-115, замеченные ранее. 
Они принадлежали морской эскадрилье 1./406, базиро­
вавшейся в Сорейше. Эти тихоходные машины пошли 
бы на явное самоубийство, если бы попытались исполь­
зовать ту же тактику, что и «Хейнкели» с «Юнкерсами». 
Вместо этого они кружили вокруг конвоя, разыскивая 
тучу или клочок тумана, который позволил бы им под­
красться поближе, сбросить торпеды и удрать. К несчас­
тью для них, ничего подобного в небе не имелось. В конце 
концов пилоты решили взять быка за рога и пошли в 
атаку двумя группами. Они атаковали опять с правого 
борта. Корабли эскорта были настороже и сразу встрети­
ли их огнем. Гидросамолеты разделились на 2 группы — 
6 и 3 самолета.

Большая группа попыталась зайти с кормы, но там 
они натолкнулись на оба корабля ПВО и насторожив­
шиеся эскортные корабли. Немцев встретили плотным 
огнем и вынудили бросить торпеды с большого расстоя­
ния. 2 самолета получили попадания, и союзники счита­
ли, что они разбились. 3 гидросамолета атаковали кон­
вой с носа, но встретили такое же энергичное сопротив­
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ление. Попаданий не было, и гидросамолеты улетели 
прочь. Немцы утверждали, что не потеряли во время этой 
атаки ни одного самолета.

А вскоре после этого был получен еще один пример 
бессмысленного самопожертвования пилотов ВСФ. В 16.45 
были подняты 2 звена истребителей, чтобы перехватить 
одного из наиболее надоедливых преследователей, кото­
рый оказался гидросамолетом Не-115. Все 4 «Си Харри- 
кейна» атаковали удирающий самолет, но предполагав­
шегося избиения младенца не получилось. Вместо этого 
произошла маленькая трагедия. Адмирал Барнетт позднее 
рассказывал:

«Это было жалкое зрелище. Четыре «Харрикейна» по­
очередно атаковали гидросамолет «Хейнкель», но в ре­
зультате один из них был сбит, а чудовище продолжало 
лететь».

Их крошечные пулеметы не произвели никакого впе­
чатления на немецкий самолет, зато ответным огнем был 
сбит лейтенант Э.У.Т. Тэйлор, командир 802-й эскад­
рильи. Эсминец «Онслоу» был ближе всех к месту боя, 
и «Бики» Армстронг повел свой корабль к тому месту, 
где упал самолет Тэйлора. Но лейтенант утонул вместе 
с машиной. Его смерть оказалась единственной поте­
рей ВСФ, несмотря на последующие жаркие бои. Но 
следует отдать должное и экипажу Не-115. Немцы су­
мели отбиться от атак 4 истребителей, вдвое превосхо­
дивших их в скорости.

В это же время радар обнаружил несколько мелких групп 
самолетов, болтающихся на расстоянии от 7 до 12 миль, 
но увидеть не удалось ни одной. Однако в 17.30 поступил 
новый рапорт о большой группе самолетов на расстоянии 
15 миль впереди конвоя. Командир 8-й флотилии капи­
тан 1 ранга Скотт-Монкрифф на «Малькольме» находил­
ся в голове конвоя. Он ранее сообщал, что вражеские са­
молеты, видимо, ставят мины прямо по курсу.
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Снова коммодор решил проявить осторожность и при­
казал выполнить срочный поворот влево на 70 градусов. 
В 20.15 конвой лег на прежний курс. Торпедоносцы боль­
ше не появлялись, но в 17.51 «Фолкнор» сообщил, что 
видит плавучую мину по правому борту, а «Импалсив» 
обстрелял предмет, принятый за перископ.

В 20.35 уже почти полностью стемнело, и началась 
финальная атака торпедоносцев. 12 Не-115 из состава 
1./906, базирующейся в Билле-фиорде, были обнаруже­
ны, когда приближались к конвою с правой раковины.
2 самолета попытались прорваться к транспортам на мак­
симальной скорости, однако эскорт расстроил их наме­
рения. Самолеты «Авенджера» не участвовали в отраже­
нии этой атаки, потому что вполне хватило зенитных 
орудий эскортных кораблей.

Почти сразу один самолет загорелся. Он еще летел 
около 2 минут, и язык пламени становился все длиннее. 
Самолет упал в море далеко за кормой конвоя, и темная 
ледяная вода тут же погасила огонь. Летчиков ожидала 
жуткая смерть, но их тут же подобрала подводная лодка 
U-405, хотя двое позднее скончались у нее на борту. Потом 
получил попадание второй Не-115 и рухнул в море у борта 
«Онслоу». Остальные еще довольно долго крутились ря­
дом с конвоем, но так и не рискнули атаковать. Экран 
радара очистился в 21.05. Несколько Ju-88 сбросили бомбы 
с большой высоты. Они не добились попаданий, хотя 2 
тяжелые бомбы взорвались примерно в 150 ярдах слева 
по носу у «Эксфорда».

«Корабль вздрогнул от носа до кормы. Мы подумали, 
что нам конец. Мы также видели 2 горящих самолета, ко­
торые разбились. В 21.15 воздушный налет закончился».

Так было написано в рапорте командира артиллерий­
ской команды «Эксфорда». Бешеная стрельба с транс­
портов продолжалась, и пулемет с какого-то «своего» суд­
на окатил очередью корму «Кэмпфайра». Были ранены
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артиллеристы Волерс, Капобьянко и Острандер, причем 
первые двое — серьезно.

Так закончился этот день больших и малых трагедий. 
Подводя итог, адмирал Барнетт вспоминал его с глубо­
ким сожалением о понесенных потерях. На одном из уяз­
вимых танкеров молодой офицер даже написал стихи.

«Ослабевшие верой,
Вчерашний день завершился.
Каким он был тусклым, пока тянулся,
И каким приятным выглядит сегодняшний.
Пусть этот день не принесет мою смерть,
И я ожидаю в страхе.
Когда я встречу свою судьбу, буду ли я улыбаться 
Или побледнею?
Страх множит страх.
Лед отражает тысячи солнечных лучей,
И я продолжаю в страхе ждать.
Нет, наверняка сегодня ночью за мной придет смерть! 
Я лежу, затаив дыхание,
Ожидая, когда Тор обрушит на меня свой молот.
Я встаю и успокаиваюсь,
И думаю о важности моего гостя.
Однако я жду напрасно».

Он плыл на танкере «Ательтемплар».



ГЛАВА 4

ФЛОТ ПРИЗРАКОВ

I

Если массированную атаку торпедоносцев можно было 
сравнить с жестким крюком справа в челюсть, то сосре­
доточенные на пути конвоя подводные лодки представ­
ляли не менее смертоносный левый кросс. Следует по­
мнить, что немцы имели в запасе возможность нанести 
последний удар, который решил бы судьбу конвоя, так 
как в норвежских фиордах стояли на якорях тяжелые 
корабли германского флота.

Уроки конвоя PQ-17 казались настолько очевидны­
ми, что британские штабисты даже не допускали воз­
можности, что немцы придут к каким-то иным выводам. 
А выводы были нехитрыми — одна лишь угроза вмеша­
тельства германских линкоров привела к уничтожению 
большей части конвоя. Как мы уже видели, само присут­
ствие Боевой эскортной группы эсминцев было следстви­
ем необходимости прикрыть конвой соединением, име­
ющим мощное торпедное вооружение, чтобы предотвра­
тить атаку германских кораблей.

Англичане имели все основания предполагать, что не­
мецкий флот, воодушевленный успехом операции против 
PQ-17, использует первую же представившуюся возмож­
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ность нанести удар, двинув в бой тяжелые корабли, пока 
моральный дух экипажей остается на высоком уровне. 
Наверняка совместная операция трех видов оружия: боль­
шой группы подводных лодок, усиленной авиагруппы и 
надводных кораблей, сделала бы защиту конвоя практи­
чески невозможной. Сложно предугадать, сумел бы даже 
усиленный эскорт выдержать удар такой силы.

Поэтому английское командование постаралось как 
можно точнее оценить численность немецкого флота в 
Норвегии и вероятность того, что он будет пущен в ход 
при атаке PQ-18. Результаты использования немецких 
надводных кораблей в течение первых 3 лет войны были 
откровенно плохими. После войны этому была дана мас­
са объяснений, но все сводилось к одному — виноват 
Гитлер. Его приказ вступать в бой, только если англича­
не многократно уступают в силах, его постоянные стра­
хи и озабоченность в отношении линкоров, находящих­
ся в море, его вмешательство в планирование и руковод­
ство операциями, разумеется, превращались в тяжкие 
кандалы на руках адмиралов.

Гитлер был до мозга костей сухопутным существом. 
На него произвела огромное впечатление роль, которую 
сыграл Королевский Флот в создании Британской импе­
рии. Он видел, что все попытки кайзера бросить вызов 
этому столетия лелеемому превосходству оказались со­
вершенно бесполезны и смехотворны. Гитлер всегда счи­
тал, что не следует воевать с Британией и ее империей, 
ему совершенно не требовалась война такого размаха. 
Его воображению представлялась Европа, в которой до­
минирует Германия, поддерживающая дружеские отно­
шения с Великобританией. Гитлер хотел использовать ее 
всемирное влияние, ее роль связующего звена и одно­
временно бастиона между Востоком и Западом. Поэтому 
не удивительно, что, когда фюрер был вынужден столк­
нуться с ее морской мощью, его начало глодать постоян­
ное беспокойство за судьбу своего современного, но слиш­
ком маленького флота.



Победа в Арктике 629



630 Питер Ч. Смит

Однако его страхи и его приказы не могут считаться 
единственным оправданием беспомощных действий гер­
манского флота в годы Второй Мировой войны. Каждый 
отдельный корабль был лучше британского корабля со­
ответствующего класса. Немецкие линкоры и крейсера 
были на треть крупнее, лучше забронированы, имели 
более высокую скорость и более мощное зенитное во­
оружение. Их легкие силы, эсминцы и торпедные кате­
ра, также превосходили британские корабли. Но раз за 
разом отсутствие агрессивности и недостаточный боевой 
дух сковывали действия этих кораблей в бою. Обе битвы 
у Нарвика, робкое поведение «Графа Шпее», нереши­
тельные вылазки «Шарнхорста» и «Гнейзенау» в Атлан­
тику в 1941 году являлись хорошими примерами робости 
и откровенной трусости.

Конечно, можно вспомнить несколько несомненных 
стратегических успехов. Потопление «Худа»1 и прорыв 
через Ла-Манш являются наиболее яркими примерами. 
Здесь немцы проявили предприимчивость и смелость, 
которые принесли им победу, несмотря на неблагопри­
ятное соотношение сил. Справедливость убеждения Гит­
лера, что Великобритания в принципе не в состоянии 
гибко отреагировать на внезапные и смелые операции 
была доказана в Норвегии, при прорыве через Ла-Манш 
и в других случаях.

Поэтому обычно неуверенные действия не могли слу­
жить гарантией, что немцы не используют свои тяжелые 
корабли, даже несмотря на усиленный эскорт.

Поэтому план операции предусматривал для конвоя 
прорыв с боем, и в этом случае предполагалось оказать 
помощь эскорту. По имевшимся перед началом опера­
ции сведениям разведки, в Северной Норвегии находи­

1 Вот он , калибр м орской войны в Атлантике! На Тихом океане 
потопление линкора не было даж е оперативным успехом так, выигрыш  
тактической стычки. Прим. пер.
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лись линкор «Тирпиц», карманный линкор «Адмирал 
Шеер», тяжелый крейсер «Хиппер», легкий крейсер 
«Кёльн» и 7 больших эсминцев. Все эти корабли были 
мощными боевыми единицами, превосходящими своих 
английских противников. И все они могли принять уча­
стие в операции.

«Тирпиц» имел водоизмещение около 42000 тонн и 
был вооружен 8 — 381-мм орудиями против 35000 тонн и 
10 — 356-мм орудий британских линкоров типа «Кинг 
Георг V». Кроме того, «Тирпиц» был гораздо лучше за­
щищен. «Шеер» имел водоизмещение 14000 тонн и был 
вооружен 6 — 280-мм орудиями. «Хиппер» при таком же 
водоизмещении имел вооружение 6 — 203-мм орудий. 
Оба они намного превосходили британские тяжелые крей­
сера. «Кёльн» был маленьким и старым кораблем, но его 
150-мм орудия были гораздо мощнее крошечных 114-мм 
орудий «Сциллы». Немецкие эсминцы были вооружены 
150-мм и 127-мм орудиями, поэтому теоретически они 
намного превосходили английские.

Существовала возможность, что все эти корабли ата­
куют конвой, поэтому адмирал Тови приготовил несколь­
ко линий обороны.

Принятый им план в нескольких важных пунктах от­
личался от предыдущих конвойных операций. Вместо 
того, чтобы полагаться на соединение дальнего прикры­
тия из линкоров вместе с авианосцем и крейсерское со­
единение ближнего прикрытия, адмирал Тови радикаль­
но изменил эту диспозицию. Пример PQ-17 показал, что 
немцы способны пойти на риск и выйти в море, несмот­
ря на присутствие таких сил. Выбранная ими точка ата­
ки наверняка будет находиться в восточной части Барен­
цева моря, поэтому на первый план выходит отражение 
угрозы именно в этом районе. Поэтому Боевая эскорт­
ная группа эсминцев прежде всего предназначалась для 
защиты конвоя от германских линкоров, хотя, как мы 
видели, она принесла пользу и при отражении атак са­
молетов и подводных лодок.
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Под общим командованием адмирала Барнетта, дер­
жавшего флаг на «Сцилле», находились 16 эсминцев из 4 
различных флотилий. Они были разделены на 2 группы. 
Группа «А» состояла из кораблей 6-й и 17-й флотилий 
эсминцев, а группа «В» — из кораблей 3-й и 8-й флоти­
лий. Это лучше изобразить в виде таблицы:

«Сцилла» флаг командующего эсминцами 
Флота Метрополии 

Группа «А» 17-я флотилия «Онслоу», «Оффа»,
«Онслот», «Оппортюн» 

6-я флотилия «Ашанти», «Сомали», 
«Эскимо», «Тартар» 

Группа «В» 3-я флотилия «Милн», «Метеор»,
«Мартин», «Марн»

8-я флотилия «Фолкнор», «Фьюри»,
«Интрепид», «Импалсив»

Адмирал Барнетт составил детальный план действий 
на случай появления немецких кораблей. Для его реали­
зации 16 эсминцев были разделены на 8 временных ди­
визионов. И снова это лучше представить таблицей:

5-й дивизион
6-й дивизион
15-й дивизион
16-й дивизион
33-й дивизион
34-й дивизион
11-й дивизион
12-й дивизион

«Милн», «Метеор» 
«Мартин», «Марн» 
«Фолкнор», «Фьюри» 
«Интрепид», «Импалсив» 
«Онслоу», «Оффа» 
«Онслот», «Оппортюн» 
«Ашанти», «Сомали» 
«Эскимо», «Тартар»

Как только бой с немецкими кораблями станет неиз­
бежным, адмирал Барнетт должен отдать специальный 
приказ — кодовое слово «STRIKE». После этого эсмин­
цам следует немедленно присоединиться к командирам 
своих флотилий. Всё охранение должно перестроиться.
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«Фолкнор» и «Милн» должны покинуть свои позиции в 
голове конвоя и перейти на левый и правый фланги кон­
воя соответственно. Эсминцы 8-й и 3-й флотилий долж­
ны последовать за своими лидерами. «Ашанти» и «Онс- 
лоу» предполагалось оставить на прежних местах — на 
левом и правом флангах, но их флотилии должны при­
строиться к лидерам.

Остальные эскортные корабли под командованием 
капитана 2 ранга Рассела на «Малькольме» должны вос­
становить кольцо охранения. В случае атаки немецких 
кораблей ближайшая флотилия ставит дымовую завесу, а 
находящаяся рядом с ней перестраивается для торпед­
ной атаки под прикрытием дыма. Остальные флотилии 
поддерживают атаку.

Если бы немцы атаковали с двух направлений, то ды­
мовую завесу следовало ставить уже двум флотилиям, а 
оставшаяся пара должна атаковать. В этом случае поддер­
жать атаку было бы уже некому, если только командир не 
сочтет необходимым привлечь к атаке 3 эсминца непос­
редственного сопровождения конвоя. «Малькольм», «Акей- 
тес» и «Амазон» еще сохранили по 4 торпедных аппарата 
и могли принести некоторую пользу. Но 2 маленьких «Хан­
та», сопровождавших «Авенджер», торпедных аппаратов 
не имели и могли проводить только ложные атаки.

Тем временем конвой должен отвернуть из-под удара 
под прикрытием дымовой завесы, которую ставил по­
ходный эскорт. В этом случае германские корабли были 
бы вынуждены проходить сквозь дым, рискуя нарваться 
на залп из 76 торпед, который мог дополнить огонь мно­
жества 120-мм, 114-мм и 102-мм орудий. Это был бы не 
слишком прочный барьер, но раньше в нескольких слу­
чаях он уже удерживал противника. Поэтому можно сме­
ло сказать, что ни один из русских конвоев еще не имел 
столь надежной защиты.

Однако это не потребовалось. История действий эс­
минцев ограничилась историей сопровождения конвоя. 
Но все эти корабли представляли собой лишь первую
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линию обороны. При этом они были далеко не един­
ственными кораблями, которые Королевский Флот при­
влек к этой операции.

Линейные корабли были переведены в Акурейри, Ис­
ландия. Этот порт использовался в качестве передовой 
базы в течение всей операции. В эскадре заместителя 
командующего Флотом Метрополии вице-адмирала сэра 
Брюса Фрезера находились линкоры «Энсон» (флагман) 
и «Дьюк оф Йорк», легкий крейсер «Ямайка» и те эс­
минцы, которые удалось отыскать. «Кинг Георг V», тре­
тий современный линкор, отсутствовал, так как адмирал 
Тови решил оставить его в Скапа Флоу. Отсюда коман­
дующий Флотом Метрополии руководил операцией, од­
новременно имея прямую телефонную связь с Адмирал­
тейством. Отсюда было удобнее следить за всеми пере­
движениями кораблей и соединений.

Первый период операции начался в Акурейри 10 сен­
тября, когда туда прибыли оба линкора и крейсер в со­
провождении эсминцев «Кеппел», «Кэмпбелл» и «Мак­
кей», которыми командовал капитан 2 ранга Джекки 
Брум. «Бульдог» и «Веномес», вышедшие вместе с ними 
из Скапа, отправились в Хваль-фиорд, чтобы действо­
вать вместе с 18-й эскадрой крейсеров, о которой мы 
еще расскажем.

В Акурейри Фрезера встретили эсминец «Монтроз» и 
эскортный миноносец «Брамхэм». Так как эта стоянка 
была уязвимой для атак подводных лодок, эсминцы и 
имевшиеся траулеры начали патрулирование. Им помо­
гали американские патрульные самолеты с базы в Аку­
рейри. В воздухе постоянно дежурила четверка амери­
канских истребителей с авиабазы Мельгерди.

Во второй половине дня 11 сентября вице-адмирал 
Фрезер вывел свою эскадру в море. Тяжелые корабли 
сопровождали «Кеппел», «Монтроз», «Кэмпбелл» и «Брам- 
хэм».Фрезер намеревался выйти в точку примерно в 100 
милях к востоку от острова Ян Майен, что было почти 
на пределе дальности плавания эсминцев. Однако рано
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утром на следующий день эскадру заметили 2 немецких 
гидросамолета BV-138. Они улетели, когда появилась 
«Каталина» противолодочного патруля. Когда немцы ис­
чезли, Фрезер взял курс на северо-восток и оказался к 
северу от острова, стараясь держаться как можно ближе 
к конвою. Одновременно он избавился от немецких са­
молетов перед тем, как повернуть обратно в Исландию.

Адмирал Фрезер полагал, что поворот на северо-вос- 
ток после того, как он был замечен, и последующее ис­
чезновение британских линкоров окажут на немцев сдер­
живающее действие. Самая дальняя точка его маршрута 
находилась примерно в 60 милях к северу от острова Ян 
Майен. В понедельник 14 сентября флот вернулся в Ис­
ландию, попав в густой туман. Здесь начались мучения 
адмирала Фрезера, так как он видел слабость ПЛО сто­
янки. В море он чувствовал себя гораздо безопаснее.

В субботу 19 сентября линкоры и крейсер снова выш­
ли в море вместе с эсминцами «Кеппел», «Монтроз», 
«Броук», «Кэмпбелл» и «Маккей» (по случайному совпа­
дению — все лидеры флотилий). Они должны были при­
крыть переход обратного конвоя QP-14.

20 сентября эскадра снова шла на северо-восток сквозь 
полосы тумана до вечера, а потом повернула на юго-за- 
пад, когда стало известно, что QP-14 идет с опережением 
графика. На следующее утро были получены радиограм­
мы, из которых следовало, что немецкие подводные лод­
ки находятся возле Акурейри, ожидая возвращения анг­
лийской эскадры. Поэтому адмирал Фрезер решил идти 
в Хваль-фиорд и пройти через Датский пролив, чтобы 
обойти с севера возможные минные заграждения. Хотя 
он понимал, что наличие айсбергов будет означать до­
полнительную опасность, это было лучше, чем пересе­
кать район минных заграждений. Сам Фрезер позднее 
вспоминал:

«Это была крайне неприятная ночь. С северо-восто­
ка налетел шторм. Радар обнаруживал многочисленные
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айсберги как раз вовремя, чтобы мы могли обойти их. 
Но по крайней мере один раз пришлось резко изменить 
курс без всяких предупреждений, чтобы обойти боль­
шой кусок пакового льда. Он был гораздо ниже айсбер­
га, и обнаружить его можно было лишь визуально и то с 
большим трудом».

Читая между строк, можно понять, что поход полу­
чился довольно нервным. И если линкоры нашли айс­
берги довольно опасными, то что говорить об эсминцах 
с их жестяными корпусами.

Впрочем, ни один из кораблей не пострадал, и на сле­
дующий вечер эскадра прибыла в Хваль-фиорд, благопо­
лучно сыграв свою роль в обеспечении безопасности обо­
их конвоев. Адмирал Фрезер считал, что цель выхода была 
достигнута, после того как его соединение было замече­
но немцами.

Крейсерское соединение прикрытия также в это вре­
мя находилось в море, однако его действия были ослож­
нены двумя факторами. Прежде всего, адмирал Тови счи­
тал слишком рискованным посылать эти крейсера в рай­
оны к востоку от острова Медвежий, где они могли быть 
атакованы вражескими самолетами и кораблями. По мне­
нию Тови, этот риск был неоправданным. Вторым фак­
тором была необходимость доставить припасы на Шпиц­
берген (операция «Геарбокс И»). Предполагалось сделать 
это, пока немецкие самолеты будут заняты конвоем, по­
этому крейсерское соединение должно было обеспечи­
вать переход QP-14 к западу от Шпицбергена.

Крейсерская эскадра состояла из тяжелых крейсеров 
«Норфолк» (флаг вице-адмирала С.С. Бонхэм-Картера), 
«Саффолк», «Лондон» и «Камберленд», легкого крейсера 
«Шеффилд» и эсминцев «Бульдог», «Эклипс» и «Вено- 
мес». Позднее к ним добавился «Амазон», который вер­
нулся в Исландию после первых приключений.

От этой эскадры отделились «Камберленд», «Шеффилд» 
и «Эклипс», которые должны были доставить грузы в Ба-
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ренцбург. Эта операция прошла совершенно гладко, и 
адмирал Тови позднее отдал должное командам, быстро 
выгрузившим на берег большое количество грузов.

Так тяжелые корабли Королевского Флота сыграли 
свою старую и незаметную роль поддержки конвоя. Они 
постоянно находились в тени, за что иногда даже под­
вергались насмешкам. Но именно благодаря их невиди­
мой поддержке конвои вели свою собственную войну и 
побеждали в ней. Зато большую активность при защите 
конвоя PQ-18 проявила «Молчаливая служба». Подвод­
ные лодки, такие же незаметные и тихие, оказались важ­
ным звеном в сложной сети, сплетенной вокруг 40 транс­
портов и их экипажей.

I I

Когда мы говорим «подводная лодка», то сразу вспо­
минаем Макса Хортона. Для многих военных моряков 
Макс Хортон и был подводным флотом. Наверняка он 
был величайшим из подводников, а его подвиги в годы 
Первой Мировой войны стали легендарными1. В 1940 году 
все с огромным удовлетворением восприняли его назна­
чение на пост командующего подводными силами. Вскоре 
его неистощимая энергия, огромный опыт и трезвый ум 
стали приносить плоды.

Первый Морской Лорд адмирал Дадли Паунд сказал 
ему, что этот пост обычно занимал контр-адмирал, а 
Хортон имел звание вице-адмирала. На это последовал 
типичный для Хортона ответ: «Меня совершенно не бес­
покоит старшинство, пока у меня будут развязаны руки!»

И ему дали полную свободу действий. Одним из пер­
вых мероприятий Хортона стал перенос штаба из Абер- 
дура в графстве Файф в Лондон. Ето крайне беспокоили 
вопросы взаимодействия с Морским штабом и Берего­

1 Немцы с этим не согласятся. Де ля Перьер, Ведцинген, Прин и 
многие другие ничуть не хуже Хортона. Прим. пер.
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вым Командованием КВВС, которое он считал совер­
шенно необходимым для действий лодок. С другой сторо­
ны, он совсем не желал тонуть в затхлом лабиринте Ад­
миралтейства, что неизбежно лишило бы его той самой 
свободы рук. Хортон нашел компромисс, разместив свой 
штаб в Свисс-котгедже в Нортуйзе. Это было просто иде­
альное место, находившееся на полпути между Адмирал­
тейством в центре Лондона и штабом Берегового Коман­
дования, расположенном на окраине города в Нортвуде. 
Теперь Хортон имел надежную связь с обоими.

Планы Макса Хортона могли быть просто идеальны­
ми, но у него имелось слишком мало сил. Для обеспече­
ния перехода конвоя PQ-18 он задействовал все лодки 
Флота Метрополии — 3-ю, 5-ю и 9-ю флотилии. Но даже 
при этом Хортон сумел наскрести всего 11 подводных 
лодок, в том числе только что сошедший со стапелей 
«Шекспир», для которого это был первый боевой поход. 
Подводные лодки «Юник» и «Анривалд» были отправле­
ны в море после капитального ремонта.

Эти лодки были распределены следующим образом:

Группа эскорта конвоя Р-614, Р-615
Группа прикрытия «Шекспир», «Юник», «Анривалд»
Патрульная группа «Трибьюн», «Тайгрис»,

«Стёрджен», «Аншейкн», «Уредд» 
Заградитель «Рюби»

Из этих 11 лодок 2 принадлежали союзникам: «Уредд» 
была английской лодкой типа «и», которой командовал 
лейтенант норвежского флота P.O. Рорен, а «Рюби» вхо­
дила в состав флота Свободной Франции, и ею командо­
вал капитан 3 ранга Руссело. «Рюби» базировалась в Данди 
и проводила минные постановки у немецкого побере­
жья, когда в июне 1940 года рухнула Франция. По лич­
ной просьбе адмирала Хортона экипаж решил присоеди­
ниться к Свободной Франции и продолжать сражаться. 
Так поступили лишь немногие французские корабли.
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Остальные 9 английских лодок принадлежали 3 раз­
ным типам. Лодки типа «Т» лучше других подходили для 
действий в северных водах, так как были крупнее лодок 
типа «U». Они имели надводное водоизмещение 1090 тонн 
и подводную скорость всего 9 узлов. Лодки были воору­
жены одним 102-мм орудием и 11 торпедными аппарата­
ми. Их экипаж составляли 59 человек. Лодки типа «и» 
были спроектированы для действий в прибрежных райо­
нах и отличились на Средиземном море. Они имели во­
доизмещение 540 тонн, подводную скорость 9 узлов и 
экипаж из 31 человека. Лодки были вооружены одним 
76-мм орудием и 4 торпедными аппаратами. Об этой не­
большой скорости следует помнить при рассмотрении 
действий лодок. К 1942 году они не слишком отличалась 
от лодок Первой Мировой войны, и их характеристики 
были весьма скромными.

Р-614 и Р-615 были уникальными в том плане, что не 
предназначались для Королевского Флота. Эти лодки 
строились на верфи «Виккерс-Армстронг» в Баррой для 
Турции, когда началась война. Поэтому они были кон­
фискованы английскими властями и включены в состав 
флота. Они принесли много пользы, действуя в составе 
полярных конвоев, а потом были переведены в качестве 
учебных кораблей на юг во Фритаун. Они так и не полу­
чили имен. В тот период Адмиралтейство вдруг решило 
не давать лодкам названий, ограничившись бортовыми 
номерами. Но это было крайне неодобрительно встрече­
но экипажами, и Уинстон Черчилль приказал в будущем 
всем лодкам присваивать имена. Это было сделано не­
много позднее, но часть лодок так и погибла безымян­
ными. Во время этой операции «Аншейкн», «Анривалд» 
и «Шекспир» еще не получили названий, но для просто­
ты мы их все-таки используем1.

1 Мелкая неточность. «Шекспир» сразу так и был назван, но «Ан­
шейкн» и «Анривалд» сначала назывались Р-54, Р-45 соответственно. 
Прим. пер.





22 Два конвоя
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Как мы уже видели, Группа эскорта конвоя присое­
динилась к PQ-18 севернее Исландии. Она должна была 
сопровождать конвой до входа в Белое море, а потом 
самостоятельно следовать на базу в Полярное. Однако 
потом было решено перевести эти лодки в состав кон­
воя QP-14, чтобы сопровождать его на обратном пути в 
Исландию.

Группа прикрытия должна была обеспечить раннее 
обнаружение немецких кораблей. Она была развернута 
по широкой дуге к северу от берегов Норвегии, прикры­
вая маршрут следования обоих конвоев. Хотя это соеди­
нение было слишком маленьким, его можно было уси­
лить лодками Патрульной группы, если бы немецкие 
корабли вышли из Нарвика на север.

Задачей Патрульной группы была атака немецких ко­
раблей, если они попытаются перейти из Нарвика в свои 
оперативные базы на севере. К сожалению, подводный 
заградитель «Рюби» смог принять участие лишь в завер­
шающей фазе операции, поэтому было решено отпра­
вить его патрулировать у Лофотенских островов. В этом 
случае он мог поставить мины на пути германских ко­
раблей, возвращающихся в Нарвик после операции. Хотя 
это сильно напоминало попытку закрыть дверь конюш­
ни, после того как лошадь уже украдена, все-таки появ­
лялся шанс изменить финальный счет в свою пользу.

Зоны патрулирования имели ширину около 15 миль и 
глубину около 20 миль. Их расположение показано на 
карте. Командование намеревалось разместить лодки в 
этих зонах — и передвинуть, если немецкие корабли из 
Альтен-фиорда попытаются выти в море.

На основании прошлого опыта была сделана попытка 
предсказать действия немцев. Было решено, что немец­
кие корабли будут выходить из Нарвика через Вест-фи­
орд, а потом через пролив Гимсостроммен пересекут 
Лофотенские острова, оттуда повернут на северо-запад 
или через Гавл-фиорд пойдут в шхеры через Маланген- 
фиорд или Хай-фиорд. Недавно в этом районе уже был



Победа в Арктике 643

замечен «Шеер» после своей успешной вылазки в Белое 
море. Существовал и третий возможный вариант. Гер­
манские корабли обойдут опасные прибрежные воды и 
вернутся в шхеры в районе пролива Фуглёйсунд.

Предполагалось, что большая осадка «Тирпица» не 
позволит ему использовать пролив Тьельдсундет и Анн- 
фиорд, но карманные линкоры и крейсера вполне могли 
там пройти. Поэтому были нарезаны зоны патрулирова­
ния К-150 и К-154, как указано на схеме. К-150 должны 
была прикрывать выход из Гримсостроммена на северо- 
запад. К-151 и К-152 прикрывали выход из Гавл-фиорда. 
К -153 и К-154 прикрывали выход из Анн-фиорда, чтобы 
перехватить корабли, которые пойдут ближе к берегу.

Позиции патрулирования в каждой зоне были выбра­
ны на наиболее вероятном пути следования немецких 
кораблей. Альтернативные позиции должны были пере­
крыть выходы из шхер. Они были выбраны так, что если 
противник вынудит лодку покинуть свою зону, она все- 
таки сохранила бы шанс перехватить немецкие корабли 
немного севернее.

«Трибьюн» получила зону К-150, «Тайгрис» — К-151, 
«Стёрджен» — К-153, «Аншейкн» — К-154, «Уредд» — 
К-155. Однако «Стёрджен» был вынужден почти сразу вер­
нуться в Лервик, так как из-за поломок лодка не могла 
погружаться. Поэтому «Тайгрис» были выделены зоны 
К-152 и К-153. В Группе прикрытия «Анривалд», «Юник» 
и «Шекспир» получили зоны К-61, К-62 и К-63, но потом 
эта линия была усилена 4 лодками из Патрульной группы.

Все эти лодки, согласно приказу адмирала Хортена, в 
своих зонах должны были атаковать цели «от крейсера и 
крупнее». На переходе и в зоне прикрытия цели остава­
лись теми же. Лодки должны были сообщать о замечен­
ных малых кораблях и субмаринах, но торпеды следова­
ло беречь для тяжелых кораблей.

Таковы были планы. А сейчас посмотрим, что в ре­
зультате получилось и насколько точными были оценки 
Хортона в отношении передвижений немецких сил.
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2 сентября «Трибьюн», «Тайгрис», «Стёрджен», «Ан- 
шейкн» и «Уредд» покинули Лервик на Шетландских 
островах и направились на свои позиции. На следующий 
день «Стёрджен» заметил вражескую подводную лодку, 
но не смог выйти в атаку. Обнаружили немцы лодку или 
нет — осталось не известным. 3 сентября «Трибьюн», сле­
довавший в надводном положении, подвергся сильному 
пулеметному обстрелу с бомбардировщика «Бленхейм», 
хотя лодка находилась в зоне, где воздушные атаки были 
запрещены. Впрочем, атаки самолетов КВВС уже стали 
делом привычным. Через 3 дня на «Стёрджене» отказали 
кормовые горизонтальные рули, и лодка была вынужде­
на вернуться. И без того редкая завеса стала еще реже.

7 сентября «Юник», «Шекспир» и «Анривалд» также 
покинули Лервик и направились на свои места. В этот 
день Патрульная группа заняла указанные позиции. 
Здесь лодки провели 3 дня, бдительно следя за морем, 
и 10 сентября в 3.45 были замечены первые немецкие 
корабли.

Как обычно, первым признаком выхода в море не­
мецких линкоров стала интенсивная работа тральщиков 
на фарватерах, ведущих на север. «Тайгрис» (капитан- 
лейтенант Г.Р. Колвин) заметила 2 тральщика, вошед­
ших в Гавл-фиорд и движущихся на юг. Через 3 часа 
«Аншейкн» (лейтенант Ч.Э Оксбороу) заметила еще пару 
тральщиков, идущих на северо-запад от мыса Андой. 
Ситуация окончательно прояснилась, когда «Трибьюн» 
(лейтенант М.К.Р. Ламби) заметил еще 2 тральщика, ве­
дущих траление к югу от Гримсостроммена.

Если еще и оставались какие-то сомнения относи­
тельно выхода в море германских тяжелых кораблей, они 
окончательно отпали в 10.37, когда лейтенант Ламби за­
метил в перископ мачты и трубы больших кораблей, 
идущих от выхода из Гримсостроммена к Гавл-фиорду. 
Соединение проскочило мимо «Трибьюна» на большой 
скорости, и Ламби решил, что одним из кораблей был 
«Тирпиц». Командир лодки проклинал свое бессилие, но
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ничем не мог помешать противнику, так как расстояние 
до него составляло 20000 ярдов, и шансов на атаку не 
было никаких. Эскадра промчалась по горизонту и ис­
чезла. В 11.58 Ламби поднял «Трибьюн» на поверхность 
и передал по радио сообщение о замеченных кораблях, 
но не получил подтверждения. Во второй половине дня 
он еще раз отправил радиограмму, но снова не получил 
квитанцию о приеме. В действительности обе радиограм­
мы попали к командующему подводными силами, но 
слишком поздно, чтобы можно было что-то сделать. Хор­
тону оставалось только верить в правильность выбран­
ной диспозиции и надеяться на удачу.

Следующей лодкой, заметившей немцев, была «Тай­
грис». В 13.40 капитан-лейтенант Колвин с дистанции 
9 миль заметил мачты германских кораблей, покидаю­
щих Гавл-фиорд. Погода была тихой и солнечной, море 
напоминало стекло, лишь с запада шла мелкая рябь. Ви­
димость была очень хорошей. Это были не идеальные 
условия для атаки одиночной лодкой быстроходного ли­
нейного флота, идущего под сильным прикрытием, но 
все-таки Колвин пошел в атаку.

Когда он через несколько минут снова поднял перис­
коп, то смог уверенно сказать, что эскадра состоит из 3 
тяжелых кораблей в сопровождении эсминцев. Колвин 
решил, что это были сам «Тирпиц», «Хиппер» и «Кёльн». 
Однако он ошибался. «Тирпиц» не покидал Нарвик, и 
самым крупным кораблем был «Шеер». Кроме эсминцев 
сопровождения, Колвин заметил гидросамолет Не-115, 
проводивший поиск впереди по курсу эскадры. Это за­
ставило его использовать перископ с большой осторож­
ностью.

В 13.50 «Тайгрис» заняла позицию по пеленгу 10 гра­
дусов слева по носу от центрального корабля соедине­
ния. Немцы шли строем фронта с большими интервала­
ми. Легкий крейсер «Кёльн» шел мористее, «Тирпиц» (на 
самом деле «Хиппер») в центре, а «Хиппер» (в действи­
тельности «Шеер») — ближе к берегу. Колвин опреде­
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лил, что их сопровождают 6 эсминцев, которые прикры­
вали тяжелые корабли только спереди и со стороны моря. 
Немецкие эсминцы шли на очень большой скорости и 
постоянно применяли зигзаг.

Итак, через 11 минут после того, как был замечен про­
тивник, «Тайгрис» оказалась в 10 градусах по носу от 
идущего на левом фланге «Кёльна» на расстоянии 6 миль 
от него1. Британская лодка шла на север примерно па­
раллельно курсу вражеской эскадры, уходя от нее. Как 
отмечали позднее, редко какая лодка оказывается в столь 
идеальных условиях во время войны.

Однако в остальном условия были исключительно 
сложными с точки зрения подводника. Море было слиш­
ком тихим, эскадра шла на большой скорости, и к тому 
же имела воздушное прикрытие. Немцы использовали 
преимущества, которое им давали отмели к востоку, и 
могли развернуть все охранение лишь с угрожаемой за­
падной стороны. Именно этот эскорт являлся основной 
угрозой. В тихую погоду наблюдение в перископ прихо­
дилось свести к минимуму, иначе лодка была бы неиз­
бежно обнаружена.

Капитан-лейтенант Колвин подумал, что немцы мо­
гут выполнить зигзаг или просто повернуть на запад, к 
большим глубинам. Поэтому он решил продолжать сле­
довать на север, что выводило его в точку примерно в 
1500 ярдах от курса немцев. Он хотел дать залп после 
того, как эсминцы сопровождения пройдут мимо «Тайг­
рис». Колвин резонно предполагал, что будет труднее 
заметить следы торпед, если они будут выпущены поза­
ди траверза. Поэтому он решил развернуться и атаковать 
в подходящий момент, чтобы угол встречи торпед с це­
лью составил 110 градусов.

Выбор тупого угла встречи при стрельбе по скорост­
ной цели имел один огромный недостаток, который пе­

1 Не очень ясно — от центрального или левого корабля? Прим. пер.
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ревешивал все достоинства. При такой атаке уже не ос­
тавалось времени ввести никакие поправки перед зал­
пом. Если цель идет со скоростью более 25 узлов на рас­
стоянии 1500 ярдов, это означает, что величина измене­
ния пеленга (ВИП) достигает 30 градусов в минуту, или 
пол градуса в секунду. Если автомат торпедной стрельбы 
потеряет цель, восстановить прицел уже никто не успе­
ет. Поэтому всё зависело от Колвина и команды «Тайг­
рис», которые должны были в критический момент не­
прерывно следить за целью. Но это не получилось.

В 13.51 левофланговый корабль вроде бы чуть повер­
нул вправо, словно он заметил «Тайгрис». Не-115 тоже 
находился почти прямо над головой. На всякий случай 
Колвин погрузился на 40 футов и вернулся на перископ­
ную глубину 3 минуты спустя. Самолет улетел, и его боль­
ше не видели.

Колвин быстро оценил ситуацию и понял, что нахо­
дится в 500 ярдах от «Кёльна» и почти в 4000 ярдов от 
«Тирпица» (то есть «Шеера»). Он решил стрелять вее­
ром из 10 торпед по более крупной цели. Так как части 
торпед при этом пришлось бы пройти под другими ко­
раблями, глубина хода средних торпед была уменьшена 
с 34 до 24 футов. Колвин оценил скорость немецкой 
эскадры как 28 узлов и приказал стрелять с интервалом
5 секунд.

Решающие секунды улетали прочь, и Колвин все вни­
мание сосредоточил на цели. В 14.00 он повернул, удер­
живая цель на курсовом угле цели 80 градусов, чтобы 
обеспечить угол встречи торпед с целью 110 градусов. 
Когда «Тайгрис» повернула, один из эсминцев прошел 
на дистанции 3 кабельтова к востоку. Его нос был высо­
ко поднят, а бурун захлестывал квартердек, показывая, 
что эсминец идет полным ходом.

Залп был намечен на 14.06. Когда до этого времени 
оставалось 2 минуты и Колвину еще предстояло довер­
нуть несколько градусов до боевого курса, 2 эсминца 
пошли на «Тайгрис». Колвин так рассказывает об этом:
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«Один был совсем рядом, но он удалялся, поэтому я 
решил, что нахожусь внутри кольца охранения. В 14.05 '/2, 
едва подводная лодка легла на боевой курс, оператор 
асдика сообщил, что слышит четкое эхо в 5 кабельтовых 
по правой раковине. Это был первый из двух эсминцев. 
Он круто развернулся и пошел на меня. Я продолжал 
следить за ним, на несколько секунд приподнимая пе­
рископ на пару дюймов над водой. Он продолжал пово­
рачивать, пока я не оказался у него слева по носу, и он 
прошел у меня по правому борту примерно в 50 ярдах. 
Когда эсминец проскочил впереди меня, я обнаружил, 
что потерял прицел. Прибор управления торпедной 
стрельбой давал ошибку около 10 градусов, а время было 
уже 14.06 '/з».

«Тайгрис» круто повернула влево, отчаянно пытаясь 
удержать немцев на прицеле. Именно в этот момент кон­
цевой эсминец охранения промчался на расстоянии 2 
кабельтова с грохотом железнодорожного экспресса. Пос­
ле того как эскортные корабли прошли, Колвин смог 
более свободно пользоваться перископом. В 14.14 ‘/ 2 «Тай­
грис» дала залп, но Колвин считал, что расстояние слиш­
ком велико. Поэтому первые 2 торпеды были выпущены 
по центру корпуса цели, а следующие 3 пошли веером 
вперед, чтобы компенсировать скорость уходящих кораб­
лей. Больше Колвин не стрелял, так как немцы оказа­
лись явно за пределами дальности хода торпед. Дистан­
ция стрельбы примерно равнялась 7000 ярдов, а скорость 
врага — 28 узлам. Были выпущены 5 торпед Mark VIII** 
с взрывателями CCR. Они имели скорость хода 46 узлов 
и были установлены на глубины от 17 до 24 футов. По­
паданий не было.

Для командира это было страшным разочаровани­
ем. После долгих месяцев патрулирования и бесплод­
ных поисков опоздать всего на пару секунд... Такое не 
забывается. Адмирал сделал такую пометку на рапорте 
Колвина:
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«Увидев в перископ эсминец, несущийся прямо на 
«Тайгрис», и следя за ним, пока эсминец не прошел мимо, 
командир отвлекся от цели в самый критический мо­
мент. Когда он в следующий раз увидел цель, его шанс 
на удачный залп уже пропал. Если бы «Тайгрис» остава­
лась на боевом курсе еще минуту или две, он сумел бы 
точно оценить ВИП, но командир сам лишил себя этой 
возможности. Он не понял, что, сосредоточив внимание 
на эсминце, он теряет шанс на удачную атаку».

Однако следует отметить, что тактика немецких эс­
минцев, создававших помехи атаки, была совершенно 
неожиданной и новой для наших лодок. Кроме того, нем­
цы очень умело использовали прибрежные отмели. Сле­
дует также подчеркнуть, что условия военного времени 
не позволяли в достаточной степени отработать атаки 
скоростных целей, прикрытых эсминцами. Британские 
офицеры были вынуждены проводить атаки против ти­
хоходных маленьких целей с символическим сопровож­
дением. Крайне редко выпадал случай атаковать эсмин­
цы, идущие на большой скорости. Атаки тихоходных 
целей не готовят командира лодки к быстрой и точной 
оценке стремительно меняющейся обстановки. Это было 
неизбежным следствием общей нехватки кораблей и сла­
бой постановки боевой учебы в британском флоте. Под­
готовка всегда отставала от реалий войны.

Разочарованный Колвин в 15.02 поднял «Тайгрис» на 
поверхность и передал сообщение о замеченных кораб­
лях. Через 32 минуты его радиограмма была принята в 
Свисс-котгедже. Однако на карте еще имелись флажки 
между германскими кораблями и Альтен-фиордом. Хотя 
их было всего 2, к тому же торопившиеся немцы уже 
успели обойти их.

В 14.15 на подводной лодке «Аншейкн» услышали 
взрывы торпед «Тайгрис», израсходовавших топливо. Че­
рез 5 минут лодка заметила тот же самый самолет, кото­
рый прочесывал море перед немецкой эскадрой. В 14.48 в
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гидрофонах появился шум винтов у западного побере­
жья острова Андой, который медленно перемещался на 
восток. В 15.04 лейтенант Оксбороу заметил мачты. Че­
рез 9 минут перед ним на горизонте на расстоянии 9 
миль выросли башенноподобные надстройки 3 немец­
ких кораблей.

Шум в гидрофонах пропал, и Оксбороу на основании 
прокладки определил, что немцы обогнули Андой и вошли 
в Анн-фиорд, но это было не так. Однако Оксбороу счи­
тал, что он и «Уредд» находятся в прекрасной позиции 
для перехвата немцев, когда те выйдут из Анн-фиорда. 
Поэтому он не стал нарушать радиомолчание, чтобы не 
выдать себя и своего товарища. «Аншейкн» осталась ка­
раулить пустой загон.

Тем временем «Уредд» (лейтенант P.O. Рорен), кото­
рая находилась входа в Анн-фиорд, но западнее, замети­
ла немецкие корабли в 11 милях к северу от себя. Рорен 
определил, что это «Хиппер» или «Тирпиц», за которым 
идет «Шеер». В 15.57 он потерял противника из вида по 
пеленгу 46*.

Контакты «Аншейкна» и «Уредд», если одновремен­
но нанести их на карту, оказывались взаимоисключаю­
щими. Либо «Аншейкн» находилась дальше к северу, 
чем считал ее командир, либо «Уредд» находилась в 7 
или 8 милях южнее. Даже тщательное изучение рапор­
тов Оксбороу и Рорена не позволяет разрешить эту за­
гадку. В любом случае главным было то, что немецкие 
корабли благополучно миновали позиции патрульной груп­
пы и могли спокойно следовать в Альтен-фиорд. А уже 
оттуда они могли атаковать конвой.

«Уредд» всплыла на поверхность и в 16.30 отправила 
сообщение, что 3 больших корабля противника вошли в 
Маланген-фиорд. Так как передача велась только со шты­
ревой антенны, радиограмму никто не принял. В штабе 
подводных сил в Нортуэйз тоже не было полной яснос­
ти. К 17.08 имелись только радиограммы «Трибьюн» и 
«Тайгрис», из которых не было понятно, какие именно



Победа в Арктике 651

немецкие корабли вышли в море, хотя в обеих радиограм­
мах прямо говорилось об одном линкоре. Поэтому наибо­
лее вероятным казалось, что второй линкор остался в На­
рвике из-за нехватки эсминцев, и по этой причине он 
вряд ли вообще выйдет в море. Ведь 6 имевшихся у нем­
цев эсминцев уже ушли на север. Поэтому британские 
подводные лодки были переведены на новые позиции.

«Трибьюн» и «Тайгрис» больше нечего было делать на 
своих позициях, так как ожидать выхода остальных гер­
манских кораблей явно не приходилось. В то же время к 
северу от Норвегии патрулировали всего 3 подводные 
лодки, а немецкие тяжелые корабли могли в любую ми­
нуту выйти на перехват конвоя. Поэтому не возникало 
никаких вопросов — следовало усилить Группу прикры­
тия и как можно скорее. Это решение было передано 
адмиралу Тови и заместителю начальника Морского штаба 
вице-адмиралу сэру Генри Муру. Оба его одобрили.

Чтобы хоть как-то разобраться в происходящем, Хор­
тон запросил у обеих лодок типа «Т», какие именно ко­
рабли они видели. Обе передали, что видели «Тирпиц», 
хотя это было совсем не так. Тем временем, в 23.40 при­
шла несчастная радиограмма «Аншейкна», которая пол­
ностью изменила ситуацию. Создалось впечатление, что 
эскадра, может быть, вследствие атаки «Тайгрис», укры­
лась в Анн-фиорде. Радиограмма «Уредд» не была полу­
чена, и в результате «Тайгрис», «Аншейкн» и «Уредд» не 
были направлены на север. Они не пошли на помощь 
Группе прикрытия, а остались караулить совершено пус­
той фиорд.

Лишь 11 сентября было получено сообщение от «Спит- 
файра» из подразделения фоторазведчиков, базировав­
шихся в России. Из него стало ясно, что «Шеер», «Хип­
пер» и «Кёльн» стоят на якорях в Альтен-фиорде, но «Тир- 
пица» там нет и следа. Этот рапорт полностью опровер­
гал сообщения лодок типа «Т».

Группа прикрытия получила подкрепления 12 и 13 
сентября. Лодки оставались на позициях до 20 сентября,
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слоняясь взад и вперед, однако не заметили даже при­
знаков немецкого флота.

Тем временем «Рюби» покинула гавань утром 12 сен­
тября, чтобы занять позицию возле Лофотенских остро­
вов. 16 сентября ей передали новый приказ. Лодке при­
казали поставить заграждение протяженностью 5 миль 
возле мыса Къельва на входе в Маланген-фиорд. Загра­
дитель сделал это 19 сентября.

Последние перемещения британских лодок в ходе этой 
операции были такими же бессмысленными. «Тайгрис» 
и «Трибьюн», которые 20 сентября двинулись было до­
мой, получили приказ снова идти в зоны патрулирова­
ния К-151 и К-154. Оставалась призрачная надежда, что 
немецкие корабли вернутся в Нарвик, так как операция 
завершилась. Лодки сделали это, но после недели бес­
плодного дежурства 27 сентября они были отозваны и 
прибыли в Лервик, пробыв в море 28 дней.

I I I

Существовало еще одно важное звено в сети, раски­
нутой вокруг конвоя. Это были самолеты Берегового 
Командования КВВС маршала авиации сэра Филиппа 
Жубера. Считалось, что размещение торпедоносцев в 
Северной России будет серьезной угрозой для немецких 
линкоров, если они рискнут выйти в море. Чтобы обес­
печить действия торпедоносцев, туда же было перебро­
шено звено фоторазведчиков «Спитфайр». Кроме того, 
самолеты-разведчики действовали с аэродромов в Анг­
лии, чтобы держать под контролем те базы, до которых 
не могли долететь 4 «Спитфайра» из России. Конечно, 
такая разведка не могла контролировать абсолютно всё, 
точно так же она не могла следить за германскими ко­
раблями в море. Поэтому ее польза была весьма ограни­
ченной.

В Россию также было переброшено несколько «Ката­
лин», которые должны были патрулировать над норвеж­
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скими фиордами, чтобы перекрыть наиболее вероятные 
маршруты выхода немецких кораблей к конвоям. Пер­
вой задачей ставилось обнаружение вышедшего немец­
кого флота и уже второй — отражение его атаки. В пос­
леднем случае предполагалось, что торпедоносцы «Хэм- 
пден» сумеют добиться одного или двух попаданий в 
немецкие линкоры. Летающие лодки также использова­
лись для противолодочного патрулирования, что должно 
было помочь отважным «Суордфишам» с «Авенджера».

Итак, всего в России находились 13 «Каталин» 210-й 
эскадрильи и 32 «Хэмпдена» 144-й и 455-й эскадрилий 
КВВС. Общее командование этими самолетами находи­
лось в руках полковника авиации Ф.Л. Хоппса. Назем­
ный персонал, все необходимое оборудование для фото­
разведчиков и торпедоносцев было доставлено на амери­
канском крейсере «Тускалуза». Авиабаза была создана в 
Ваенге на берегу Кольского залива. Однако «Каталины» 
должны были совершить еще несколько вылетов из Сул- 
лом By перед тем, как перелететь в Северную Россию, 
поэтому их механики и наземный персонал были отправ­
лены самолетами на озеро Лахта недалеко от Архангель­
ска, где находилась база русской гидроавиации. Однако, 
когда прибыл командир британской авиагруппы, выяс­
нилось, что связь с Лахтой очень плохая, поэтому было 
принято решение перевести летающие лодки в бухту 
Грязная, находившуюся в 3 милях вверх по Кольскому 
заливу от Ваенги. Новая база давала еще то преимуще­
ство, что находилась почти на 400 миль ближе к зоне 
патрулирования. Ее главным недостатком было то, что 
она располагалась слишком близко к линии фронта, 
поэтому можно было ждать частых воздушных налетов. 
Тем не менее, полковник Хоппе решил, что с таким 
риском можно смириться.

Сам Хоппе разместил свой штаб в Полярном, где на­
ходился и штаб начальника британской морской мис­
сии. Там же располагалась самая надежная метеостанция 
в Советском Союзе. Разумеется, Советы имели на севере
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истребители, дальние разведчики, бомбардировщики и 
даже небольшое число торпедоносцев. Англичане каж­
дый день представляли им детальный план перехвата 
немецкой эскадры. Предполагалось, что советские тор­
педоносцы взлетят одновременно с «Хэмпденами», если 
атака будет необходима.

Кроме формирования этого ударного соединения, 
Бомбардировочное Командование подготовило некото­
рые дополнительные меры. Весьма соблазнительно выг­
лядела атака немецких кораблей, стоящих в гавани На­
рвика. Однако тогдашние самолеты не могли долететь 
туда, и это означало, что тяжелым бомбардировщикам 
придется садиться в Северной России, заправиться и вер­
нуться домой после выполнения атаки. Адмирал Тови 
предложил отправить необходимый наземный персонал 
и оборудование морем, чтобы подготовить такую опера­
цию, как это было сделано для «Каталин» и «Хэмпде- 
нов». Однако Советы не дали разрешения, и Бомбарди­
ровочному Командованию пришлось отложить свои пла­
ны на будущее.

Чтобы пожилые «Хэмпдены» могли сохранить как 
можно больше топлива для вылета, они были направле­
ны на аэродром Африканда, находящийся к северо-вос­
току от Кандалакши. Однако их захватывающие приклю­
чения и фантастические истории показали, что при пла­
нировании операции было предусмотрено далеко не всё.

«Хэмпден» не предназначался для использования в 
качестве торпедоносца. Этот стройный небольшой двух­
моторный бомбардировщик не подходил для такой изну­
рительной работы. Если говорить правду, то КВ ВС в на­
чале войны вообще не имели торпедоносцев; несколько 
эскадрилий первой линии были оснащены ископаемыми 
«Уайлдбистами». Потом их заменили «Бофортами», но в 
первые 2 года войны торпедоносные эскадрильи понес­
ли огромные потери. К тому же, большинство лучших 
пилотов действовало на Средиземном море. «Хэмпдены» 
начали переоборудовать в торпедоносцы, чтобы дождаться
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окончания работ над скоростным «Бофайтером». Но в 
одном отношении «Хэмпден» превосходил все остальные 
британские торпедоносцы — он имел большую дальность 
полета. Это, а также прекрасная видимость из кабины 
позволяли надеяться на определенные успехи, если со­
противление не будет слишком сильным. Но, так или 
иначе, эти 2 эскадрильи должны были пройти проверку 
боем в том роковом сентябре 1942 года.

32 «Хэмпдена» вылетели из Самборо вечером 4 сен­
тября, но лишь 23 приземлились в Африканде или на 
других аэродромах в Северной России. 5 из пропавших 
самолетов разбились из-за нехватки топлива либо были 
сбиты немецкими и финскими истребителями. Это были
3 самолета 144-й эскадрильи, их пилотировали лейтенант
Э.Г.Э. Перри и сержанты Дж.К. Трей и Л.Г. Бернард, а 
также 2 самолета 455-й эскадрильи, которые пилотиро­
вали майор Катанах и сержант Смарт. Об их судьбе мы 
еще расскажем. Еще один самолет 144-й эскадрильи, 
которым управлял сержант Э.Г.Д. Нельсон, в конце кон­
цов совершил вынужденную посадку совсем рядом с 
Африкандой. Нельсон рассказывает, как сложилась его 
первая встреча с новыми союзниками:

«5 сентября в 2.32 мы находились над Кандалакшей, 
если верить вычислениям. Внизу сплошные тучи, но в 
маленьком разрыве мелькнула железная дорога, идущая 
на северо-восток к берегу Баренцева моря. Полетели к 
берегу над проливом у острова Кильдин. Нас встретил 
сильный зенитный огонь, несмотря на выпущенные шас­
си и включенные огни. Попадание в правое крыло. Об­
стрелян кораблями в Кольском заливе. Повернул к по­
луострову Рыбачий. Обстрелян с полуострова и с мате­
рика, хотя постоянно выпускаю и убираю шасси».

Наконец топлива осталось всего на 20 минут. Сплош­
ная облачность и самолет обстреливают каждый раз, когда 
он появляется из туч. Нельсон решил совершить аварий­
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ную посадку на поле возле города Хибины. Ему удалось 
это сделать, и в 6.20 колеса увязли в липкой грязи. К сча­
стью, обошлось без жертв. Пока летчики сжигали сек­
ретные документы, прибежали 3 ребенка от 8 до 10 лет. 
Летчики закричали: «Angliski» и угостили их шоколадом. 
Однако мальчишки сразу потребовали сигареты!

А потом летчики были арестованы 5 рабочими, воору­
женными винтовками. При обыске у них отобрали чеко­
вую книжку, «Ридерс Дайджест» и покетбук «Ласт Лаф». 
Именно эту книжонку русские стерегли особенно тща­
тельно, как вспоминает Нельсон. Прибыл местный ко­
миссар, но вскоре уехал, так как никто никого не пони­
мал. И все-таки через 2,5 часа установились дружеские 
отношения. Несколько советских авиамехаников увезли 
летчиков на грузовике на аэродром в Кировск. На следу­
ющий день на поезде их отправили в Мурманск. Нельсон 
очень резко отозвался об этом перелете:

«Считается, что наш экипаж был предупрежден от­
носительно возможности посадки в Ваенге и получил 
инструкции, как это делать. Мы якобы могли садиться 
без всяких проблем. Самолет, который летел в 5 мину­
тах позади нас, возле острова Кильдин был встречен рус­
скими «Харрикейнами» и приведен на аэродром, хотя 
этот пилот не получил никаких инструкций относитель­
но посадки в Ваенге».

Эта критика имела основания. Сержант Худ, тоже 
из 144-й эскадрильи, попал в более жестокий переплет. 
В 2.50 он обнаружил, что находится над финской тер­
риторией, но позднее прилетел к Мурманску. Его встре­
тил огонь легких зениток, и «Хэмпден» повернул на се­
вер, чтобы обойти скопление орудий. В этот момент, когда 
самолет находился в 5 милях севернее города, у него на 
хвосте появились 2 истребителя. Когда они были на рас­
стоянии 900 ярдов, их заметил радист сержант О’Нейл. 
Истребители быстро набирали высоту. Сержант Худ выпу­
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стил опознавательную ракету, но 2 советских истребителя 
не обратили на нее внимания и открыли огонь. Худ бросил 
самолет в пике, а О’Нейл открыл ответный огонь, однако 
истребители продолжали гнаться за ним до самой воды. 
Во время пике «Хэмпден» развил скорость 350 миль/час, 
но управление сохранил.

К конце концов самолет был вынужден совершить 
аварийную посадку. Бортстрелок сержант Табор был тя­
жело ранен огнем истребителей. Он находился у нижней 
огневой точки, и самолет быстро тонул. Сержант О’Нейл 
отчаянно пытался вытащить его, так как вода быстро 
прибывала. Но спасательный жилет Табора заклинило, и 
освободить его не удалось. О’Нейл решил, что стрелок 
мертв, и прекратил свои попытки. «Хэмпден» затонул на 
глубине 5 фатомов.

Когда британские летчики выбрались из самолета, 
русские истребители, которые гнались за ними, начали 
обстреливать плавающих. Англичане все-таки остались 
целы и поплыли к берегу, до которого было всего 40 яр­
дов. На берегу появилась группа людей, которые тоже 
принялись стрелять по летчикам, но туг же прекратили, 
услышав крики: «AngliskiU Выбравшихся из ледяной воды 
летчиков утащили в какую-то хижину и там раздели.

Здесь выяснилось, что они находятся в маленьком за­
ливчике Полярная Звезда, расположенном на юго-запад 
от города Полярное. Потом прибыл говорящий по-анг­
лийски русский офицер и допросил всех. Когда летчики 
твердо заявили, что и зенитки, и истребители, сбившие 
их, были русскими, он выразил сожаление и увез их к 
начальнику британской морской миссии. Они провели 
ночь в лазарете базы подводных лодок. Этот экипаж тоже 
сообщил, что не получил никакой информации об аэро­
дромах Северной России, ему ничего не сообщили о ПВО 
Мурманска и разрешенных коридорах.

Еще один «Хэмпден» этой же эскадрильи под управ­
лением лейтенанта Д. И. Эванса был вынужден сесть из- 
за поломки мотора. Он разбился в горах и сгорел. Штур­
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ман, радист и стрелок погибли, спаслись только Эванс и 
сержант Б.Дж. Сойерби.

455-я эскадрилья пострадала не меньше. Лейтенант 
Патрик прилетел к Африканце без приключений, но смог 
увидеть только железную дорогу, а не аэродром. К 5.45 у 
него почти кончился бензин, и он решил идти на вы­
нужденную посадку. Планируя к земле, Патрик выклю­
чил моторы на высоте 100 футов и посадил самолет сре­
ди пней на лесосеке. Выяснилось, что они оказались в 5 
милях западнее Кандалакши.

Патрик и штурман сержант МакИвер оставили осталь­
ных летчиков охранять самолет, а сами пошли за помо­
щью. Пройдя около мили, они увидели русского солдата 
и окликнули его, но прием был далеко не дружелюбный. 
В конце концов они сумели убедить часового, что они не 
немцы, и через полтора часа грузовик увез их в военный 
городок. Здесь их встретили уже совсем по-другому, на­
кормили и отправили в Африканцу.

Почти все самолеты по пути столкнулись либо с зе­
нитным огнем, либо с истребителями. Лейтенант Гантон 
сообщил, что его самолет обстреляли из тяжелых зени­
ток, сначала корабль в Кольском заливе, а потом берего­
вая батарея. Он выпустил опознавательную ракету, но 
безрезультатно. Самолет капитана О’Коннора получил 
попадание в хвостовую часть от легкой зенитки, которая 
продолжала стрелять даже после пуска ракет. Тяжелые 
зенитки возле Мурманска тоже не обратили никакого 
внимания на ракеты, и 3 истребителя попытались атако­
вать «Хэмпден». Когда О’Коннор выпустил шасси, они 
отвалили. Экипаж сержанта Глисона видел, как сбили 
самолет сержанта Худа. Глисон, который в это время 
находился на расстоянии 10 миль, решил, что будет ра­
зумнее укрыться, он повернул прочь и поспешно спики­
ровал к самой земле.

«Хэмпден» сержанта Лорда тоже имел стычку с рус­
скими истребителями, хотя иного рода. Сначала его об­
стреляли над аэродромом, когда он летел к Кольскому
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заливу, а потом появились 2 «Аэрокобры», которые яро­
стно атаковали бомбардировщик. Лорд пустил сигналь­
ные ракеты и выпустил шасси. Истребители тотчас при­
строились впереди самолета и повели его на аэродром 
Мурманска, где он и приземлился в 5.10.

В конце концов все уцелевшие собрались на аэродро­
ме Ваенги и стали ждать развития событий. А пока они 
решили собственными глазами получше рассмотреть рус­
ских. Все русские, невзирая на звания, были очень веж­
ливыми и предупредительными, атмосферу можно было 
назвать сердечной. Особенно хорошие отношения сло­
жились с русским начальством. Генерал-майор А.А. Куз­
нецов, командовавший авиацией, старался сделать все, 
что было в его силах. Но в глаза бросалась одна харак­
терная черта: младшие офицеры откровенно боялись при­
нимать решения. Лишь когда старший по званию выска­
зывал свое мнение, дело начинало делаться.

Русские переводчики были очень хорошими, но в це­
лом связь между союзниками была неважной. Это отно­
силось и к связи внутри России, и к контактам с Вели­
кобританией. Радиосвязь к северу от 60-й параллели дей­
ствует совершенно ненадежно. В таких условиях части 
КВВС были вынуждены полагаться на русскую телефон­
ную сеть, которую, в лучшем случае, следует назвать не 
слишком удовлетворительной. Как правило, требовался 
целый час, чтобы дозвониться из Грязной в Полярное 
через Ваенгу, расстояние до которой составляло всего 10 
миль. Еще больше осложняла положение привычка рус­
ских телефонистов немедленно прерывать связь, как толь­
ко в разговоре наступала пауза.

Все дороги в этом районе были одинаково скверны­
ми. Самим русским не хватало теплой одежды, поэтому 
они ничего не могли выделить эскадрильям КВВС, ко­
торые испытывали нехватку буквально всего. Как сказал 
один из офицеров, на пустом аэродроме в таком климате 
просто не выжить! Еда не могла компенсировать все это, 
так как была очень однообразной, хотя и вкусной. Если
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летчикам присылали дополнительные рационы, они вое- 
принимались буквально как манна небесная. Жилища 
были теплыми, но в них не было совершенно никакой 
защиты от комаров и черных мух, которые летали здесь 
мириадами.

В отношении одежды англичане через 3 года после 
начала войны оказались готовы ничуть не лучше немцев 
под Москвой год назад. «Тропические» шинели с капо- 
ком оказались в холода бесполезны. Они промерзали 
насквозь и прекращали гнуться, сковывая движения, при­
чем ветер свободно задувал внутрь. Кожаные ботинки 
тоже совершенно не защищали от холода.

Тем временем «Каталины» 210-й эскадрильи, начиная 
с 11 сентября, вели патрулирование, чтобы обнаружить 
вражеские корабли. Однако в самый критический мо­
мент, ночью 13/14 сентября, полеты прекратились. Са­
молетам, находившимся в полете, был отправлен приказ 
возвращаться в Грязную, но радиограмма не была приня­
та, и они вернулись, как обычно, на озеро Лахта. В ре­
зультате осталась только одна исправная «Каталина» — 
А/210 капитана Б. Левина. Ей давно требовался ремонт, 
и при попытке взлететь отказал один мотор. Заменить 
мотор в Лахте оказалось невозможно, так как радиосвязь 
в очередной раз пропала. Всю ночь механики возились, с 
помощью русских перебирая мотор. В результате зона 
патрулирования была сдвинута дальше в море, чтобы 
обнаружить германские корабли, которые могли выйти 
из Альтен-фиорда. К несчастью, курс был проложен так 
далеко от берега, что если бы «Каталина» и увидела нем­
цев и даже успела сообщить об этом, «Хэмпдены» все 
равно не успели бы перехватить противника.

До этого времени «Тирпиц» постоянно видели мирно 
стоящим на своем обычном месте в Тронхейме. Он даже 
не пытался выйти на соединение со своими товарищами 
в Альтен-фиорд. Но сейчас «Каталина», вылетевшая из 
Англии, сообщила, что его там больше нет. Проверка 
Альтен-фиорда показала, что линкор там не появился,
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что сильно обеспокоило Адмиралтейство. В результате 
началась легкая паника, и полковник Хоппе приказал 
поднять в воздух все исправные «Хэмпдены». Эти 23 само­
лета должны были прочесать море и при обнаружении 
противника атаковать его.

Поэтому 14 сентября в 5.00 торпедоносцы подготови­
лись к взлету со своей мрачной базы в России. В каче­
стве цели были названы германские корабли, которые 
могли покинуть Альтен-фиорд. 11 самолетов 144-й эс­
кадрильи взлетели в 8.15 группами из 6 и 5 самолетов 
под командованием подполковника МакЛафлина. Один 
из ее самолетов — «Т — Томми» — был одолжен 455-й 
эскадрилье. В ней оказалось 12 торпедоносцев, которы­
ми командовал майор Холмс.

Это соединение было отправлено в крайнюю точку 
вероятного маршрута немцев с приказом возвращаться 
вдоль предполагаемой линии курса противника, пока 
торпедоносцы не достигнут зоны патрулирования «Ката­
лин». Несколько советских торпедоносцев должны были 
помогать согласно ранее достигнутой договоренности, но 
из этого ничего не вышло, причем один из советских 
самолетов был потерян. «Хэмпдены» вылетели из Ваенги 
и направились к острову Кильдин, где повернули на се­
вер к точке примерно в 120 милях от Кольского залива. 
Отсюда они взяли курс на точку с координатами 73°5' N, 
23°20* О. Достигнув ее, самолеты повернули на юг, на­
правившись к Альтен-фиорду, а потом повернули на 
восток к острову Кильдин, откуда вернулись на базу. Весь 
полет прошел без происшествий. Не были замечены ни 
германские корабли, ни подводные лодки. Вражеские 
самолеты также не показывались на протяжении всего 
полета. В результате все торпедоносцы в 15.00 вернулись 
в Ваенгу без потерь.

Хотя поиск совершенно ничего не дал, он все-таки 
считался успешным. Предполагалось, что к этому дню 
конвой уже пройдет достаточно далеко на восток, поэто­
му немцы, если попытаются атаковать его, неизбежно
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попадут под удар торпедоносцев. Кроме того, предпола­
галось, хотя без малейших оснований, что соединение в 
полете было замечено немецкими самолетами, что могло 
повлиять на противника.

Несмотря на сильный воздушный налет на базу, все 
«Хэмпдены» были спешно заправлены. Они были гото­
вы на следующее утро повторить вылет, но самолет-раз­
ведчик показал, что все немецкие корабли отсиживают­
ся в Альтен-фиорде. Однако обнаружить «Тирпиц» так и 
не удалось, поэтому «Хэмпдены» находились в состоя­
нии повышенной готовности еще 3 дня.

Ночью 15 сентября аэродром торпедоносцев подверг­
ся особенно сильному налету. Нехватка маскировочных 
сетей очень беспокоила британских офицеров, и самоле­
ты были рассредоточены по всему аэродрому. Впрочем, 
сначала немцы уделяли больше внимания советским са­
молетам и фоторазведчикам «Спитфайр». «Хэмпдены» 
стояли на расстоянии 150 ярдов один от другого и не 
пострадали, но один из «Спитфайров» был поврежден.

Однако ночью 27 сентября и на следующий день все 
сложилось иначе. В частности, немцы с очень большим 
искусством провели налет в 16.00. В бою над аэродромом 
был сбит один русский истребитель, который рухнул на 
офицерское общежитие. Никто не погиб, но офицеры 
лишились всех своих вещей. В 21.00 «Юнкерсы» верну­
лись, и на этот раз они бомбили аэродром и стоянки 
«Хэмпденов», тяжело повредив 12 английских бомбарди­
ровщиков.

Склад боеприпасов был подожжен осколками, и эс­
кадрилья осталась без боеприпасов и запчастей. Так как 
половина самолетов была потеряна, а конвой благопо­
лучно достиг цели, не было смысла держать здесь экипа­
жи «Хэмпденов». Самолеты были переданы русским, и
12 октября была устроена специальная церемония по это­
му поводу. Позднее в том же месяце летный состав и 
наземный персонал вернулись в Англию на легком крей­
сере «Аргонот».
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«Каталины» постоянно сопровождали конвой PQ-18 в 
период с 3 по 12 сентября. Затем последовал перерыв на 3 
дня, когда «Каталины» занимались только поиском не­
мецких кораблей. Но с 16 по 19 сентября, когда PQ-18 
вошел в Белое море, конвой постоянно сопровожцали 2 
«Каталины». За все это время была потеряна только одна 
«Каталина», сбитая немецкой подводной лодкой. Однако 
экипаж самолета Z/330 был подобран эсминцем «Марн».

Вот так завершилось участие Королевских ВВС в 
обеспечении перехода конвоя PQ-18.

Здесь будет интересно рассмотреть, к каким выводам 
пришли англичане относительно эффективности удер­
жания немецких кораблей от атаки конвоя совместными 
усилиями подводных лодок и самолетов.

Итоговое заключение было приятным для всех — это 
был общий успех британских вооруженных сил. Адми­
рал Тови подчеркнул это в своем рапорте, который по­
явился после окончания операции, и никто с ним осо­
бенно не спорил. Тови указал, что причину отказа нем­
цев от продолжения операции после того, как «Шеер», 
«Хиппер» и «Кёльн» были переброшены в Альтен-фи- 
орд, точно установить нельзя. По его мнению, это был 
не какой-то отдельный фактор, а сочетание следующих:

1. Количество эсминцев сопровождения.
2. Присутствие британских подводных лодок у северно­

го побережья Норвегии, которое стало очевидным пос­
ле атаки «Тайгрис», а также наличие в составе охране­
ния конвоя еще 2 лодок.

3. Присутствие британских торпедоносцев в Северной 
России, о котором узнали немцы.

4. Постоянное слежение британских самолетов за немец­
кой эскадрой.

5. Обнаружение британского линейного флота к северо- 
востоку от Исландии 12 сентября, в то время как он 
шел на северо-восток. Сомнения немцев относитель­
но намерений британских линкоров.
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Королевские ВВС не желали соглашаться с пунктами 
1, 2 и 5, так как это к ним не относилось. В истории 
КВВС было записано:

«Экипажи были разочарованы, так как не получили 
возможности нанести удар по противнику. Но была до­
стигнута главная цель операции — сорваны намерения 
врага, и его надводные силы не атаковали конвои на 
пути между Великобританией и Северной Россией».

Наш советский союзник придерживался собственного 
мнения. Главную атаку против конвоя Люфтваффе про­
вели уже в Белом море!

Так выглядел дележ лавров. А теперь посмотрим, как 
немцы видели истинную причину того, что их тяжелые 
корабли остались в Альтен-фиорде.

I V

В действительности решение не отправлять немецкий 
флот для атаки PQ-18 было принято еще месяц назад, 
когда были проанализированы причины успешных дей­
ствий против PQ-17. Однако немцы неправильно истол­
ковали причины и следствия, в результате чего роль над­
водных кораблей оказалась затушеванной. Как везде во 
всем мире, первыми оказались летчики. Люфтваффе зна­
чительно преувеличили свои успехи при атаках конвоя. 
Пилоты 5-го Воздушного Флота заявили, что потопили 
1 крейсер, 1 эсминец, 2 эскортных корабля и 22 торго­
вых судна. Подводные лодки претендовали на потопле­
ние еще 16 судов водоизмещением 113963 тонны, что 
оставляло Люфтваффе только 20 транспортов общим во­
доизмещением 131000 тонн.

Позднее генерал-полковник Штумпф в письме рейхс­
маршалу Герингу пошел дальше: «Я заявляю, что 5-й 
Воздушный Флот потопил 22 судна водоизмещением 
142216 тонн». В действительности потери PQ-17 были
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заметно меньше, хотя все равно оставались ужасными. 
Конвой потерял 24 судна, из которых авиация самосто­
ятельно потопила только 8. 9 приходились на долю под­
водных лодок, а еще 7 были уничтожены совместными 
действиями. Но гораздо важнее было другое. Немцы со­
вершенно не заметили критический момент битвы, ког­
да именно угроза появления надводных кораблей приве­
ла к расформированию конвоя и его гибели. Люфтваф­
фе полагали, что именно их атаки привели к такому 
результату, но это заключение было абсолютно невер­
ным. Поэтому немцы принимали все последующие ре­
шения на основе неправильных выводов из своей вели­
чайшей победы.

Верховное командование ВМФ заблуждалось точно так 
же, как командование Люфтваффе, хотя проявило боль­
ше скромности. По мнению моряков, успех был достиг­
нут благодаря прекрасному взаимодействию между са­
молетами и подводными лодками. Так как авиация и 
подводные лодки добились результатов, о которых мож­
но было только мечтать, было решено, что именно этот 
метод следует применять при атаках конвоев PQ, имею­
щих сильное охранение. Тяжелые корабли должны вы­
ходить в море для атаки менее защищенных обратных 
конвоев QP, где их задача будет заметно проще. Эти опе­
рации будут дополнять минные постановки, которые бу­
дут проводить заградитель «Ульм» и другие корабли, в 
том числе «Хиппер» и эсминцы.

Именно эти решения определили исход битвы против 
конвоя PQ-18, однако они даже не обсуждались на сове­
щании по морским вопросам 26 августа в ставке фюрера 
«Вольфшанце». На совещании присутствовали главноко­
мандующий флотом гросс-адмирал Редер, вице-адмирал 
Кранке, постоянный представитель Редера в ставке Гит­
лера, и капитан 1 ранга Карл-Еско фон Путткамер, адъ­
ютант фюрера от ВМФ.

Это совещание проходило в тот момент, когда Третий 
Рейх находился в зените могущества. Буквально накану­
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не 1-я Танковая Армия генерала Клейста, возглавлявшая 
наступление Группы Армий «А» на Кавказе, захватила 
город Моздок на реке Терек. До нефтяных приисков Гроз­
ного оставалось совсем немного. На побережье Черного 
моря были захвачены Майкоп, Нальчик и Новороссийск. 
На севере немецкие войска вышли к Волге. Вскоре долж­
ны были пасть Астрахань и Баку на Каспийском море. 
Флот тоже попал в фавор после отважного прорыва че­
рез Ла-Манш в феврале и разгрома конвоя PQ-17 в июле. 
К тому же итальянцы сообщили о колоссальных успехах 
(в скобках отметим — вымышленных) в борьбе с маль­
тийскими конвоями. Вдобавок в Атлантике подводные 
лодки топили около 700000 тонн торговых судов ежеме­
сячно. Поэтому вполне понятно, что Гитлер тепло встре­
тил командование флота.

Естественно, был затронут вопрос использования флота 
в войне против России. Редер сообщил, что поиски в 
Арктике следующего конвоя не дали ничего. «Очевидно, 
PQ-18 не вышел в море». Он изложил свои выводы фю­
реру, которые отчасти были совершенно точными.

«Мы можем предположить, что наши подводные лод­
ки и самолеты, которые полностью уничтожили конвой 
PQ-17, вынудили противника временно отказаться от 
этого маршрута или вообще радикально изменить всю 
систему линий снабжения. Поставки в порты Северной 
России имеют решающее значение для ведения войны, 
развязанной англо-саксами. Они помогают России со­
хранить силы, что связывает германские войска. Веро­
ятно, противник возобновит поставки на кораблях в Се­
верную Россию, поэтому штаб ВМФ полагает необходи­
мым держать подводные лодки на этих маршрутах».

Гросс-адмирал перешел к детальному рассмотрению 
роли флота, базирующегося в Норвегии. Он сказал, что 
имеются две причины размещения там главных сил фло­
та. Первая — это постоянная угроза русским конвоям,
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а вторая — отражение угрозы вторжения союзников в 
Норвегию. Надо сказать, что в это время идея подоб­
ной операции интересовала и Черчилля, и Гитлера. 
Редер добавил, что имеется дополнительный плюс от 
такого «Fleet in being», так как он связывает крупные 
силы Флота Метрополии, что особенно важно после 
серьезных потерь, которые понесли союзники на Сре­
диземном море и Тихом океане. Гитлер со всем этим 
полностью согласился.

Отсюда можно видеть, что послевоенная критика, об­
рушенная на Гитлера за то, что он держал свой флот в 
Норвегии, совершенно несправедлива. Во-первых, он 
только принял предложения своего собственного глав­
нокомандующего ВМФ, а во-вторых, потому что подоб­
ная стратегия приносила совершенно очевидную пользу, 
что подтвердилось еще не раз. Поэтому решение фюрера 
было совершенно правильным.

Таким образом, тяжелые корабли предполагалось ис­
пользовать только против конвоя QP-14. И какой же 
эффект возымели тщательно разработанные союзника­
ми меры безопасности обратного конвоя? Ведь в его со­
став входило много судов из разгромленного PQ-17, чьи 
моряки были раздражены и перепуганы.

Следует напомнить, что 6 «Хэмпденов», посланных из 
Самборо в Россию, не добрались до цели. Один из этих 
несчастных — «G — Джордж» — принадлежал майору 
Катанаху. Он был сбит зенитным огнем немецкого трау­
лера UJ-1105 возле норвежского побережья и совершил 
аварийную посадку возле Вардё. Спаслись только 4 лет­
чика, и они не сумели уничтожить секретные докумен­
ты, касающиеся организации радиосвязи во время пере­
хода обоих конвоев. Немцы сообщили, что сбили 5 «Хэм­
пденов», разбившихся в Лапландии, и один, который упал 
в Швеции. Их экипажи состояли из англичан, канадцев 
и австралийцев. Найденные документы показывали, что 
торпедоносцы предполагалось использовать для насту­
пательных операций в находящихся под немецким конт­
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ролем морях. Большинство этих самолетов было сбито 
зенитками над Вардё, так как в Варангер-фиорде бази­
ровалась группа немецких эскортных кораблей. Эта база 
находилась совсем недалеко от Кольского залива и рус­
ской базы в Полярном.

«G — Джордж» упал на склоне холма недалеко от не­
мецкой базы. Майор Катанах, старший лейтенант Ан­
дерсон и старшие сержанты Камерон и Дэвидсон попали 
в плен. Сержант Хейс погиб при посадке. В самолете 
были обнаружены важные секретные документы, о чем 
РМВ на следующий день с торжеством сообщило в ОКМ. 
На этих документах имелась пометка: «В случае вынуж­
денной посадки на вражеской территории сжечь». Среди 
бумаг были найдены все радиопозывные конвоев PQ-18 
и QP-14.

Немцы заплатили за эту уникальную информацию 
очень дешево. При разрыве ствола зенитки на борту UJ- 
1105 погиб один матрос. Немецкие и финские службы 
дешифровки, вооруженные этой информацией, получи­
ли ценный ключ, хотя и без него уже неплохо разбира­
лись в системе шифров союзников.

Особенно крупного успеха эти службы добились в 1942 
году, когда они кололи британские шифры один за дру­
гим с пугающей скоростью. Служба радиоразведки и пе­
рехвата, B-Dienst, сначала имевшая обозначение 2/SKL, 
а потом 4/SKL, работала совместно с разведывательным 
отделом ОКМ и радиоразведкой Люфтваффе. Они со­
вместно перехватывали и расшифровывали радиограммы 
Адмиралтейства настолько успешно, что им приходилось 
докладывать свои прогнозы без ссылок на источники и 
методы, иначе англичане раскрыли бы канал утечки ин­
формации. Глава B-Dienst Гейнц Бонатц тесно сотрудни­
чал с финской разведкой, о достижениях которой по­
зднее рассказа Юкка Макела в своей книге. Во многом 
их успехи основывались на потрясающей работе старше­
го криптоаналитика английского направления Вильгель­
ма Транова.



Победа в Арктике 669

Конвой PQ-18 предоставил этим службам более чем 
достаточно материала для работы. Рапорты адмирала Бар­
нетта позднее раскрыли, что конвой вел слишком интен­
сивный радиообмен во время операции. Посылались ра­
диограммы относительно заправки топливом, охоты за 
подводными лодками, проверки контактов с лодками, 
запросы о медицинской помощи и тому подобное. Всего 
было отправлено около 1840 радиограмм!

Передачи на длине волны флота часто перебивались 
германскими радиомаяками, которые передавали позыв­
ные CNTH 646, CNTH 495, CNTH ООО, CNTH 750. Это 
приводило к тому, что корабли были вынуждены про­
сить командование сменить длину волны. Так как для 
безопасности использовались передатчики малой мощ­
ности, это тоже не улучшало качество связи. Но Флот 
Метрополии и 18-я эскадра крейсеров пользовались этим, 
чтобы не наводить на себя подводные лодки.

Точно так же УКВ и КВ передачи немецких самоле­
тов приносили большую пользу англичанам, сообщая о 
приближении вражеских самолетов. Но у немцев были и 
другие источники информации. Советские торпедонос­
цы входили в состав 95-го минно-торпедного полка, ко­
торый должен был взаимодействовать с «Хэмпденами» 
Берегового Командования. Поэтому русским были пере­
даны все сведения о передвижениях конвоев и британс­
ких методах защиты от атаки надводных кораблей. Рус­
ские во время этой операции имели 42 ближних и 43 
дальних истребителя, 19 бомбардировщиков и 10 торпе­
доносцев. 7 сентября штаб 95-го полка передал несколь­
ко радиограмм различным подразделениям. Эта инфор­
мация была очень подробной, и она позволила немцам 
составить практически полную картину происходящего. 
В радиограммах были указаны позывные, условные сиг­
налы и изложен оперативный план.

В результате немцы прекрасно знали маршруты обоих 
конвоев, графики следования, состав эскортных сил. 
Поэтому командование Группы ВМФ «Север» знало, что
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лучше всего выйти в море для атаки относительно слабо 
защищенного конвоя QP-14 в ночь 13/14 сентября, ког­
да конвой покидает Россию. Когда тяжелые корабли 
ночью 14/15 сентября выйдут в точку перехвата, конвои 
будут еще слишком далеко друг от друга, и корабли Бар­
нетта ничем не смогут помочь QP-14. Как мы уже виде­
ли, передвижения «Шеера», «Хиппера» и «Кёльна» были 
подготовкой к началу операции надводных сил, которая 
получила кодовое название «Doppelschlag» — «Двойной 
удар». 7 сентября в 10.46 Группа ВМФ «Север» сообщи­
ла о своих намерениях в Берлин. Немцы были совер­
шенно уверены, что переход конвоев PQ-18 и QP-14 
больше не будет откладываться, и собирались атаковать 
конвой QP, оставив «Тирпиц» в резерве. Для действий 
против конвоя PQ предполагалось использовать само­
леты и подводные лодки, увеличив их количество, как и 
было решено ранее.

В ходе операции «Двойной удар» «Хиппер», «Кёльн» 
вместе с наличными эсминцами должны были выйти в 
море и атаковать QP-14. Оперативный контроль над эти­
ми силами оставался в руках командира Группы ВМФ 
«Север», тактическое командование осуществлял коман­
дир Боевой Группы. После того как соединение атакует 
конвой, в море должен был выйти «Шеер», чтобы нане­
сти удар с противоположной стороны. Позднее стало из­
вестно, что немцы держали в готовности «Хиппер», 
«Кёльн» и эсминцы «Рихард Бейтцен», Z-23, Z-27, Z-29, 
Z-30. Они были готовы в любой момент поднять якоря, 
как только Группа ВМФ «Север» отдаст кодовый приказ 
«Meisen-Balz»1.

Тем временем к «Тирпицу» присоединились эсминцы 
«Эрих Штейнбринк», «Фридрих Экольдт», Z-28 и мино­
носцы Т-9 и Т-12 из Нарвика.

1 Эти слова можно перевести как «Чучело синицы». Вероятно, именно 
это немцы намеревались изготовить из QP-14. Прим. авт.
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Хотя до сих пор считалось, что немецкие корабли в 
бою проявляют повышенную осторожность, их коман­
диры и офицеры отнюдь не были трусами. Они несколь­
ко раз обращались к командованию с просьбами разре­
шить выход. Контр-адмирал Майзель на «Хиппере» и 
капитан 1 ранга Понитц, командовавший эсминцами, 
высказывались в пользу более агрессивного использова­
ния своих кораблей. Точно так же думал и их непосред­
ственный командир вице-адмирал Кумметц, поднявший 
флаг на «Адмирале Шеере». Командующий Линейными 
Силами вице-адмирал Цилиакс, руководивший проры­
вом через Ла-Манш 7 месяцев назад, и его преемник ад­
мирал Шнивинд тоже рвались в бой.

Поэтому штаб Группы ВМФ «Север» сразу передал их 
предложения в Берлин для представления Гитлеру. Фю­
рер не отверг эту идею, однако предупредил гросс-адми­
рала Редера, что ему следует помнить: главной задачей 
флота была и остается защита Норвегии. Лишь исходя из 
этого следует планировать действия надводных кораблей. 
Это предупреждение стало холодным душем для Редера, 
который в результате отменил всю операцию. Несмотря 
на негодование адмиралов на месте, решение Берлина 
оказалось для них такими же кандалами, как приказ из 
Лондона — для моряков конвоя PQ-17. Немецкая Боевая 
Группа осталась в гавани.

Хотя «Тирпиц» исчез из Тронхейма, вскоре выясни­
лось, что он просто отправился в Вест-фиорд на учения. 
Идти дальше линкор не собирался. Поэтому QP-14 спас­
ла нерешительность Гитлера и вялость Редера, а совсем 
не британские контрмеры.

Однако не приходится сомневаться, что в случае не­
обходимости эти меры сыграли бы свою роль. Часто го­
ворится, что формирование «Боевой эскортной группы 
эсминцев» было новым словом в организации защиты 
конвоев. Но следует вспомнить действия легких крейсе­
ров и эсминцев адмирала Вайэна, которые столкнулись с 
итальянскими линкорами и тяжелыми крейсерами. При
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этом следует учесть, что Вайэн был вынужден одновре­
менно отбивать сильнейшую воздушную атаку против 
конвоя. Поэтому легко можно представить, как развива­
лись бы события, если бы немецкая Боевая Группа ре­
шилась дать бой. Каким был бы его исход — можно лишь 
гадать.- Однако Второй бой в заливе Сирт дает богатую 
пищу для рассуждений на тему, «а что могло бы случить­
ся». Буквально через пару месяцев русские конвои про­
шли такое испытание, которое завершилось полным три­
умфом во время Новогоднего Боя1.

А теперь мы должны закончить рассуждения и вер­
нуться к событиям, которые разыгрались вокруг конвоя 
PQ-18, который продолжал двигаться на север, еще не 
оправившись от тяжелейших потерь, понесенных 13 сен­
тября. Одна из опасностей пропала, о чем англичане не 
знали. Но транспорты и корабли сопровождения были 
заняты по горло, отбивая атаки немецких самолетов и 
подводных лодок. Бомбардировщики и большая группа 
подводных лодок еще ждали своего часа.

1 Она прекрасно описана в книге Д. Поуп «Новогодний бой», выпу­
щенной издательством ACT. Прим. пер.



ГЛАВА 5

ВОЙНА НА ИСТОЩЕНИЕ 

I

В самом начале дня 14 сентября капитан-лейтенант 
Карл Бранденбург сумел вывести свою подводную лодку 
U-457 на удобную позицию за кормой конвоя чуть левее. 
В 3.28 он нажал кнопку пуска торпед: раз, два, три, четы­
ре. Его целью были суда в хвосте конвоя. Еще до того как 
Бранденбург выпустил торпеды, операторы асдика на борту 
эсминца «Импалсив» (капитан-лейтенант Э.Г. Рупер) ус­
тановили четкий акустический контакт с U-457 на рас­
стоянии менее 2000 ярдов. Контакт был определен как 
«достоверный». «Импалсив» возвращался на свое место 
на левом фланге конвоя после неудачной атаки вместе с 
«Акейтесом». Этот эсминец остался продолжать поиски, 
когда «Импалсив» что-то засек. Бранденбург очень тща­
тельно выбрал свою позицию по отношению к кораблям 
сопровождения. Это была крайне несчастливая для него 
случайность, что лодка была обнаружена возвращающим­
ся эсминцем.

Капитан-лейтенант Рупер немедленно бросился в ата­
ку, и эсминец сбросил серию из 5 глубинных бомб, уста­
новленных на разную глубину. Взрыватели бомб, выпу­
щенных из бомбометов, были установлены на 150 футов.
23 Два конвоя
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Бомбы с рампы были установлены на 250, 100 и 250 фу­
тов. Эхо четко отслеживалось на дистанции 100 ярдов от 
точки атаки. Всего несколько секунд разделили залпы 
«Импалсива» и U-567, но лодка все-таки успела первой. 
Когда «Импалсив» подходил к цели, оператор асдика ясно 
засек шумы винтов торпед, промчавшихся мимо. И в 3.30, 
через 7 минут после залпа «Импалсива», торпеды Бран­
денбурга нашли свою цель.

Жертвой лодки стал танкер «Ательтемплар», который 
замыкал колонну 4. Танкеры всегда особенно уязвимы, и 
этому повезло в том плане, что единственная торпеда, 
поразившая его, попала в машинное отделение, а не в 
цистерны с огнеопасным грузом. Торпеда прошла под 
килем спасательного судна «Коупленд» и за кормой кор­
вета «Бриони», сопровождавшего 2 подводные лодки, и 
врезалась в левый борт танкера. Капитан-лейтенант Стю­
ард считал, что не следовало помещать столь ценный 
корабль в хвост конвоя, однако «Ательтемплар» был скло­
нен отставать, хотя часто его вынуждали к этому идущие 
впереди корабли.

На борту танкера сразу начались пожары, но их суме­
ли взять под контроль, и считалось, что имеются хоро­
шие шансы спасти судно, выделив ему на помощь «Шар­
пшутер», который мог бы отбуксировать танкер в бухту 
Лав на Шпицберген. Адмирал Барнетт сначала даже при­
казал это сделать, но потом отменил приказ. Были полу­
чены сообщения о многочисленных контактах с подвод­
ными лодками, и адмирал определил, что поблизости 
находятся по крайней мере 5 немецких лодок. Поэтому 
он не мог ослабить охранение.

Тральщик «Харриер», также находившийся в хвосте 
конвоя рядом с поврежденным судном, получил приказ 
снять команду и добить танкер. Так и было сделано. 
«Ательтемплар» остался позади, весь охваченный огнем, 
хотя пока еще он держался на воде.

Но Бранденбург не успел поздравить себя с успешной 
атакой, как сам был атакован, хотя полагал, что ближай-
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шие эсминцы «Тартар» и «Эскимо» находятся довольно 
далеко. «Импалсив» и «Тартар» начали новый поиск, 
так как контакт был потерян. Вода буквально кипела 
после прохождения целого конвоя. Эти эсминцы про­
должали охоту до 5.00, но безрезультатно, а потом вер­
нулись к конвою. Бранденбург был опытной лисой, и 
он сумел избавиться от преследователей, не потеряв 
контакт с конвоем.

Но лишь на следующее утро он сумел подняться на 
поверхность и отправить радиограмму адмиралу Клюбе- 
ру в Осло, сообщив, что потопил танкер водоизмещени­
ем 6000 тонн, попал торпедой в транспорт водоизмеще­
нием 4000 тонн (вероятно, «Коупленд», который был 
спасен своей малой осадкой) и вероятно добился 2 попа­
даний в эсминец типа «Джервис». (Это могли быть эс­
кортные миноносцы типа «Хант», которые, как и «Джер­
вис», имели одну трубу, либо корвет «Бриони», который 
Бранденбург ошибочно принял за более крупный ко­
рабль.) Это было вполне резонное предположение, так 
как он действительно попал в танкер, а «Коупленд» и 
«Бриони» лишь с большим трудом избежали попаданий. 
Наверняка именно эти корабли были его целями, а в су­
матохе контратаки Бранденбург мог принять взрывы глу­
бинных бомб за взрывы собственных торпед. Командую­
щий Группы ВМФ «Север» был более чем удовлетворен. 
Наконец-то его лодки добились результата! 14 сентября 
он радировал на U-457: «Браво! Под водой со всеми вра­
гами Бранденбурга!» Бранденбург сумел опознать свою 
жертву, когда на рассвете всплыл рядом с горящим тан­
кером. В 6.15 он заметил патрулирующий «Суордфиш» и 
был вынужден погрузиться. Однако Бранденбург успел 
убедиться, что горящее судно обречено, хотя пока еще 
держится на воде.

Точно так же достаточно разумной была и оценка ад­
мирала Барнетта, который решил, что рядом с конвоем 
находятся 5 подводных лодок. Кроме U-457, еще несколь­
ко лодок вышли к конвою, и кое-кто из командиров по­
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пытался прорвать очень сильную противолодочную за­
весу, но успеха не имел. Конвой охраняли 18 эсминцев,
6 корветов и тральщиков, 4 траулера, поэтому брешей в 
кольце охранения просто не могло быть. Огромную пользу 
принесли 3 «Суордфиша», патрулирующие в воздухе.

U-405 Гопмана, имевшая на борту много пассажиров, 
была вынуждена отказаться от охоты и повернула домой. 
Но на перехват конвоя из Киркенеса шли U-251 и U-601, 
хотя они находились слишком далеко. В полдень из На­
рвика вышла U-703 капитан-лейтенанта Бильфельда.

В течение дня две лодки преследовали конвой — U-377 
Кёлера и U-589 Хоррера. И одна из них 14 сентября за­
платила за свою смелость. Всю ночь капитан-лейтенант 
Хоррер держался рядом с конвоем, после того как нака­
нуне в 17.15 подобрал 4 летчиков с одного из сбитых 
«Хейнкелей». В сумерках он радировал об этом на базу 
и продолжил следить за конвоем. Это было последнее 
сообщение Хоррера, принятое в Осло. Не приходится 
сомневаться, что ночью на борту подводной лодки мо­
ральный дух экипажа был довольно высоким. Особенно 
радовались спасенные летчики. Увы, это оказалось не 
спасение, а только отсрочка, причем недолгая.

14 сентября в 9.40 один из патрульных «Суордфишей» 
с «Авенджера» заметил U-589 на поверхности примерно 
в 6 милях на юг от конвоя. Подводная лодка сразу погру­
зилась, но «Суордфиш» сбросил на это место дымовую 
шашку и сообщил по радио. Когда в 11.09 «Авенджер» 
сообщил адмиралу, ближайший эсминец был отправлен 
проверить достоверность контакта. Это был «Онслоу» под 
командой «Бики» Армстронга.

Тем временем «Суордфиш» продолжал патрулировать 
на месте погружения, пока не прилетел Ju-88, который 
отогнал его пушечным огнем еще до прибытия «Онс­
лоу». В небе также кружил гидросамолет BV-138, но ата­
ковать «Суордфиш» не рискнул. Каждый раз, когда не­
мецкий гидросамолет приближался к «Авоське» ближе 
чем на 2 мили, та мчалась к конвою под прикрытие зе­
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ниток эсминцев, которые вынуждали BV-138 удалиться. 
Адмирал Барнетт описал это как игру «А ну-ка, догони».

Увидев, что «Суордфиш» отогнали, капитан-лейтенант 
Хоррер сразу всплыл на поверхность, чтобы подзарядить 
истощившиеся батареи. В этот момент его заметил «Он­
слоу», находящийся на расстоянии 14000 ярдов. Сначала 
в 10.19 был замечен дым по пеленгу 215% но вскоре пос­
ле этого наблюдатель в вороньем гнезде заметил рубку 
U-589, через несколько минут ее разглядели с мостика. 
Дальномеры успели замерить расстояние, прежде чем 
наблюдатели лодки увидели бурун, несущийся прямо на 
них. В 10.29 расстояние составило 13700 ярдов, и лодка 
погрузилась. «Онслоу» предстояло обыскать круг радиу­
сом 6 миль, и операторы асдика сумели засечь слабое 
эхо. Но «Бики» Армстронг был опытным охотником за 
подводными лодками, и в 10.51 был установлен надеж­
ный контакт на дистанции 1900 ярдов. Несчастный Хор­
рер оказался не так хитер, как Армстронг, и возмездие 
последовало сразу.

Эсминец пошел прямо на лодку, эхо становилось все 
сильнее. «Онслоу» сбросил первую серию из 6 бомб, ус­
тановленных всего на 50 футов. Взрывы раскололи море, 
в небо взлетели гейзеры грязной серой воды и брызг. 
Оператор асдика сообщил командиру, что он надежно 
удерживает контакт.

Жертва уже почти не двигалась, и «Онслоу» выполнил 
еще несколько атак, проявив исключительные умение и 
меткость. После третьей, четвертой и пятой атак на по­
верхность поднялись пятна солярки и большие пузыри 
воздуха. Стало ясно, что где-то в глубине люди в раздав­
ленной подводной лодке приняли ужасную смерть. Эс­
минец провел шестую и седьмую атаки, и через 3 мину­
ты после этого под водой раздался особенно громкий 
взрыв. На поверхности появились новые пятна масла и 
пузыри воздуха, всплыли деревянные обломки и овощи.

Однако Армстронг не был до конца уверен, и он по­
вел «Онслоу» в ту же самую точку, выполнив девятую
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атаку. После этого контакт был утерян. На эсминце ос­
талось всего 5 глубинных бомб, поэтому в 13.07 «Онс- 
лоу» пошел догонять конвой. По пути он прошел мимо 
все еще плавающих обломков немецкого бомбардиров­
щика. 4 человека стояли на фюзеляже, но эсминец не 
сделал даже попытки подобрать их. Позднее, если летчи­
кам посчастливилось спастись, они должны были благо­
дарить судьбу, что U-589 не успела подобрать их. Иначе 
они отправились бы на дно вместе с товарищами, «спа­
сенными» вчера.

Пока «Онслоу» вел свою маленькую личную войну, 
активность немецких самолетов вокруг PQ-18 повыси­
лась. Они готовили следующую массированную атаку. 
Отважные маленькие «Суордфиши» с «Авенджера» про­
должали патрулирование, хотя крутившиеся рядом не­
мецкие самолеты различных типов делали эту работу 
крайне небезопасной. В 11.30 один из «Суордфишей» 
снова был атакован Ju-88. Хотя немецкий самолет обла­
дал полным превосходством в скорости и огневой мощи, 
«Суордфиш» отбил атаку и даже заявил, что подбил не­
мецкий бомбардировщик до того, как его отогнали зе­
нитки эсминцев. В 12.33 эта «Авоська» заметила группу 
немецких самолетов, приближающуюся к конвою спере­
ди. Так как они шли на малой высоте, радар их не обна­
ружил, но, получив предупреждение, в 12.37 на «Авенд- 
жере» сыграли боевую тревогу.

Это вернулась III/KG.26, но на этот раз Клаус Но- 
кен имел в своем распоряжении только 20 исправных 
машин. Однако не это было главным. Сейчас его руки 
были связаны гораздо более прочно, чем 13 сентября. 
Он имел строжайший приказ — единственной его це­
лью является авианосец. В последний момент можно 
переключиться на крейсер ПВО или другие крупные 
корабли эскорта. Немцы теперь знали, что авианосец 
располагается в хвосте конвоя. Итак, торпедоносцы 
летели над самыми гребнями волн в направлении кон­
воя, который заметили в 12.30.
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Когда длинная линия торпедоносцев прошла над го­
ловными кораблями охранения, Нокен заметил «Авенд- 
жер», идущий вперед. III/KG.26 начала разворачиваться 
для стандартной атаки с двух направлений. В какую бы 
сторону ни повернул авианосец, он оказался бы на пути 
более чем 20 торпед.

С кораблей сообщили, что начинается массированная 
атака и более 12 самолетов приближаются с левого бор­
та. Это была группа Нокена. Когда в последний момент 
англичане поняли, что торпедоносцы собираются атако­
вать авианосец, в дело вступили истребители, находив­
шиеся в воздухе. Тщательно спланированные немецкие 
клещи рассыпались, так как головные торпедоносцы по­
пытались перестроиться в оборонительный порядок.

«Авенджер» обогнал транспорты и теперь шел впере­
ди поперек курса конвоя слева направо, поднимая «Хар- 
рикейны». Однако авианосец держался внутри кольца 
охранения. Эсминцы вели по торпедоносцам огонь из 
всех орудий.

Кроме «Уилтона» и «Уитленда», авианосец поддер­
жал огнем корабль ПВО «Алстер Куин», так как капи­
тан 1 ранга Адамс давно решил оставить свою позицию 
среди транспортов и вышел, чтобы встретить атаку. Вчера 
аналогичным образом действовала «Сцилла» и обстре­
ливала самолеты с малой дистанции. Капитан 1 ранга 
Колвин решил, что абсолютная свобода действий по­
зволит крейсеру в полной мере использовать скорость, 
маневренность и огневую мощь при отражении атаки 
торпедоносцев. Он полагал, что именно это спасло 
«Авенджер».

В 12.40 три звена «Харрикейнов» успешно взлетели, 
чтобы атаковать немцев, но не успели набрать высоту, 
как торпедоносцы уже настигли корабль. Основная группа 
«Юнкерсов» шла вдоль левого фланга конвоя, намерева­
ясь атаковать «Авенджер». Часть самолетов проскочила 
по правому борту «Сциллы» между крейсером и право­
фланговой колонной транспортов.
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Начался настоящий бедлам. Подняв самолеты, «Авен­
джер» повернул назад, проходя мимо левой колонны 
транспортов на контркурсе. Он пытался укрыться от тор­
педоносцев, которые гнались за ним. Всё страшно запу­
талось, и точно описать атаку никто не мог. Когда на 
авианосце попытались подвести итог, выяснилось, что 
истребители отогнали часть торпедоносцев. Корабли эс­
корта вынудили остальные сбросить торпеды с большого 
расстояния. Наблюдатели видели, как упали в море при­
мерно 11 самолетов. Некоторые торпеды, врезавшись в 
воду, подскакивали в воздух и переворачивались.

Коммодор Боддэм-Уитэм снова приказал повернуть 
на 45 градусов, чтобы уклониться от торпед. На этот раз 
торговые суда выполнили приказ более четко, может быть, 
потому, что не они являлись целью атаки. Торпедонос­
цы пролетели по обоим бортам «Блюбелла» на расстоя­
нии всего 300 ярдов. Два самолета пролетели между кор­
ветом и шедшим слева эсминцем «Интрепид», еще три — 
между ним и идущим справа «Фолкнором». Сначала кор­
вет обстрелял их из 102-мм орудия с дальней дистанции, а 
затем в ход пошли зенитные автоматы и пулеметы. Было 
отмечено множество попаданий из эрликонов и пулеметов 
«Льюис». Однако самолеты постарались обойти маленький 
корвет подальше к разочарованию наводчиков. И все-таки 
одна машина по левому борту попала под сосредоточен­
ный огонь, и за ней показался длинный хвост дыма.

Эта атака, по словам лейтенанта Уоллера, заверши­
лась почти сразу после того, как самолеты прорвали ли­
нию охранения. Они сбросили торпеды, не целясь, с ди­
станции около 4000 ярдов и повернули назад. Командир 
маленького траулера «Кап Аргона» с гордостью сообщил: 
«Один самолет атаковал меня с кормы, сбросив торпеды 
на расстоянии 80 ярдов». Он заявил, что самолет навер­
няка был поврежден огнем пом-пома и эрликонов, когда 
поворачивал назад.

Эсминец «Акейтес» оказался в неловкой позиции че­
ловека, захваченного врасплох со спущенными штана­



682 Питер Ч. Смит

ми. В это время он заправлялся с танкера «Блэк Рейнд­
жер». Так как ему оставалось принять всего 8 тонн топ­
лива, не удивительно, что эсминец сразу отдал буксир­
ный трос и топливный шланг и помчался на свое место в 
кольце охранения.

Крейсер круто повернул, чтобы уклониться от множе­
ства торпед, которые пересекали его курс. Он сам уце­
лел, зато его наблюдатели видели, как один бомбарди­
ровщик рухнул в море по левой раковине.

К 12.45 атака завершилась, немцы потеряли 2 самоле­
та, но не добились попаданий ни в «Авенджер», ни в 
другие корабли. Почти сразу после атаки торпедоносцев 
над конвоем показались Ju-88 из состава KG.30. Они 
начали атаки с пологого пикирования, используя разры­
вы в тучах. В основном они наносили удар по левому 
флангу конвоя, где находился «Авенджер».

«Си Харрикейны», которые находились в воздухе, не 
успели помешать торпедоносцам, но сейчас они сумели 
наладить противодействие пикировщикам, хотя коли­
чество сбитых самолетов было очень маленьким из-за 
ничтожной проникающей способности пуль. Эта атака 
продолжалась с 12.50 до 14.10. Маленькие группы «Юн- 
керсов» атаковали различные цели. Военные корабли от­
крывали огонь, как только бомбардировщики появлялись 
из облачного слоя на высоте 6000 футов, но противодей­
ствовать подобной тактике оказалось исключительно труд­
но. В то же время бомбометание тоже не отличалось осо­
бой меткостью. Впрочем, «Сцилла» и особенно «Авенд­
жер», а также находившиеся рядом с ними «Уилтон», 
«Уитленд», «Эскимо» и «Тартар» были на волосок от того, 
чтобы получить попадание. Но им везло, и бомбы с гро­
хотом рвались рядом.

Во время этой атаки транспорты левых колонн не­
сколько раз едва не накрывало бомбами, сброшенными 
на военные корабли. Одна из бомб в 12.59 разорвалась у 
борта эсминца «Импалсив». В 13.00 с «Авенджера» взле­
тели еще 4 «Си Харрикейна», которые должны были по­
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пытаться перехватить бомбардировщики выше слоя туч. 
Это не помешало 25 минут спустя одиночному бомбар­
дировщику провести смелую атаку авианосца. Ju-88 про­
бил тучи и сбросил 2 тяжелые бомбы, которые взорва­
лись всего в 50 футах от левого борта «Авенджера». Са­
молет ушел невредимым. К 13.40 еще 6 «Си Харрикей­
нов» были заправлены и перевооружены. Они взлетели 
как раз вовремя, чтобы встретить еще одну группу не­
мецких самолетов, которая подходила на малой высоте. 
На сей раз ее удалось обнаружить радаром. Но пикиров­
щики продолжали атаки, вероятно, пытаясь отвлечь вни­
мание истребителей от приближающихся самолетов. Эта 
уловка не сработала. «Алстер Куин» успел вернуться на 
свое место во второй колонне после отражения атаки 
торпедоносцев. Он открывал огонь по «Юнкерсам», ког­
да представлялась возможность. Его тоже накрыло бом­
бами, которые разорвались всего в 30 ярдах слева по носу. 
Тральщик «Глинер» пережил нечто подобное. Одна тя­
желая и одна легкая бомбы разорвались в 50 ярдах на 
правом траверзе у него.

«Авенджер» теперь находился на правой раковине кон­
воя, и над ним патрулировали 4 «Си Харрикейна», когда 
прямо впереди конвоя была замечена еще одна большая 
группа торпедоносцев. Ее возглавлял майор Клюмпер, и 
она состояла из 22 Не-111. Это были все исправные са­
молеты I/KG.26. Еще 6 самолетов, уже взлетев, были 
вынуждены вернуться из-за различных технических не­
поладок. С ними должны были взаимодействовать 18 
пикировщиков Ju-88, вылетевшие из Бардуфосса. Одна­
ко опять не удалось скоординировать атаки, и торпедо­
носцам пришлось самостоятельно прорываться мимо ис­
требителей и кораблей охранения.

Когда они приближались к конвою, Клюмпер при­
нялся осматривать море впереди конвоя, чтобы найти 
«Авенджер», который оставался главной целью немцев. 
Летчики, участвовавшие в предыдущей атаке, сообщили, 
что авианосец находится в голове конвоя, и Клюмпер
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ожидал увидеть его именно здесь. Вместо этого прямо 
перед ним возникла «Сцилла», прикрываемая эсминца­
ми. Клюмпер моментально решил, что именно этот ко­
рабль является его целью. I/KG.26 разделилась на две 
группы, чтобы, как обычно, взять атакуемый корабль в 
клещи. С транспортов видели, как на расстоянии 4 мили 
торпедоносцы разделились. Одна группа повернула вле­
во, а другая пошла прямо навстречу крейсеру.

Но в этот момент произошли два события, которые 
полностью расстроили план атаки, причем буквально за 
пару секунд. Во-первых, 4 «Си Харрикейна» зашли сзади 
на немецкие торпедоносцы, причем их не остановила даже 
плотная огневая завеса с собственных кораблей. Из-за 
этой угрозы Клюмпер отменил приказ и попытался сом­
кнуть строй, но было уже слишком поздно. Во-вторых, 
он разглядел, что торпедоносцы выходят в атаку совсем 
не на авианосец, как планировалось. Вскоре после этого 
был замечен и «Авенджер», находившийся справа от 
транспортов.

Клюмпер сразу приказал прекратить атаку «Сциллы» 
и всем самолетам, которые сумеют, переключиться на 
авианосец. Но чтобы сделать это, «Хейнкелям» предсто­
яло пролететь совсем рядом с транспортами и эсминца­
ми охранения. Торпедоносцы превращались в легкую цель 
для сотен зенитных орудий. Несколько «Хейнкелей» уже 
не успевали выполнить этот самоубийственный приказ. 
Но к чести пилотов следует сказать, что большинство 
повиновались и последовали за Клюмпером прямо сквозь 
адское пламя в направлении авианосца.

Адмирал Барнетт позднее признал, что торпедоносцы 
атаковали с малой дистанции, однако, по его словам, часть 
торпед сбросить не удалось. Невероятная отвага немецких 
летчиков могла соперничать только с безумной смелостью 
пилотов 3 «Си Харрикейнов», которые продолжали пого­
ню, но были сбиты зенитками английских же кораблей.

Эсминец «Фолкнор» в 14.10 первым открыл огонь по 
самолетам Клюмпера, когда они еще разворачивались для



Победа в Арктике 685

атаки. Он шел крайним левым в первом ряду кораблей 
охранения. Немецкие самолеты пролетели над «Маль­
кольмом» и «Акейтесом», шедшими у него справа по бор­
ту. Капитан 2 ранга Рассел сообщил, что основная масса 
атакующих пролетела между ним и «Акейтесом» под силь­
нейшим обстрелом. Когда торпедоносцы пролетали по 
обоим бортам «Сциллы», у наводчиков зенитных авто­
матов оказалось более чем достаточно целей. Один Не-
111 был сбит и рухнул между колоннами транспортов.

Но первыми жертвами стали 3 «Си Харрикейна». 
Вслед за бомбардировщиками они влетели прямо в ог­
невую завесу. В 14.15 первый истребитель рухнул в море. 
«Фолкнор» изменил курс и подобрал пилота. Через ми­
нуту второй истребитель упал рядом с «Авенджером», и 
пилот был спасен «Уитлендом». Третий продержался до 
14.25, но потом получил серьезные повреждения и упал 
позади транспортов. Однако и его пилот был спасен 
эсминцем «Тартар», находившимся на левом фланге ох­
ранения. Адмирал Барнетт дает красочное описание это­
го эпизода:

«Я никогда не забуду неизмеримой отваги пилотов 
ВСФ и их решимости добраться до противника, не­
смотря на жесткую стену заградительного огня из всех 
орудий».

Корвет «Блюбелл» обстрелял один из торпедоносцев, 
когда тот пролетал по левому борту, а потом перенес огонь 
на цель, находившуюся буквально вплотную с правым 
бортом. Лейтенант Уоллер вспоминает:

«По этому самолету вели огонь все мелкие зенитки 
нашего корабля, исключая эрликон на левом крыле мо­
стика, и каждое орудие попадало в цель. Когда самолет 
пролетал над нами, он был буквально разорван в клочья 
сосредоточенным огнем. От брюха самолета рядом с тор­
педами в разные стороны летели обломки. Когда он про­
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скочил мимо нас, то попытался сбросить одну из тор­
пед. Однако освободилась лишь головная часть, а хвост 
торпеды остался закрепленным. Этот самолет разбился 
в море примерно в полумиле по левой раковине. Когда 
он рухнул, то не загорелся, хотя мы видели огонь внутри 
фюзеляжа, когда он пролетал над головами».

Когда «Хейнкель» пролетал мимо корвета, его стрел­
ки в свою очередь обстреляли корабль. Одна разрывная 
пуля попала в гильзу линемета, стоящего перед мости­
ком. Никто на мостике этого не заметил, даже наблюда­
тель правого борта, которого спасло только чудо, ведь 
взрыв должен был прогреметь в полуметре от его носа!

Капитан 1 ранга Адамс снова обнаружил, что огню 
«Алстер Куин» мешает левая колонна транспортов, по­
этому он вывел свой корабль из строя, чтобы встретить 
торпедоносцы. Они по-прежнему летели на малой высо­
те, но Адамс решил, что они уже сбросили торпеды, так 
как не было видно ни одной пенной дорожки. В дей­
ствительности большинство «Хейнкелей» приберегло свои 
смертоносные снаряды для «Авенджера», но многие не 
смогли выйти в точку сброса, и потому так и остались с 
торпедами. Только сам Клюмпер и его ведомый смогли 
атаковать авианосец, но сделали это под слишком ост­
рым углом. Авианосец успел вовремя повернуть и без 
особого труда пропустил торпеды мимо.

Не удивительно, что часть торпед пошла на транс­
порты, хотя в них никто специально не целился. На 
этот раз коммодор не приказывал поворачивать, и мно­
гие торпеды прошли вдоль колонн транспортов. Одна­
ко курс одного судна все-таки пересекся с дорожкой 
торпеды, идущей ему в правый борт. Этим судном была 
«Мэри Люкенбах» — единственный корабль, уцелев­
ший вчера из обеих правофланговых колонн. Но от 
судьбы не уйдешь.

Транспорт вез боеприпасы, и результат попадания даже 
единственной торпеды был ужасным.
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«Он просто взорвался. Стремительно поднялась ог­
ромная колонна черного и серого дыма, упершаяся в 
тучи».

Это писал коммодор Боддэм-Уитэм, на которого эпи­
зод произвел глубокое впечатление. Считалось, что са­
молет, потопивший транспорт, сам был уничтожен этим 
же взрывом. Например, капитан 1 ранга Адамс писал:

«Мэри Люкенбах» взорвалась с ужасающим грохотом, 
выбросив столб огня и дыма высотой несколько сот фу­
тов. Он унес вместе с собой вражеский самолет».

Но с мостика «Харриера» был виден «Хейнкель», про­
летевший сквозь строй конвоя и разбившийся в полу­
миле по правому траверзу у тральщика. Командир мо­
торного тральщика MMS-212 был совершенно уверен, 
что именно этот самолет торпедировал «Мэри Люкен­
бах».

Энсайн Дэниэл Рукер излагает другую версию:

«Три вражеских самолета прорвались сквозь огневую 
завесу и полетели вдоль колонны № 6. Наши носовые 
пулеметы сумели отогнать их от корабля. Тогда два из 
них повернули на колонну № 7 и сбросили груз на «Мэри 
Люкенбах». Этот корабль немедленно взорвался, потом 
удалось подобрать только одного человека. Эти три са­
молета не сумели скрыться. Один был уничтожен взры­
вом на «Люкенбах», а два других были сбиты, так как 
все корабли вокруг стреляли по ним».

Лейтенант Джон Ландерс на борту «Вирджинии Дэйр» 
так описывал эту трагедию:

«Самолеты, атаковавшие с левого борта, были встре­
чены плотным огнем кораблей эскорта, и 6 машин всле­
пую помчались между колоннами транспортов к хвосту
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конвоя. Они летели на высоте от 20 до 30 футов над 
водой, странно подпрыгивая. Когда первый оказался 
между нашей колонной и той, что шла слева, наши ар­
тиллеристы подожгли ему левый мотор. Шедший сзади 
корабль ПВО («Алинбанк») добил его.

Второй самолет собирался проскочить между ним и 
транспортом впереди («Люкенбах»), но наши артилле­
ристы подожгли его. Этот самолет повернул к кораблю 
впереди нас, потом повернул еще раз и пошел прямо на 
нас. Расчет 76-мм орудия обстрелял его. Когда торпедо­
носец находился всего в 60 ярдах от нас, в него попал 
снаряд. Самолет взорвался.

Еще 3 самолета пролетели подозрительно близко от 
нашего носа. Мы видели попадания во все 3, и 2 из них 
были сбиты. Самолеты упали чуть позади нашего право­
го траверза на расстоянии полумили.

Шестой самолет пролетел впереди корабля, направ­
ляясь к следующей слева колонне. Потом он пошел прямо 
на корабль. Мы попали в него очередью из 20-мм авто­
мата, и пылающий самолет врезался в «Мэри Люкен­
бах», находящуюся в 400 ярдах от нас. Транспорт немед­
ленно взорвался, ужасное зрелище. Тем временем мы 
были атакованы с правого борта. Показались летящие 
на малой высоте самолеты. Они прошли у нас за кор­
мой. Мы их обстреляли, но никаких результатов увидеть 
не удалось. Один самолет проскочил у нас по правому 
борту. Он чуть довернул и направился к «Мэри Люкен­
бах», сбросил торпеды и попытался набрать высоту, а 
потом разбился. «Люкенбах» взорвалась».

Эти 5 отчетов сосем по-разному описывают один и 
тот же эпизод. Вероятно, рассказ Джона Ландерса ближе 
других к истине. Но в одном не приходится сомневаться: 
гибель «Люкенбах» стала еще одной ужасной трагедией. 
Для кораблей, находившихся поблизости, последствия 
взрыва были катастрофическими. Снова процитируем 
Джона Ландерса:
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«Корабль сильно встряхнуло, нос подбросило вверх, 
и нас засыпало обломками и тяжелыми снарядами».

Лейтенант Биллингс, находившийся на «Натаниэле 
Грине», вспоминает:

«Все контейнеры на палубе были разбиты ударной 
волной. Около десятка дверей и несколько переборок 
были выбиты или вообще разбиты. Все внутри многих 
кают (в том числе и в моей) превратилось в обломки. 
Вентиляционные раструбы погнуло. Палубу засыпало 
осколками и обломками. Изогнутый кусок железа попал 
в правые кранцы первых выстрелов, пробил ящик и уда­
рил по снаряду, пройдя в миллиметре от взрывателя. 
Стеклянные иллюминаторы разлетелись. Лазарет на кор­
ме судна был практически уничтожен. Компасы вышли 
из меридиана. Платформа наводчика 102-мм орудия была 
искорежена, а сиденье наводчика просто исчезло. На 
палубе потом был найден кусок бортовой обшивки пло­
щадью около 2 кв. футов. По всей палубе была рассыпа­
на масса пуль. Это были боеприпасы с «Люкенбах» и 
наши собственные пули, выпущенные по самолетам. Как 
люди, находившиеся наверху, не были перебиты — я не 
знаю. Невозможно описать словами силу взрыва и ко­
личество обломков, обрушившихся на наше судно».

На «Натаниэле Грине» сначала даже подумали, что 
торпедировано именно их судно: Шкипер приказал под­
готовить шлюпки к спуску и разместить в них раненых. 
Машины были остановлены и за борт сбросили спаса­
тельный плотик. Но когда выяснилось, что машины ис­
правны, а в корпусе нет никаких серьезных течей, капи­
тан Виккерс снова занял свое место в строю конвоя. Его 
управление судном во время атаки заслуживает всячес­
ких похвал, так как он уклонился от 4 торпед и вернулся 
в строй, несмотря на шок, перенесенный экипажем. Два 
человека артиллерийской команды были тяжело ранены.
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Их передали на эсминец «Онслот», который подошел к 
борту «Натаниэля Грина», когда тот остановился для уточ­
нения повреждений.

Один сбитый «Хейнкель» медленно тонул между ко­
лоннами транспортов. Уцелевшие летчики выбрались из 
кабины и теперь стояли на крыле, размахивая руками. 
Роберт Хьюз вспоминает, что с транспортов, проходя­
щих мимо, последовал жестокий ответ.

«От носовых эрликонов нескольких торговых судов 
к людям на крыле протянулись изогнутые трассы. Вни­
зу под нами тотчас застучал пулемет «Брен», и раздра­
женный голос крикнул: «Прекратите, ради бога! Дайте 
им шанс!»

Но трассы с торговых судов продолжали лететь, и одна 
за другой черные фигуры падали с крыла в ледяное море. 
Самолет медленно дрейфовал назад вдоль строя».

Всего в этой атаке были сбиты 5 самолетов, если ве­
рить документам I/KG.26. Еще 9 были повреждены очень 
серьезно. Хотя они сумели дотянуть до аэродрома, их 
пришлось списать. К вечеру второго дня битвы числен­
ность отборного соединения сократилась до 8 исправных 
самолетов, хотя еще несколько можно было отремонти­
ровать в короткий срок, чтобы их могли использовать 
уцелевшие экипажи.

Главная цель атаки — «Авенджер» не получил ни еди­
ной царапины, что в большой степени можно отнести за 
счет действий его артиллеристов и артиллеристов обоих 
эскортных миноносцев. С помощью сигнального проек­
тора авианосец связался со «Сциллой» и передал адми­
ралу сообщение, что «ему оказали честь, выбрав един­
ственной целью атаки». По оценке капитана 2 ранга Колт- 
херста, во время боя рядом с авианосцем прошли 17 тор­
пед. Его «Харрикейны» претендовали на 5 достоверных 
побед, 3 вероятных и еще 14 поврежденных самолетов. 
Артилеристы считали, что сбили еще 4 торпедоносца. Счет
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начал угрожающе расти, так как даже моторный траль- 
щик MMS-212 сообщил, что в 14.40 сбил Не-111.

Тем временем, в 14.32, прибыли 18 Ju-88 из состава 
III/KG.30. Они продолжали атаку еще в течение часа. 
Пикировщики использовали старый метод, сбрасывая 
бомбы сквозь разрывы в тучах. Лишь один или два наи­
более решительных пилота осмелились на атаку с поло­
гого пикирования. Снова главными мишенями были 
«Авенджер», «Сцилла» и корабли эскорта. Хотя было сбро­
шено множество бомб, корабли повреждений не имели. 
На «Авенджере» начался было пожар в отсеке катапуль­
ты, который был вызван неисправностью электрическо­
го переключателя, но его быстро погасили.

В период с 12.40 до 15.20 «Си Харрикейны» соверши­
ли 16 вылетов. На капитана 2 ранга Колтхерста особое 
впечатление произвела скорость, с которой эсминцы спа­
сали сбитых пилотов. «Все пилоты «Авенджера» теперь 
поняли, что не следует бояться в случае вынужденной 
посадки покидать самолет», — писал он.

Радар типа 79.М, который имел авианосец, работал 
отлично. А служба наведения истребителей 14 сентября 
превзошла все ожидания.

«Блюбелл» в это время подвергся серьезной атаке. 
Лейтенант Уоллер записал:

«Один пикировщик, вероятно, собирался атаковать 
нас. Он действовал довольно решительно, но когда от­
крыли огонь легкие зенитки, самолет отвернул и сбро­
сил бомбы рядом с эсминцем «Фолкнор» в трех четвер­
тях мили справа по носу у нас».

Капитан-лейтенант Э.Г. Джонс на «Акейтесе» запи­
сал, что в 14.51 его эсминец был атакован. Бомбы упали 
на расстоянии кабельтова. Хотя по самолету стреляли все 
орудия, попаданий не было заметно.

Энсайн Рукер выразил то восхищение, которое испы­
тывали моряки на торговых судах при виде действий «Си 
Харрикейнов».
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«В своем рапорте я не слишком много сказал о дей­
ствиях авианосных самолетов. И это не потому, что я 
полагаю, что они сделали очень много, а в основном 
потому, что им приходилось действовать выше слоя туч 
и за пределами нашей завесы. Поэтому было трудно уви­
деть, как разыгрывались схватки. Мы все понимали, что 
их вклад в защиту конвоя стал одним из главных факто­
ров, определивших наш успех».

К 15.20 экран радара очистился, и воздушные атаки 
прекратились, хотя самолеты-разведчики, как всегда, 
болтались на горизонте. Люфтваффе совершенно непра­
вильно оценили результаты атак своих самолетов в этот 
день. Было сказано, что потоплено не менее 6 торговых 
судов и 1 танкер общим водоизмещением 49000 тонн. 
Якобы был уничтожен один эсминец. Кроме того, пило­
ты считали, что повреждены еще 3 транспорта водоизме­
щением 29000 тонн, а еще один эсминец получил попа­
дание и был поврежден. В действительности единствен­
ной жертвой стала «Мэри Люкенбах».

Вечером активность вражеской авиации угасла, и ад­
мирал Барнетт воспользовался возможностью перевести 
большую часть спасенных моряков с малых кораблей и 
спасательных судов на «Сциллу» и эсминцы Флота Мет­
рополии. Это был очень гуманный поступок, так как он 
избавил потрясенных людей от многомесячного прозяба­
ния в ужасных условиях в Архангельске. Этот жест пол­
ностью оценили те, кто знал о приеме, который оказыва­
ли Советы морякам. Капитан 1 ранга Маунд вспоминал:

«Большая часть высаженных здесь, несмотря на все 
усилия Советов, осталась крайне недовольна. Не хватало 
еды и одежды, отсутствовали элементарные удобства. Это 
подрывало моральный дух. Единственным приятным сюр­
призом стало то, что мучиться пришлось лишь экипажу 
«Кентукки», торпедированного возле мыса Канин Нос уже 
после того, как адмирал с эсминцами оставил конвой».
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Кроме «Коупленда», официально назначенного спа­
сательным судном, неоценимую помощь оказали 3 ма­
леньких моторных тральщика. После этого даже возник­
ла идея в будущем каждому конвою придать по одному 
такому суденышку, чтобы перевозить людей между тор­
педированным транспортом и спасательным судном. 
Однако переход PQ-18 проходил в условиях почти иде­
альной погоды, и было крайне сомнительно, что зимой 
во время штормов моторные тральщики будут чувство­
вать себя так же хорошо в полярных водах.

Тральщик «Харриер» передал спасенных на «Сциллу» 
прямо на ходу. Хотя скорость была снижена до 8 узлов, 
оба корабля, пришвартовавшись, получили незначитель­
ные повреждения. Снова вспоминает Роберт Хьюз:

«С тральщика последовала отрывистая команда: «По­
шли!», и первая волна моряков прыгнула на наши леера. 
Мы подскочили и схватили их, помогая перебраться на 
палубу, чтобы освободить леера для следующей волны. 
За ними последовала вторая группа, потом еще и еще. 
Переход на минуту прекратился, когда корабли немного 
разошлись. Но потом они медленно сомкнулись, и пе­
реход возобновился. Я схватил моряка, который держался 
за леер одной рукой, а другую засунул за борт шинели.

«Все в порядке, парень, не волнуйся», — объяснил 
он добродушно.

«Ранен?» — спросил я.
«Ха! Смотри! Прихватил с собой щенулю!» — Он чуть 

приоткрыл полу.
Там, забившись в его мохнатый свитер, сидел малень­

кий щенок. Святая невинность ничего не подозревала о 
происходящем вокруг. Но его не забыли».

Траулер «Сент-Кенан» передал 39 человек с «Макбе­
та» на эсминец «Оффа», а остальных на «Онслоу». Вслед 
за «Харриером» к борту «Сциллы» подошел «Шарпшу- 
тер» и передал еще 95 человек. Всего на крейсер прибы­
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ли 209 человек, а на эсминцы — 234.124 русских моряка, 
а также 11 тяжело раненных англичан и американцев 
остались на спасательных судах. Всего с 12 потопленных 
судов было подобрано 578 человек.

Когда сумерки сгустились, моряки PQ-18 поздравили 
себя с тем, что выдержали еще один день непрерывных 
атак, хотя немцы бросили против них все, что имели. До 
конца перехода оставалось еще 5 дней.

В 18.00 был замечен остров Надежды, и «Малькольм» 
сообщил, что запеленговал много радиопередач, которые 
вероятно принадлежат «волчьей стае». Похоже, подвод­
ные лодки готовились атаковать конвой во время недо­
лгой ночи.

I I

В действительности контакт с конвоем в это время 
поддерживали всего 3 подводные лодки. Они держались 
совсем рядом с ползущим со скоростью 8 узлов сбори­
щем транспортов, но атаковать не спешили, отдавая дол­
жное размерам эскорта и его эффективности. За конво­
ем следили U-457 (Бранденбург), U-255 (Рехе) и U-405 
(Гопман), но последняя была вынуждена вернуться в базу 
для пополнения запасов. Однако по крайней мере еще 5 
лодок выдвигались в район операции, или просто вре­
менно потеряли контакт с конвоем. Это были U-403 (Кла- 
уссен), U-703 (Бильфельд), U-606 (фон Эш), U-212 (Фог- 
лер) и U-436 (Терчерт).

Несмотря на такое количество лодок и попытки ко­
мандиров прорвать кольцо охранения, они не добились 
ничего. На следующее утро в воздух снова поднялся «Су­
ордфиш» и тут же заметил подводную лодку на поверх­
ности. В 4.53 самолет сообщил о субмарине в 15 милях 
слева по носу у конвоя. К несчастью, из-за слабого ветра 
и малой скорости авианосца (всего 15 узлов) «Суордфи- 
ши», чтобы взлететь, были вынуждены не брать глубин­
ные бомбы. Поэтому пилот мог только обнаружить и со­
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общить. Через час самолет вернулся на «Авенджер», и 
пилот доложил, что впереди начинаются полосы тумана. 
Позднее взлетел второй «Суордфиш». Он не увидел ни­
каких подводных лодок, зато сам был атакован Ju-88, но 
сумел уклониться, спрятавшись в облака. Первый пре­
следователь появился на экранах радаров в 8.00, а затем 
на горизонте появились еще 2 разведчика, державшиеся 
вне пределов досягаемости орудий. Облачность начина­
лась на высоте 3000 футов, и разрывы в тучах были очень 
редкими. Утро прошло спокойно, но в 12.25 радары об­
наружили приближающиеся самолеты. Начиналась оче­
редная воздушная атака. Большая группа бомбардиров­
щиков была обнаружена вовремя, и «Авенджер» начал 
полный забот день, подняв 10 «Си Харрикейнов». «Авен­
джер» и другие корабли охранения своим успехом во 
многом были обязаны службе радиоперехвата. Она сле­
дила за переговорами Люфтваффе и сигналами наведе­
ния на частоте 5610 Кгц.

Непрерывная болтовня между самолетами оказалась 
просто неоценимым подспорьем для англичан, так как 
позволяла угадать следующие ходы противника. Адми­
рал Барнетт позднее вспоминал, что из перехваченных 
разговоров стало понятно, что немецкие пилоты совсем 
не были рады, столкнувшись с истребителями выше об­
лаков. Они были вынуждены сбрасывать бомбы вслепую 
или спускаться под тучи, что делало обнаружение кораб­
лей и прицеливание исключительно сложной задачей. 
Полная растерянность немцев стала понятна, когда один 
из командиров групп в отчаянии воскликнул: «Я только 
что сосчитал их. Там все еще 34 корабля; и все большие!»

Это показывало, насколько Люфтваффе переоценили 
собственный успех за последние 2 дня. Последующие 
передачи показали, что бомбардировщики кружат впере­
ди, дожидаясь, пока конвой выйдет из-под прикрытия 
облаков. В этой атаке принимали участие около 45 само­
летов, прибывавшие маленькими группами. Очень мно­
го бомб было сброшено над конвоем вслепую, когда са­
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молеты пролетали выше облаков. Как обычно, несколь­
ко пилотов, более смелые, чем остальные, атаковали с 
пологого пикирования, использовав несколько окон в 
тучах. Но таких опасных точек было совсем немного, 
поэтому наблюдатели на кораблях внимательно следили 
за ними, и обычно самолеты встречал плотный, хотя и 
неточный огонь. Множество снарядов разрывались пе­
ред самолетами, в результате чего прицел был неточным, 
хотя сбрасывались тяжелые бомбы. Всего эта атака про­
должалась 3 часа.

В какой-то момент коммодор решил, что следует по­
вернуть конвой, чтобы остаться под прикрытием туч. Но 
прежде чем приказ был отдан, бомбардировщики, кру­
жившие над кораблями, израсходовали топливо и были 
вынуждены возвращаться на аэродром. Перед поворотом 
они сбросили все имеющиеся бомбы, которые начали 
рваться буквально повсюду — и очень далеко от кораб­
лей, и в неприятной близости от них.

С того момента, как в 12.55 «Харриер» первым заметил 
вражеские самолеты, и до 16.40 авианосные истребители 
совершили 21 вылет. Хотя над головой крутилось множе­
ство «Юнкерсов» (30-я бомбардировочная эскадра броси­
ла в бой все оставшиеся самолеты, какие сохранились в 3 
группах), перехватов было совсем немного. Это не было 
следствием нехватки энтузиазма у молодых пилотов, про­
сто слились воедино несколько иных факторов. Немец­
кие бомбардировщики были более заинтересованы в том, 
чтобы уклониться от истребителей, и искали разрывы в 
тучах, а вовсе не бой. Они не уступали в скорости «Си 
Харрикейнам», зато превосходили их в огневой мощи и 
бронировании. Поэтому даже если британский истреби­
тель и догонял Ju-88, тот просто нырял в тучу, и этим всё 
заканчивалось. Даже если бомбардировщик удавалось ата­
ковать, маломощные пулеметы лишь с огромным трудом 
пробивали толстую обшивку немецкого самолета.

Тем не менее, действия истребителей серьезно ослож­
нили и без того непростую задачу немецких пилотов.
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Новые группы самолетов держались на расстоянии 20 
миль от конвоя, кружа там и не приближаясь. Лишь не­
многие самолеты пробивали слой облаков толщиной 500 
футов, чтобы встретить огонь кораблей эскорта. Суще­
ствовала еще одна теория. Немцы выжидали, пока у «Си 
Харрикейнов» кончится топливо и они будут вынужде­
ны пойти на посадку. В результате истребители сами 
приведут противника к авианосцу. Однако новый метод 
организации полетов, принятый 14 сентября на «Авенд- 
жере», сорвал эту попытку. Команда отработала непре­
рывный цикл взлетов и посадок с интервалом 25 минут, 
поэтому в воздухе постоянно находились 4 истребителя, 
имевшие полный запас топлива и боеприпасов.

Во время коротких стычек этого дня истребители по­
вредили 3 самолета. По крайней мере, так заявили пило­
ты. Но с кораблей конвоя видели, как 3 немецких само­
лета упали в море. Они могли быть сбиты даже случай­
ными попаданиями зенитных снарядов. Все это время 
гидросамолеты BV-138 продолжали следить за корабля­
ми и сообщали о всех изменениях строя бомбардиров­
щикам.

По крайней мере один немецкий самолет был сбит 
метким огнем «Алстер Куин». Его кормовой КДП ис­
пользовал радар типа 285 для управления огнем по неви­
димой цели. И когда самолет показался в маленьком раз­
рыве среди туч, наводчики уже ждали его. Было дано 
несколько залпов, и самолет, который чувствовал себя в 
полной безопасности, получил попадание. Было видно, 
как он быстро теряет высоту. Один из летчиков выпрыг­
нул с парашютом. Командир «Алстер Куин» твердо за­
явил, что этот самолет сбили его артиллеристы, так как 
другие корабли в этот момент не стреляли, а «Си Харри­
кейнов» поблизости не было.

«Акейтес» был одним из немногих кораблей эскорта, 
который сумел обстрелять вражеские самолеты из мел­
ких зениток, однако результаты пронаблюдать не уда­
лось. К 15.30 атака постепенно заглохла, а экраны рада­
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ров почернели, потому что в 16.46 погода постепенно 
начала портиться. Эта атака стала последней, которую 
провели Люфтваффе за несколько дней, так как это ухуд­
шение погоды приковало самолеты к земле. Во время 
налетов немцы сумели потопить 8 торговых судов, но 
это был далеко не тот сокрушительный удар, на кото­
рый они рассчитывали. Операция завершалась полным 
разочарованием, и последним ударом для рейхсмарша­
ла Геринга стало то, что уцелел британский авианосец. 
«Авенджер» потерял всего одного человека, и то от огня 
пом-пома с корабля сопровождения. К тому же массиро­
ванная атака торпедоносцев не вынудила конвой разва­
литься, как, по мнению немцев, произошло с конвоем 
PQ-17. Сбитые с толка, Люфтваффе в беспорядке поки­
нули поле боя, поручив атаки конвоя надвигающемуся 
шторму и подводным лодкам.

Хотя в течение предыдущей ночи немецкие лодки 
проявляли повышенную активность, сейчас они предпри­
няли более серьезные попытки прорваться к конвою. Это 
привело к тому, что весь день был полон тревог и кон­
тратак. Конечно, далеко не все замеченные перископы и 
следы торпед существовали в действительности, но в 
любом случае у кораблей сопровождения был очень хло­
потный день.

В 7.00 подводная лодка была замечена за кормой «Гол­
ливуда». Ее увидели наблюдатели «Эксфорда», и артилле­
ристы бросились к 102-мм орудию, но не смогли открыть 
огонь, так как мешали соседние корабли. Тогда был вы­
зван эсминец, который сбросил несколько глубинных бомб. 
«Кэмпфайр» хотел передать тяжело раненного моряка на 
эсминец для срочной операции, но все его призывы оста­
лись без ответа. «Вирджиния Дейр» заметила идущую на 
нее торпеду и открыла огонь из 20-мм эрликона, пытаясь 
взорвать смертоносный снаряд. Снова подошел эсминец 
и сбросил 2 глубинные бомбы, но безрезультатно.

Так как угроза атаки надводных кораблей до сих пор 
сохранялась, на кораблях сопровождения началась лег­
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кая паника, когда в 13.41 на горизонте были замечены 
дымы. Немедленно эсминец «Оппортюн» помчался вы­
яснять, что там происходит по пеленгу 120°. Но, к всеоб­
щему облегчению, через 5 минут он сообщил, что это не 
ужасные германские линкоры, а всего лишь пара под­
водных лодок, идущих рядом в надводном положении.

Ближайшая подводная лодка немедленно погрузилась 
на расстоянии 8000 ярдов от эсминца, но в 13.50 «Оп­
портюн» сумел открыть огонь из носовых орудий по вто­
рой лодке. Она выполнила срочное погружение в 10000 
ярдов от эсминца. «Оппортюн» несколько раз прошелся 
над районом погружения, используя широкий зигзаг и 
постоянно меняя скорость от 15 до 18 узлов.

Эта осторожность была вполне оправданной, так как 
одна из немецких лодок, U-457, немедленно попыталась 
выйти в атаку. Когда «Оппортюн» проходил мимо, она 
выпустила 2 торпеды, но обе прошли мимо. С эсминца 
их не заметили. «Оппортюн» продолжал охоту, что заин­
тересовало один из BV-138. Эти самолеты наводили лод­
ки на цель и служили им ангелами-хранителями. Но эс­
минец тут же открыл жаркий огонь, вынудив самолет 
отвернуть. В 15.45 «Оппортюн» прекратил поиски и вер­
нулся к конвою.

Когда наступила ночь, попытки немецких лодок про­
рваться к транспортам стали еще более смелыми и настой­
чивыми. Когда сумерки сгустились, с конвоем PQ-18 под­
держивали контакт 5 подводных лодок, так как подошли 
U-403 (Клауссен) и U-408 (фон Химмен). В 20.50 капитан 
1 ранга Алан Скотг-Монкрифф сообщил, что служба ра­
диоперехвата засекла работу в эфире 5 лодок. Сегодня мы 
знаем, что эта оценка была совершенно точной.

В 22.20 эсминец «Метеор» (капитан-лейтенант Д.Дж.Б. 
Джуитт) завершил заправку и выходил в голову конвоя, 
чтобы занять свое место в охранении по правому борту у 
«Малькольма». Внезапно он заметил неизвестный объект 
по левому борту. Эсминец немедленно кинулся в атаку и 
сбросил на глазок 3 глубинные бомбы с установкой взры­
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вателей на 50 футов. Главной заботой капитан-лейтенан- 
та Джуитта было сбить прицел подводной лодке, которая 
находилась на идеальной позиции для торпедного залпа 
по головным судам конвоя. После того как взорвались 
первые бомбы, началась более спокойная охота. Асдик 
установил контакт с каким-то подводным объектом, но 
позднее его определили как «не-лодку». Поэтому «Метеор» 
занял свое место в кольце охранения. Даже в немецких 
документах нельзя найти какие-либо упоминания об этой 
атаке, но команда «Метеора» была совершенно уверена, 
что их корабль помешал противнику атаковать конвой.

Однако немецкие субмарины не оставляли попыток 
найти добычу. Капитан-лейтенант Бранденбург попытался 
развить свой первый успех. Он вообще был агрессивным 
командиром и не собирался признавать поражение. 16 
сентября в 2.55 U-457 оказалась впереди конвоя чуть слева. 
Бранденбург готовился израсходовать последние торпе­
ды перед тем, как возвращаться в базу. Проявив неза­
урядное искусство, он проник сквозь внешнее кольцо ох­
ранения, но в этот момент его лодка была обнаружена 
гидролокатором эсминца «Импалсив» (капитан-лейтенант 
Э.Г. Рупер). Он занимал позицию внутри внешнего ох­
ранения слева от конвоя. Когда U-457 была впервые об­
наружена, она находилась в 800 ярдах на левом крамболе 
эсминца.

Капитан-лейтенант Рупер сразу ринулся в атаку. Опе­
ратор асдика удерживал четкий контакт с лодкой до рас­
стояния 50 ярдов. Была сброшена серия бомб, установ­
ленных на 50 футов. Они взорвались в кильватерной 
струе эсминца. «Импалсив» быстро приближался к ко­
лонне № 1, и контакт был утерян среди шума много­
численных винтов.

Пройдя между двумя кораблями крайней левой ко­
лонны, «Импалсив» положил руля на борт и увеличил 
скорость. Капитан-лейтенант Рупер хотел обойти вокруг 
транспортов, чтобы возобновить охоту уже за кормой 
конвоя, но восстановить контакт не удалось, несмотря
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на все усилия. В конце концов эсминец вернулся на ме­
сто своей первой и последней атаки. Здесь на поверхно­
сти он обнаружил резко пахнущие пятна солярки и пу­
зыри воздуха, поднимающиеся из глубины.

Рупер осторожно подвел корабль к этим печальным 
свидетельствам трагедии. На борт вытащили деревян­
ные обломки, черную кожаную перчатку и несколько 
листов бумаги. Самые тщательные поиски не позволи­
ли обнаружить признаков присутствия лодки. Через 5 
минут Рупер сбросил одну глубинную бомбу, установ­
ленную на 500 футов, прямо в центре масляного пятна, 
расплывающегося по поверхности. Перед этим эхолот 
показал глубину 120 фатомов под килем «Импалсива». 
После взрыва бомбы ничего не произошло, и Рупер от­
правился догонять конвой. Никто не сомневался, что 
эсминец обнаружил лодку, пытавшуюся подобраться к 
транспортам, и в ходе атаки не только помешал U-457 
выпустить торпеды, но и потопил ее. Рупер в своем ра­
порте был скромнее:

«Подводная лодка была либо уничтожена, либо по­
вреждена и легла на дно. Через 45 минут после атаки в 
этой точке поднимались солярка и воздух. Контакт не 
был восстановлен».

Впрочем, сомнения были излишними, и послевоен­
ное расследование подтвердило, что именно здесь встре­
тили свою смерть капитан-лейтенант Бранденбург и его 
экипаж. Группа ВМФ «Север» уже через сутки с сожале­
нием объявила о его гибели. Но его судьба не останови­
ли товарищей, которые продолжали попытки атаковать. 
Корабли охранения раз за разом устанавливали контак­
ты с лодками, и контр-адмирал Барнетт отдавал приказ 
«Grab». Однако позднее он пришел к мнению, что под­
водным лодкам все-таки не удалось проникнуть внутрь 
охранения, и они выпускали торпеды вслепую издали. 
Позднее начальник Отдела противолодочной борьбы от­
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казался с этим согласиться. И действительно, сегодня 
мнение адмирала выглядит немножко чересчур оптими­
стичным. Однако мы все-таки согласимся с адмиралом в 
том, что львиная доля всех этих контактов и тревог была 
ложной. Например, один раз приказ «Grab» был отдан 
после того, как один из головных транспортов заметил в 
воде палку от швабры, приняв ее за перископ!

В первой половине дня переполох продолжался, хотя 
все немного успокоились. В 10.34 эсминец «Оффа» (ка­
питан-лейтенант Р.А. Юинг) сообщил, что видит под­
водную лодку на поверхности на расстоянии 5 миль. «Оп­
портюн» (капитан 2 ранга МЛ. Пауэр) был отправлен на 
помощь систер-шипу. Оба направились в подозритель­
ную точку, чтобы атаковать противника.

В 10.45 лодка погрузилась, когда эсминцы были в 7000 
ярдов от нее. В 11.13, после тщательных поисков «Оп­
портюн» засек слабый шум винтов, а потом асдик четко 
обнаружил лодку, находящуюся на расстоянии 400 ярдов 
прямо перед эсминцем, который ее быстро нагонял. Опе­
ратор асдика продолжал уверенно удерживать контакт на 
последней сотне ярдов перед тем, как капитан 2 ранга 
Пауэр сбросил 6 глубинных бомб со стандартной уста­
новкой взрывателей от 100 до 250 футов. После того как 
бомбы взорвались, никакого видимого результата не было 
проявилось.

Этой лодкой, скорее всего, была U-408, которая ранее 
сообщила, что поддерживает контакт с PQ-18, находясь 
в квадрате 6337. Теперь капитан-лейтенант фон Химмен 
был вынужден начать битву за спасение лодки, так как 
прямо над головой рыскали 2 эсминца. «Оппортюн» бы­
стро ушел с места первой атаки, потом установил кон­
такт с лодкой на расстоянии 600 ярдов и тут же его поте­
рял. Больше он лодку не слышал.

Однако оба эсминца продолжали методично обша­
ривать район, пока конвой постепенно уходил за гори­
зонт. Были проведены еще 2 атаки, но снова безрезуль­
татно. Поэтому в 13.00 эсминцы крайне неохотно пре­
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кратили поиск и пошли вслед за конвоем. В своем ра­
порте Барнетт приписывает спасение лодки умелому ис­
пользованию устройства Pillenweifer. Капитан-лейтенант 
фон Химмен и его подводники называли это полезное 
изобретение Bolde по имени средневекового колдуна, 
имевшего магический плащ, который делал его невиди­
мым. Это был специальный патрон, выстреливаемый из 
торпедного аппарата. Попав в воду, он создавал облако 
пузырьков, эхо от которого преследователи принимали 
за лодку.

Хотя в начале дня радисты конвоя слышали, как са­
молет-разведчик постоянно посылает радиограммы, но­
вых воздушных атак не последовало. В 9.00 конвой по­
вернул на юг, выйдя на последний отрезок своего долго­
го пути. При этом неизбежно сокращалось расстояние 
до аэродрома Банака, но, словно ради того, чтобы ком­
пенсировать это, погода продолжала ухудшаться. Види­
мость сократилась до одной мили, и конвой тоже оказал­
ся укрыт магическим плащом, и преследование прекрати­
лось. Одинокая «Каталина», которая была замечена рано 
утром, скорее всего, была самолетом VA728 из 210-й эс­
кадрильи, который пилотировал капитан Г. Г. Потье. Он 
вылетел из Грязной 15 сентября в 18.03, чтобы вести про­
тиволодочное патрулирование. В 6.00 он заметил неизве­
стную подводную лодку, которая следовала на восток со 
скоростью 5 узлов. Одновременно на высоте 6000 футов 
был замечен немецкий самолет. Потье повел свою боль­
шую летающую лодку к субмарине, но та погрузилась, 
когда «Каталина» была на расстоянии 4 мили.

Через полчаса радар засек другую лодку на поверхно­
сти, но теперь расстояние составляло 15 миль. «Катали­
на» направилась к этой точке, и в 6.44 летчики увидели 
прямо под собой субмарину, которая шла со скоростью 
12 узлов. Снова лодка погрузилась до того, как «Катали­
на» успела атаковать ее. Потье продолжал патрулировать, 
и в 7.16 всего в 100 ярдах от его самолета показалась 
третья подводная лодка. Она тоже стремительно нырну­
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ла. Это была последняя соломинка. Взбешенные летчи­
ки повернули назад с пустыми руками. Погода ухудши­
лась настолько, что это был последний полет 210-й эс­
кадрильи 16 сентября.

Стремительно приближался момент, когда Боевой эс­
кортной группе предстояло оставить PQ-18 и переклю­
читься на защиту обратного конвоя QP-14. Погода те­
перь работала на англичан, укрыв их от атак Люфтваф­
фе, поэтому многие решили, что основные неприятнос­
ти остались позади.

I I I

Хотя переход конвоя QP-14 впрямую не связан с на­
шей историей, все-таки следует вкратце рассказать о нем. 
Конвой состоял из 15 торговых судов под командовани­
ем коммодора Даудинга. По большей части это были суда, 
пережившие июльскую катастрофу PQ-17. Эскорт кон­
воя состоял из 2 кораблей ПВО, эскортных миноносцев 
«Блэнкни» и «Миддлтон», 4 корветов, 3 тральщиков и 4 
траулеров. Командовал эскортом капитан 1 ранга Кром- 
би, находившийся на тральщике «Брэмбл». В состав кон­
воя также были включены 2 спасательных судна.

Большинство этих кораблей после полного ужасов и 
опасностей июля провели 2 унылых месяца в полной изо­
ляции в Архангельске. Моральный дух команд упал, и 
американцы в конце концов докатились до открытого 
неповиновения. Многие совершенно не понимали дей­
ствий эскортных кораблей, но, тем не менее, было ясно, 
что они только выполняли приказ высшего начальства. 
Многие моряки сразу не хотели плыть в эти отдаленные 
воды, и теперь все были подавлены и раздражены.

Не удивительно, что восстановить порядок в экипа­
жах стоило огромных трудов, ведь предстояло не менее 
опасное обратное путешествие. Как мы уже видели, их 
страхи имели под собой основание, так как немцы дей­
ствительно собирались атаковать конвой, используя свои
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тяжелые корабли. И лишь изменившиеся в последнюю 
минуту планы спасли измученных до предела моряков от 
неприятной встречи. И все-таки проделать это путеше­
ствие было необходимо. Конвой должен был собраться в 
устье Двины и 13 сентября в 9.15 двинуться в путь.

Сильные ветры и павшие духом команды не позволи­
ли соблюсти график, к тому же несчастья продолжали 
преследовать суда конвоя PQ-17. Например, та часть кон­
воя, которая должна была идти к точке сбора из Молотов- 
ска, из-за сильного ветра не сумела покинуть стоянку. На 
транспорте «Айронклэд» отказало рулевое управление, и 
он бросил якорь прямо посреди фарватера, блокировав 
дорогу остальным кораблям. Транспорт «Оушн Войс» сел 
на мель у берега острова Мудьюг.

Однако ветер немного ослаб, и с помощью русских 
буксиров конвой наконец собрался в указанном месте. 
Однако в море он вышел только в 16.00, то есть с опозда­
нием на 7 часов. К счастью, переход через Белое море 14 
сентября прошел спокойно, что позволило людям немного 
успокоиться перед тем, как начались испытания. И вот 
15 сентября в 7.30 начали сбываться самые худшие опа­
сения, так как Ju-88 принялись следить за конвоем, ко­
торый стал целью непрерывных атак.

Хотя конвой пока находился совсем рядом с русски­
ми аэродромами, прикрытие с воздуха было организова­
но из рук вон плохо. Это выводило моряков из себя. Два 
советских истребителя кружили над конвоем, но хотя они 
постоянно оказывались на пути немецких бомбардиров­
щиков, русские не делали никаких попыток атаковать 
противника. Корабли эскорта отчаянно пытались при­
влечь внимание истребителей, но те упрямо не желали 
замечать и своих. Капитан 1 ранга Кромби был просто 
взбешен такой тупостью. Британский офицер связи, на­
ходившийся на советском эсминце «Урицкий», прислал 
радиограмму, в которой говорилось, что русские сами не 
могут связаться с истребителями. Но от этого Кромби 
легче не стало.
24 Два конвоя
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Наконец эскортный миноносец «Миддлтон» испро­
бовал последнее средство вывести пилотов истребителей 
из транса, в котором они бессмысленно вальсировали 
вокруг конвоя. Он выстрелил из 102-мм орудия в их на­
правлении. Реакция последовала незамедлительно. Оба 
истребителя круто спикировали вниз и умчались в сто­
рону берега, пропав буквально через минуту. Больше их 
не видели! «Юнкерсы» продолжали преследовать конвой, 
хотя немецкие пилоты безусловно были озадачены та­
ким примером взаимодействия союзников.

Капитан 1 ранга Кромби мог сделать лишь одно: дать 
полный ход и направиться в открытое море, чтобы как 
можно скорее оказаться под прикрытием «Си Харрикей­
нов» «Авенджера». Транспорты подгонять не требовалось, 
и уже во второй половине дня QP-14 значительно опере­
жал график, как следовало из радиограммы начальнику 
британской морской миссии в Северной России, хотя от 
первоначального графика он по-прежнему отставал (за­
держка с выходом). Погода снова ухудшилась, и капитан 
1 ранга Кромби решил, что он не откроет особых секре­
тов, если передаст по радио свои координаты контр-ад­
миралу Барнетту. Это облегчило бы встречу конвоя и 
Боевой эскортной группы на следующий день. Так и было 
сделано.

Погода в течение ночи продолжала ухудшаться, и в 
результате и без того небезупречный строй QP-14 окон­
чательно развалился. Еще до этого «Трубэдуэ» сильно 
отстал и теперь двигался самостоятельно. Коммодор Да­
удинг понимал, что ждать его было бы чистым безумием, 
однако ночью 16/17 сентября от конвоя оторвались транс­
порты «Уинстон Сейлем» и «Сильвер Суорд» (оба амери­
канские). Тральщик «Сигалл» (лейтенант Ч.Г. Поллок) 
был отправлен на поиски.

Но вернемся снова к конвою PQ-18. В первой поло­
вине дня 16 сентября контр-адмирал Барнетт решил ос­
тавить его и присоединиться к обратному конвою. Он 
постарался сделать это в максимально завуалированном
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виде, чтобы преследующие его подводные лодки не сра­
зу разобрались, что происходит. Поэтому Барнетт решил, 
что его корабли будут покидать PQ-18 поочередно, с боль­
шими интервалами,.тремя отдельными группами.

В 15.15 первой ушла «Сцилла» вместе с одной флоти­
лией эсминцев. Немного позднее за флагманом последо­
вали еще 2 флотилии вместе с кораблем ПВО «Алин- 
банк», 2 подводными лодками и 2 эскадренными танке- 
рами. Наконец ушел «Авенджер» со своими эскортными 
миноносцами и последней флотилией эсминцев. То и 
дело налетали снежные шквалы, сокращая видимость до 
предела. Летающие лодки «Каталина», вылетевшие из 
России, не могли помочь конвоям в этот критический 
период, хотя это не имело особого значения. Получив 
радиограмму капитана 1 ранга Кромби с сообщением, 
что QP-14 идет с опережением в 5 часов, Барнетт решил 
отложить встречу с ним до 17 сентября.

Перед тем как Боевая эскортная группа эсминцев по­
кинула PQ-18, последовал обмен сигналами между ад­
миралом и коммодором конвоя. Как мы уже упоминали, 
Боддэм-Уитэм направил Барнетту письмо, в котором 
высказывал свои надежды и страхи:

«Я думаю, вы согласитесь: вполне возможно, что я не 
вернусь домой. И потому я пишу это, чтобы предложить 
вам кое-какие вещи, которые вы можете захотеть пред­
ставить вниманию Их Лордств».

Он сделал это, но добавил также:

«Я отправлю вам радиограмму перед тем, как мы рас­
станемся. Хотя вы будете смеяться и обвините меня в 
болтливости, я должен это сказать. Я не знаю, что мы 
делали бы без вас и ваших парней».

Радиограмма была отправлена 16 сентября в 7.00 и 
завершалась цитатой из библии, «Книга притчей», глава
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6, стих 10. Коммодор Бодцэм-Уитэм надеялся, что она 
окажется справедливой в данном случае:

«Немного поспишь, немного подремлешь, немного, 
сложив руки, полежишь».

В 8.25 контр-адмирал Барнетт ответил, выразив вос­
хищение действиями конвоя. Он добавил, что эсминцы 
Флота Метрополии поняли, что «такие, как вы», могут 
научить «таких, как мы». Боддэм-Уитэм сам был старым 
миноносником, и его очень обрадовала такая похвала. 
Барнетт тоже завершил цитатой из библии, «Книга про­
рока Исайи», глава 43, стих 2:

«Будешь ли переходить через воды, Я с тобой, — че­
рез реки ли, они не потопят тебя; пойдешь ли через огонь, 
не обожжешься, и пламя не опалит тебя».

I V

Боевая эскортная группа эсминцев и корабли сопро­
вождения покинули PQ-18, который остался с весьма 
хлипким охранением: корабль ПВО «Алстер Куин», эс­
минцы «Малькольм» и «Акейтес», а также кучка трау­
леров и тральщиков. Они должны были охранять кон­
вой до тех пор, пока не подойдут русские (если они 
вообще подойдут). Однако прошлый опыт подсказы­
вал, что на это не следует слишком надеяться, даже 
когда появятся берега.

Капитан 2 ранга А.Б. Рассел снова принял общее ко­
мандование силами эскорта, хотя уступал в звании ко­
мандиру «Алстер Куин» капитану 1 ранга Адамсу. Нача­
лась скучная рутина, обычные тревоги по случаю обна­
ружения подводных лодок. «Акейтес» подошел к «Оушн 
Файф» и «Дан-и-Брин», чтобы забрать двух легко ранен­
ных моряков. «Глинер» сообщил, что дважды обнаружи­
вал радаром цели, которые, скорее всего, были подвод­
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ными лодками, преследующими конвой в условиях пло­
хой видимости. Недолгий поиск ничего не дал.

Торговые суда продолжали пребывать в несколько 
нервозном состоянии, хотя бои прекратились. Вспоми­
нает Джон Каррент с «Эксфорда»:

«В 2.00 «Патрик Генри» сообщил, что видит плавучие 
мины между кораблями конвоя. Вскоре мы сами увиде­
ли, что они были правы, так как наши наблюдатели на 
мостике тоже увидели 5 мин. Прозвучала воздушная тре­
вога, но вражеские самолеты не показались. Все кораб­
ли немедленно открывали огонь, как только замечали 
на воде что-нибудь, хоть отдаленно напоминающее пе­
рископ. Струи свинца и стали летели в разные стороны. 
Таким образом мы перебили множество тюленей. Наши 
шлюпки правого борта были повреждены огнем сосед­
них кораблей. Шлюпка N° 1 имела более 10 пробоин, 
шлюпка № 3 — 3 или 4. Это сделала очередь эрликона, 
ударившая под шлюпку № 1».

Как позднее сообщал капитан 1 ранга Адамс, некото­
рые торговые суда представляли собой огромную опас­
ность из-за такого неконтролируемого огня. Ветер пере­
менился и теперь дул с юго-востока, постепенно усили­
ваясь. Опустился туман, и всю ночь лил дождь.



ГЛАВА 6

ПОСЛЕДНИЕ УСИЛИЯ

I

В четверг 17 сентября погода оставалась плохой. Низ­
кая видимость укрыла конвой от слишком настойчи­
вых преследователей, что помешало Люфтваффе нане­
сти очередной удар. Кроме дежурного Ju-88, который 
прибыл в 9.15, других признаков активности немцы не 
проявили. Более радостным событием стало прибытие 
в 10.30 двух советских эсминцев — «Гремящего» и «Со­
крушительного» — под командованием капитана 1 ранга 
П.И. Колчина. Это был первый признак того, что рус­
ские действительно собираются оказать конвою какую-то 
помощь. Кроме того, русские вывели на позиции не­
сколько подводных лодок. 3 лодки дежурили у Парсан- 
гер-фиорда, 4 возле Нордкина и еще 6 — у Варангер- 
фиорда. Советские эсминцы, имевшие мощное зенитное 
вооружение, были расположены на траверзах конвоя в
5 кабельтовых от транспортов, чтобы действовать в ка­
честве кораблей ПВО.

Во второй половине дня на помощь прилетела неук­
люжая «Каталина» «G — Джордж», которую пилотиро­
вал старший лейтенант Н.У. Райт. Она взлетела с озера 
Лахта. В 16.37 Райт заметил немецкий самолет-развед­
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чик, который принял за Не-111. Когда этот самолет по­
вернул на «Каталину», Райт нырнул в облако, чтобы ук­
рыться. Позднее он возобновил патрулирование, но по­
года ухудшилась настолько, что он потерял конвой и 
вернулся на базу. «F — Фредди» не сумел найти конвой, 
так же не повезло и «К — Кингу» старшего лейтенант 
Г.Л. Макстона. Однако в этот день немецкие подвод­
ные лодки не появлялись, хотя «Эксфорд» снова увидел 
плавучие мины. Это заставило заподозрить, что лодки 
все-таки крутятся поблизости, и было сброшено несколь­
ко глубинных бомб.

Командир артиллерийской команды сообщил, что его 
артиллеристы не выдержали и решили немного отдох­
нуть, заснув прямо у орудий. Дэниэл Рукер с «Кэмпфай- 
ра» спокойно отметил: «Все тихо, врага нет». В таком же 
тоне выдержаны комментарии Блейка Хьюза. «Две трети 
неба покрыты рваными серыми тучами. Утром к нам 
присоединились 2 русских эсминца».

Эти большие эсминцы оказались очень хорошим уси­
лением эскорта, так как были вооружены 4 — 130-мм 
орудиями с углом возвышения 45 градусов и 2 — 76-мм 
зенитными орудиями. По огневой мощи из английских 
кораблей с ними мог соперничать только «Алстер Куин». 
Однако, если американцы думали, что все закончилось, 
скоро эти заблуждения разлетелись в прах.

Но в одном плане самое худшее для PQ-18 действи­
тельно закончилось. В этот день командование Группы 
ВМФ «Север» выбросило на ринг полотенце и признало 
поражение своих подводных лодок. После ухудшения 
погоды лишь одна лодка донесла, что удерживает кон­
такт с конвоем. Это был Кёлер на U-377, который вдоба­
вок без всяких оснований сообщил, что попал торпедой 
в эсминец типа «Африди». Операция «Айспалас» не при­
несла ожидаемого успеха, и Группе ВМФ «Север» оста­
лось лишь уныло подсчитывать убытки. Немцы потеря­
ли 3 лодки: U-88 (Боман), U-457 (Бранденбург), U-589 
(Хоррер). Кроме того, U-403 (Клауссен) получила тяже­
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лые повреждения. За эти потери немцы приобрели до­
вольно сомнительную компенсацию. Командиры заяви­
ли, что потопили 4 транспорта общим водоизмещением 
24000 тонн, и еще один был поврежден. Немцы также 
претендовали на повреждение торпедой эсминца типа 
«Африди» и 2 попадания в эсминец типа «Джавелин». 
(В составе конвоя не было ни одного такого корабля, но 
эсминцы типов «М» и «О» имели похожий силуэт.) Ве­
роятно были повреждены еще 2 малых эскортных кораб­
ля — корветы или тральщики. Но реальность заметно 
отличалась от этих заявлений. Были потоплены всего 3 
транспорта и ни одного военного корабля. Менять одну 
подводную лодку на одно торговое судно было совсем 
невыгодно.

Англичане в свою очередь определили, что PQ-18 ата­
ковали до 30 подводных лодок, тогда как на самом деле 
их было всего 12. Теперь подводные лодки переключи­
лись на преследование конвоя QP-14, надеясь отыграться 
на нем. Командир U-251 Тимм в 13.50 сообщил, что 
заметил «Авенджер» и 3 эсминца в квадрате 4468. Судя 
по всему, авианосец собирался усилить эскорт обратно­
го конвоя. И снова подводные лодки были собраны в 
«волчью стаю». Из Норвегии вышли новые лодки со 
свежими экипажами. Немцы намеревались восстановить 
потерянную уверенность в своих силах. Однако конвою 
PQ-18 еще предстояло отразить атаку Люфтваффе, ко­
торые попытались вырвать победу буквально в после­
днюю минуту.

Отступление немецких подводных лодок совпало с 
резким усилением активности русских по сопровожде­
нию конвоя на последнем коротком отрезке пути. Адми­
рал Головко писал:

«Вражеские подводные лодки продолжают подстере­
гать конвой. Хотя они обнаруживались сегодня в разных 
районах, но главным образом сосредоточены все там же, 
у Новой Земли.
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Для поиска их приказал Симонову (командир диви­
зиона эскадренных миноносцев) выйти туда с отрядом 
своих кораблей («Куйбышев», «Урицкий») и завтра при­
соединиться к охранению конвоя.

Кроме того, в район Новой Земли для действий про-
* тив подводных лодок противника посланы сторожевые 

корабли и тральщики из состава Беломорской флоти­
лии. Туда же отправлены самолеты типа «Каталина». Там 
же действуют сторожевые катера, тральщики и воору­
женные мотоботы Новоземельской базы».

Действительно, «Каталины» возобновили патрулиро­
вание, однако они были из 210-й эскадрильи КВВС. 
Сначала в воздух поднялся гидросамолет сержанта Дж. 
Фиша. Он взлетел с озера Лахта в 8.20 и увидел конвой в 
11.10. Это было слишком поздно, чтобы участвовать в 
отражении воздушных атак, но, может быть, опоздание 
оказалось счастливым для «Каталины».

В 4.15 к конвою присоединились еще 2 советских эс­
минца. Капитан 2 ранга Рассел разместил их в голове и 
хвосте конвоя. В 6.00 конвой вышел на прямую види­
мость мыса Канин Нос, и тут же в туманном небе по­
явились немецкие самолеты. Примерно через 2,5 часа 
«Алстер Куин» перехватил сигналы наведения, из чего 
был сделан вывод, что конвою грозит воздушная атака. 
Однако немецкие самолеты обрушились на конвой толь­
ко в 10.25.

Когда впервые была объявлена тревога, коммодор под­
нял флажный сигнал «Вражеские корабли». Началась 
паника, но немцы, разумеется, так и не появились. Од­
нако, когда погода улучшилась, командующий авиацией 
северо-восточного района полковник Александр Колле 
решил сделать последнее усилие. В воздух с аэродрома 
Банак взлетели все исправные самолеты. Первой старто­
вала III/KG.30 под командованием капитана Хайо Хер- 
рмана, которая перелетела в Банак из Бардуфосса. Хер- 
рман уже показал себя выдающимся командиром и в кон­
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це войны стал одним из лучших асов ночной истреби­
тельной авиации, защищавшей Германию от налетов 
стратегических бомбардировщиков союзников. Его «Юн- 
керсы» должны были помогать торпедоносцам, проводя 
атаки с малой высоты, чтобы отвлечь на себя огонь зе­
ниток. Требовалось исключительно точное соблюдение 
графика, чтобы налет совпал с ударом двух групп тор­
педоносцев.

Первую атаку провели торпедоносцы I/KG.26. Но груп­
па сумела наскрести всего 12 Не-111, которыми коман­
довал мрачный и решительный Вернер Клюмпер. Это 
были остатки элитных эскадрилий Штумпфа, за 4 дня 
непрерывных атак его эскадрильи поредели. Немцы ата­
ковали столь решительно, что русские позднее убедили 
себя, что это был «главный удар» вражеской авиации. 
Адмирал Головко писал, что немцы планировали нанес­
ти комбинированный удар подводными лодками и само­
летами.

«Однако авиация противника запоздала. Наши ко­
рабли бомбометанием отогнали подводные лодки про­
тивника и вынудили их отстать.

Второй фашистский самолет-разведчик появился над 
конвоем в 10 часов утра. Получасом позже наблюдатели 
эскадренного миноносца «Гремящий» Листенев и Луж­
ков одновременно заметили первый эшелон вражеских 
самолетов — четырехмоторные торпедоносцы, шедшие 
на бреющем полете и выходившие в атаку на конвой с 
кормы».

Это здорово. Наши союзники сумели даже разглядеть 
4 мотора на Не-111. Но в любом случае, они обнаружили 
самолеты раньше, чем это сделал радар типа 279 на «Ал­
стер Куин», который в 10.00 засек большую группу само­
летов, подходящую с запада. В 10.20 летящие на малой 
высоте Не-111 были обнаружены визуально на правой 
раковине «Гремящего». Командир эсминца немедленно
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отправил радиограмму в штаб флота и открыл огонь из 
всех орудий. По словам адмирала Головко, это сильно 
удивило англичан, которые еще никогда не видели, как 
орудия главного калибра стреляют по низколетящим са­
молетам!1

Бомбардировщики Ju-88 Херрмана находились над 
конвоем и сбрасывали бомбы сквозь тучи, но это не по­
мешало замыкающим кораблям эскорта открыть огонь 
по торпедоносцам. Капитан 1 ранга Адамс еще ранее 
расположил «Алстер Куин» за кормой конвоя, поэтому, 
когда возникла угроза атаки торпедоносцев, он смог ис­
пользовать всю свою артиллерию, открыв огонь с дис­
танции 10000 ярдов. Советские корабли открыли огонь с 
дистанции 4 мили.

12 «Хейнкелей» Клюмпера развернулись строем фрон­
та напротив хвоста конвоя, но их встретил совместный 
огонь «Алстер Куин», «Гремящего», «Шарпшутера» и 
концевых транспортов. Большинство самолетов сбросили 
торпеды на расстоянии от 3 до 4 тысяч ярдов, прежде 
чем отвернуть. Многие торпеды выскочили на поверх­
ность и затонули среди замыкающих транспортов, не 
причинив никому вреда. Но одна все-таки попала в судно 
№ 2 в левой колонне. Это был американский транспорт 
«Кентукки».

Транспорт шел с общей скоростью конвоя 9 узлов и 
не применял зигзага. Шкипер едва успел приказать по­
вернуть, как на расстоянии 100 ярдов была замечена 
торпеда, приближавшаяся с правого борта под углом 15 
градусов к курсу корабля. Некоторые «Хейнкели», про­
летевшие на малой высоте между колоннами транспор­
тов, были видны очень хорошо. Самолеты были окра­
шены в темно-зеленый цвет, и целиться было удобно, 
однако артиллеристы не стреляли из опасения попасть 
в соседние корабли. Капитан только приказал всем ук­

1 А.Г. Головко «Вместе с флатом», Москва, 1979 год, стр. 137. Прим. пер.
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рыться, как торпеда попала в правый борт впереди мо­
стика. К счастью, наверху никого не было. Взрыв вы­
бил крышку люка № 2 и забросил ее на мачту, словно 
она была сделана из бумаги. Правое крыло мостика было 
снесено взрывом.

Вся внутрикорабельная связь отказала, в офицерских 
каютах немедленно вспыхнул пожар. Тем не менее, ма­
шины удалось остановить, и капитан приказал экипажу 
собраться на палубе. Через 2 минуты после взрыва он 
отдал приказ покинуть корабль.

Всего в спасательные шлюпки перебрались 45 чело­
век экипажа и 14 человек артиллерийской команды. Од­
нако «Кентукки» остался на плаву. Этот факт вызвал 
резкие комментарии со стороны союзников. Адмирал 
Головко писал: «Не потеряв возможности двигаться и 
оставшись на ровном киле, транспорт, тем не менее, по­
кинул свое место в колонне». Отчасти с этим можно со­
гласиться, но далее он полностью перевирает ход собы­
тий: «Немедленно, как только был совершен поворот, 
экипаж «Кентукки» бросил свое судно, после чего к транс­
порту устремился фашистский бомбардировщик. В тече­
ние 10 минут гитлеровцы добили транспорт бомбами. 
Редкостное согласие действий!»1

Это описание абсолютно не соответствует действитель­
ности и игнорирует решительную попытку тральщика 
«Шарпшутер» спасти «Кентукки» и взять его на буксир. 
Транспорт действительно оставался на плаву еще 45 ми­
нут после того, как его покинул экипаж. Тральщик «Хар­
риер», выдвигаясь в голову конвоя, приказал командиру 
«Шарпшутера» капитан-лейтенанту О’Харе организовать 
спасательные работы с помощью траулеров и 3 малень­
ких моторных тральщиков. Экипаж «Кентукки» подобрали

1 Интересно отметить, что в советском издании мемуаров Головко 
последняя фраза отсутствует. Может быть, она имеется в английском, 
которое цитирует автор? Прим. пер.
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именно они. Тем временем «Алстер Куин» отправил в 
Архангельск радиограмму с просьбой выслать 2 буксира. 
«Шарпшутер» остался рядом с «Кентукки» дожидаться 
их прихода. Вместе с ним был также оставлен траулер 
«Кейп Мариато». Когда тральщик подходил к борту транс­
порта, чтобы перевести на него спасательную партию, 
«Кентукки» и «Шарпшутер» были атакованы «Юнкер- 
сом» из III/KG.26. Капитан 1 ранга Адамс говорит, что 
атака с пикирования была проведена отлично. Две бом­
бы попали в корму «Кентукки», и начался сильный по­
жар. «Шарпшутер» также пострадал от близких разры­
вов. Находиться у борта горящего американского судна 
было слишком рискованно, так как над головой кружи­
ли еще несколько бомбардировщиков, готовые атаковать. 
Поэтому «Шарпшутер» и «Кейп Мариато» вернулись к 
конвою, при этом маленькому траулеру пришлось отбить
3 атаки. Вызов буксиров в 11.30 был отменен, когда «Кен­
тукки» взорвался.

Тем временем «Алстер Куин» пытался вызвать ис­
требительное прикрытие, но советские самолеты пока­
зались только в 12.30, когда все атаки уже закончились. 
Немцы продолжали сбрасывать бомбы с большой высо­
ты до 12.10, но, как писал лейтенант Джон Лэйид с «Вир­
джинии Дейр»: «Они ни в кого не попали, и мы тоже». 
Того же мнения придерживались и остальные моряки. 
Энсайн Дэниэл Рукер с «Кэмпфайра» полагал, что кон­
вой отделался исключительно легко, потеряв во время 
атаки торпедоносцев всего один транспорт, потому что 
пилоты I/KG.26 атаковали очень решительно.

«Многие торпеды не взорвались. Три торпеды были 
сброшены совсем рядом с транспортом типа «Либерти» 
в седьмой колонне, и ни одна из них не взорвалась».

Атака, которую он упоминает, была направлена про­
тив «Вирджинии Дейр», поэтому обратимся к свидетель­
ству Джона Ландерса.
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«Корабль шел позади конвоя и чуть правее его, по­
этому другие корабли не могли прикрыть нас огнем. Три 
вражеских самолета вышли к нам на правый борт, раз­
вернулись и бросились в атаку с правой раковины, летя 
примерно в 30 футах над водой. Они оказались вне сек­
тора обстрела нашего 76-мм орудия, поэтому мы выпус­
тили из 102-мм орудия 4 шрапнели, которые нам одол­
жили англичане. Это отпугнуло головной самолет, он 
повернул на параллельный курс и обогнал нас, выйдя на 
правый крамбол. Но 2 остальных продолжили атаку и 
сбросили торпеды с дистанции около 1000 ярдов. Мы 
положили руль право на борт, и обе торпеды прошли у 
нас вплотную за кормой. Когда мы поворачивали, сбро­
сил торпеду самолет, оказавшийся впереди нас. Мы не 
сумели сбить ни один из этих самолетов, так как они не 
подходили на дальность стрельбы мелких орудий».

«Патрик Генри» тоже едва спасся во время этой ата­
ки, причем ему угрожали не только немецкие самолеты.

«Один «Хейнкель» летел вдоль колонны судов на уров­
не нашего верхнего мостика на расстоянии 150 ярдов 
чуть впереди траверза. Когда он приблизился к нашему 
кораблю, 102-мм шрапнель оторвала ему руль высоты. 
Вскоре после этого он сбросил 2 торпеды чуть позади 
нашей кормы, но обе прошли мимо. Когда самолет был 
напротив нас, в него попали 2 или 3 наших 20-мм сна­
ряда. Вскоре после этого он загорелся и разбился при­
мерно в 1000 ярдов впереди нас. Один наш моряк был 
тяжело ранен, а несколько палубных контейнеров с са­
молетами были изрешечены 20-мм снарядами с сосед­
них судов».

Несколько кораблей эскорта удачно обстреляли эти 
самолеты, когда они улетали от конвоя, держась по-пре- 
жнему на малой высоте. Особенно отличился «Акейтес», 
обстрелявший несколько «Хейнкелей» с дистанции око­
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ло 1000 ярдов. Траулер «Кап Аргона» в ответ сам был 
обстрелян «Хейнкелями», и один человек из расчета 102- 
мм орудия получил пулевое ранение.

Послевоенные отчеты могут произвести впечатление, 
что эти атаки проводились довольно нерешительно. Од­
нако свидетельства очевидцев, которые мы приводим, 
показывают прямо противоположное.

В 11.30 появилась новая волна «Хейнкелей», кото­
рая провела вторую атаку. К этому времени прибыло 
так называемое «воздушное прикрытие» в виде неук­
люжей «Каталины», которая прилетела в 11.10. Сер­
жант Фиш кружил над транспортами, которые подняли 
аэростаты заграждения, хотя это и не принесло особой 
пользы. Фиш видел, как был потоплен «Кентукки», 
однако о второй атаке он не говорит решительно ниче­
го, кроме упоминания о возможном появлении оди­
ночного пикировщика Ju-87. А ведь небо вокруг «Ка­
талины» должно было буквально кишеть немецкими 
бомбардировщиками.

Вторая волна также состояла из 12 Не-111, которые 
разделились на 2 группы, чтобы атаковать конвой с пра­
вого и левого флангов. Они сбросили свои торпеды с 
дистанции около 4000 ярдов с высоты от 50 до 150 футов. 
Следует отметить, что торпеды, сброшенные с такой вы­
соты, имели тенденцию рикошетировать от воды, что 
снижало их меткость. В своих отчетах русские указыва­
ли, что немцы предпочитали сбрасывать торпеды с ма­
лой высоты, что было ошибкой. Они полагали, что поте­
ри конвоя были бы значительно больше, если бы немцы 
предпочли высотное торпедометание, которое использо­
вали сами русские. Однако у нас нет документальных 
свидетельств успешного применения русскими этой так­
тики, хотя японцы ранее эффективно использовали ее
10 месяцев назад, когда потопили «Принс оф Уэлс» и 
«Рипалс».

Правая группа самолетов атаковала более решитель­
но, сблизившись до 1000 ярдов перед тем, как сбросить
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торпеды. Хотя большинство торпед затонуло где-то сре­
ди концевых судов конвоя, 8 были замечены на поверх­
ности рядом с «Алстер Куин». Корабль ПВО был вынуж­
ден круто развернуться, чтобы уклониться от них.

Снова, по мнению англичан, потери атакующих были 
значительными. «Алстер Куин» поставил эффективную 
завесу водяных всплесков, стреляя из установки «Y». Все 
видели, как один Не-111 врезался в нее, перевернулся и 
упал в воду. Другой торпедоносец сделал крутой вираж, 
обходя завесу. Капитан 1 ранга Адамс сообщил, что после 
атаки улетели только 9 самолетов из 12. Один «Хейн- 
кель» на малой высоте проскочил прямо внутрь конвоя 
и был обстрелян буквально всеми кораблями, когда ле­
тел между колоннами 3 и 4. Капитан 1 ранга Адамс вспо­
минал, что «стреляли буквально все корабли, не обра­
щая внимания на соседей». Этот самолет разбился сре­
ди кораблей охранения в голове конвоя, после того как 
установка «В» «Алстер Куин» добилась прямого попада­
ния. Разумеется, все корабли видели, как падал этот 
самолет, и, разумеется, все они претендовали на его 
уничтожение.

По утверждениям русских, их эсминцы сбили 5 само­
летов: 2 — «Гремящий», 2 — «Сокрушительный», 1 — 
«Куйбышев». Однако капитан 1 ранга Адамс утверждает, 
что счет был несколько иным: 2 достоверно, 1 вероятно 
и 2 возможно уничтоженных самолета. Всего корабли кон­
воя в ходе этой атаки сбили 4 самолета достоверно. Ко­
мандир «Акейтеса» капитан-лейтенант Э.Г. Джонс отме­
тил в бортжурнале, что один «Хейнкель» по правому борту 
был обстрелян из всех орудий с дистанции 500 ярдов. Он 
загорелся, повернул на «Акейтес» и разбился в 90 ярдах 
от эсминца. Это подтверждает командир корвета «Блю- 
белл» лейтенант Уокер.

«Не-111, который уходил от конвоя, был обстрелян 
эсминцем «Акейтес», который шел в охранении правее 
нас. Самолет загорелся и был сбит, упав в воду*.
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Командир «Харриера» считал, что его эрликоны тоже 
добились попаданий в этот самолет. И хотя тот прорвал 
огневую завесу конвоя и других кораблей эскорта, эти 
победы все-таки следует разделить между всеми кораб­
лями, участвовавшими в бою.

На борту «Эксфорда» рулевой Джон Г. Каррент за­
метил:

«Большинство их них появилось на левом фланге кон­
воя. Один самолет атаковал «Голливуд», который шел 
прямо за кормой нашего судна. Он сбросил 2 торпеды, 
целясь в «Голливуд», но промахнулся. Затем он попы­
тался обойти нас, но наши артиллеристы на корме вре­
зали по нему из 20-мм. Вскоре он проскочил мимо мос­
тика, и мы обстреляли его из пяти 7,69-мм пулеметов. 
Когда он уже проходил мимо нашего форштевня, он вне­
запно перевернулся через крыло и упал в море. По ка- 
кой-то причине он не сбросил в нас торпеды. Мы дума­
ли, что он собирается выйти нам в голову, чтобы мы не 
успели отвернуть».

На «Патрике Генри» Блейк Хьюз решил, что несколь­
ко немецких самолетов уничтожены, хотя и не был в 
этом уверен. Он полагал, что решительная атака торпе­
доносцев в этот момент могла уничтожить конвой, по­
тому что охранение было значительно ослаблено, а огонь 
транспортов после долгого боя стал совершенно беспо­
рядочным.

Лейтенант Стэнсел Э. Де Фоу, командовавший ар­
тиллеристами транспорта «Эсек Гопкинс», заявил, что 
его орудия уничтожили один «Хейнкель». Он также опи­
сал судьбу немецкого экипажа, проявившего выдающу­
юся отвагу.

«Вторая группа примерно из 5 самолетов начала вы­
ходить в атаку с траверза на 2 замыкающих судна восьмой 
колонны. Эти самолеты, и те, что заходили справа, пе-
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ресгроились. Эта группа из 4 самолетов повернула, словно 
собиралась атаковать с кормы колонны 3 или 4. Все они, 
кроме одного, были отогнаны «Харрикейном» с САМ- 
судна. Последний «Хейнкель» летел между колоннами 3 
и 4, как бы намереваясь атаковать судно 44 («Голливуд»), 
но затем отвернул прочь, как бы собираясь атаковать 
нас. Самолет сначала попал под огонь двух кораблей (44 
и 43), а затем начал валиться на левое крыло, так и не 
сбросив торпед. Его встретили перекрестным огнем все 
корабли в колоннах 3 и 4, и он упал в море впереди 
конвоя».

Многие американцы и русские пишут о «Хейнкелях» 
как о четырехмоторных самолетах, но причина этого ос­
талась неизвестной, так как опознание самолетов на 
транспортах было поставлено из рук вон плохо. Если 
читатель думает, что зенитчики не могли делать подоб­
ных ошибок, судьба «Харрикейна» с САМ-судна дока­
зывает это. Этот самолет во время всего перехода стоял 
на катапульте транспорта «Эмпайр Морн», ожидая воз­
можности сразиться с противником. Когда «Авенджер» 
ушел, а ни один русский истребитель так и не показал­
ся, было решено выпустить «Харрикейн». Старший лей­
тенант А. Г. Барр уже сидел в кабине в готовности к старту.

Он торчал там уже с 10.15, но командир корабля пока 
не считал, что пришло время поднимать «Харрикейн». 
В 11.00 началась вторая атака горизонтальных бомбарди­
ровщиков, и офицер наведения истребителей лейтенант 
Каррик передал Барру приказ капитана «Эмпайр Морн» 
взлетать, чтобы перехватить вражеские самолеты. Одна­
ко перед транспортом маячили другие суда, и приказ не 
удалось выполнить сразу. Офицер управления катапуль­
той лейтенант Дэвис получил отбой.

Эта задержка оказалась очень удачной для Барра, ко­
торый все еще торчал в кабине. Он получил возможность 
еще раз проверить самолет, и выяснилось, что электри­
ческая система полностью отказала. Техники и электри­
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ки занялись методичной проверкой предохранителей и 
проводов, пока вокруг корабля рвались бомбы. Разря­
женные батареи были заменены.

В 11.50 началась вторая атака торпедоносцев, и Барр 
немедленно взлетел. Как только он оказался в воздухе, 
на него обрушился шквал снарядов. Перевозбужденные 
артиллеристы палили по любому самолету, какой виде­
ли. Позднее капитан 1 ранга Адамс писал:

«Было просто позорно видеть, как два соседних транс­
порта принялись обстреливать едва стартовавший «Хар- 
рикейн», пока он не вышел за пределы дальности их 
орудий. К счастью, он остался цел. И не было никакой 
возможности остановить кретинов».

Коммодор конвоя высказался более определенно, об­
винив американцев в том, что они начали обстреливать 
истребитель, как только он взлетел. Офицер наведения 
приказал Барру набрать высоту 700 футов и выйти на ле­
вую раковину конвоя. Там Барр увидел около 15 Не-111, 
приближающихся шеренгой. Сейчас они находились в 3 
милях за кормой конвоя и летели на высоте 50 футов.

«Я спикировал на них и атаковал на встречном курсе 
с левого фланга, открыв огонь по Не-111 с 300 ярдов и 
сблизившись до 150. Я видел, как мои пули попадают в 
мотор и носовую часть «Хейнкеля». Когда я взял вверх и 
влево, то увидел, что из его правого мотора повалил бе­
лый дым. Я снова сблизился на 250 ярдов и выпустил 
остатки боезапаса, атаковав его с правого бока. Теперь я 
увидел дым, идущий из обоих моторов, но в этот мо­
мент меня обстреляли зенитки наших собственных ко­
раблей. Поэтому я был вынужден повернуть вправо и 
уйти за корму конвоя».

После этого офицер наведения приказал Барру патру­
лировать с правого фланга конвоя. Хотя у него не оста­
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лось патронов, он намеревался ложными атаками раско­
лоть строй следующей группы. Однако новых атак не 
последовало, лишь Ju-88 продолжали сбрасывать бомбы 
сквозь тучи. Барр проверил запас бензина и выяснил, 
что у него осталось только 70 галлонов. Он запросил у 
лейтенанта Каррика направление на ближайший аэро­
дром и расстояние до него, чтобы постараться спасти 
самолет, а не садиться на воду у борта корабля. Узнав, 
что до ближайшей базы 240 миль, Барр направился туда, 
но полет сложился трудно.

«Я попал в полосу тумана шириной около 40 миль 
уже через 15 минут после начала полета, но сумел выйти 
к земле и определить свое место. Я летел на высоте от 
200 до 2000 футов. Прибыв к Архангельску, я выпустил 
сигнальную ракету и нашел аэродром Кег-озера, где в 
14.15 приземлился. В моих баках осталось всего 5 галло­
нов бензина».

Это был отважный полет.
Так закончились действия торпедоносцев, хотя Ju-88 

продолжали крутиться над конвоем среди облаков чуть 
ли не до вечера. Некоторым кораблям повезло, потому 
что они отделались сильной встряской. Например, капи­
тан русского транспорта «Тбилиси» был ранен, и управ­
ление кораблем принял на себя помощник, показавший 
незаурядное искусство. «Эмпайр Тристрам» так сильно 
тряхнуло двумя близкими разрывами, что команда поду­
мала, что судно торпедировано. Его шкипер У.Г. Миллер 
приказал матросам приготовиться к спуску шлюпок, но 
приказ был понят неправильно. Секретные документы 
полетели за борт, и была спущена одна из шлюпок. Од­
нако потом ее подняли обратно. Шкипер «Уильяма Мо- 
ултри» Хокен потребовал, чтобы его судно поместили в 
более безопасное место в центре конвоя. На это коммо­
дор конвоя приказал ему поменяться местами с британ­
ским транспортом «Гулистан».
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«Однако я передал капитану «Уильяма Моултри», что, 
на мой взгляд, единственная разница между 4000 тонн 
ТНТ и 2000 тонн заключается в занимаемом объеме».

Но было понятно, что жуткие сцены гибели «Эмпайр 
Стивенсона» и «Мэри Люкенбах» невольно стоят перед 
глазами людей. Близость транспортов с боеприпасами 
нервировала моряков, но «Уильям Моултри» остался един­
ственным кораблем, сменившим место в строю. Однако 
остальные, хотя и не высказали этого открыто, инстинк­
тивно старались отодвинуться подальше от плавучих бомб. 
Поэтому капитан 2 ранга Рассел позднее сообщил, что 
транспорты держали строй довольно плохо. Позднее он 
обсудил этот вопрос офицерами торгового флота, и они 
пришли к выводу, что на инструктажах перед походом 
следует более четко разъяснять необходимость сохранять 
строй.

После полудня атаки как-то незаметно прекратились, 
хотя «Алстер Куин» сообщил, что постоянно слышит 
переговоры немецких пилотов. Прекращение атак при­
писали ухудшению погоды. А во второй половине дня 
прибыли два русских истребителя Пе-3.

Последняя атака торпедоносцев провалилась, и они 
больше не пытались помешать переходу русских конво­
ев. Их битва против PQ-18 стала последней крупной опе­
рацией в арктических водах. В конце октября 1942 года 
KG.26 начала перебазирование на Средиземное море, где 
ожидались более высокие результаты. Ее прибытие со­
впало по времени с вторжением союзников в Северную 
Африку, и торпедоносцы смогли принять участие в ее 
защите. Командование 5-го Воздушного Флота объяви­
ло, что в этот день торпедоносцы потопили 2 транспорта 
и повредили третий. Пилоты KG.30 полагали, что пото­
пили 3 транспорта и эскортный корабль (вероятно «Шар­
пшутер») и повредили еще 2 транспорта.

Так закончились бои 18 сентября, которые русские 
раздули до размеров крупной битвы и грандиозной побе­
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ды. «Битва у мыса Канин Нос» вошла в историю как 
свидетельство решительных действий Северного фло­
та, отразившего мощную атаку против русского кон­
воя. В книге адмирала Арсения Головко, которую мы 
уже цитировали, значение этого маленького столкнове­
ния чудовищно преувеличено, а само оно превратилось в 
великую победу.

«Бой за сентябрьский конвой — это самый доказа­
тельный ответ на все возражения против доставки гру­
зов через советские северные порты. Трагическая исто­
рия июльского конвоя под названием PQ-17 произош­
ла, как известно, по вине тех же союзников, бросивших 
транспортные суда на произвол судьбы и не предупре­
дивших нас. Теперь же, когда мы своевременно могли 
принять меры для обеспечения безопасности конвоя в 
пределах нашей операционной зоны, все оказалось по- 
иному. Противник получил соответствующий отпор, и 
потери конвоя (один транспорт из 29, достигших нашей 
зоны) надо считать самыми минимальными, учитывая к 
тому же весьма основательный удар противника. Надол­
го запомнится и нам, и союзникам, и гитлеровцам бой у 
Канина Носа».

Читая это, следует помнить, что он описывает вклад
4 эсминцев в отражение 3 воздушных атак на виду соб­
ственных берегов и последующее прибытие, уже после 
окончания боя, двух истребителей прикрытия.

I I

Даже теперь, после исчезновения немецких бомбар­
дировщиков, усталые экипажи кораблей не получили 
долгожданного отдыха, так как против конвоя ополчи­
лась погода. На конвой обрушился жестокий шторм, на 
какие способна только Арктика. Люди находились на 
боевых постах уже целую неделю, отбили сильнейшие
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воздушные атаки, которые когда-либо были проведены 
против конвоев на этом маршруте, а теперь им пришлось 
бороться с огромными волнами и ледяным ветром, хотя 
моряки были утомлены до предела и сверх того. Не сле­
дует удивляться, что усталость начала сказываться, и в 
первую очередь на человеке, отвечавшем за судьбу всего 
конвоя — коммодоре Боддэм-Уитэме.

Когда появились первые признаки надвигающегося 
шторма, конвой еще отбивал последний воздушный налет. 
Погода быстро ухудшалась, и вскоре «Каталины» 210-й эс­
кадрильи обнаружили, что больше не могут находиться в 
воздухе. Самолет «N» сержанта Фиша в 13.18 заметил 2 
русских гидросамолета МБР, которые пролетели над кон­
воем и скрылись на северо-западе. Через 2 минуты по­
явился самолет «S» капитана Хили, и они обменялись 
сообщениями. Сержант Фиш узнал, что «S» намеревает­
ся оставаться с конвоем до рассвета, и передал прожек­
тором: «Возвращаюсь на базу».

Капитан Хили продолжал патрулировать в одиноче­
стве до 16.03. К этому времени погода ухудшилась на­
столько, что он был вынужден оставить конвой и напра­
виться к мысу Канин Нос. Когда конвой подошел к ус­
тью Двины, была начата подготовка к перестроению в 2 
колонны. Тральщики вышли вперед, чтобы расчистить 
фарватер и открыть транспортам дорогу в Архангельск. 
Траление возглавил «Харриер» капитана 2 ранга А.Г.Д. 
Джея, потому что Джей был знаком со здешней обста­
новкой. Чуть позднее к конвою подошла местная траль­
ная флотилия.

Эти 4 корабля — «Бритомарт», «Хэл с и он», «Хазард», 
«Саламандер» — были замечены в 16.20. Джей передал 
капитан-лейтенанту К.Г. Корбетт-Синглтону на «Хэлси- 
он»: «Вы считаете необходимым траление фарватера для 
проводки конвоя?»

На это последовал ответ, что такое траление не обяза­
тельно, потому что местная флотилия тралила этот фар­
ватер последние 7 дней. Однако капитан-лейтенант Кор­
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бетт-Синглтон предложил отправить флотилию вперед, 
чтобы протралить русло Двины от донных мин, которые 
недавно начали ставить германские самолеты. Это пред­
ложение было передано капитану 2 ранга Расселу, кото­
рый, учитывая погодные условия, согласился. Поэтому в 
17.40 тральщики ушли.

Возле мыса Городецкий конвой перестроился в 2 ко­
лонны, и теперь капитанам пришлось столкнуться с се­
рьезными навигационными проблемами. Длинной колон­
не транспортов предстояло ночью двигаться по узкому 
речному фарватеру против сильного течения. К тому же 
русские выключили все маяки, отмечавшие фарватер. 
Плавание по извилистому речному руслу превращалось 
в захватывающее приключение.

Капитан 2 ранга Джей полагал, что такое большое 
количество судов просто не в состоянии удержаться в 
пределах протраленного фарватера, когда береговые огни 
выключены, а погода настолько плохая. Радиомаяков 
было недостаточно для точной навигации. Поэтому Джей 
отправил радиограмму начальнику британской морской 
миссии в Архангельске капитану 1 ранга Маунду. Он из­
лагал свои предложения по обеспечению безопасности 
перехода конвоя по Двине. Один тральщик следовало по­
ставить в устье, чтобы указать точку входа. В случае пло­
хой погоды конвой мог отстояться на якорях возле вход­
ного буя. Джей также предложил использовать 5 малень­
ких моторных тральщиков MMS для помощи лоцманским 
катерам, которые развозили лоцманов по торговым су­
дам. Эсминец «Акейтес» планировалось отделить, чтобы 
контролировать все это. 4 больших тральщика должны 
были стоять на якорях с интервалом 3 мили, чтобы ука­
зывать протраленный фарватер и держать визуальную 
связь. Увы, все его планы и благие намерения разлете­
лись в прах под ударами шторма, начавшегося во второй 
половине дня 19 сентября.

К этому времени конвой достиг входа в Северную 
Двину и попытался бросить якоря, хотя ветер с северо-
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запада уже превратился в сильный шторм. Русские лоц­
манские катера благоразумно спрятались. У конвоя про­
сто не было иного выбора, как попытаться переждать 
шторм в море, поэтому 36 часов длинные колонны транс­
портов и маленькие эскортные корабли качались и под­
прыгивали на волнах. Многие довольно быстро оказа­
лись в опасном положении.

В 16.50 тральщик «Харриер» был вынужден поднять 
якорь и уйти в море. 20 сентября в 2.30 на нем отказало 
рулевое управление, и крошечный корабль был вынуж­
ден лечь в дрейф, управляясь вручную. В кормовую бал­
ластную цистерну уже приняли 32 тонны воды, чтобы 
уменьшить рысканье, а теперь пришлось заполнить фор­
пик и отсеки двойного дна. Было принято еще 22 тонны 
воды, чтобы облегчить управление, пока не закончится 
срочный ремонт. В 12.50 рулевое управление было ис­
правлено, и тральщик вернулся к конвою.

Маленький траулер «Кап Аргона» оказался в еще бо­
лее тяжелом положении, так как был вынужден начать 
расходовать свой угольный балласт. Лейтенант Пейт тоже 
был вынужден направиться в море, чтобы попытаться 
сохранить топливо. К счастью, все закончилось благопо­
лучно, и 21 сентября в 17.00 он бросил якорь на стоянке 
№ 19, когда на борту осталось всего 5 тонн угля. При 
этом, когда корабль покидал Исландию, у него в трюмах 
было 210 тонн угля при норме 170 тонн.

«Сент-Кенан» оказался в подобном положении. 19 сен­
тября на нем осталось всего 6 тонн угля, и волна начала 
опасно класть его на борт. 20 сентября ему пришлось 
особенно тяжело. Волны снесли спасательную шлюпку, 
скорежив при этом шлюпбалки.

«Эксфорд» потерял оба якоря и спасательную шлюп­
ку № 3 вместе со шлюпбалками. Он вызвал лоцмана, 
который, несмотря на опасность, прибыл на борт транс­
порта. При этом лоцманский катер снес «Эксфорду» стой­
ки спасательных плотов правого борта. Сразу после это­
го транспорт двинулся вниз по протраленному фарвате­
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ру в сторону бушующего моря. Через час он встретил 3 
американских транспорта, плотно сидящие на мели под 
берегом. В этот момент ветер оказался сильнее и развер­
нул «Эксфорд» поперек фарватера прямо на эти кораб­
ли. Столкновение казалось неизбежным. Однако «Экс­
форд» сумел обойти американцев, но при этом он сам 
вылетел на берег. После титанических усилий он снялся 
и двинулся дальше вниз по реке. Но в 22.00 «Эксфорд» 
снова сел на мель, где и проторчал до утра

«Кэмпфайр» вскоре после полуночи потерял один 
якорь, после чего поднял второй и дал ход. Он дрейфо­
вал до 17.30, когда на него прибыл лоцман. В 19.00 «Са- 
хале» радировал, что сел на мель, а вскоре после этого на 
берег вылетел и «Кэмпфайр». В 20.30 он снялся и пошел 
вниз по фарватеру, но тут ему наперерез вылетел другой 
транспорт. «Кэмпфайр» снова сел на мель, и у него отка­
зали машины, так как конденсаторы забило грязью.

Траулер «Данеман», маленькое спасательное судно, 
которое до сих пор действовало исключительно отваж­
но и удачно, стало еще одной жертвой шторма. Ночью 
19/20 сентября траулер сообщил, что израсходовал все 
топливо, а якоря ползут. Капитан 2 ранга Рассел отправил 
ему на помощь корветы. «Бергамот» (лейтенант Р.Т. Хо­
ран) в 0.25 обнаружил «Данеман», но тот сообщил, что 
пока контролирует ситуацию. Однако через час якоря 
снова поползли по грунту, и начало казаться, что столк­
новение с одним из транспортов неизбежно. Транспорту 
приказали поднять якорь и передвинуться. «Бергамот» 
приготовился взять «Данеман» на буксир, несмотря на 
ужасающие погодные условия.

С 1.04 до 6.54 продолжались попытки завести буксир­
ные концы на траулер с помощью линеметов или буев, 
пускаемых по течению, но все они закончились неуда­
чей. На помощь прибыл корвет «Блюбелл». Он бросил 
якорь перед траулером и сумел передать на него буксир­
ный трос. «Бергамот» оставался рядом до 19.52, пока не 
помял себе обтекатель асдика.
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На рассвете 21 сентября «Данеман» все еще сидел на 
мели возле маяка Могульский. «Кэмпфайр», «Сахале» и 
«Лафайет» сидели на мели возле речного бара. Это про­
изошло в основном потому, что на 2 транспорта не при­
были лоцманы. По словам капитана 1 ранга Маунда, «воз­
никли определенные сложности с их экипажами». Эн- 
сайн Дэниэл Рукер называет вещи своими именами:

«Вскоре после этого был сыгран большой сбор. Я спро­
сил капитана, что это означает. Он ответил, что раз ко­
рабль совершенно беззащитен перед атаками высотных 
бомбардировщиков, ради безопасности экипажа он ре­
шил покинуть судно. Я ответил, что, по моему мнению, 
артиллерийская команда не покинет судно. Я спросил, 
есть ли у него соответствующий приказ. Он ответил, что 
приказ был и он может взять моих людей в шлюпки».

Обе шлюпки «Кэмпфайра» благополучно добрались до 
острова Мудьюг и высадили туда весь экипаж. Капитан 
оставался на борту, несмотря на опасность, до самого 
последнего момента. Тем временем Рукер добрался до 
маяка и связался по телефону с американским морским 
атташе в Архангельске капитаном 2 ранга Френкелем. 
Он доложил о происшедшем и сказал, что полагает оши­
бочным держать артиллерийскую команду на берегу. Ат­
таше с этим согласился и пообещал прислать катер, что­
бы перевезти артиллеристов обратно на судно. Как раз в 
это время немецкий бомбардировщик сбросил бомбу ря­
дом с «Кэмпфайром», и это убедило капитана отправиться 
следом за остальными на берег. К американцам присое­
динился экипаж «Данемана», и они провели ночь на ма­
яке, хотя Рукер и шкипер «Кэмпфайра» перешли на тра­
улер. Утром 22 сентября Рукер сообщил капитану, что 
возвращается на транспорт, капитан согласился вернуть­
ся вместе с ним. Прибыл американский морской атта­
ше, после чего Рукер, капитан, артиллерийская команда 
и 7 матросов вернулись на корабль. Однако основная часть
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экипажа отказалась сделать это, пока с судна не будет 
выгружена взрывчатка. Капитан 1 ранга Маунд ехидно 
пишет, что, пытаясь загнать американцев обратно на 
корабль, он сообщил, что на берегу их вполне могут за­
грызть волки. Но даже это не подействовало!

25 сентября эти суда все еще сидели на берегу, их 
разгружали с помощью барж. К бару Двины были от­
правлены плавучие краны «Эмпайр Бард» и «Эмпайр 
Эдгар», а также советское спасательное судно «Шквал». 
Спасательными операциями очень умело руководил пол­
ковник Петров, прикомандированный к штабу флота. 
Капитан 1 ранга Маунд очень высоко оценил его дей­
ствия. 27 сентября все 3 судна были на плаву. Спасение 
«Данемана» оказалось более сложной проблемой, так как 
он прочно сидел на мели. Но капитан 1 ранга Маунд 
высказал уверенность, что полковник Петров безуслов­
но сумеет снять и этот корабль, что тот и сделал. По­
зднее Их Лордства направили через адмирала Харламова 
в советском посольстве в Лондоне благодарственное пись­
мо полковнику Петрову.

И словно потому, что шторма было мало, 20 сентября 
в 15.40 снова прозвучала воздушная тревога. Бомбарди­
ровщики провели долгую атаку против избиваемых штор­
мом транспортов. К счастью, самолеты страдали от силь­
нейшего ветра ничуть не меньше, поэтому они все время 
мазали. Эта группа из 12 самолетов вышла в атаку на 
высоте 2000 футов, несмотря на почти сплошную облач­
ность. Конвой был сильно разбросан, но «Алстер Куин» 
держался рядом с самой крупной группой из 10 транс­
портов и прикрыл их своим огнем. Атаки продолжались 
около получаса. Две тяжелые бомбы взорвались всего в 
100 ярдах от кормы «Эксфорда». Корабль весь содрогал­
ся, как листок. Экипаж бросился в трюмы искать течи, 
но ничего не произошло.

Снова двухмоторные Ju-88 были приняты за четырех­
моторные FW-200, как пишет в своем рапорте лейтенант 
Де Фоу с «Эсек Гопкинса».
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«Самолеты летели выше слоя туч, лишь изредка спус­
каясь ниже, чтобы прицелиться и сбросить бомбы. Впер­
вые за все время воздушных налетов мы видели, как «Ку­
рьеры» сбрасывают бомбы с горизонтального полета и с 
пологого пике. Последняя бомба была сброшена в 16.20. 
Мы не видели ни одного попадания в транспорты или 
корабли эскорта. Кажется, один из наших снарядов по­
пал точно в «Фокке-Вульф». Он разорвался между фю­
зеляжем и правым мотором. Самолет начал терять высо­
ту, за его правым крылом потянулся хвост дыма».

«Натаниэл Грин» видел по крайней мере 2 самолета, 
один из которых упал в море. Русские сообщили, что в 
атаке участвовали 24 бомбардировщика. Их встретили 
советские истребители, и немцы «в беспорядке побросали 
бомбы в воду». Русские заявили, что сбили 2 «Юнкерса». 
Есть несколько свидетельств, что в этот день русские 
истребители действительно добились кое-каких успехов.
Об этом заявили командиры нескольких американских 
транспортов. Капитан 1 ранга Адамс также считал, что 
Пе-3 сумели сорвать несколько атак немецких бомбар­
дировщиков.

Капитан 1 ранга Маунд заметил, что немцы не могли 
и мечтать о более удобной цели, но их атакам не хватало 
точности. Немецкие пилоты заявили, что потопили 2 
транспорта и повредили еще один, но ничего подобного 
не произошло. Это было последнее усилие Люфтваффе, 
и теперь самое время подвести баланс потерь обеих сто­
рон во время перехода PQ-18. Ведь, как мы уже видели, 
обе стороны грешили заметными преувеличениями, рас­
сказывая о своих успехах.

По оценкам Люфтваффе, в общей сложности немец­
кие самолеты потопили 23 торговых судна, из них 19 — 
торпедами. Общий тоннаж достиг 162000 тонн. Кроме 
того, были потоплены 1 эсминец и 2 малых эскортных 
корабля. Еще 10 транспортов были объявлены повреж­
денными, в том числе 6 — торпедами. Это добавляло еще
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77000 тонн. В действительности немецкие самолеты по­
топили только 10 транспортов общим водоизмещением 
54669 тонн. Ни один военный корабль не получил даже 
царапины.

С другой стороны, английские, американские и рус­
ские оценки количества уничтоженных самолетов были 
такими же фантастическими. По английским оценкам, 
которые были самыми скромными и делались после тща­
тельного анализа донесений, были наверняка уничтоже­
ны 42 самолета. Эта сумма распределялась следующим 
образом:

Зенитным огнем кораблей 36
Авианосными истребителями 5
«Харрикейном* САМ-судна 1
Всего достоверно сбито 42

Немецкие документы показывают, что за все время 
операции против PQ-18 суммарные потери составили 44 
самолета, в том числе 38 торпедоносцев.

Интересно проследить, как быстро искажаются циф­
ры и как часто это происходит. Вероятно, самым про­
стым примером являются действия «Харрикейна LA» с 
САМ-судна, который пилотировал старший лейтенант 
Э.Г. Барр. Мы уже цитировали его собственный рапорт, 
в котором пилот писал, что добился попаданий в один 
Не-111, но не утверждал, что наверняка сбил его, потому 
что был вынужден прекратить атаку. Однако в офици­
альном отчете, подготовленном 2 недели спустя, «воз­
можно поврежденный» самолет превратился в «достоверно 
сбитый»!

К несчастью, этот маховик не остановился, а, наобо­
рот, со временем набрал обороты. В отчете коммодора 
уже говорилось о «по крайней мере, одном» самолете. Хотя 
это прямо не утверждалось, но довольно недвусмыслен­
но намекалось, что уж один-то «Хейнкель» был сбит на­
верняка. К 1956 году намерение Барра проводить ложные
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атаки после того, как кончились боеприпасы, уже пре­
вратилось в достоверный факт в официальной истории 
«Война на море», том 2, где сообщалось: «Затем пилот 
истребителя отогнал другие вражеские самолеты лож­
ными атаками»'. Но старший лейтенант Барр прямо за­
явил, что ни один немецкий самолет больше не появился. 
К 1973 году количество жертв Барра удвоилось. «Авиа­
носные операции во Второй Мировой войне», том 1 го­
ворит: «Истребитель с «Эмпайр Морн» уничтожил 2 тор­
педоносца «Хейнкель» и спас конвой от новых потерь».

Этот простой пример ясно показывает, что любой 
факт, даже если он строго подтвержден документально, 
может быть сильно искажен, если сведения не перепро­
веряются. Следует отметить, что обе книги были напи­
саны авторами, имевшими полный доступ к любым ар­
хивам. Ни одна книга не может быть свободна от по­
добных ошибок. Однако если на книге стоит штемпель 
«Официальное издание», сведения автоматически при­
нимаются на веру.

Уже в то время командование Кригсмарине усомни­
лось в точности цифр, приведенных Штумпфом. Моря­
ки изучили эти данные и пришли к выводу, что в таком 
случае в составе конвоя должны были находиться по 
крайней мере 45 судов, а не 38, как сообщалось ранее. 
И все-таки моряки согласились признать потопление 
23 судов из 38.

Итак, вернемся к нашим транспортам, которые пол­
зут через Белое море. Напряжение 19 дней непрерывных 
боев неизбежно должно было сказаться на людях. Следу­
ет помнить, что почти все американские экипажи были 
совершенно неопытными, для них это был первый бое­
вой поход, хотя Соединенные Штаты уже 10 месяцев

1 Еще один пример весьма вольного перевода работников В оенизда- 
та. С. Роскилл, «Ф лот и война», том 2, М осква, 1979 год, стр. 269. «Этот 
ж е истребитель отбил атаку ещ е нескольких самолетов противника». 
Наши переводчики ещ е более усилили вранье. Прим. пер.
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находились в состоянии войны. Зеленые артиллеристы и 
неопытные матросы — чего же тут ждать? Поэтому не 
удивительно, что коммодор Бодцэм-Уитэм написал в сво­
ем отчете:

«Американцев следует убедить:
1. Повиноваться приказам.
2. Следить за сигналами.
3. Выучить азбуку Морзе.
4. Запомнить, что дистанция измеряется в кабельто­

вых!
5. Понять, что приказы коммодора отдаются ради 

того, чтобы конвой благополучно прибыл в порт, 
а не ради демонстрации собственной власти.

6. Зазубрить элементарные правила управления ко­
раблем.

7. Понять, что он на войне, и девиз: «Этого не мо­
жет быть!» не применим в конвойных операциях».

Не он один придерживался такого мнения. Командир 
«Алстер Куин» капитан 1 ранга Адамс писал:

«Беспорядочная стрельба торговых судов временами 
становилась очень опасной, особенно с американских 
судов. На «Алстер Куин» из-за этого один человек из 
расчета установки «Y» был легко ранен, а корабль полу­
чил легкие повреждения.

Наконец следует отметить, что в самом начале и са­
мом конце пути были предприняты две решительные и 
почти успешные попытки протаранить «Алстер Куин». 
Причем, увы, сделали их наши союзники».

Но эти отдельные недостатки не должны заслонить 
общий успех операции, особенно учитывая, что для мно­
гих это был первый бой. Люфтваффе нанесли сильней­
ший удар, но американцы с честью его выдержали. Лей­
тенант Уэсли Н. Миллер, командир артиллерийской ко­
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манды транспорта «Сент-Олаф», рассказал, как выгля­
дел бой 15 сентября для его подчиненных:

«Последние трое суток я ни разу не спал более 2 ча­
сов за ночь. Еду мне приносили на мостик. Я не поки­
дал его, даже чтобы лечь в постель. И в таких же услови­
ях находилось большинство команды, в том числе моря­
ки торгового флота. Мы стояли на постах по 21 часу из 
24, потому что хотели выжить. Светлое время суток со­
ставляло 19 часов. Ношение резиновых костюмов пре­
вращалось в пытку, но мы не могли их снять, так как 
вода была слишком холодной, и приказ покинуть ко­
рабль мог поступить в любой момент. Мы просто не 
получили бы времени надеть их снова».

Блейк Хьюз на «Патрике Генри» выразил ощущения 
большинства своих соотечественников, которые заметно 
отличались от общих:

«После прибытия в Архангельск я услышал, как один 
матрос воскликнул: «Если я еще услышу, как кто-то ру­
гает флот лайми, я дам ему в морду!» Это мнение разде­
ляло большинство моряков нашего судна. Британские 
эскортные корабли проделали опасную работу, требо­
вавшую большого мужества. Все моряки нашего конвоя 
почувствовали уважение к британскому военному фло­
ту. В результате отношения между американскими и ан­
глийскими офицерами и матросами стали самыми сер­
дечными».

Он рассказывает об одной уловке, которая применя­
лась, чтобы поднять моральный дух команды:

«Когда после жестокого боя с вражескими самоле­
тами британские эсминцы проходили вдоль колонн 
транспортов, наши матросы и их обменивались при­
ветственными криками и поднимали руки с торжеству-

25 Два конвоя
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ющим «V». Было в этом нечто такое, что круто подни­
мало настроение*.

Среди спасенных тоже не наблюдалось упадка духа. 
Роберт Хьюз описывает случай, имевший место на борту 
«Сциллы», где для спасенных моряков организовали не­
большой спектакль.

«Носовые кубрики были забиты людьми, разбивши­
мися на маленькие группки. Они разговаривали, играли 
в карты, спали, ели. Там были моряки многих нацио­
нальностей — англичане, американцы, норвежцы и даже 
несколько американских негров. Трое из них сидели 
кружком и пели какие-то свои песни довольно прият­
ными голосами. Когда их попросили устроить нечто вроде 
концерта, они сразу согласились.

Один сказал: «Похоже, вы ищете таланты, сэр. Здесь 
есть один цветной, который очень хорошо поет. Да, сэр!» 
И он указал на невысокого толстого человека, который 
сидел в конце стола и широко улыбался.

«Он говорит, что плыл на «Мэри Люкенбах», — доба­
вил мой собеседник.

Крайне удивленный, я подошел к этому человеку. 
Наверняка никто не мог спастись после того ужасного 
взрыва, но вот нашелся один счастливчик.

«Вы действительно с «Мэри Люкенбах»?» — спросил я.
«Да, сэр», — кивнул толстяк, радостно улыбаясь.
«Но ведь с нее не спасся ни один человек», — заме­

тил я.
«А вот я спасся, — ответил коротышка. — Я шел по 

палубе с чашкой кофе для старика, когда «Бух!», и я 
оказался в воде в полумиле от судна».

I I I

Тем временем QP-14 с боем пробивался назад. Хотя у 
Люфтваффе просто не осталось сил, что атаковать этот
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конвой, подводные лодки были полны желания взять 
реванш.

Следует напомнить, что Боевая эскортная группа вме­
сте с «Авенджером» и его 2 эскортными миноносцами, а 
также кораблем ПВО «Алинбанк» во второй половине 
дня 16 сентября покинули PQ-18 тремя группами. Пер­
вой из них к конвою QP-14 17 сентября в 3.00 присоеди­
нилась группа контр-адмирала Барнетта: крейсер «Сцил- 
ла» и 2 флотилии эсминцев. Барнетт взял командование 
эскортом на себя. Каждая группа занимала свое место в 
строю охранения, измененном с учетом того, что QP-14 
состоял всего из 6 колонн. К этому времени в конвое 
остались только 16 транспортов, так как «Айронклэд» 
остался в Архангельске, а «Трубэдуэ» оторвался в сумер­
ках 15 сентября. «Уинстон Сейлем» сильно отстал от кон­
воя и тащился где-то позади.

Хотя «Авенджер» и поднял «Суордфиш», чтобы отыс­
кать пропавшие суда, обнаружить их не удалось. Тем 
временем команда маленького авианосца была занята 
по горло, пытаясь подручными средствами исправить 
множество мелких дефектов в оставшихся самолетах. Ка­
питану сообщили, что теперь на корабле имеются 13 
боеспособных «Си Харрикейнов» и 3 «Суордфиша». Это 
было великолепное достижение, особенно с учетом того, 
что в начале операции «VE» на корабле имелись только
12 собранных «Си Харрикейнов», а 4 были потеряны в 
боях. Контр-адмирал Барнетт передал капитану 2 ранга 
Колтхерсту:

«Вы хороший отец своим детям».
На это последовал ответ:
«Дверь лазарета наконец-то закрылась».
17 сентября «Суордфиши» обнаружили «Интрепид» и 

танкер, а также группу «Алинбанка» и указали им на­
правление на конвой. Их пилоты потом сообщили, что 
при полетах на уровне моря самолеты сразу покрывались 
коркой льда, как только попадали в туман. Этот день 
выдался очень холодным. Видимость резко менялась: то
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налетали снежные заряды, то небо становилось совсем 
чистым. Однако немецкие самолеты-разведчики не были 
замечены ни радаром, ни наблюдателями.

Такая же погода сохранилась и 18 сентября, но утром 
QP-14 был замечен противником, и с 10.05 за кормой 
конвоя постоянно болтались 2 немецких самолета. По 
ним даже дали пару выстрелов, когда они осмелились 
подлететь слишком близко. Во второй половине дня ви­
димость ухудшилась, и немцы потеряли конвой. В этот день 
они предприняли последний крупный налет на PQ-18, по­
этому выделить какие-либо самолеты для атаки обратно­
го конвоя немцы просто не смогли. Однако «волчьи стаи» 
продолжали нагонять его, имея в своем составе новые 
лодки и свежие экипажи.

Несколько раз конвой встречал айсберги и был вы­
нужден срочно поворачивать, чтобы обойти их. В 16.30 
показался остров Надежды, а через 30 минут над конво­
ем пролетела «Каталина». Она принесла неприятное из­
вестие — впереди на довольно большом расстоянии были 
замечены 2 подводные лодки. Эсминец «Онслоу» был 
отправлен проверить это сообщение, но ничего не обна­
ружил. Тем временем между адмиралом и несчастным 
самолетом состоялся неприятный разговор. Барнетт по­
зднее сообщил:

«Самолет дал неправильные опознавательные, не су­
мел передать мне название моего флагмана и затребовал 
номер конвоя, курс и скорость, хотя совсем рядом по 
правому борту находился остров Надежды, а конвой был 
ясно виден. Все это выглядело очень подозрительно».

Этой «подозрительной личностью» был капитан Г.Г. 
Потье, пилотировавший «Каталину» «Н» из бухты Гряз­
ная. Позднее он доложил, что дважды запрашивал состав 
и скорость конвоя у командира, но не получил ответа. 
Потье сообщил, что видел 2 подводные лодки, и заме­
тил, как в ту сторону направился эсминец. Когда его
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попросили передать опознавательный, он ответил «Н». 
На это адмирал передал:

«Вы передаете неправильный опознавательный и при­
ближаетесь к конвою. Как название этого крейсера?»

Пилот ответил прожектором:

«Мы используем сигналы, установленные для связи 
с кораблями восточнее 15 градусов Ост».

Он позднее писал, что, вернувшись на базу, еще раз 
проверил правильность своих действий и выяснил, что 
не допустил никаких ошибок. Еще одна интересная ил­
люстрация плохо организованного взаимодействия меж­
ду КВВС и флотом. К счастью для англичан, у немцев 
дела с этим обстояли еще хуже!

Контр-адмирал Барнетт был склонен верить, несмот­
ря на сообщение Потье, что конвой оторвался от под­
водных лодок. Он полагал, что лодки получили приказ 
на полном ходу обогнать конвой и сосредоточиться у мыса 
Южный (южная оконечность Шпицбергена). Барнетт 
ранее говорил, что, пройдя мыс Южный, он сразу повер­
нет корабли на север, чтобы увеличить расстояние до 
немецких аэродромов. Это помешало бы торпедоносцам 
атаковать и позволило бы избежать повторения траги­
ческих событий 13 сентября. Поэтому Барнетт решил 
пройти как можно ближе к мысу Южный. Он писал:

«Если бы поворот на север можно было выполнить 
без обсервации, мы получили бы все шансы уклониться 
от противника и сумели бы отойти подальше».

Вскоре ему пришлось убедиться в обратном.
Сначала он намеревался отправить все эсминцы в бухту 

Белл для дозаправки, но это серьезно ослабило бы эс­
корт в самый критический момент. Поэтому Барнетт ре­
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шил оставить эсминцы при себе, а для заправки кораб­
лей в море вытащить со стоянки один из танкеров.

В результате в сумерках эсминцы «Фьюри» и «Им­
палсив» были отправлены навстречу танкеру «Олигарх».
18 сентября «Суордфиши» вели рутинное противолодоч­
ное патрулирование и сначала заметили только большой 
айсберг. Однако в 17.15 один из них развеял все иллюзии 
Барнетта насчет того, что ему удалось обмануть вражес­
кие лодки. В 20 милях за кормой конвоя он обнаружил 
лодку в позиционном положении. Над водой торчала толь­
ко рубка. Лодка сразу погрузилась, а «Суордфиш» полто­
ры минуты спустя сбросил в водоворот 2 глубинные бом­
бы, одна из которых не взорвалась. Впрочем, в эту ночь 
атак из-под воды не последовало, но отпущенное кон­
вою спокойное время истекало.

На рассвете 19 сентября произошло событие, напом­
нившее, что германский линейный флот еще жив и мо­
жет угрожать возвращающемуся домой конвою. В 4.30 
«Онслоу» сообщил, что видит на северо-восточном гори­
зонте 2 мачты. Эсминец «Оффа» был направлен для про­
верки, и началось напряженное ожидание. Британские 
эсминцы ожидали прибытия эскадры из Альтен-фиорда, 
но вскоре все прояснилось. Капитан-лейтенант Юинг 
выяснил, что причиной переполоха стала заблудшая овца 
«Уинстон Сейлем», которая возвращалась к своему ста­
ду. Шкипер сообщил, что он сразу направился на север и 
двигался вдоль кромки льдов.

Все надежды незаметно повернуть на север и стрях­
нуть с хвоста немецкие самолеты окончательно рассея­
лись, когда в 9.50 появился первый вражеский самолет. 
Чуть позднее к нему присоединился второй. Они немед­
ленно сообщали о всех изменениях курса, что сразу от­
мечалось на огромных картах в Осло.

Тем временем стало известно о втором пропащем. В 13.00 
был принят сигнал бедствия с «Трубэдуэ». Он сообщил, 
что атакован подводной лодкой в 70 милях к северо-вос­
току от конвоя. «Онслот» на полной скорости помчался
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туда. Капитан 2 ранга Селби получил приказ отвести 
транспорт в бухту Белл, заправить там свой эсминец, а 
потом возвращаться вместе с Соединением Р в Скапа 
Флоу.

«Онслот» летел на помощь, и когда эсминец находил­
ся уже в 30 милях от конвоя, капитан 2 ранга Селби ра­
дировал на «Трубэдуэ», что он уже недалеко. В ответ при­
шел «миллион благодарностей». «Авенджер» поднял один 
из «Суордфишей», чтобы патрулировать над транспор­
том до подхода «Онслота». Самолет крутился там целый 
час, после чего появился капитан 2 ранга Селби. Однако 
они не нашли никаких признаков подводной лодки.

В сумерках танкер «Олигарх» присоединился к кон­
вою вместе с эсминцами «Фьюри», «Импалсив» и «Вус­
тер», прибывшими из бухты Белл. Последний занял мес­
то «Онслота» в кольце охранения. Корабли охранения 
неоднократно устанавливали контакты с подводными 
лодками в течение ночи. Было ясно, что конвой пресле­
дует большая группа субмарин, поэтому соблюдать ра­
диомолчание не было необходимости.

В 5.30 подводные лодки нанесли первый удар.
Тральщик «Леда» (капитан 2 ранга Э.Г. Винн-Эдвардс) 

находился за кормой конвоя. Это была самая опасная по­
зиция, так как подводные лодки, не сумевшие атаковать 
конвой с носовых курсовых углов, стреляли, оказавшись 
позади его. Именно так поступила U-435, капитан-лейте­
нант Штрелов всадил 2 торпеды в тральщик. Несмотря 
на страшный удар, небольшой корабль продержался на 
воде еще 1,5 часа. Прибыли спасательные суда и эскорт­
ные корабли, которые сняли капитана 2 ранга Винн-Эд­
вардса, 86 военных моряков и 2 офицеров торгового флота, 
хотя 6 человек позднее скончались от ран и обмороже­
ния. Большинство спасенных было размещено на спаса­
тельных судах «Рэтлин» и «Замалек», а несколько чело­
век остались на тральщике «Сигалл».

Позднее утром стало понятно, что конвой QP-14 пре­
следуют 5 подводных лодок, к которым готовы присое­
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диниться еще несколько. Так как британские лодки Р-614 
и Р-615 в любом случае вскоре должны были уходить, 
адмирал Барнетт решил дать им возможность попытать 
счастья, атакуя подводного противника. Поэтому эсми­
нец «Оппортюн» отвел 2 лодки на расстояние 20 миль за 
корму конвоя, после чего их молодые капитаны были 
предоставлены самим себе.

В 13.50 британские лодки разошлись на расстояние 5 
миль друг от друга и погрузились. 5 немецких лодок долж­
ны были проследовать именно через этот район. К не­
счастью, с самого начала видимость ухудшали многочис­
ленные снежные шквалы. Тем не менее, в 15.09 коман­
дир Р-614 лейтенант Д.Дж. Бекли услышал характерный 
шум дизелей по правому борту. Через 8 минут между 
полосами летящего снега на расстоянии около 1000 яр­
дов показалась ничего не подозревающая жертва. Это была 
U-408 капитан-лейтенанта фон Химмена, который со­
вершенно не подозревал о грозящей ему смертельной 
опасности.

Лейтенант Бекли немедленно повел Р-614 в атаку и в 
15.20 выпустил 4 торпеды. Прошло 12 секунд, после чего 
прогремел взрыв, через 14 секунд — второй, а еще через
5 секунд — третий. Всмотревшись во мглу, англичане 
увидели, как корма застигнутой врасплох немецкой лод­
ки исчезает в облаке пены на расстоянии около 600 яр­
дов. Фон Химмен, вероятно, никогда в жизни не испы­
тывал подобного потрясения. Однако ангел-хранитель 
спас его и его команду от почти неминуемой гибели. Было 
ясно, что первый взрыв, который слышал Бекли, стал 
следствием преждевременного срабатывания магнитного 
взрывателя торпеды.

Бекли решил, что две другие торпеды взорвались пря­
мо под немецкой лодкой, но благоразумно не стал всплы­
вать для поиска обломков или спасшихся немецких мо­
ряков, потому что где-то рядом находились еще 4 под­
водные лодки. В этом случае он сам мог разделить участь 
своей жертвы. Р-615 лейтенанта Ньюстеда вообще ниче­
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го не видела. В действительности фон Химмен заметил 
следы приближающихся торпед, и срочное погружение 
спасло U-408. Однако эта атака является прекрасным 
примером использования подводной лодки в борьбе про­
тив других лодок. В годы Первой Мировой войны спе­
циально для этой цели были построены лодки типа «R», 
но они появились слишком поздно, чтобы добиться ка- 
ких-то результатов. В следующей войне было несколько 
успешных атак такого рода, а после войны именно про­
тиволодочные операции стали главной задачей британс­
ких ядерных субмарин. Обе британские лодки больше не 
имели никаких встреч и благополучно прибыли в Лер­
вик 24 и 25 сентября соответственно.

Тем временем английские корабли и самолеты попы­
тались рассеять собравшиеся немецкие лодки. В 11.20 
один из «Суордфишей» заметил другую субмарину на 
поверхности в 15 милях к востоку от конвоя. Лодка не 
погрузилась, и «Суордфиш» сбросил на нее две 40-фн 
фугасные бомбы, чтобы загнать под воду. После этого он 
сбросил 3 глубинные бомбы на погрузившуюся лодку.

Самолет сообщил по радио свои координаты конвою. 
Тем временем эсминец «Ашанти» заметил на расстоянии 
8 миль другую подводную лодку и помчался на охоту. На 
помощь «Суордфишу» были отправлены 2 эсминца, но в 
последний момент самолет заметил третью лодку и пере­
нацелил эсминцы на нее, а сам улетел на «Авенджер» 
заправляться. Охота оказалась неудачной. «Ашанти» нео­
жиданно заметил перископ на расстоянии всего одной 
мили, и капитан 2 ранга Онслоу выполнил 5 атак глу­
бинными бомбами. Сначала появились воздушные пу­
зыри и струйка солярки. Через несколько секунд после 
последней атаки прогремел сильный подводный взрыв, 
и контакт был утерян. Хотя видимых доказательств успе­
ха не было, все надеялись, что германская лодка уничто­
жена. Однако позднее это не подтвердилось.

Но самые активные действия эскортных кораблей не 
сумели удержать «волчью стаю», и в 17.25 «Сильвер Су-
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орд*, замыкавший центральную колонну, получил 2 тор­
педы с одной из лодок, проникшей внутрь завесы. Бли­
жайшие корабли сопровождения бросились к нему, но 
транспорт был обречен. Экипаж был снят, а пылающий 
корпус был в 18.30 потоплен эсминцем «Вустер» (капи­
тан-лейтенант У.А. Джунипер).

Так как подводная угроза продолжала нарастать, и в 
то же время не было никаких признаков готовящейся 
воздушной атаки, напоминающей удар, обрушенный на 
PQ-18, контр-адмирал Барнетт принял еще одно трудное 
решение. Капитан 2 ранга Колтхерест уже говорил, что 
экипажи его 3 «Суордфишей* дошли до предела вынос­
ливости. Летчики с самого начала похода постоянно про­
водили полеты. Они обнаружили и атаковали множество 
подводных лодок, но теперь эффективность действий 
«Суордфишей» начала снижаться, так как на летчиках 
сказывалась усталость. Уже сам факт, что они летали на 
допотопных самолетах в таких сложных условиях, вызы­
вает уважение. «Суордфиши» на флоте любили. В уме­
лых руках это живое ископаемое могло творить чудеса, 
как было в Таранто. Но самолет устарел, и забыть об 
этом было никак нельзя. Точно такими же устаревшими 
были и «Си Харрикейны». События последних дней по­
казали, что ВСФ безнадежно отстали от своих противни­
ков и союзников.

Капитан 2 ранга Колтхерст упрямо утверждал, что 
«Суордфиши» совершенно не годятся для противолодоч­
ного патрулирования с эскортных авианосцев. «Авенд­
жер» имел полетную палубу длиной всего 440 футов и 
максимальную скорость только 16 узлов. Поднять «Су­
ордфиш» в воздух с полным грузом глубинных бомб или 
с торпедой в таких условиях было исключительно труд­
но. Требовался благоприятный ветер. И все-таки само­
леты 16 раз обнаруживали подводные лодки, в том числе 
3 раза — в позиционном положении, когда на поверхно­
сти видна только рубка. Устаревшие методы оптической 
связи слишком часто мешали «Суордфишам» связывать­
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ся с кораблями охранения. Им приходилось возвращать­
ся на «Авенджер», и контакт терялся. Все эти детские 
болезни требовалось преодолеть, и лишь потом эскорт­
ные авианосцы стали самым эффективным оружием в 
борьбе против «волчьих стай».

Теперь «Сцилла» и «Авенджер» превратились в заман­
чивые цели для немецких подводных лодок, хотя сами не 
могли принести почти никакой пользы при защите кон­
воя. Поэтому контр-адмирал Барнетт решил отправить их 
домой, чтобы не рисковать попусту ценными кораблями. 
Сначала они были направлены в Сейдис-фиорд. В 18.30 
эсминец «Милн» (капитан 1 ранга И.М.Р. Кэмпбелл, ко­
мандир 3-й флотилии) подошел к «Сцилле», чтобы заб­
рать контр-адмирала Барнетта. Роберт Хьюз описывает, 
как это происходило:

«Эсминец «Милн» медленно приблизился к левому 
борту «Сциллы». Его изогнутый форштевень так и пля­
сал на волнах, а его носовой бурун расходился в сторо­
ны маленькими волнами. Оба экипажа выстроились на 
палубах, одетые весьма разнообразно. Они были похо­
жи на людей Виллема Баренца, плававших в этих водах 
3 столетия назад. Но и тогда, и теперь холод и необхо­
димость выжить диктовали свои условия, а форма одеж­
ды не значила почти ничего.

На нашей палубе к крану было подвешено стальное 
кресло из отсека отдыха команды. Адмирал, улыбаясь, 
уселся в него и для верности привязался фалом. Он от­
пустил несколько веселых шуточек и сделал жест рукой, 
приказывая поднять себя. Торпедист дернул рукоять, 
кресло вместе с адмиралом Барнеттом отделилось от па­
лубы и медленно поплыло к ожидавшему эсминцу. Боц­
манматы на палубе «Сциллы» схватили дудки и засвис­
тели, так как адмирал покидал корабль. Стрела крана 
поворачивалась, пока не оказалась над палубой эсмин­
ца. Тогда кресло с адмиралом медленно и аккуратно по­
шло вниз» пока не коснулось настила. Затем его отцепи­
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ли, и боцманская дудка известила о прибытии адмирала 
на борт эсминца».

Вскоре после этого «Сцилла» и «Авенджер» оставили 
QP-14 и в сопровождении эсминца «Фьюри» и эскорт­
ных миноносцев «Уитленд» и «Уилтон» ушли вперед.

Уход «Авенджера» и его бдительных «Суордфишей» 
никак не могло компенсировать появление самолетов 
Берегового Командования. Ожидавшие своего часа под­
водные лодки быстро оценили преимущества ситуации и 
воспользовались предоставленной им свободой действий. 
Первым ощутил на себе их гнев один из кораблей эскор­
та — эсминец «Сомали» (капитан-лейтенант Ч. Мауд). 
Он находился на левом фланге конвоя, и в 19.00 торпеда 
U-408 попала ему в машинное отделение с левого борта. 
Котельное отделение № 3, машинное отделение и редук- 
торное были немедленно затоплены. Эсминец сразу по­
лучил сильный крен на правый борт. «Оппортюн» и «Лорд 
Миддлтон» подошли к нему и начали снимать команду, 
пока «Эскимо» и «Интрепид» впустую гонялись за не­
мецкой лодкой.

Эти корабли продолжали стоять на месте, пока ко­
мандир «Ашанти» Ричард Онслоу не сделал попытку взять 
«Сомали» на буксир. Буксировка продолжалась 4 ночи и 
3 дня. За это время корабли прошли 420 миль в очень 
сложных условиях. Это сама по себе была настоящая 
эпопея, но шторм, налетевший в самый последний мо­
мент, лишил Онслоу заслуженного триумфа. Несчастный 
«Сомали» разломился пополам и затонул.

После ухода еще одной довольно большой 1руппы эс­
минцев сопровождение конвоя QP-14 заметно поредело. 
Но, несмотря на это, немецкие лодки не сумели больше 
потопить ни одного корабля, хотя они не прекращали 
своих атак. К 20.30 перехваченные радиопередачи пока­
зывали, что рядом с конвоем пасутся 3 подводные лодки.

Утром 21 сентября в 6.00 конвой повернул на новый 
курс, но 2 летающих лодки BV-138 продолжали держать­
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ся за ним, как приклеенные. Надежды, что КВВС обес­
печат хоть какое-то противолодочное прикрытие, окреп­
ли, когда прибыла «Каталина». Но через час выяснилось, 
что прикрытие было чисто символическим.

Тем временем эсминец «Милн» взял курс на северо- 
восток, чтобы посмотреть, как идет буксировка «Сома­
ли» и насколько эти корабли продвинулись за ночь. Од­
нако «Милн» их не обнаружил. Из радиопереговоров 
выяснилось, что корабли разошлись на 40 миль, поэтому 
контр-адмирал Барнетт решил незамедлительно возвра­
щаться к конвою. В 8.50 на обратном пути эсминец об­
наружил подводную лодку на поверхности. Он бросился 
в атаку, но лодка сразу погрузилась, а обнаружить ее ас- 
диком не удалось.

В 10.40 «Каталина» «Z — Зебра» из 330-й эскадрильи, 
совершавшая облет конвоя, заметила на поверхности 
подводную лодку, которую сразу атаковала. Однако ко­
мандир U-378 капитан-лейтенант Цече вызвал людей к 
зенитным автоматам, и они открыли меткую стрельбу, 
пробив гидросамолету топливный бак. Несмотря на это, 
«Каталина» сумела сбросить рядом с лодкой 4 глубин­
ные бомбы, заставив ее погрузиться, прежде чем сама 
«Каталина» пошла на вынужденную посадку. Эсминец 
«Марн» (капитан-лейтенант Г.Н.А. Ричардсон) немед­
ленно подошел к ней и забрал летчиков. QP-14 снова 
остался без воздушного прикрытия. В 14.30 тральщик 
«Брэмбл» и эсминец «Вустер» установили четкий гид­
роакустический контакт и атаковали цель глубинными 
бомбами. Перед второй атакой послышались подводные 
взрывы, на поверхность поднялись воздушные пузыри, 
но лодка уцелела.

К 5.30 конвой вышел в точку «Q», и адмирал Барнетт 
покинул его, направившись на «Марне» прямо в Сей- 
дис-фиорд. Он передал командование конвоем команди­
ру сократившегося эскорта капитану 1 ранга А.К. Скотт- 
Монкриффу, находившемуся на «Фолкноре». Вскоре не­
сколько лодок проникли внутрь кольца охранения, и 22
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сентября началось блестящей атакой U-435 (капитан-лей­
тенант Штрелов).

Он дал залп в 6.25, целясь в правофланговую колонну 
транспортов. Сначала получил попадание «Беллингхэм», 
а сразу после него — судно коммодора Даудинга «Оушн 
Войс» и драгоценный эскадренный танкер «Грей Рейнд­
жер». Его судьба показала, насколько уязвимы танкеры в 
составе конвоя. Тральщик «Сигалл» снял коммодора Да­
удинга. Командир предложил доставить его на любое суд­
но конвоя по выбору, но Даудинг предпочел остаться на 
тральщике. Поэтому ответственность за конвой перешла 
к вице-коммодору Уокеру на «Оушн Фридоме».

Капитан 1 ранга Скотт-Монкриф постарался потуже 
стянуть кольцо охранения, чтобы не допустить повторе­
ния такой атаки. «Брэмбл» и «Сигалл» расположились на 
раковинах конвоя, а корветы «Ла Малуин» и «Дианелла» — 
на крамболах на расстоянии 2 мили. Траулеры должны 
были прикрывать с траверза концевые суда фланговых 
колонн и весь конвой с кормы. Корветы «Лотус» и «Поп- 
пи» разместились на траверзах. Скотт-Монкрифф поста­
вил «Фолкнор» в голове конвоя, а остальные эсминцы 
развернул в качестве передовой завесы на расстоянии 2 
миль перед транспортами.

Ночью он распорядился сбрасывать глубинные бом­
бы через каждую милю. «Вустер» должен был патрулиро­
вать позади конвоя на скорости 16 узлов. «Импалсив» и 
«Миддлтон» патрулировали на флангах, используя радар. 
Эта новая тактика оказалась успешной.

Утром 23 сентября спасательные суда «Рэтлин» и «За- 
малек» были отправлены в Сейдис-фиорд за продоволь­
ствием. Вместе с ними в качестве эскорта ушли еще 3 
эсминца — «Онслоу», «Оффа», «Вустер». В тот же день 
«Каталины» 210-й эскадрильи все-таки сумели доказать, 
что и они кое на что способны, добившись успеха в борьбе 
с «волчьей стаей». «Каталина» «U — Анкл» старшего сер­
жанта Дж.У. Симменса вылетела из Суллом By незадолго 
до полуночи 22 сентября. В 5.53 она нашла конвой QP-14
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и начала патрулировать у него по курсу. Подводная лод­
ка была обнаружена на поверхности позади конвоя. Она 
явно дожидалась наступления темноты, чтобы начать ата­
ку. Когда лодка была замечена, до нее было всего 3/4 мили. 
U-253 шла со скоростью 6 узлов курсом 160°, когда была 
атакована.

Спасения уже не было. Симменс атаковал с высоты 
всего 50 футов, сбросив шесть 250-фн глубинных бомб, 
которые накрыли U-253 в момент срочного погружения. 
Бомбы взорвались вокруг лодки, когда она скрылась под 
водой. Лодку вышвырнуло обратно на поверхность в ог­
ромном облаке брызг, а затем она скрылась в воде на­
всегда. Потеряв управление, U-253 снова мелькнула, уже 
лежа на борту. Затем нос лодки ушел вниз, а корма зад­
ралась вертикально вверх. И вот так, под прямым углом, 
она ушла на последнее погружение. Не спасся ни один 
человек.

Но больше всего сократившемуся эскорту помогла по­
года, так как вскоре с NNO налетел шторм. В 17.18 был 
замечен мыс Ланганес, конвой добрался до Исландии.

«Марн» отделился, чтобы высадить экипаж «Катали­
ны» в Сейдис-фиорде, так как летчики базировались в 
Акурейри. Конвой на рассвете перестроился в 4 колон­
ны, теперь его с воздуха постоянно прикрывали базовые 
самолеты. Во время шторма «Уинстон Сейлем» снова 
проявил свой норов, отстав от конвоя. За ним был по­
слан эсминец «Мартин». Тем временем шторм превра­
тился в сильный шторм, как говорит шкала Бофорта. Но 
25 сентября он стих, хотя сильная волна осталась. Это 
очень мешало транспортам, идущим в балласте. В этот 
день «Оффа», «Онслоу», «Вустер» и 2 спасательных суд­
на снова присоединились к конвою.

26 сентября «Брэмбл» и «Сигалл» были отправлены в 
Скапа Флоу, позднее туда же ушли «Олигарх» и «Блэк 
Рейнджер» в сопровождении «Блэнкни» и «Миддлтона». 
Наконец эсминцы Флота Метрополии тоже убыли, пе­
редав командование эскортом корвету «Ла Малуин». Пос­
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ледняя глава затянувшихся мучений QP-14 подошла к 
завершению.

А далеко на севере в пустынных водах вокруг Нордка­
па тяжелый крейсер «Адмирал Хиппер» и эсминцы «Ри­
хард Бейтцен», Z-29, Z-30 и Z-23 приступили к проведе­
нию операции «Царин». Они должны были поставить 
минное заграждение на известном немцам маршруте кон­
воев в Архангельск. После этого «Хиппер» должен был 
поставить еще одно заграждение к северо-западу от Но­
вой Земли. Классический пример запирания двери ко­
нюшни после того, как лошадь уже украдена.



ГЛАВА 7

ВЕРНУЛСЯ МОРЯК ДОМОЙ

I

Несмотря на благополучное прибытие в Архангельск, 
трудности и заботы уцелевших транспортов конвоя PQ-18 
отнюдь не завершились. Они так и не избавились от уг­
розы воздушных атак.

Все работы по разгрузке транспортов и подготовке их 
в обратному путешествию проводились русскими влас­
тями. Лишь небольшие группы представителей Королев­
ского Флота работали в нескольких портах в качестве 
офицеров связи. Хотя эти конвои в Северную Россию в 
некоторых книгах называют «Мурманскими конвоями» 
или «Кольским маршрутом», в действительности портом 
назначения большинства конвоев являлся Архангельск.

В это время на севере России работали 3 британские 
морские миссии, которые подчинялись адмиралу Майл­
су, находившемуся в Москве. Сами они были размеще­
ны в основных портах. Главной миссией командовал 
контр-адмирал Дуглас Б. Фишер, она находилась в По­
лярном (бывший Александровск), главной базе советского 
Северного флота. Эта военно-морская база находится в
10 милях от моря на западном берегу Кольского залива и 
прикрыта маленьким островком. Перед входом в залив
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лежит остров Кильдин, который летчики часто исполь­
зовали в качестве ориентира, как, например, это делали 
«Хэмпдены». Выше по течению, там, где русло реки рез­
ко изгибается, находятся Ваенга и губа Грязная.

Затем река снова круто изгибается, и выше этого из­
лома на восточном берегу раскинулся город Мурманск, 
гавань которого служила почти исключительно коммер­
ческим целям. Это был единственный незамерзающий 
порт в Северной России, так как недалеко от него про­
ходит одна из струй Гольфстрима, которая не добирается 
до находящегося восточнее Архангельска. Еще выше по 
реке и тоже на восточном берегу находится небольшой 
городок Кола, которому обязан своим именем весь за­
лив. К 1942 году этот город почти полностью потерял 
значение. Начальником британской морской миссии в 
Мурманске был капитан 2 ранга Диксон, который имел 
в своем распоряжении всего горстку людей.

У входа в Белое море из Баренцева лежит полуостров 
Канин Нос, который в значительной степени перекры­
вает горло Белого моря. В южной части моря располо­
жен Кандалакшский залив, в голове которого находится 
одноименный город. Чуть севернее него расположена 
авиабаза Африканда. Сам Архангельск и находящиеся 
поблизости Экономия, Бакарица и Соломбала представ­
ляют собой большой портовый комплекс, построенный 
на берегу реки Северная Двина. Однако он имеет суще­
ственный недостаток — в зимние месяцы замерзает. Ря­
дом с устьем реки расположено озеро Лахта.

В Архангельске летом 1942 года действовала вспомо­
гательная британская миссия под командованием капи­
тана 1 ранга Маунда. Когда Архангельский порт действо­
вал, русские конвои направлялись туда, потому что этот 
порт находился значительно дальше от ближайшего не­
мецкого аэродрома Луостари (район Петсамо). Иногда 
большие конвои делились между Архангельском и Коль­
ским заливом. К июлю 1942 года сильнейшие воздушные 
налеты на Мурманск превратили этот город в груду раз­
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валин, поэтому вопрос о направлении PQ-18 в Кольский 
залив даже не возникал.

Один из работников миссии в Полярном вспоминает:

«Я никогда не мог понять, почему немцы тратят столько 
сил на бомбежки города и порта Мурманск. Я однаж­
ды провел в городе ночь во время налета, и это было 
крайне неприятно. Но гораздо проще было заминиро­
вать гавань».

Конечно, это было бы самым простым и эффектив­
ным способом лишить порт его значения. Уничтоже­
ние деревянных зданий и причалов к этому не привело 
и не могло привести. Впрочем, мы уже говорили, что 
на плечи капитана 1 ранга Маунда и его людей легли 
основные обязанности по приему большого количества 
транспортов.

Как мы уже упоминали, значительная часть конвоя на 
заключительном отрезке пути 21 сентября столкнулась с 
серьезными проблемами. «Малькольм», «Акейтес» и дру­
гие эскортные корабли получили лоцманов, которые по­
могли им дойти до отведенных стоянок у причала Воро­
нецкий. Капитан 2 ранга Рассел ехидно писал:

«Командир корвета «Бриони», мимо которого я про­
шел вверх по фарватеру, в походе слегка совершенно 
потерял благопристойность, взяв на борт женщину-лоц- 
мана».

Тральщик «Харриер» отвел на стоянку шкипер транс­
порта «Сталинград», один из спасенных русских моря­
ков, находившихся у него на борту. Тральщик в 8.45 бла­
гополучно подошел к причалу Красный и выгрузил лю­
дей. Однако капитан «Алстер Куин» решил остаться в 
море возле 3 севших на мель судов возле бара реки, что­
бы прикрыть их от воздушных атак, поскольку эти суда 
были слишком заманчивой целью. Позднее к нему при­
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соединились русский эсминец и тральщик «Бритомарт». 
Выяснилось, что капитан 1 ранга Адамс поступил очень 
разумно, потому что в 15.45 2 бомбардировщика Ju-88 
внезапно появились со стороны суши. Один из них сбро­
сил серию бомб, которая легла среди стоящих на мели 
транспортов, а второй спикировал на «Алстер Куин», 
несмотря на плотный заградительный огонь. Его бомбы 
разорвались всего в 40 ярдах от кормы корабля ПВО, 
который повреждений не получил. К счастью, транспор­
ты остались целы, впрочем, бомбардировщики — тоже.

Командир «Алстер Куин» решил, что его экипаж нуж­
дается в отдыхе после затяжных боев, поэтому он поднял 
якорь и направился в Архангельск, остановившись в 8 
милях выше по реке. Однако его экипаж лучше отдохнул 
бы, если бы корабль оставался в море.

В эту ночь немцы провели сильный налет на Архан­
гельск. Как позднее отмечал капитан 1 ранга Маунд, они 
не могли мечтать о лучшей цели, чем 11 торговых судов, 
вытянувшихся в линию вдоль пристани Бакарица, и без 
того заваленной взрывчаткой. Вторая половина конвоя 
стояла в Экономии и была столь же уязвима.

Хотя ночью 21/22 сентября немцы сбросили множе­
ство бомб на все цели подряд вдоль русла реки, с их 
точки зрения результаты налета были скромными. Кое- 
кто считал, что они попытались поставить мины. Капи­
тан 1 ранга Адамс сообщил, что видел сильный взрыв на 
реке в миле от своего корабля. В полночь какой-то тяже­
лый предмет упал справа по носу у «Алстер Куин». Адамс 
думал, что это или невзорвавшаяся бомба, или мина.

Для некоторых моряков этот налет едва не стал по­
следней соломинкой, которая ломает спину верблюду. 
Пришвартовавшись к причалам, они почувствовали себя 
в безопасности, но лишь теперь осознали, что линия 
фронта проходит совсем рядом с Архангельском, а не­
мецкие и финские самолеты летают здесь совершенно 
свободно. Разочарование оказалось горьким.

Джон Каррент с «Эксфорда» писал:
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«Наши корабли не открывали огонь. Русские запол­
нили небо шрапнелью. Нам приказали не стрелять, пока 
нас не атакуют. Немцы сбросили множество зажигатель­
ных бомб и осветительных ракет*.

Блейк Хьюз выражается более определенно:

«После того как конвой прибыл в Архангельск, не­
сколько раз прилетали ночные бомбардировщики с гру­
зом фугасных и зажигательных бомб. Во время этих на­
летов они уничтожили 6 или 8 городских кварталов, но, 
к всеобщему удивлению, портовые склады, забитые толь­
ко что привезенными грузами, они не тронули, хотя скла­
ды были ярко освещены осветительными ракетами. Они 
даже не попытались бомбить корабли или причалы».

Хьюз добавил, что в принципе не может объяснить 
это, однако он слышал любопытную сплетню. Дескать, 
эти бомбардировщики были финскими, а не немецкими, 
и финны предпочитают бомбить русских, а не американ­
цев. Но, какова бы ни была причина, Люфтваффе упус­
тили свою последнюю возможность нанести потери кон­
вою PQ-18, чтобы хоть как-то подкрепить свои претен­
зии на господство на море.

Учитывая трудности и опасности, которым подверга­
лись эти 40 транспортов и их экипажи, а также титани­
ческие усилия, предпринятые 50 военными кораблями, 
можно только удивляться поведению русских. Огром­
ное количество грузов, стоящих миллионы фунтов стер­
лингов, было выгружено с транспортов, преодолевших 
сотни опасностей, и буквально свалено кучей в порту, 
находящемся всего в 50 милях от немецких аэродромов. 
Напомним, что союзники уже год отправляли конвои в 
Россию, а русские упорно требовали все новых и новых 
поставок. Можно не сомневаться, что моряки союзни­
ков с удивлением и горечью спрашивали себя, почему 
это происходит. Советский адмирал, метавший громы и
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молнии в союзников за то, что они топят поврежденные 
транспорты вместе с грузами, об этом скромно умалчи­
вает. Но капитан 1 ранга Маунд предлагает свое объяс­
нение:

«Разгрузка судов происходила сначала очень медлен­
но, потому что в Бакарице и Экономии царил хаос и обе 
пристани были забиты. После того как были поданы 
железнодорожные платформы и из порта вывезли танки 
и самолеты, разгрузка пошла более гладко».

Ящики с лекарствами и медицинским оборудовани­
ем, на которых была надпись: «Дар советским людям 
от жителей Ковентри», сразу после выгрузки были от­
правлены по железной дороге в адский котел Сталинг­
рада. Ведь там, на далеких берегах Волги решалась судь­
ба Советского Союза. Но перед этим были тщательно 
закрашены все надписи, указывающие на происхожде­
ние грузов.

Хотя налеты Люфтваффе были практически безре­
зультатными, они все-таки ускорили процесс разгруз­
ки. Еще раз обратимся к воспоминаниям капитана 1 
ранга Маунда.

«Русские совершенно правильно стремились как мож­
но быстрее убрать взрывчатку с пристаней. При этом 
они заодно убрали и боеприпасы, адресованные мне для 
передачи на британские военные корабли. Позднее я об­
наружил, что значительная часть моего 1руза была от­
правлена по железной дороге в Вологду».

Во время войны простые русские люди прекрасно 
понимали значение помощи, доставляемой моряками 
союзников, несмотря на огромные опасности. Это после 
войны советская пропаганда подняла вой о «прокля­
тых лакеях империализма». Снова рассказывает Блейк 
Хьюз:
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«Конечно, существовал языковый барьер и барьер 
уровня жизни, но мои люди и я сам обнаружили, что 
русские очень дружелюбны. Они хотели сделать наше 
пребывание в России по возможности приятным. Усло­
вия в Международном клубе в Архангельске и Морском 
клубе в Соломбале были сносными. Там устраивались 
танцы, концерты, крутились кинофильмы. А если у вас 
хватало смелости, вы могли посещать уроки русского 
языка. Я несколько раз посещал Морской клуб, и каж­
дый раз кто-нибудь старался помочь мне провести вре­
мя повеселее».

Этот рапорт показывает нам другую сторону медали. 
Нельзя все видеть в одном цвете — черном или белом.

Коммодор Боддэм-Уитэм отдал должное работе капи­
танов советских транспортов, входивших в его конвой, 
что резко отличается от его крайне невысокого мнения 
об американских шкиперах. Например, капитан транс­
порта «Тбилиси» был ранен, но его помощник велико­
лепно управлял судном. Коммодор также высоко отозвал­
ся о выносливости британских шкиперов, часть из кото­
рых были ветеранами этих походов.

«Это был третий арктический поход капитана Ламонта 
(шкипер «Темпл Арх»). Он и его старший механик Кар­
ри были награждены Офицерскими крестами Ордена 
Британской Империи. Хладнокровие, которое демонст­
рировал капитан Ламонт на мостике, его помощь мне в 
наблюдении за приближающимися самолетами, его уп­
равление огнем корабельных орудий заслуживают самой 
высокой оценки. Я представлю его к новой награде».

Можно смело сказать, что на берегу в Архангельске в 
сентябре и октябре 1942 года союзники сумели наладить 
сотрудничество. Все чувствовали, что делают общее дело. 
Эта уверенность стала особенно прочной, когда дела на 
Восточном фронте пошли плохо. И отношения между
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союзниками стали ухудшаться, как только русские нача­
ли добиваться успехов. Но в октябре 1942 года все рус­
ские начальники, даже самые высокие, просто излучали 
тепло и дружелюбие.

22 октября в городском театре была организована 
встреча американских, английских и советских моряков. 
Ее целью, как объяснил председатель Архангельского 
горсовета, было «сплочение моряков союзных держав». 
Известный исследователь Арктики Папанин произнес 
большую речь. Он высоко оценил мужество моряков, 
которые с боем провели конвой, и выразил глубокую- 
благодарность за доставленные вооружение и технику. 
Папанин заявил, что это оружие уже доставлено на фронт 
и используется в боях против немцев. Он подчеркнул, 
что России требуется все больше и больше оружия и во­
енных грузов. Вдоль сцены были развешаны портреты 
Рузвельта, Черчилля и Сталина, украшенные флагами трех 
держав. В конце речи были сыграны национальные гим­
ны. Вечер получился запоминающимся.

Тем временем продолжалась разгрузка транспортов. 
Капитан 1 ранга Маунд сообщил, что она была завер­
шена 20 октября, ровно через месяц после прибытия 
конвоя!

В целом мнение союзников о русских не сильно отли­
чалось от того, которое высказал один из офицеров КВВС. 
Он позднее писал, что русская изобретательность и их 
способность к упорной работе были главными составля­
ющими их эффективности. После того как отдается при­
каз «исполнить», русские не прекращают работать, пока 
дело не будет сделано. Сегодня слова этого офицера зву­
чат исполнившимся пророчеством:

«Если они начинают немного медленно, вскоре упор­
ство позволяет им наверстать упущенное».

Пока в Архангельске и дома шли празднования, смерть 
нашла последнюю жертву операции «VE». Ее почти никто
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не заметил, и об этом почти никто не вспомнил, хотя кон­
вой благополучно добрался до цели, благодаря неустан­
ным усилиям именно этого человека. Коммодор Боддэм- 
Уитэм вынес на своих плечах всю тяжесть руководства 
самым большим из арктических конвоев. Он терпеливо и 
тщательно руководил действиями своих 40 подопечных, 
что было нелегко, так как часть капитанов-новичков была 
абсолютно уверена, что они знают о конвоях абсолютно 
все. Но после того как завершился начальный период обу­
чения в деле, конвой превратился в довольно сплоченную 
команду. Коммодору пришлось приложить огромные уси­
лия, чтобы переформировать конвой после мощной атаки 
торпедоносцев, но он продолжал идти к цели, и ни один 
корабль не повернул назад.

Все это — его заслуга. Он глубоко переживал гибель 
каждого судна и каждого моряка, как ясно показывает 
его письмо адмиралу Барнетту. Он сделал все возмож­
ное, чтобы его конвой благополучно добрался до цели. 
Но для человека его возраста такое напряжение оказа­
лось непосильным.

Капитан 1 ранга Маунд писал, что моряки конвоя 
несколько поздно поняли, сколь многим они обязаны 
этому человеку.

«На банкете, который устроил мэр этого города в честь 
офицеров военных кораблей и торговых судов конвоя 
PQ-18, контр-адмиралу Боддэм-Уитэму устроили спон­
танный, но крайне сердечный прием. Он больше, чем 
любые официальные фразы, показал признательность мо­
ряков за его великолепные действия в столь трудных ус­
ловиях».

К несчастью, это оказалось последней каплей, как ста­
ло ясно позднее. В рапорте, подписанном капитан-лейте­
нантом медицинской службы У.М. Гамильтоном и капи­
танами армейского медицинского корпуса Ч.Дж. Роберт­
сом и Г. Гудвином говорится, что контр-адмирал Бод-
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дэм-Уитэм признан временно негодным к исполнению 
своих обязанностей. Морфий и бром несколько облегчи­
ли его состояние, но те же доктора были вынуждены 
признать, что выздоровление не наступило. Поэтому ка­
питан 1 ранга Маунд отправил в Адмиралтейство радио­
грамму, сообщая об этом. Он также просил прислать вице­
коммодора, чтобы помочь ему во время обратного путе­
шествия.

За свое руководством конвоем PQ-18 контр-адмирал 
Боддэм-Уитэм вполне справедливо был награжден Коман­
дорским крестом Ордена Британской Империи. В прика­
зе отмечались его отвага и решительность, проявленные 
при проводке арктических конвоев. Во время беседы в 
Москве на обратном пути в Англию Боддэм-Уитэм ска­
зал: «Немцы утверждают, что мы не можем использовать 
северный маршрут, но ответ предельно прост — мы сде­
лали это». Действительно, мы сделали это, но лишь по­
тому, что у нас были такие люди, как Боддэм-Уитэм. 
После высадки в Северной Африке контр-адмирал Бод- 
дэм-Уитэм в марте 1943 года скончался в Гибралтаре, 
снова находясь на военной службе.

Перечисляя великие события и тяжелые бои, следова­
ло бы помнить и о людях, от которых зависит так много. 
Ведь для успеха от них требуются предельные усилия.

I I

В Англии испытали серьезное облегчение, когда ста­
ло ясно, что потери во время этой операции оказались 
далеко не так велики, как у предыдущего конвоя PQ-17. 
Действительно, будет очень интересно сравнить цифры, 
хотя, как всякая статистика в принципе, они способны 
лишь спрятать истину, как это и было сделано руковод­
ством для успокоения британской публики.

Конвой PQ-17 состоял из 34 судов, из которых были 
потеряны 23. Конвой PQ-18 состоял из 40 судов, но по­
гибли только 13. Эти голые факты не нуждались в при­
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украшивании. Но, к несчастью, в Германии имелись док­
тор Геббельс и министерство пропаганды. Они немед­
ленно принялись за работу и сделали все возможное и 
невозможное, чтобы исказить факты, обрушив на голо­
вы англичан поток фальшивок. После войны этому вопро­
су было посвящено достаточно много публикаций, но, 
как мы уже видели, они лишь запутывают дело, а не про­
ясняют его.

К счастью, военные с обеих сторон в то время были 
гораздо более честны в своих оценках. Из их рапортов и 
заметок можно более точно оценить операцию, чем из 
последующих «исследований».

Как мы уже отмечали, коммодор Боддэм-Уитэм пола­
гал, что конвою повезло. Он дошел до цели, причем его 
потери оказались очень небольшими по отношению к 
масштабам ударов с воздуха и из-под воды. Однако анг­
личане сильно преувеличивали размеры подводной опас­
ности, так как против конвоя действовали всего 12 ло­
док, а не 30, как они считали.

Контр-адмирал Барнетт не менее честно высказал свое 
мнение об этой операции.

«Я не могу сказать точно, следует ли эту операцию 
считать успешной или неудачной. Однако я убежден, что 
если бы не было совпадения 6 факторов, она могла бы 
иметь трагический исход».

Далее он перечисляет эти факторы:
1. Погода. Если бы она была плохой, а не хорошей на 

всем протяжении пути от острова Ян Майен и на об­
ратном пути, не удалось бы организовать постоянную 
дозаправку эсминцев в море, которая проходила от­
носительно спокойно. В результате пришлось бы ото­
звать Боевую эскортную группу.

2. Танкеры. Если бы один, а тем более оба танкеры были 
потоплены во время первых дней особенно сильных 
воздушных атак, соединению прикрытия опять-таки,
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пришлось бы отойти. Это могло привести к возвраще­
нию всего конвоя. Результаты такого решения, при­
чем сразу после истребления конвоя PQ-17, предви­
деть было совсем нетрудно, особенно если учесть, что 
в это время Советский Союз находился в тяжелейшем 
положении.

3. Если бы произошла хотя бы малейшая задержка с при­
бытием части эскорта в залив Белл, или заправка там 
была бы сорвана действиями противника, «Сцилла» и
S эсминцев (в том числе 4, имевшие самое мощное 
зенитное вооружение) отсутствовали бы во время пер­
вой, самой сильной атаки торпедоносцев. Потери среди 
торговых судов в этом случае оказались бы значитель­
но выше.

4. Если бы Люфтваффе повторили атаку таким же коли­
чеством торпедоносцев, какое они использовали в пер­
вый день, это привело бы не только к увеличению 
потерь. Корабли эскорта израсходовали бы зенитный 
боезапас задолго до того, как конвой оказался в безо­
пасности.

5. Самым важным было то, что немцы совершенно не 
сумели скоординировать атаки торпедоносцев, пики­
ровщиков, подводных лодок и надводных кораблей. 
В противном случае потери конвоя могли оказаться 
исключительно тяжелыми.

6. И снова вернемся к танкерам. Если бы они оказались 
среди жертв, даже когда конвой PQ-18 уже прибыл в 
Россию, это значительно ослабило бы сопровождение 
конвоя QP-14, которому пришлось отбивать затяжные 
и мощные атаки подводных лодок. И последствия этого 
представить не слишком сложно.

Все эти пункты были детально рассмотрены сначала 
адмиралом Тови, а потом специалистами Адмиралтей­
ства. Тови пришел к тем же выводам, что и адмирал Бар­
нетт, за исключением некоторых деталей. Но его ком­
ментарии представляют значительный интерес.
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В отношении пунктов 1 и 2. Потопление одного из 
танкеров или слишком плохие погодные условия, меша­
ющие заправке в море, по мнению Тови, совсем не обя­
зательно должны были привести к возвращению конвоя, 
так как на Шпицбергене была организована заправочная 
станция. Тови напоминал, что на случай непредвиден­
ных обстоятельств в Исландии в полной готовности на­
ходился запасной танкер. Тови полагал, что в таких ус­
ловиях наиболее вероятной выглядела отсрочка отправ­
ки конвоя QP-14. Боевая эскортная группа вернулась бы 
в Англию самостоятельно.

Хотя Тови не касается расхода боеприпасов, он счи­
тал, что остатков хватило бы на отражение еще несколь­
ких атак. Здесь Тови, похоже, не совсем понял Барнетта, 
который говорил об отражении таких же сильных атак, 
как первая, а не слабых налетов. Здесь Барнетт был прав, 
при боях такой интенсивности боеприпасов эсминцам 
надолго не хватило бы.

Тови добавил, что немцы наверняка не знали об ис­
пользовании залива Лав в качестве якорной стоянки 
для танкеров. Здесь он слишком оптимистично смот­
рел на вещи.

Для контр-адмирала Барнетта благополучное при­
бытие двух третей конвоя PQ-18 стало настоящим три­
умфом, несмотря на его скромные оценки. В декабре 
1942 года он стал кавалером Ордена Бани «за отвагу и 
решительность, проявленные при проводке конвоя в Се­
верную Россию, несмотря на продолжительные и неус­
танные атаки вражеских самолетов и подводных лодок». 
В том самом декабре Барнетт, командуя 2 легкими крей­
серами, сумел отогнать от конвоя тяжелый крейсер «Хип­
пер» и карманный линкор «Лютцов». Но, вероятно, са­
мой известной частью его трилогии стало командование 
10-й эскадрой крейсеров во время уничтожения «Шарн- 
хорста» в 1943 году.

Барнетт был произведен в вице-адмиралы, а русские в 
благодарность наградили его Орденом Суворова. В 1944—
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46 годах он командовал силами Южной Атлантики, по­
том стал командующим базой в Портсмуте, а в 1950 году 
ушел в отставку в звании адмирала. Адмирал Барнетт 
скончался в Лондоне в июле 1959 года в возрасте 71 года.

Начальник Отдела противолодочной борьбы Адмирал­
тейства 28 ноября отметил, что наилучшим средством 
защиты конвоев является сочетание кораблей и самоле­
тов. Начальник Артиллерийского отдела отметил неэф­
фективность бомбардировщиков и то, что значительная 
часть потерь от воздушных атак была понесена в начале 
операции, когда артиллеристы еще были слишком нео­
пытными. Улучшение соотношения потерь своих и про­
тивника он приписывал тому, что эсминцы Флота Мет­
рополии имели более совершенные системы управления 
огнем и более мощное зенитное вооружение, чем кораб­
ли Западных Подходов. Он также подчеркнул, что три 
британских истребителя были сбиты собственным зенит­
ным огнем. Однако, справедливости ради, он отметил, 
что повинна в этом была безрассудная отвага молодых 
пилотов, а не плохая организация огня кораблей сопро­
вождения. Но в отношении торговых судов все обстояло 
наоборот.

Начальник Отдела торгового судоходства отметил, что 
мелкокалиберные зенитки торговых судов уничтожили 
неожиданно много вражеских самолетов. Однако моря­
ки военных кораблей, которые видели их беспорядоч­
ную пальбу, с этим не согласились бы. На это было ска­
зано, что бой есть бой.

Позднее Отдел торгового судоходства и представите­
ли американского флота в Лондоне обменялись серией 
писем. Но это произошло, когда история конвоя PQ-18 
уже успела покрыться пылью и вообще ушла в тень на 
фоне таких событий, как высадка союзников в Северной 
Африке, Эль-Аламейн и Гуадалканал.

К письму Джона Д. Хигхэма из Военного отдела Ад­
миралтейства был приложен рапорт коммодора Боддэм-
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Уитэма и его язвительные комментарии относительно 
действий американских судов. Оно было отправлено ка­
питану 2 ранга Р. Г. Эррингтону, чтобы тот передал пись­
мо адмиралу Блейку, командующему американскими 
морскими силами в Европе.

Хотя со времени операции уже прошли S месяцев, все 
было сделано в лучших традициях Уайтхолла. Штаб ВМФ 
выражал надежду, что письмо «будет передано американ­
цам, чтобы они, если возможно, приняли некоторые меры 
для исправления указанных недостатков».

Хигхэм добавил, что приложенный рапорт во многом 
уже устарел, но в то же время «имеется обширное поле 
деятельности для улучшения способности американских 
транспортов держать строй». В отношении дисциплины 
огня не было сказано ни слова.

Предсказать реакцию американцев было несложно.
6 февраля капитан 2 ранга Эррингтон ответил, что «ад­
мирал Блейк был рад получить эти заметки». Однако 
он полагал, что комментарии коммодора Боддэм-Уитэ- 
ма слишком скупы. Общие слова здесь неуместны, нуж­
но приводить факты и называть конкретные имена. Он 
напомнил, что в составе конвоя числились 22 амери­
канских судна, поэтому обвинения следует адресовать 
более точно. «Наверняка имелись суда, которые дей­
ствовали хорошо, и они опровергают огульные обви­
нения».

Он с сожалением отметил, что коммодор Боддэм- 
Уитэм не получил возможности встретиться с адмирала­
ми Блейком и Кирком, когда находился в Лондоне.

Ничуть не лучше отреагировало руководство Коман­
дования Западных Подходов на предложенную коммо­
дором процедуру выполнения срочного поворота. Коман­
дующий через капитана 2 ранга Рассела передал письмо, 
датированное 9 февраля 1943 года. В нем указывалось, 
что Командование Западных Подходов не считает необ­
ходимым применять такие маневры в зоне своей ответ­
ственности.
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«Для успешного выполнения маневра конвой должен 
иметь высокую степень подготовки. Интересно отметить, 
что и в упомянутом случае с первой попытки его выпол­
нить не удалось».

Все это показывает, что уроки конвоя PQ-18 были при­
няты к сведению, хотя это происходило весьма неспешно. 
Позднее Королевский Флот использовал полученный опыт. 
Начальник Отдела морской авиации писал:

«Несколько месяцев назад мы приложили усилия, что­
бы получить «Харрикейны НС», вооруженные 20-мм 
пушками, чтобы вооружить ими вспомогательные авиа­
носцы. Мы надеемся, что в будущем сможем использо­
вать эти самолеты для защиты конвоев PQ. Если не уда­
стся, вместо них следует использовать «Мартлеты», воо­
руженные 12,7-мм пулеметами».

Начальник Артиллерийского отдела отметил, что, по 
его оценкам, немецкие торпедоносцы сбросили 220 авиа­
торпед, но добились попаданий только в 9 судов, из них 
8 пострадали в первой атаке. В атаках участвовали около 
100 бомбардировщиков, которые вообще не добились ни 
одного попадания. Хотя сегодня эти цифры кажутся со­
мнительными, факт остается фактом. PQ-18 и «Пьедес­
тал» показали, что установка 20-мм эрликонов позволяет 
кораблям чувствовать себя довольно уверенно. А замена 
в будущем эрликонов 40-мм бофорсами станет крупным 
шагом вперед, значительно повысив безопасность. К не­
счастью, прошло еще 2 года, прежде чем удалось решить 
поставленные задачи.

В плане борьбы с подводными лодками начальник 
Отдела противолодочной борьбы сказал, что количество 
полетов, выполненных всего 3 «Суордфишами», являет­
ся хорошим предзнаменованием. Ведь в будущем эскор­
тные авианосцы появятся в достаточном количестве, что­
бы сопровождать каждый конвой.
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Он же отметил зависимость эсминцев от танкеров. Это 
не удивительно, потому что в отделе считали ограничен­
ность запасов топлива главным фактором, который ме­
шает эсминцам преследовать любую обнаруженную лод­
ку. Однако, как уже говорилось, корабли охранения имели 
строгие инструкции, ограничивающие самодеятельность 
командиров.

Опыт этой операции послужил толчком для одного из 
важнейших нововведений в области противолодочной 
борьбы. Всего через год в Атлантике появились поиско­
во-ударные группы, состоящие из эскортных авианосцев 
и миноносцев, которые переходили от конвоя к конвою, 
усиливая их охранение. Это и принесло Королевскому 
Флоту окончательную победу над немецкими субмари­
нами. PQ-18 стал испытательным полигоном нового типа 
операций. Этот метод был испытан в начале войны, но 
привел лишь к гибели эскадренного авианосца «Корейд- 
жес». Однако эскортные авианосцы были гораздо дешев­
ле и имелись в большом количестве.

В меморандуме от 8 декабря 1942 года Адмиралтей­
ство указывало, что к весне 1943 года Береговое Коман­
дование будет иметь больше дальних разведчиков. Если 
бы только Бомбардировочное Командование не занялось 
истреблением гражданского населения Германии посред­
ством «рейдов 1000 бомбардировщиков», нацеленных на 
немецкие города, а приступило к уничтожению верфей и 
нефтяной промышленности, Битва за Атлантику была бы 
выиграна гораздо раньше, а британские потери оказа­
лись бы гораздо меньше. Однако не следует обвинять 
Береговое Командование в неправильном использовании 
имеющихся скромных ресурсов, и добрые старые «Ката­
лины» показали, на что они способны.

Но в одном пункте все участники проводки PQ-18 
после окончания операции были столь же единодушны, 
как и до ее начала. По-прежнему все моряки были уве­
рены, что этот конвой слишком велик, и таким количе­
ством транспортов почти невозможно управлять.
26 Два конвоя
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Адмирал Тови снова выразил свое мнение, сделав по­
метки на рапорте коммодора, который датирован 11 но­
ября 1942 года.

«Не сомневаюсь, что конвой из 40 транспортов слиш­
ком велик, чтобы управлять им во время воздушной ата­
ки. Я уже не раз об этом говорил».

Адмирал мог бы добавить, что его мнение «не раз» 
игнорировалось. Капитан 1 ранга Маунд заявил то же 
самое:

«Количество транспортов (40) особенно велико по­
тому, что, как говорилось выше, это американские ко­
рабли, непривычные к плаванию в составе конвоев. Они 
плохо держат место в строю».

Коммодор Боддэм-Уитэм:

«Еще до выхода в море я высказал Адмиралтейству 
свое мнение, что конвой слишком велик. 10 колоннами 
по 4 судна, в том числе 22 американских и 6 русских, 
крайне трудно управлять во время воздушной атаки».

То же самое повторил капитан 2 ранга Рассел, коман­
довавший непосредственным сопровождением конвоя:

«Я категорически заявляю, что количество судов в 
конвое было слишком велико. Если бы все корабли кон­
воя были английскими, привычными к плаваниям в со­
ставе конвоев, такие размеры еще могли бы быть при­
емлемыми. Но когда конвой состоит из американских, 
панамских, русских и английских судов, сохранение строя 
и организация связи становятся затруднительными».

Наконец-то это удалось втолковать даже упрямому, 
как мул, премьер-министру, хотя американский прези­



Победа в Арктике 771

дент еще долго продолжал отстаивать свои фантастичес­
кие прожекты, а русские даже не пытались вникнуть в 
чужие проблемы. Адмирал Головко понял только одно: 
налет 18 сентября был отбит, из чего следовал непрелож­
ный вывод:

«Таковы итоги сентябрьского конвоя PQ-18. Они еще 
раз подтверждают, что при решительных действиях сил 
прикрытия и своевременно принятых мерах боевого обес­
печения можно нейтрализовать надводные корабли про­
тивника, а правильной организацией боевого порядка 
можно отразить удары авиации и подводных лодок, при­
чем с большими для врага потерями. Своевременным 
же развертыванием сил по маршруту конвоя в местах, 
куда нацеливает свой удар противник, и своевременным 
изменением курса потери конвоя можно свести к мини­
муму, даже в самых невыгодных условиях для атакуемой 
стороны.

Интересно, что скажут на все это противники союз­
ных конвоев в северные советские порты».

Действительно интересно. Снова следует отметить, что 
все это словоблудие прикрывает полную бездеятельность 
русских. Их вклад в «правильную организацию боевого 
порядка» ограничился 4 эсминцами, прибывшими, когда 
битва уже фактически закончилась, они помогли отбить 
лишь одну воздушную атаку.

Рузвельт сделал типичное для себя заявление. Он ут­
верждал, что продолжение конвоев PQ имеет такое же 
значение, как высадка в Северной Африке, хотя был го­
тов пропустить один или два для гарантии успеха опера­
ции «Торч».

Премьер-министр наконец был вынужден признать, 
что существуют невозможные вещи. Нельзя было одно­
временно проводить операцию «Торч» и набрать эскорт­
ные корабли для проводки конвоя PQ-19. У Королевско­
го Флота просто не хватало на это сил, так Черчилль и
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телеграфировал Рузвельту. 27 сентября был получен от­
вет, Рузвельт согласился, хотя гнев Сталина утихомирить 
было нелегко.

«Хотя я полагаю, что это станет сильным ударом для 
русских, я, тем не менее, думаю, что задачи, для решения 
которых эскортные корабли требуются в одно время, но 
в разных местах, делают такое решение неизбежным. В 
любом случае PQ-19 не выйдет в течение ближайших 10 
дней. Я сильно опасаюсь, что когда настанет срок, мы 
будем точно знать, что конвой не будет отправлен».

Черчилль хотел одним махом разрубить гордиев узел и 
сразу сообщить об этом своему партнеру-тирану. Однако 
Рузвельт предпочитал выжидать. 2 октября он писал:

«Что касается PQ-19, я полагаю, что мы не должны 
сообщать Сталину, что конвой не будет отправлен».

Президент хотел сохранить отношения с советским 
лидером любой ценой. Он даже склонялся к тому, чтобы 
отправить конвой, несмотря на операцию «Торч». Пред­
лагалось послать несколько групп наиболее быстроход­
ных судов.

Но Черчилль решил, что его морские советники все- 
таки были правы, и собирался все выложить Сталину как 
можно быстрее. 9 октября он отправил послание Стали­
ну, составленное как можно мягче. На это Сталин отве­
тил: «Я получил ваше послание от 9 октября. Благода­
рю». Черчилль был вынужден заметить: «Бессмысленное 
и бесполезное сообщение».

Немцы тоже извлекли уроки из операции против PQ- 
18, но совершенно иные, чем думали англичане. В труде 
«Война на море» Стефен Роскилл писал:

«Еще до отправки очередной пары арктических кон­
воев события в Африке заставили противника отправить
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на юг все имеющиеся тяжелые бомбардировщики и тор­
педоносцы Не-111 и Ju-88. Так стратегический успех, 
которого союзники добились за тысячи миль от Аркти­
ки, высадив свои войска в Северной Африке, благопри­
ятно сказался на обстановке за Полярным кругом».

Однако есть основания считать, что это объяснение 
не совсем точное. Высадка в Северной Африке была про­
изведена только 7 ноября, а эскадрильи торпедоносцев 
Люфтваффе начали перебазирование из Норвегии на 
Средиземное море еще 2 ноября. Приказ был отдан в 
этот день, а перелет занял еще 5 дней. Так как высадка 
десанта оказалась для немцев полной неожиданностью, 
британская версия просто не может быть правильной, 
ибо в этом случае оказалось бы, что немцы узнали об 
операции «Торч» за неделю до ее начала. Больше дове­
рия вызывает немецкая версия. Командование решило, 
что торпедоносцы не смогли при атаках конвоя PQ-18 
повторить потрясающий успех, которого они добились 
против PQ-17. Поэтому было решено перебросить их на 
юг, рассчитывая, что на Средиземном море они добь­
ются более серьезных успехов, чем в Арктике. Не при­
ходилось сомневаться, что пилоты будут атаковать бо­
лее решительно, так как в крайнем случае их ожидала 
посадка в теплое море, а не в ледяную могилу. Первая 
эскадрилья совершила перелет из Бардуфосса в Гросетто 
на западном побережье Италии всего за двое суток. Эс­
кадрильи из Банака, который находился севернее, отпра­
вились еще дальше на юг, на аэродромы Комизо и Ката­
нии в Сицилию.

Тем временем штаб Группы ВМФ «Север» решил ис­
пользовать для атаки следующего конвоя «Хиппер» и 
«Кёльн». И это было сделано, хотя в операции участвовали 
«Лютцов» и «Хиппер». И снова отвратительно поставлен­
ное взаимодействие привело к оглушительному провалу.

Только против PQ-17 авиации, подводным лодкам и 
надводным кораблям удалось добиться чего-то похожего
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на гармонию, и в результате конвой был почти полнос­
тью истреблен. Однако немцы не сумели сделать пра­
вильные выводы. У них в руках имелись все силы, чтобы 
повторить этот успех, однако они распылили их. Против 
конвоя PQ-18 были использованы в основном самолеты, 
против PQ-14 — подводные лодки, против JW-51B — над­
водные корабли. В результате каждый удар завершался 
неудачей, никакая система оружия, использованная в 
одиночку, не достигала победы. Британские эскортные 
корабли отражали их атаки. Осенью 1942 года немцы 
вполне могли уничтожить любой конвой, направленный 
в Россию. Не сумев разгромить PQ-18, они упустили бле­
стящую возможность вбить клин в противоестественный 
альянс, сражавшийся против них. И уже через 3 года они 
дорого заплатили за свои колебания и нерешительность.

С учетом всего этого следует сказать, что успешная 
проводка конвоя PQ-18 стала одной из самых важных 
побед в многовековой истории британского флота.
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Приложение 1

Состав конвоя PQ-17

И Паулюс Поттер Голландское 7168 Потоплено
12 Хузиер Американское 5060 Потоплено
13 Айронклэд Американское 5685
14 Уильям Хупер Американское 7177 Потоплено
21 Вашингтон Американское 6978 Потоплено
22 Эль Капитан Панамское 5255 Потоплено
23 Болтон Кастл Английское 5203 Потоплено
24 Трубэдуэ Панамское 6428
31 Хатлбьюри Английское 5082 Потоплено
32 Панкрафт Американское 5644 Потоплено
33 Олопана Американское 6069 Потоплено
34 Донбасс Советское 7925
35 Рэтлин Английское 1600
41 Пан Атлантик Американское 5411 Потоплено
42 Нэйварино Английское 4841 Потоплено
43 Беллингхэм Американское 5345
44 Сильвер Суорд Американское 4937
51 Ривер Афтон Английское 5479 Потоплено
52 Грэй Рейнджер Английское 3313
53 Алкоа Рейнджер Американское 5116 Потоплено
54 Уинстон Сэйлем Американское 6223
55 Зафаран Английское 1559 Потоплено
61 Питер Керр Американское 6476 Потоплено
62 Эрлстон Английское 7195 Потоплено
63 Эмпайр Тайд Английское 6978
64 Азербайджан Советское 6114
71 Эмпайр Байрон Английское 6645 Потоплено
72 Бенджамин Харрисон Американское 7191
73 Оушн Фридом Английское 7173
74 Олдерсдэйл Английское 8402 Потоплено
81 Кристофер Ньюпорт Американское 7191 Потоплено
82 Фэрфилд Сити Американское 5686 Потоплено
83 Хоному Американское 6977 Потоплено
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84 Джон Уайтерспун Американское 7191
91 Сэмюэл Чейз Американское 7191
92 Карлтон Английское 5127
93 Дэниэл Морган Американское 7177
94 Замалек Английское 1567

Потоплено

Потоплено
Потоплено
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Приложение 2

Состав эскорта PQ-17

Кеппел капитан 2 ранга Дж. Э. Брум
Фьюри , капитан-лейтенант Ч.Г. Кэмпбелл
Оффа капитан 2 ранга Р.А. Юинг
Уилтон лейтенант Эдриан Нортли
Ледбюри лейтенант Роджер П. Хилл
Лимингтон лейтенант Б.МД.Дж. Энтон

Лотус лейтенант Генри Холл
Ла Малуин лейтенант Бидуэлл
Дианелла лейтенант Г.С.Г. Рэнкин

Хэлсион капитан-лейтенант Корбетт-Синглтон
Бритомарт капитан-лейтенант С.С. Стаммвитц
Саламандер капитан-лейтенант У.Р. Моттрэм

Лорд Миддлтон лейтенант Р.Н. Джеймисон
Лорд Остин лейтенант Г. Беггар
Айршир лейтенант Лео Гредуэлл
Ноферн Гем лейтенант У.Г. Маллендер

Р-614 лейтенант Д.Дж. Бекли
Р-615 лейтенант П.Э. Ньюстид
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Приложение 3

Состав конвоя PQ-18

11 Эмпайр Баффин Английское 6800
12 Кентукки Американское 5446 Потоплено
13 Чарльз Р. МакКормик Американское 6027
14 Андре Марти Советское 2352
15 Коупленд Английское
21 Комилес Советское 3962
22 Петровский Советское 3771
23 Уайт Кловер Панамское 5497
31 Эмпайр Сноу Английское 6327
32 Сент-Олаф Американское 7191
33 Эксфорд Американское 4969
34 Голливуд Американское 5498
41 Эмпайр Бомонт Английское 7044 Потоплено
42 Патрик Генри Американское 7190
43 Эсек Гопкинс Американское 7191
44 Минтикут Американское 6061
45 Ательтемплар Английское 8992 Потоплено
51 Эмпайр Тристрам Английское 7167
52 Сахале Американское 5028
53 Эмпайр Морн Английское 7092
54 Блэк Рейнджер Английское
61 Темпл Арх Английское 5138
62 Лафайетт Американское 5887
63 Кэмпфайр Американское 5671
64 Шохари Американское 4971
65 Грей Рейнджер Английское 3313
71 Оушн Файф Английское 7173
72 Натаниэл Грин Американское 7176
73 Джон Пенн Американское 7177 Потоплено
74 Гулистан Английское 5851
75 Тбилиси Советское 7169
81 Дан-и-Брин Английское 5117
82 Вирджиния Дейр Американское 7177
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83 Уильям Моултри Американское 7177
91 Эмпайр Стивенсон Английское 6209 Потоплено
92 Вакоста Американское 5432 Потоплено
93 Мэри Люкенбах Американское 5049 Потоплено
94 Африкандер Панамское 5441 Потоплено
101 Орегониан Американское 4862 Потоплено
102 Макбет Панамское 4885 Потоплено
103 Сталинград Советское 3569 Потоплено
104 Сухона Советское 3124 Потоплено
105 Оливер Эллсуорт Американское 7191 Потоплено
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Приложение 4

Состав эскорта PQ-18

1. Первоначальный эскорт от Лох Ю до точки встречи 
с походным эскортом

Эсминцы:
Эскдейл лейтенант М.Дж.У. Пози
Кэмпбелл капитан 2 ранга Э.К. Коутс
Фарндейл лейтенант Д.П. Трентхэм
Маккей лейтенант Дж.Б. Марджорибенкс
Монтроз капитан 2 ранга У.Дж. Фиппс
Эхо капитан-лейтенант Н. Лейтон
Уолпол лейтенант Э.С. Померой

Траулеры: 
Араб 
Данктон 
Хью Уолпол 
Кинг Сол 
Пэйнтер

лейтенант Ф.М. Проктер 
лейтенант Дж.П. Килби 
лейтенант Дж. Маккензи 
Лейтенант Ф.А. Рид 
лейтенант Р. Г. Носиттер

2. Походный эскорт:

Эсминцы:
Малькольм
Амазон
Акейтес

Корабли ПВО: 
Алстер Куин 
Алинбанк

капитан 2 ранга А.Б. Рассел 
капитан-лейтенант лорд Тэйнхэм 
капитан-лейтенант А.Г.Т. Джонс

капитан 1 ранга Ч.К. Адамс 
капитан 1 ранга Г.Ф. Нэш

Корветы:
Бриони
Блюбелл

капитан-лейтенант Дж.. Стюард 
лейтенант Г.Г. Уокер
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Бергамот
Камелия

лейтенант Р.Т. Хоран 
лейтенант Р.Ф.Дж. Маберли

Тральщики: 
Харриер 
Глинер 
Шарпшутер

Подводные лодки: 
Р-614 
Р-615

капитан 2 ранга А.Д.Г. Джей 
капитан-лейтенант Ф.Дж.Г. Хьюитт 
капитан-лейтенант У.Л. О’Мара

лейтенант Д.Дж. Бекли 
лейтенант П.Э. Ньюстид

Траулеры: 
Кейп Аргона 
Сент-Кенан 
Данеман 
Кейп Мариато

лейтенант Э.Р. Пейт 
лейтенант P.P. Симпсон 
лейтенант Т.Д. Гендерсон 
лейтенант Г.Т.С. Клустон

Моторные тральщики:
MMS-90 лейтенант Дж. Динвуди
MMS-203 лейтенант Дж.Г. Петербридж
MMS-212 лейтенант У.Дж. Уокер

Эскадренные танкеры:
Блэк Рейнджер шкипер Л.Дж. Мак
Грей Рейнджер шкипер Г.Д. Госден

3. Авианосная группа

Эскортный авианосец
Авенджер капитан 2 ранга А.П. Колтхерст

Эскортные миноносцы:
Уитленд капитан-лейтенант Р. де Л. Брук
Уилтон лейтенант А.П. Нортли
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4. Боевая эскортная группа эсминцев 

Крейсер ПВО:
Сцилла капитан 1 ранга И.А.П. Макинтайр

Флаг контр-адмирала P.JI. Барнетта

Эсминцы:
Милн капитан 1 ранга И.М.Р. Кэмпбелл
Фолкнер капитан 1 ранга А.К. Скотт-Монкрифф
Онслоу капитан 1 ранга Г.Т. Армстронг
Сомали капитан-лейтенант К.К;. Мод
Онслот капитан 2 ранга У.Г. Селби
Ашанти капитан 2 ранга Р.Г. Онслоу
Оппортюн капитан 2 ранга M.J1. Пауэр
Тартар капитан 2 ранга Сент-Дж. Р.Дж. Тэрвитт
Мартин капитан 2 ранга Ч.Р.П. Томсон
Интрепид капитан 2 ранга Ч.А. де В. Киткэт
Эскимо капитан 2 ранга Э.Г. Jle Гейт
Марн капитан-лейтенант Г.Н.А. Ричардсон
Фьюри капитан-лейтенант К.Г. Кэмпбелл
Метеор капитан-лейтенант Д.Дж.Б. Джуитт
Оффа капитан-лейтенант Р.А. Юинг
Импалсив капитан-лейтенант Э.Г. Рупер

5. Группа заправки на Шпицбергене

Эскадренные танкеры:
Олигарх шкипер А.В. Бартон
Блю Рейнджер шкипер Г.Ф. Колбурн

Эсминцы:
Оукли капитан-лейтенант Р.К.В. Томсон
Каудрей капитан-лейтенант Ч.У. Норт
Вустер капитан-лейтенант У.А. Джунипер
Виндзор капитан-лейтенант Д.Г.Ф. Хетерингтон
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6. Крейсерское соединение прикрытия 

Тяжелые крейсера:
Норфолк капитан 1 ранга Э.Г. Белларс

Флаг вице-адмирала С.С. Бонхэм-Картера 
Саффолк капитан 1 ранга Р. Шелли
Лондон капитан 1 ранга P.M. Сервейс

Эсминцы:
Бульдог капитан 2 ранга М. Ричмонд
Веномес капитан 2 ранга Г.У. Фолкон-Стюард

7. Группа переброски подкреплений на Шпицберген 

Тяжелый крейсер:
Камберленд капитан 1 ранга А.Г. Максвелл-Хислоп

Легкий крейсер:
Шеффилд капитан 1 ранга А.У. Кларк

Эсминец:
Эклипс капитан-лейтенант Э. Мак

S. Соединение дальнего прикрытия 

Линкоры:
Энсон капитан 1 ранга Г.Р.Г. Кинахан

Флаг вице-адмирала сэра Брюса Фрезера 
Дьюк оф Йорк капитан 1 ранга Г.Э. Кризи

Легкий крейсер:
Ямайка капитан 1 ранга Дж.Л. Стори

Эсминцы:
Кеппел капитан 2 ранга Дж.Э. Брум
Монтроз капитан 2 ранга У.Дж. Фиппс
Кэмпбелл капитан 2 ранга Э.К. Коутс
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Маккей лейтенант Дж.Б. Марджорибенкс
Брамхэм лейтенант Э.Ф. Бейнс
Броук капитан-лейтенант А.Ф.К. Лейард

9. Тральная флотилия в Архангельске 

Тральщики:
Хэлсион капитан-лейтенант Ч.Г. Корбетг-Синглтон
Хазард капитан-лейтенант Дж.Р.А. Сеймур
Саламандер лейтенант У.Р. Моттрэм
Бритомарт капитан-лейтенант С.С. Стаммвитц

10. Подводные лодки 

Группа прикрытия:
Шекспир лейтенант М.Ф.Р. Эйнсли
Анривалд лейтенант Г.Б. Тэрнер
Юник лейтенант Э.Р. Боддингтон

Патрульная группа:
Трибьюн лейтенант М.К.Р. Ламби
Тайгрис капитан-лейтенант Г. Р. Колвин
Стёрджен капитан-лейтенант М.Р.Г. Уингфилд
Аншейкн лейтенант Ч.Э. Оксбороу
Уредд лейтенант P.O. Рёрен (Норвегия)

Подводный заградитель:
Рюби капитан 3 ранга Г. Руссело

(Свободная Франция)
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Приложение 5

Авиация противников 

Королевские ВВС
Полковник авиации Ф.Л. Хоппе (Полярное)
144-я эскадрилья «Хэмпден» Африканда
455-я эскадрилья «Хэмпден» Африканда
210-я эскадрилья «Каталина» Грязная

Люфтваффе
5-й Воздушный Флот
KG.30 Ju-88 Банак
KG.26 Ju-88 Банак, Бардуфосс

He-111
I/StG.5 Ju-87 Киркенес
JG.5 Me-109 разные аэродромы
I/KG.40 FW-200 Тронхейм
1/406 He-115 Тромсе и
1/906 BV-138 Ставангер
I(F)/22 Ju-88 Банак, Бардуфосс,
I(F)/124 Киркенес
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Приложение 6 

Действия самолетов Воздушных Сил Флота

«Суордфиши»

Количество вылетов 
Замечено лодок 

На поверхности
Рубка в позиционном положении 
Перископ 

Атаки глубинными бомбами 
Вызваны эсминцы 
Прочие задания (поиск отставших)
Бои с немецкими самолетами 
Количество посадок 
Всего «Суордфиши» провели в воздухе

«Харрикейны»

Количество вылетов 59
Количество боев 31
Победы: Достоверно Вероятно Повреждены

3 Не-111 3 Не-111 12 Не-111
2 Ju-88 2 Не-115

3 Ju-88
1 BV-138 

5 3 18

Количество посадок 55
Всего «Харрикейны» провели в воздухе 70 часов 10 минут 

Потери
4 «Харрикейна» сбиты, 3 пилота спасены 
2 «Суордфиша» сломали хвостовое колесо при посадке (ре­

монт 3 часа)

32

12
3
1
6
6
3
2

32
90 часов 35 минут
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2 «Харрикейна» повредили хвостовое колесо при посадке 
(ремонт 3 часа)

От огня противника небольшие повреждения получили 5 
«Харрикейнов»

1 «Суордфиш» сломал хвостовую часть фюзеляжа при по­
садке
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Приложение 7

Силы немецкого флота

Боевая Группа, находящаяся в Альтен-фиорде
Вице-адмирал Кумметц

«Адмирал Шеер» капитан 1 ранга Меендсен-Болькен 
«Адмирал Хиппер» капитан 1 ранга Майзель 
«Кёльн» капитан 1 ранга Бальцер

«Рихард Бейтцен» капитан-лейтенант фон Давидсон 
Z-23 капитан-лейтенант Виттиг
Z-29 капитан-лейтенант Рехель
Z-30 капитан-лейтенант Кайзер
Z-27 капитан 2 ранга Шульц

На Z-27 находился капитан 1 ранга Пёнитц, 
командир 8-й флотилии эсминцев.

Группа подводных лодок «Айспалас»
U-88 капитан-лейтенант Боманн
U-255 капитан-лейтенант Рехе
U-377 капитан-лейтенант Кёлер
U-378 капитан-лейтенант Цече
U-403 капитан-лейтенант Клаусен
U-405 капитан-лейтенант Гопман
U-438 капитан-лейтенант фон Химмен
U-435 капитан-лейтенант Штрелов
U-457 капитан-лейтенант Бранденбург
U-589 капитан-лейтенант Хоррер
U-592 капитан-лейтенант Бора
U-703 капитан-лейтенант Бильфельд
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Приложение 8

Юнкере Ju-88A-4 
Германия

20,13 
14,36
4,85
2 х Jumo-211J, 1340 ЛС 
14000

433 
8235 
1790
до 8 — 7,92 мм, 3000 кг бомб

Размах крыла, м 
Длина, м 
Высота, м 
Двигатель 
Взлетный вес, кг 
Максимальная 
скорость, км/час 
Потолок, м 
Дальность, км 
Вооружение
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Не-111Н-1б

Размах крыла
Длина
Высота
Двигатель
Взлетный вес
Максимальная скорость
Потолок
Дальность
Вооружение:

22.6 м
16.6 м
4 м
2 х Jumo-211F-2; 1350 ЛС 
14000 кг
430 км/час 
6700 м 
2000 км
1 — 20 мм, 1 — 13 мм,
3 — 7,9 мм, 2 торпеды 
или до 3000 кг бомб
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Не-59В-2

Размах крыла 23,7 м
Длина 17,4 м
Высота 7,1 м
Двигатель 2 х BMW-V1-6.0ZU; 660 ЛС
Взлетный вес 9100 кг
Максимальная скорость 220 км/час
Потолок 4000 м
Дальность до 1500 км
Вооружение: 3 — 7,9 мм, 1 торпеда

или до 1000 кг бомб
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He-115C-l

22.3 м
17.3 м
6.3 м
2 х BMW-132K; 960 ЛС

___________  10690 кг
Максимальная скорость 300 км/час 
Потолок 3200 м
Дальность 2800 км
Вооружение: 1 — 15 мм, 4 — 7,9 мм,

1 торпеда или 1250 кг бомб

Размах крыла 
Длина 
Высота 
Двигатель 
Взлетный вес
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ВУ-138С-1

Размах крыла 
Длина 
Высота 
Двигатель 
Взлетный вес
Максимальная скорость 285 км/час 
Потолок 5000 м
Дальность 4270 км
Вооружение:

26,95 м
19,85 м 
5,9 м
3 х Юнкере Jumo 205D; 880 JIC 
14513 кг

2 — 20 мм, 1 — 13 мм
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FW-200C-3

Размах крыла 
Длина 
Высота 
Двигатель

Взлетный вес
Максимальная скорость
Потолок
Дальность
Вооружение:

32,85 м 
23,45 м
6,3 м
4 х Вгашо-323К-2 «Фафнир»;
1200 ЛС
22720 кг
360 км/час
5800 м
4400 км
1 — 20 мм, 3 — 13 мм,
2 — 7,9 мм, до 2100 кг бомб
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«Си Харрикейн»

Размах крыла, м 12,19
Длина, м 9,55
Высота, м 4,01
Двигатель Роллс-Ройс

«Мерлин II»
1030 ЛС

Взлетный вес, кг 2990
Максимальная скорость, км/час 510
Потолок, м 10120
Дальность, км 685
Вооружение 8 х 7,69 мм

«Си Харрикейн» отличался от «Харрикейна I» только 
установкой тормозного крюка.
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В этой книге рассказывается о трагических событиях, происхо- ,

^ивших у северного побережья Европы при проводке двух полярных 

конвоев —  PQ-17 и PQ-18. Летом 1942 г. напряженность борьбы в во- .• 

дах Арктики достигла апогея. Десятки транспортов союзников были 

уничтожены, множество самолетов и подводных лодок немцев —  

потоплены.

Свидетельства очевидцев, мнения историков, архивные доку­

менты позволяют приподнять завесу над подробностями кровопро­

литных боев, ранее неизвестными российскому читателю. Книга 

будет интересна как специалистам, так и всем любителям военной 

истории.
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