Из Ташкента в Израиль на МАЗе. [Ян Геллер] (fb2) читать постранично

Ян Геллер Из Ташкента в Израиль на МАЗе.

ОТ АВТОРА.

Посвящается отцу моему

Незабвенной памяти Шимону Бен Якову

Искреннему патриоту Израиля

Я подписываюсь настоящим своим именем и фамилией, хотя они и отличаются от действительных и от которых я должен был быть назван по еврейской традиции. В паспорте, выданном мне в Узбекистане я записан - ихудий, что также неправильно, как и иудей. Иудейской называется наша религия, а наша нация - евреи. Даже по учению "великого друга" евреев - И. Сталина.

Я не собирался писать книгу. Не та профессия. Я понимал, что это очень сложно, почти невозможно. Книга должна содержать не только факты, но и быть интересной, полезной, поучительной. Нарасхват читателей. Задача не из лёгких. Со мной произошло то же, что и с Р. Плятом, да, наверное, и с другими. Друзья и знакомые, знавшие нашу историю приезда в Израиль просто заставили меня это сделать - "вы же герои". На это я шутя отвечал анекдотом. - В реке купаются. На мосту стоят люди - смотрят. Вдруг одна девушка стала тонуть. Крик. Один парень срывается с моста и спасает девушку. К нему подходят, обнимают, поздравляют - ты же герой. Парень смущённо отвечает - "Я-то герой, но какой подлец меня столкнул в воду?".

Потом мы уже узнали что в Израиле мы никакие не герои. Вот если бы мы приехали из Израиля, или какой-нибудь европейской страны в СССР, на построенном своими руками автомобиле - тягаче с полуприцепом, нас бы действительно признали автомобильными героями.

А насчёт приезда в Израиль, это верно. Так не приехал никто. Это было на самом деле, а как, я постараюсь рассказать в этой книге.

Правда, есть один существенный довод против написания. Евреи - народ умный, талантливый и за десять лет, я не помню случая, чтобы против написавшего что-то не нашёлся более "талантливый", а заодно и продажный, не оставившего от написанного, не им, одни руины, как от Второго Храма. Однако не будем трусить. Ведь всё моё предыдущее существование начисто отвергает подобное поведение. И книга эта вовсе не о моём геройстве, а моём беспокойстве.

Яков Орловский.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Родился я в местечке Теплик, что на западном берегу Буга, недалеко от города Умань, в интеллигентной семье. Местечко было похоже на многие другие Подола, из тех, что были гениально описаны Шолом Алейхемом. Мои родители - Шимен и Рива, как и их предки, были родом из тех же мест. Мой дед по отцу - Яков (я назван его именем) был ремесленником - шил шапки, содержал этим большую семью и даже умудрился дать кое-кому из своих детей, в том числе и моему отцу, образование. Слева приводится фотография семьи дедушки Якова и бабушки Шифры. На велосипеде мой папа - Шимен.

Обратите внимание на старшего брата папы, на фотографии они рядом. Во время погромов он уехал за границу, на запад. В Англии живёт, известнейший на весь мир человек. Если его отец рассказывал ему про его деда, то можно было бы выяснить, что-то интересное. У них одна фамилия и одно лицо.

Папа учился в хедере и гимназии, знал лушн-койдэш и моме-лушн и, конечно, хорошо украинский. Мама была из зажиточной семьи и также училась в гимназии, где они и познакомились. В молодые годы папа избирался секретарём местного Совета, а затем переквалифицировался в бухгалтера и всю свою жизнь проработал главным бухгалтером промышленных предприятий. Был большим знатоком и поборником строгого учёта. Вспоминается, что ещё в пятидесятые годы он писал в Республиканское и Союзное правительства о необходимости составления и введения земельного кадастра и чуть за это не поплатился. Ведь, если бы был наведён учёт только пахотных земель, резко снизилась "высокая" урожайность, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Кое как удалось уговорить его бросить эту затею.

Но вернёмся к началу. Бабушка моя - Шифра была из очень религиозной семьи и по рассказам, вела свою родословную от Уманьского рэбэ Нахмана. Мама занималась домашним хозяйством и воспитанием детей, так как у меня был ещё младший брат - Георгий. У нас был большой дом с кабинетом папы и с очень большой библиотекой. Мне хорошо врезалось в память, что когда началась война и мы собрались бежать, мама закрыла дом на ключ, повернулась к нам и пророчески сказала - "больше мы сюда никогда не вернёмся", хотя кругом говорили - "война на два-три месяца". В Мариуполе жил мой дядя - Илья. Был очень состоятельным человеком. Он говорил - "состоятельный человек может жить в ладу с любой властью". Никто не знает где он с семьёй даже похоронен. Кое кто из местных людей говорил, что видел как гнали толпу евреев за город. Где и как их убили не видел никто и домой не вернулся никто. Увезти огромную толпу со старыми людьми и детьми в Германию это абсурд. Погубили на месте. О чём потом нам выдали официальную справку. От семьи дяди остались в живых два старших сына - Лев и Арон. К началу войны они окончили военные